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FABRICO 


SUITING - SHIRTINGS 


Towels, Bedseets, Salwar, Suits 
Prints, Cots Wool, Shawls 


PHONE :- 2210662 





Hazratgan) 
LUCKNOW-226001 


টা | 


= 


1 সময় সমাজ সাহিত্য 0 রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ৪১ 


| পরিচয় 


ফাঙ্গুন-চৈত্ৰ ১৪২০-_বৈশাখ-আশ্থিন ১৪২১ 
ফেব্রুন্মারি-অস্ট্রোবর ২০১৪ 
৭-১২, ১-৩ যুগ্ম সংখ্যা ৮৩ বৰ্ষ 


প্রবন্ধ - এক : 

বামপদ্থার সংকট 
আকালের ভাবনা 0 শোভনলাল দত্তগুপ্ত ৬ 
পঙ্থা ও পন্থী 0 সৌরীন ভট্টাচার্য ১৩ 


সংকটের এক বড়ো কারণ বামপন্থী রাষ্ট্রচিস্তা 0 অত্র ঘোষ 
প্রবন্ধ -দুই : 
সাহ্তি 1,067 





) 
বিজ্ঞান এ ঠা 


J x 

বিজ্ঞান বিশ্বাস ও সংস্কার 0 রাজকুমার রায়চৌধুরী ৪৭ ৯২ VER 
শিক্ষণ 

অবাস্তবের সন্ধানে বাস্তব 0 রুশতী সেন ৫৭ 
স্মবপ 

খালেদ চৌধুরী ;-আমাদের শিল্পসংস্কৃতি চর্চার একমাত্র সন্যাসী 09 চন্দন সেন ৬৯ 
শতবৰ্ষ | | 

শঙ্কু মিত্রের চাদ বণিকের পালা :-পুরাপ পেরিয়ে পাড়ি 9 শর্মিলা ঘোষ ৭৩ 
ইতিহাস 

ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ 0 প্রবীর বসু ৯৩ 
সংগীত 

রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্যসমূহ 0 কাজল সেনগুপ্ত ' ১৪৯ 


সাক্ষাৎকার্‌ 


বিজ্ঞান গবেষণার সুযোগ ও সম্ভাবনা 2 অশোক 
সেনের সঙ্গে বিশ্বরাপ মুখোপাধ্যায় ১৫১ 


কবিভা-১ 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 0 কৃষ্ণ ধর 0 তরুণ সান্যাল 0 সুধেন্দু মল্লিক 0 পবিত্র 


মুখোপাধ্যায় 2 অনন্ত দাশ 0 গোবিন্দ ভট্টাচার্য 0 প্রশবচট্ট্োপাধ্যায় 0 দীপেন রায় 2 রাণা 
চট্টোপাধ্যায় 2 রমেন আচার্য 0 সত্য গুহ 0 সুশাত্ত বসু 2 বাসব চৌধুরী 2 রমানাথ 


ভট্টাচার্য /১৫৭-১৬৮ 

চির 2 3471। 
ভার্চুয্যাল বাঁচা ও সত্যি-সত্যি মরা 0 দেবেশ রায় ১৬৯ 
শিরগিটির রক্ত 0 সাধন চট্টোপাধ্যায় ১৮০ 
ফার্স্ট নেচার অফ ম্যান 0 ভগীরথ মিশ্র ১৯০ 
অলৌকিক ঘেরাটোপ 0 সমীর রক্ষিত ১৯৫ 
ভস্মগুঠনে গিরিলোক 0 রামকুমার মুখোপাধ্যায় ১৯৯ 
বাসনা জনপদমূলে 2 অজয় চট্টোপাধ্যায় ২০৪ 
হরির লুঠ পড়েছে... 0 সুদর্শন সেনশর্মা ২২১ ' 


কবিতা ২ 


শঙ্খ ঘোষ 0 উৎপলকুমার গুপ্ত 2 জিয়াদ আলী 0 পঞ্চানন মালাকর 0 অমিতাভ 
চক্রবর্তী 2 আবদুস সামাদ 0 স্বপন সেনগুপ্ত 2 শ্যামল সেন 0 অপূর্ব কর 0 চিন্ময় 
গুহঠাকুরতা 0 আরণ্যক বসু 0 অলোক সেন 0 সুনন্দ অধিকারী 0 কৌশিক ঘোষ এ 
সুদীপ কর /২২৭-২৩%৬ 


গল্প-দুই : 
যুদ্ধে যা ঘাটছিল 2] অমর মিত্র ২৩৭ 
. তিনি আসবেন, বলে গিয়েছেন 0 শচীন দাশ ২৪৩ 
আবু যে ভাবে ইনডিয়ান. হয়ে যায় 0 কিন্নর রায় ২৫০ 
নকুলচন্দ্রের একদিন 0 মলয় দাশগুপ্ত ২৫৭ 
কোমল পুষ্প 0 কুলদ্য রায় ২৬৪ 
পূর্বাভাস 0 অনিল ঘোব ২৭৩ 
এবং ভিত্তি পাশবতা 0 হীরক বন্যোপাধ্যায় ২৮০ 


প্ুচ্ছেদ : পার্থগ্রতিম কুণ্ডু 


সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতি সম্পাদক 
কার্তিক লাহিড়ী বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 
যুগ্ম সম্পাদক 
পার্থপ্রতিম কুঞ্জ 
সম্পাদকমণ্ডলী 


শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় অমিয় ধর অমর মিত্র সাধন চট্টোপাধ্যায় 
বড়েস্বর চট্টোপাধ্যায় শোভনলাল দত্তগুপ্ত সুমিতা চক্রবর্তী [শুভ বসু] 
রামকুমার মুখোপাধ্যায় অভ্র ঘোষ আফসার আমেদ 


সম্পাদনা সহায়তা দপ্তর সচিব 
অমিতাভ চক্রবর্তী অনিল ঘোষ 


উপদেশক 
শঙ্খ ঘোব 


পার্থব্রতিম কুণ্ডু কর্তৃক ঘোষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, ১৯/এইচ/এইচ, গোয়াবাগান ট্রিট/কলকাতা-ও থেকে 
মুহিত ও ব্যবস্থাপনা ৩০/৬, ঝাউতলা রোড, কলকাতা-১৭ থেকে প্রকাশিত। 










নির্বাচিত বাংলা যাত্রা 
উনিশ ও বিশ শতকে বাংলার যাত্রা বালি জনজজীবনকে গভীরভাবে আলোড়িত করেছে। লৌকিক 
নানা নাট্যরূপের বিবর্তনের মধ্য দিয়ে যে যাত্রা বিশিষ্ট রাপ পেল গোবিন্দ অধিকারীর সেই দান- 
লীলা দিয়ে সংকলনের শুক। শেবে আছে শঙ্কু বাগ-এর দ্বালা। 
পূর্বাঞ্চল সংস্কৃতি কেন্দ্রের সঙ্গে যৌথ প্রকাশনা 
চার খণ্ড একত্রে ৪০০ টাকা 
সংকলন ও সম্পাদনা : দেবজিত্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলা থিয়েটারের গান ৫০.০০ 
বালির ঘিরেটারে প্রথম গানের ব্যবহার করেছিলেন রুশ সংগীতকার গেরাসিম স্তেপানভিচ 











বাংলা যাত্রাপালার গান ১৭০.০০ 
এখনো পর্যন্ত পুরনো দিনের কোনো প্রসঙ্গ উঠলে অবধারিতভাবে চলে আসে বাংলা বাত্রাসংগীতের 
কথা। পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলের শ্রোতাদর্শকরা যাত্রাকে ‘গান’ বলতে অভ্যস্ত। এখন অবশ্য যুগ 
বদলেছে, কাল বদলেছে, দর্শকরুচি বদলেছে শ্রোতারা এখন বলেন যাত্রা শুনতে নর “দেখতে? বাচ্ছি। 
বর্ণিল বাংলা যাত্রার দুশোর বেশি পালা থেকে ধরার সাড়ে তিনশো গান সংকলিত হয়েছে দু মলাটে। 


রবীন্দ্রভবন, ৩৫ ফিরোজ শাহ রোড, নতুন দিল্লি ১১০ ০০১ 
পূর্বাঞ্চলীয় কার্যালয় 
‘৪ দেবেম্দ্রলাঙ খান রোড, কলকাতা ৭০০ ০২৫ 
দূরভাষ : ২৪১৯ ১৬৮৩/২৪১৯ ১৭০৬, ফ্যাক্স (০৩৩) ২৪১৯ ১৬৮৪ 
বই-এরর প্রাপ্তিস্থান 
সাহিত্য অকাদেমি, €বি, রবীন সরোবর টেটভিয়াম, কলকাঁতা-৭০০ ০২৯, দূরভাব : ২৪১৯ ৮১০৯ 
দে বুক স্টোর, দে'জ পাবলিশিং উযা পাবলিশিং হাউস, বলাকা বুক স্টোর এবং সমনীয়া গ্রস্থালয় 


সাহিত্য অকাদেমি, পূর্বাঞ্চলীয় কাৰ্যালয় (কলকাতা) এর গ্রন্থাগারের জন্য সদস্যপদ গ্রহণ করা হচ্ছে৷ 
বিশদে জানার জন্য (০৩৩) ২৪১৯-১৮৩৮ নম্বরে যোগাযোগ ককন। 





সম্পাদকের কথা 


এবারের শারদ-প্রতিবেদন কিছুটা বিবন্ত্রতা মিশ্রিত। পরপর দুটি আকস্মিক মৃত্যু 
আমাদের শুধু বেদনাহতই করেনি পরিচয়-এর প্রকাশনা-সংক্রান্ত পরিকল্পনাও 
বিপর্যস্ত করে দিয়েছে। গ্রাহক ও পাঠকেরা নিশ্চয় লক্ষ করেছেন যে, নিয়মিত 
সংখ্যা প্রকাশে ব্যাঘাত ঘটেছে। গ্রাহকেরা একটি প্রাপ্য-সংখ্যা থেকে বঞ্চিত 
হয়েছেন। 

কারণটি খুলে বলা দরকার। প্রথমে সম্পাদকমণ্ডলীর অন্যতম সদস্য কবি 
শুভ বসুর আকস্মিক প্রয়াণ ঘটেছিল। তার কিছুদিনের মধ্যেই চলে গেলেন 
অন্যতম যুগ্ম-সম্পাদক অজয় চট্টোপাধ্যায় । দ্বিতীয়জন পত্রিকা প্রকাশের বিভিন্ন 
পর্বের সঙ্গে জড়িত থাকতেন। তাই তার আকস্মিক মৃত্যুতে পত্রিকা-প্রকাশের 
ধারাবাহিকতা ক্ষুম হয়। তাই মধ্যিখানের একটি সংখ্যার প্রস্তুতি সত্বেও তা 
প্রকাশ করা যায়নি। এই অনিচ্ছাকৃত ত্রুটি মার্জনীয়। এই দুই সহযোগীর 
অকাল-প্রয়াশে পরিচয় ব্যথিত। পরিচয়-এর লেখক, পাঠক ও বন্ধুরা মিলে 
পত্রিকা-অফিসেই স্মরণ-সভার আয়োজন করেছিলেন। সেখানে তাদের স্মৃতির 
প্রতি শ্রদ্ধা জানানো হর। 

এবারে শারদ-সংখ্যার কথা । গত দু'বছরের মতো এবারেও একটি বিশেষ 
নিৰ্দিষ্ট বিষয় নির্বাচিত করে ক্রোড়পত্র প্রকাশের পরিকল্পনা করা হয়েছিল। 
এ ব্যাপারে অভ্র ঘোষ, অজ্জয় চট্টোপাধ্যায় ও সাধন চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা 
ছিল। অজয়ের আকস্রিক মৃত্যুতে দু-একজনের সঙ্গে আর যোগাযোগ করা 
যায়নি, দু'একটি প্রত্যাশিত রচনা শেমুহূর্ত পর্যন্ত হাতে না আসায় ক্রোড়পত্রের 
পরিকল্পনা পূর্ণাঙ্গ রাপ পায়নি বলেই মনে হয় । তবে কয়েকটা শুরুত্বপূর্ণ রচনা 
নিঃসন্দেহে ক্রোডপত্রে আছে। পরিচয়-এর দীৰ্ঘকালীন বন্ধু প্রণব বিশ্বাস নিজেই 
উদ্যোগী হয়ে দুটি লেখা সংগ্রহ করে দিয়েছেন। তাকে ধন্যবাদ দিয়ে লাভ 
নেই। এটা তার স্বভাব। 

এ বছুসর প্রবাদ-প্রতিম নারব্যক্তিত্ব শস্তু মিত্রের জন্মশতবর্ধ ৷ সেই উপলক্ষে 
তার ওপরে এই সংখ্যায় একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ ছাপা হয়েছে। শতু মিত্রের সঙ্গে 
পরিচয়-এর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক দীর্ঘদিনের । অথচ সম্প্রতি একটি প্রখ্যাত দৈনিক 
পত্রিকায় এ সম্পর্কে তিক্ত মন্তব্য করা হয়েছে। তৎকালীন পরিচয়-সম্পাদক 
শ্রদ্ধেয় গোপাল হালদার এবং শ্কু মিত্রের প্রাসঙ্গিক বাদপ্রতিবাদের মূল্যবান 
রচনা দুটি এই সংখ্যার পুনরমবিত হল। পাঠকেরা নিজেরাই এ থেকে সিদ্ধান্ত 


নিতে পারবেন। শুধু এই প্রসঙ্গে বিনীতভাবে একটি কথার উল্লেখ করতে চাই। 
এই বাদ-প্রতিবাদের অনেক পরে পরিচয়-এর ঘরে সতরঞ্চি পেতে একদা শ্কু 
মিত্র তার চাদ বণিকের পালা পাঠ করেছিলেন। সেদিন পত্রিকা অফিসে ভিড় 
উপচে পড়েছিল। অতএব গোপাল হালদার-শস্তু মিত্রের বাদপ্রতিবাদের পরেও 
তার সঙ্গে যে পরিচয়-এর সম্পর্ক ক্ষুপ্ন হয়নি, এটা তারই নিদর্শন। 

প্রবন্ধ ছাড়া যথারীতি প্রতিষ্ঠিত লেখকের গল্প আছে, আছে কিছু কবিতা। 
বিজ্ঞাপন আমরা পাই না, বলা চলে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় না, তথাপি এভাবেই 
নিয়মিত প্রকাশিত হয়ে চলেছে “পরিচয় । এভাবেই চলার প্রত্যাশী সে রাখে। 
কিছু গ্রাহক ও পাঠকই তার ভরসা। 

পত্রিকা-প্রকাশনার মূল পরিকল্পনাটি করেন অন্যতম যুগ্য সম্পাদক পার্থপ্রতিম 
কুণ্ড, তার যোগ্য সহকারী অনিল ঘোষ! কবিতা সংগ্রহের ব্যাপারে যথারীতি 
সক্রিয় ভূমিকা নেন কবি অমিতাভ চক্রুব্তী। যোগাযোগের দায়িত্বটা স্বেচ্ছায় 
কাধে তুলে নিয়েছেন শ্রী প্রবীর লাহা। এঁরা কেউ কৃতজ্ঞতার দাবি করেন না। 
কারণ, সকলেই পরিচয়-এর মানুষ। 

পাঠক, গ্রাহক ও বিজ্ঞাপনদাতাদের শারদ শুভেচ্ছা জানিয়ে এই প্রতিবেদনের 
সমাপ্তি ঘটুক। 


সম্পাদকমণ্ডলীর পক্ষে 
বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 


শিল্পীদের ব্যক্তি অবস্থান, সৃষ্টির অবস্থান স্থাণুবৎ, জড়বৎ হতে পারে না। চিরকালীন 
এই সত্য উপলব্ধিতে কখনও কখনও বিতর্কিত সৃষ্টি হয়েছে। পরিচয়-এর পৃষ্ঠায় 
সেই বিতর্ক সর্বদায় লালিত হয়েছে, কখনও সরাসরি, কখনও প্রচ্ছন্ন শিল্পীদের 
দন্যে, শিল্পের দ্বাস্বিকতায় পরিচয়-এর অবস্থান স্পষ্ট এবং এই কারণেই সমস্ত মতকেই 
সম্মান দিতে জানে। প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে প্রকাশিত এরকমই ভিন্ন মতের দুটি 
লেখা পুনরায় প্রকাশে ব্রতী হয়েছে প্রাসঙ্গিক কারণে । বিতর্ক চলতেই পারে । বিতর্কই 
নতুন মতবাদের জন্ম দিতে পারে। 


কালানুক্ৰমিক রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ম খণ্ড ১০০০.০০ 
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চিঠিপত্র ১৮ খণ্ড ৩৫০.০০ 
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তর খণ্ড ৫৬০.০০ ৪র্থঘখৃগু ৩৫০.০০ 


গীতিচর্চা ১ম ভাগ ৬০.০০ 


ছুটির পড়া ১০০.০০ 
বিশ্বভারতী পত্রিকা €(মাঘ-চেত্র ১৪২০) ৬০.০০ 


ভি ৬ আচার্য জগদীশচন বসু রোড। কলকাতা ১৭ 0 কোন :২২৯০-৯৮৬৮;ক্যাক্স:২২৯০-৭৮৫৫ 
জনিরিিলপ] বিকেল : ২ বঞ্চিম চ্যাটার্জি ুঁটি। কলকাতা ৭৩ 10 ফোন : ২২৪১-৮৫৬০ 
website : www.vbgv.in 0 e-mail : dr@vbgv.in 





আর্য + ক 


* 
* 
ক 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
x 
* 


৮ ti 4 + # # % 


রজার তর 
দুলা 2 পোণ 


লেল লবন মা বান শিল নন' 
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ক্যাজুয়েলটি 


যুদ্ধে নাকি সত্য হয় ক্যাজুয়েলটি”। ভারতীর নির্বাচন সে অর্থে যুদ্ধ নয়! কারণ, তার অনেক 
আগেই সত্য একেবারে সিংহমার্কা। “সত্যমেব জয়তে’ রূপে ক্যাজুয়েলটি হয়ে শিয়েছে। কাজেই 
নির্বাচনে তার ক্যাজুয়েলটি হবার কোনো সম্ভাবনা ছিল না। ভোটাতুটি সত্য দিয়ে হয় না, সত্য 
আশ্রয় করেও হয় না। হয় ক্ষমতার জন্য, অর্থ ও অনর্থকে আশ্রয় করে। অর্থ ও অনর্থের ব্যবহার 
সব রকমেই এ ক্ষেত্রে দি! আর যুঙ্গটা যখন দেনাপাওনার যুগ তখন কেন মনে করব অর্থটা 
অনৰ্থ, কিম্বা অনর্থ কন্তুটা নিরর্থক? 

“সকল মানুষেরই দাম আছে”_-তবে সাংবাদিকের থেকে বিসাম্বাদিকের দাম ভোটের 
" দিনে আরও বেশি। মানুষের থেকে অনেক বেশি দাম মর্কুটের এবং সংস্কৃতির থেকে বিকৃতির। 
বাজারটায় যখন পড়তা তখন সংস্কৃতির ব্যাপারী কি ॥৮০৮ 0)5 ৮৪৫16 থাকবে? আর তার 
. চোখের সামনে দিয়ে নির্বাচনের ‘বাস’ সর্বর্জাতীয় যাত্রী নিয়ে ধুলো উড়িয়ে, পেট্রোলের গন্ধ 
ছড়িয়ে, যান্ত্রিক বিবাণ বাজিয়ে চলবে রাজপুরীর দিকে? আমরা অন্তত সংস্কৃতি-কর্তাদের এ রকম 
আচরণের কোনো তাৎপর্য খুঁজে পাই না। তাশখন্দে না হয় কলোনিয়ালিজম” শব্দটাই অস্পৃশ্য 
এবং তাতে সাহিত্যিক অধ্যাত্ম-শুচিতা বিনষ্ট হয়। কিন্তু তাই বলে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
কোনো দিন রাজনীতিকে পরিত্যজ্য মনে করেন নি। যে বাঙালী সাহিত্যিক ও সাংবাদিকেরা 
সোভিয়েত এর বোমা-বিস্ফোরণে শিউরে উঠেন, তাদের কেউ কেউ আবার ব্রিটিশ-মার্কিন 
বোমা-পরীক্ষায় এখন হয়তো রোমাঞ্চিত হন- কারণ তাঁরা রবীন্দ্-মানবতার এতিহ্যবাহী। আর 
রবীন্দ্রনাথ যদি হিজলীর পরে মনুমেপ্টের তলায় এসে দাঁড়িয়ে থাকেন, তা হলে বারাসতের 
মাঠেই বা উদয়শঙ্কর-অমলাশক্ষর ছুটে গিয়ে দীড়াবেন না কেন? রবীন্দ্রনাথ বাণীর পশারী, ওঁরা 
ভঙ্গির ব্যবসারী। এই বোড়ের চালে মুখে যদি মন্ত্রী মহাশয় আপনাকে বাচাতে উদয়শক্করের 
ফুটো নৌকোকে চাপান দেন, শত্ুবাবুদের আড়াই-চালের অশ্ব নীতিকে আকড়ে ধরেন, আর 
মনোজবাবুদের গজ-গতিকেও বিনা অঙ্কুশেই তাড়িত করেন, তা কি তাদের অপরাধ? উদয়শক্ষর 
রাজনীতি বোঝেন না (এ সত্য কথা কে না মানে?), তিনি ম্ত্রীনীতিরই অনুগামী (এ কথা বা 
কে না মানে)। এরূপেই উ্টোদিকে শস্তু মিত্র রাজনীতি ছাড়া কিন্তুই করেন না, একথাও তিনি 
এবং সকলেই স্বীকার করবেন। তা হলে তার রবীন্দ্র কবিতার আবৃত্তি ও হুমায়নী কাব্যামৃত 
পরিবেশন অর্থনীতি হতে যাবে কেন? আমরা বিশ্বাস করি, তাও রাজনীতি, তবে এ ক্ষেত্রে মন্ত্রীর 
রাজনীতি__জনসমাজের রাজনীতির থেকে অনেক বেশি যা দামী। কারণ, জনতার রাজনীতি তো 
কুড়ি বৎসর শস্তুবাবু দেখেছেন, কই, কুড়ি বৎসরেও তো সে রাজনীতির কোনো ফল দেখেন নি? 
শুধু ফেলই' দেখেছেন-_-১৯৪৩ থেকে ১৯৬২ পর্যন্ত এই তে অভিজ্ঞতা। অথচ এ কালের মধ্যেই 
মন্ত্রীদের রাজনীতির মাবন তো পদবীতে-পারিতোধিকে-সম্দানে-সংগঠনে কত খ্যাত-অধ্যাত 
এবং কুষ্যাত-_-কত ক্ষেত্রকেই সুজলা, সুফলা করে তুলল। তিনি বা এমন সুফলা রাজনীতিকে 


> 
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আশ্রয় করতে সফল হবেন না কেন! মনোজ বসুর তো চিরদিনেরই কথা “ভুলি নাই”__ 
“রাজনীতিও চিনি, সাহিত্যও চিনি, কিন্তু ব্যবসা ভুলি নাই।” তিনি চীনময় হোন্‌, স্রাবময় হোন, 
বাত্বয় হোন্‌-_দেশে দেশে যতই ঘুরুন, যতই নাচুন, যতই হাসুন, যতই ভালোবাসুন 
আহীর্যপাত্রে যেমন, আহরণ ভাড়ার সম্বন্ধেও তেমনি তার সেই একই কথা “ভুলি নাই” 

কেউ ভুল করেন নি _সংস্কতির-থেকে বিকৃতির দামটা যখন বেশি সংস্কৃতিকে ক্যা্জুয়েলটি 
হতেই হবে, Every man has his Price. এটাই এই নির্বাচনী রাজনীতির শিক্ষা। 


গোপাল হালদার 
পরিচয়-_কান্ধুন, ১৩৬৮ (১৯৬১)-৩১ বর্ষ, ২ সংখ্যা সংস্কৃতি সংবাদ 


[বালান অপরিবর্তিত] 


প্রত্যুত্তরে 
পরিচয় সম্পাদক সমীপেষু, 
৬ ডিজি 
চিঠি। অনুগ্রহপূর্বক চিঠিটি আপনাদের আগামী সংখ্যায় হাপালে বাধিত হবো। 
১। শ্ৰীগোপাল হালদার বলেছেন,_শস্তু মিত্র রাজনীতি ছাড়া কিছুই করেন না, একথা 
তিনি এবং সকলেই স্বীকার করবেনা, 
ফেকেউ আমার বিশ বছরের ইতিহাস জানেন তাদের পক্ষে এ ভুল অস্বাভাবিক । আমি 
_ আমার কিশোর বয়স থেকেই থিয়েটার ভালোবেসেছি, এবং যা কিছু করেছি সব থিয়েটারের 
” জন্যই করেছি। রর 
২। আমি কোনও নিৰ্বাচনী প্রচারকার্য্য করতে যাই নি। আমি আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলাম 
একটি সাংস্কৃতিক সভায় যাওয়ার জন্য। এর বেশী কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করছি 
না, কারণ 
৩। যদি আমি যেতামই কোনও নির্বাচনী সভায়, এবং যদি কোনও ব্যক্তিবিশেষকে আমার 
ভালো বলেই মনে হোত, তাতে কী হোত? গোপালদার পক্ষে গেলেই কি আমি মহত শিল্পী 
হতাম? আর না গেলেই কি আমার সংস্কৃতি বিকৃত? মহৎ শিল্পী হবার পথ তো তাহলে বড়ো 
সোজাই হোত।-এবং গোপালদা যদি ভবিষ্যতে কোনওদিন মন্ত্রী হন তাহলে তখন তাকে 
সমর্থন করায় মন্্রীীতি হবে না তো? ভারতের সংবিধান অনুযায়ী প্রত্যেক লোকের মৌলিক 
* অধিকার আছে যেকোনও প্রার্থীকে সমর্থন করার। সেইটাই ভিমোক্র্যাস্সীর অধিকার। এবং 
সেইজন্য যদি আমি যেতামই কোনও নির্বাচনী সভায় তাহলেও কোনও দৈনিক বা মাসিক 
পত্রিকার পক্ষে অশালীন হবার কোনও যুক্তি ঘটে না। 
৪। গোপালদা ঠিক লিখেছেন, আসি কুড়ি বছর থেকে খালি ফেলই দেখছি। 
কে) প্রথম ফেল শোপালদাদের গণনাট্যসংঘ। যেখানে কাজ করতে পারলাম না। খালি 
আমি নয়,মহর্ষি মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যযও। 
খে) হিতীয় ফেল, বহ্রূপী সংগঠন থেকে ‘পথিক’ ক'রে, চার অধ্যায়’ ক'রে, “দশচক্র, 
ক'রে গোপালদার দলভুক্ত প্রগতিবাদীদের কাছে প্রত্যেকবার প্রভূত গালাগালি খেয়েছি। 
গে) তৃতীয় ফেল, আমাদের “রক্তকরহী” অভিনয় নিয়ে যখন সমাজের একটা অংশে 
| অত্যন্ত উত্তেজনা, এবং আমাদের অভিনয় বন্ধ ক'রে দেবার জন্য যখন অনেক চেষ্টা চলেছে 
“ তখন গোপালদার দলীয় দৈনিক কাগজ একটি কথাও আমাদের পক্ষে বলে নি] অথচ অত্যন্ত 
সম্প্রতি আমার সম্পর্কে মিথ্যা অপবাদপূর্ণ চিঠি ছাপাতে পেরেছে যে আমি নাকি ‘বিসর্জন’ 
অভিনয়ে আমার নিজের লেখা সংযোজ্জনা করেছি। আনম্দবাজারেরও আগে স্বাধীনতা কাগজ 
এই শুভকর্মের সূচনা করে। 


৩ 
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(ঘ) এবং চতুর্থ ও সবচেয়ে বড়ো ফেল হচ্ছেন গোপালদা নিজে । তার নিজের কাগজে 
পরিচয়ে_ এরই আগের সংখ্যায় আমাদের সম্পর্কে বিদ্বেষপূর্ণ উক্তি করা হয়েছিল” সেটার - 
তিনি কিছু করতে পারলেন না, পারলেন কেবল রাস্তার রকের ছেলেদের মতো দায়িত্বহীন 
টিঘুনি কাটতে? 

অথচ কেন? আমি যদি বাজে লোকই হই তাহ'লে আর আমাকে এতো খোঁচাখুঁচি 
কেন? কুড়ি বছর তো অনেক বছর, এবার শীগশিরই তো শেষ হবে, আর কেন? আর 
যদি আমার মধ্যে কোনও পদার্থ থেকে থাকে তাহলে একটু জিজ্ঞাসা করা যেত, একটু 
আলোচনা ক'রে নেওয়া যেত, এবং এতদিন ধ'রে নির্বিচারে আমার সম্পর্কে যতো অশ্রদ্ধেয় 
উক্তি করা হয়েছে সেগুলোকে রোধ করাও যেত। তা না ক'রে এতো সহজে মানুষকে 
বিচার করা হয় কেন? অতি সরলীকৃত ফরমুলা দিয়ে মানুষকে বিচার করবার ওদ্ধত্য থাকে 
অক্পবয়সীদের। গোপালদার বয়স কি তার চেয়ে বেশী হয়খনি? 

আরও আশ্চর্য রকম হাস্যকর মনে হয় যখন এইসব সুবাদে রবীন্দ্রনাথের নাম গদশ্বদকষ্ঠে 
উচ্চারণ করা হয়। কারণ মাত্র কয়েক বৎসর আগে পরিচয়ে বা অন্যত্র রবীন্দ্রনাথের নামে 
কী বলা হয়েছে আর কী হয় নি! আদ হাওয়া পাণ্টেছে। কিন্তু তাই বলে আমার মতো 
সামান্য ব্যক্তিকে গালি দিতে গিয়ে অতো বড়ো নামটাকে টেনে আনবার কী দরকার? আমার 
ক্রুটর তো শেষ নেই, আমাকে এমনিই গালি দেওয়া যায়। 

অনেক মোহ ভেঙে যাওয়ার দাম দিয়ে তবেই জীবনে জ্ঞানকে পেতে হয়। আমারও 
চারপাশে সেই রকম অজজ্র ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ভগ্নমূর্তি। তার মধ্যে গোপালদার মূর্তিও এমন 
ক'রে ভেঙে পড়বে এটা কেন যেন আশা করি নি। ইতি 
২৭। ৩। ৬১ শঙ্কু মিত্র ' 

পুনশ্চ-_আশা করি, চিঠিটা সম্পূর্ণ ছাপিয়ে গালাগালি দেবেন। 


[ জীশন্ু দিনের উপলব্ধির সম্পূর্ণ পরিচয় যাতে পাঠকবর্শ পেতে পারেন তার জন্য এই পত্র 
আনরা যথাযথ প্রকাশ করলান। মন্তব্য নি্ায়োজন-_সম্পাদক |] 


১। “আদাদের” বলতে শ্রীশস্থু মিত্র কি বুঝিযেছেন জানি না। তবে আগের সংখ্যায় “বন্রাপী' সম্পর্কে 
কোনো নন্তব্যই প্রকাশিত হয নি। এদনকি তার আগের সংখ্যাও নর | অগ্রহায়ণ সংখ্যা “পরিচয়'-এ “সংক্কৃতি- 
সংবাদ’ বিভাগে নাট্যপ্রসঙ্গ' শিরোনাদাব বে বিন্দুত আলোচনা প্রকাশিত হয়েছিল তাতে প্রসঙ্গত লেখক 
বহুরূপী", শ্রীশত্ব নিন ও জীনতী তৃপ্তি মিত্রের নান উল্লেখ করে যে মন্তব্য করেন, পাঠকদের সুবিধার্ঘে সেই 
অংশটুকু আনরা পুননূর্িত করছি। এ মন্তব্যই সম্ভবত ওঁদের সম্পর্কে, কিন্তু তা 'বিদ্বেপ্রসূত' কিনা পাঠকরা 
সে বিচার করবেন। প্রসঙ্গত জানানো দরকার বর্তমান চিঠিতে উল্লেখ ছাড়া সেই আলোচনার প্রতিবাদে অন্য 
কোনো পম বা আলোচনা আনরা এ-বাবৎ পাই নি। 

“শুধু নাট্যপরিবেধণ নব, দর্শকদের সঙ্গে আন্মীরতা স্থাপন তথা দর্শক কচি গড়ে তোলার পেছনে লিটল 
থিরেটার গ্রুপের এ জাতীর গ্রাস অফুঠ অভিনন্দনযোগ্য! নবনাট্য আন্দোলনের ইতিহাসে ঝ্রগনশই তারা এক 
: গৌরবময় ভূদিকার অধিকারী হচ্ছেল। 

এই প্রসঙ্গে বহুরূপী" নাট্যগোষ্ঠীর কথা দনে পড়ে 1 এই দলটির কাছে আমাদের অনেক প্রত্যাশা । বাংলা 
দেশের গণনাট্য আন্দোলন ও সাম্প্রতিক নবনাট্য আন্দোলনের প্রাথমিক পর্বে এঁদের ব্যক্তি ও গোস্টাগত 


ফেব্রু অক্টো "১৪ প্রত্যুত্তর ৫ 


ভূমিকাও স্মরণ করি। কিন্তু সাম্প্রতিক কালে 'বহুরাপী' জীবিত থেকেও ফেন নেই। শত্কু সিত্র মহাশয় তিনধর্মী 
চলচ্চিত্ৰ নির্মাশ করে, তৃপ্তি মিত্র পেশাদারী নাটকে অভিনর করে এবং ‘বন্ধরূপী'র সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বহ গুণী ব্যক্তি 
একে একে দল ছেড়ে হয়তো এই নাট্যপ্রতিষ্ঠানটিকে দুর্বল করে ফেলেছেন। কচিৎ দু-একটি অভিনর, তাও 
পুরনো নাটকের অভিনয় মারকৎ মাঝে মাঝে নিত এম্পায়ার হলে 'বহুরাপী' নিজের অস্তিত্ব বজায় রেখেছে! 
ছোট-বড় বিভিন্ন সম্প্রদাব তাদের আদর্শ ও সীমাবদ্ধতা নিয়ে বিপুল আকেগে হখল দেশে এক নবনাট্য আন্দোলনে 
অামঅগ্রসরমান, তখন 'বহুবাশী'র শ্রয়াসও সেই আন্দোলনের সঙ্গে বুক্ত হবে, আমরা সেই আশা রাখি। কারণ 
প্রথমাবধি যত সীমাবন্ধতাই থাক, ‘বন্জমপী’ ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। তারা বদি এই আন্দোলনের সহযাত্রী 
হন তাহলে এই আশোলন নিঃসন্দেহে অনেক শক্তিশালী হবে। 

খুবই আনন্দের বিষয় বে দীর্ঘদিন আসার এই সম্প্রদায় সম্প্রতি একটি নতুন নাটক, 'বিসঙ্র্ন' মঞ্চস্থ 
করেছেন। ‘পরিচর’ ‘বছরূপী'র পুরনো বন্ধু। তাই 'বহুরাী'র প্রতিটি উদ্যোগ আমরা সাগ্রহে লক্ষ্য করি। 
পরিসর্জজন” দেখার সুযোগ আমরা এখনও অর্জন করি নি। তাই সে সম্পর্কে কোনো আলোচনা সম্ভব হল 
না। আমরা ভরসা রাখি “সুক্তযারা'র মতো এই নাটকটি 'কাঞ্চনরঙ্গ'র বন্যার তলিয়ে যাবে না। বরং ‘বিসর্জন’ 
“বরূপী'র জীবনে নতুন প্রতিষ্ঠা এনে দেবে। বিশিষ্ট নাট্যসংস্থা রূপে এঁরা সর্বতোমুখী প্রচেষ্টার নবনাট্য 
আন্দোলনকে, নিজেদেরও অগ্রসর করতে তৎপর হবেল।” 

মাঘ সংখ্যা 'পুক্তক-পরিচষ' বিভাগে 'কাঞ্চনরঙ্গ'প্রশ্থটির যে আলোচনা ছিল_ লরীশঙ্ু মিত্র নিশ্চরই সেটি 
সম্পর্কে ইঙ্গিত করেন নি। সম্পাদক 


পরিচয়- চৈত্র, ১৩৬৮ (১৯৬১), পাঠকগোস্ঠী 
[বানান অপরিবর্জিত] 


বামপঙ্থার সংকট ১ 


আকালের ভাবনা রর 
শোভনলাল দত্রগুপ্ত 


| > 
লেখাটির শিরোনাম নিয়ে সম্ভবত বাস, অ-বাম কেউই আপত্তি করবেন না। বামপন্থীদের পক্ষে 
সত্যিই এ এক গতীর আকাল । জ্যোতিষীরা বলবেন রাহ্র দশা, আম-জনতা বলবেন ঘোর কলি। 
কেন্দ্রে এবং এই রাজ্ঞে, পশ্চিমবঙ্গে, কেন এত বড় বাম বিপর্যয় ঘটে গেল, ইতিমধ্যেই তা নিয়ে 
কিস্তুর আলাপ-আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক হয়েছে, হরেক কিসিমের ব্যাখ্যা প্রদান করা হয়েছে এবং .._ 
ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, ভবিষ্যতে আরও হবে। এই লেখার উদ্দেশ্য সেটি নয়। - 
বর্তমান সংকট থেকে বামপস্থাকে কীভাবে রক্ষা করা যায়, সেই বিষয়টি নিয়ে বেশ কিছু নিদান 
বামমহল থেকে দেওয়া হয়েছে। যে বিকল্পের কথা বলা হচ্ছে, নীতিগাতভাবে তার সঙ্গে সহমত 
পোষণ করেও এই কথাটিও হয়ত বলার প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে যে, এই সব বিকল্পের 
, কোনটাই কার্যকরী হবে না যদি না আরও গতীরে গিয়ে মৌলিক কিছু প্রশ্নের মোকাবিলা করা 
হয়। কিন্তু প্রথাগত বামপন্থী চিন্তার গতিমুখ দেখে তেমন ভরসা হয় না এবং সেই কারপেই 
এই লেখা। 

সাধারণভাবে বামমহলে বিভিন্ন ধরনের আলাপ-আলোচনা মাধ্যমে যেসব বিকল্পের কথা 
বলা হচ্ছে সেগুলি এরকম : বাম এক্যকে জোরদার করা, বিভেদ ও বিভাজন ভুলে সংহতির 
রাঞ্জনীতিকে শক্তিশালী করাঃ অতীতের গণআম্দোলনের রাজনীতিতে ফিরে যাঁওযা;তৃণমূল স্বরে সর 
হারিয়ে যাওয়া গণসংযোগকে পুনরুদ্ধার করা; বাম আন্দোলনের এঁতিহ্যকে, বাম অতীতের 
বিভিন্ন সাংস্কৃতিক কর্মকাশুকে মানুষের সামনে তুলে ধরা; দস্ত ও ক্ষমতা প্রদর্শনের মলিনতাকে 
পরিহার করে আদর্শ ও আত্মত্যাগের ভাবনায় পার্টিকে নিয়োজিত করা। ওঁচিত্যের মাপকাঠি 
দিয়ে বিচার করলে এই ভাব্নাগুলির কোনটাই ভুল নয় এবং প্রতিটি পদক্ষেপই সমর্থনযোগ্য। 
কিন্তু সমস্যা হলো যে, এই বিকক্পগুলিকে বাস্তবায়িত করতে হলে বেশ কিছু মৌলিক প্রশ্নের 
মুখোমুখি হওয়া প্রয়োজন, যেগুলির নিরসন না হলে বিকল্প ভাবনাগুলি অধরাই থেকে যাবে! 
আশংকা হয় প্রাতিষ্ঠানিক বামপন্থীরা এই প্রশ্নগুলিকে কোনও শুরুত্ব দেবার প্রয়োজন বোধ 
করবেন কি না। 


২ 
প্রশ্ন এক : ইতিহাসের এ এক অন্কুত পরিহাস যে, ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম বড় ভাঙনের ২ 
ঠিক পঞ্চাশ বছর পরে বাম এক্যের আওয়াজ এখন জোরালো হয়ে দেখা দিয়েছে। তার অর্থ 
এই নয় যে ১৯৬৪ সালের আগে কিংবা পরে বাম আন্দোলনে আর কোনও ফাটল ধরেনি। 
১৯৬৪ সালের আগে আর. এস. পি., আর. সি. পি. আই. প্রভৃতি দলের প্রতিষ্ঠা এবং ১৯৬৯ 

৬ 
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সালে সি. পি. আই (এম) ভেঙ্ে সি. পি. আই, (এস-এল), পরবর্তীকালে পি. ডি. এস. এবং 
বিভিন্ন নকশালপন্থী দল ও গোষ্ঠীর উত্তব বারে বারেই চোখে আতুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে 
যে ভারতবর্ষের বামপন্থী আন্দোলনকে বিভিন্ন সময়ে বিশিষ্টায়িত করেছে এই বিভাজন ও 
ক্রমবিভাজনের রাজনীতি। এরই সূত্র ধরে বামপন্থী মহলে প্রায়সময়েই বলা হয়ে থাকে এবং 
বর্তমান পরিস্থিতিতে প্রকাশ্যে না স্বীকার করলেও এ কথা অনেকেই মেনে নিচ্ছেন যে, এই 
বিভেদের রাজনীতি আখেরে ক্ষতি করেছে বামপন্থার, দুর্বল করেছে বাম আন্দোলনকে । 

এখানেই একটা বড় প্রশ্ন ওঠে । বাম আন্দোলনের আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতার নিরিখে এরকম 
একটা কথা দাবি করাই যেতে পারে যে রাজনৈতিক বিভাজন অনেক ক্ষেত্রেই ন্যায্য এবং 
প্রয়োজনীয়ও বটে, কারণ ইতিহাস বলে যে এই বিভাজনই কিন্তু শেষ পর্যন্ত বামপন্থাকে শক্তি 
যুগিয়েছে, বামপন্থী রাজনীতি ও মতাদর্শকে বীচিয়ে রাখতে সক্ষম হয়েছে। কথাটা অনেকের 
কাছে অদ্ভূত ঠেকলেও এই মতের সপক্ষে জোরালো সওয়াল করা যায়। ১৯০৩ এবং ১৯১২ 
সালে বলশেভিক-মেনশেভিক বিভাজন, দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক ভেঙে ১৯১৯ সালে তৃতীয় 
আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠা ও তাকে কেন্দ্র করে আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের সূচনা ও গড়ে 
ওঠা, ইউরোপের বিভিন্ন দেশে এককালের প্রভাবশালী সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক পার্টি কিংবা 
সোশ্যালিস্ট ভেঙে কমিউনিস্ট পার্টি গঠন এ সবেরই প্রয়োজন হয়েছিল এক ধরনের এতিহাসিক 
ন্যাষ্যতার স্বার্থে এবং পরবর্তীকালে যখন অনেক দেশেই এককালের শক্তিশালী বছ কমিউনিস্ট 
পার্টিরই অবলুপ্তি ঘটল, তখনও কিন্তু এ কথা কখনই বলা হয় নি যে, এই বিভাজনের ঘটনাগুলি 
হিল এতিহাসিক ভুল। প্রশ্নটা এখানেই ওঠে : আজ যখন এঁক্যের আহান জানানো হচ্ছে, তার 
অর্থ কি এই যে, পরোক্ষে এ কথা স্বীকার করে নেওয়া হচ্ছে যে, ভারতবর্ষের বাম আন্দোলনে 
এই সব অতীতের বিভাজন অনেক ক্ষেত্রে অপ্রয়োজনীয় ছিল, কিম্বা সঠিক সিদ্ধান্ত ছিল না? 
সংশোধনবাদ বনাম সাচ্চা বামপদ্থার নামে যে বিভাজনগুলিকে মান্যতা দেওয়া হয়েছিল, সেখানে 
কি কোনও ভুল ছিল? এই প্রক্ধের নিরসন না করে বাম এঁক্যের আওয়াজ তোলা কতটা অর্থবহ 
হবে, তা নিয়ে সেই কারণেই একটা বড় রকমের সংশয় থেকে যায়। 


_. প্রশ্ন দুই : এই স্পর্শকাতর বিবয়টির যথার্থ উত্তর পেতে হলে আরও গতীর একটি প্রশ্নের 
অনুসন্ধান অতীব প্রয়োজনীয়। সেটি এরকম : নির্মোহ দৃষ্টিতে বামপন্থীরা কি অতীত ইতিহাসের, 
তাদের সাফল্য-ব্যর্ঘতার, ভূল-শ্রাম্তির চুলচেরা বিগ্লেবণ করতে মানসিকভাবে প্রস্তুত? বাস্তব সত্য 
এটাই যে রাজনৈতিক প্রয়োজনে, রাজনৈতিক বাধ্যবাধকতার কারণে তারা এই বিষয়টিকে এড়িয়ে 
যান এবং তখন যুক্তি দেওয়া হয় যে, অতীত অনুসন্ধান করতে গিয়ে ভুল ও ব্যর্থতার ভূরি 
ভূরি নিদর্শন জনসমক্ষে হাজির করাটা খুব বুদ্ধিমানের কাজ নয়, কারণ তার ফলে পার্টিকর্মীরা 
হয়ে পড়বেন হতোদ্যোম, যা মোটেই ষে কোনও বামপন্থী দলের পক্ষে একেবারেই কাম্য নয়। 
তার ফলে একদিকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় অসম্পূর্ণ এবং অসত্য ইতিহাস রচনা করার প্রবশতাকে, 
সেখানে বড় হয়ে দেখা দেয় একরৈখিক সাফল্যের এক মহাভাব্য। এমনভাবেই রচিত হয়েছিল 

সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির এবং আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের সরকারি মহাপখ্যান, 
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যেখানে উপেক্ষিত হয়েছিল ভিন্নতার কণ্ঠস্বর, সেখানে পার্টিকেন্দ্রিকতার নামে ক্ঠরোধ করা 
হয়েছিল সংখ্যালঘুর বক্তব্যের। এই আদলেই আমাদের দেশের বামপন্থী আন্দোলনের, বিশেষত ' 
কমিউনিস্ট পার্টির ইতিহাস রচিত হয়ে এসেছে, যেখানে পার্টি লাইনের প্রয়োজনে এক পক্ষ 
আর এক পক্ষের চোখে চিত্রিত হন “দক্ষিপপন্থী সংশোধনবাদী” কিংবা “বামপন্থী হঠকারী” হিসেবে 
এবং যার সুবাদে খুব সহজেই খারিজ করে দেওয়া যায় এই মোটা দাগের শব্দবন্ধনীর বাইরে 

অবস্থানকারী পার্টির অভ্যন্তরস্থ নানা মত ও বক্তব্যকে । ইতিহাসকে দেখার এই যান্ত্রিক, একপেশে 
দৃষ্টিভঙ্গি পরিহার না করা পর্যন্ত কোনও প্রকৃত আত্মানুসন্ধান বামপন্থীদের পক্ষে করা সম্ভব নয়। 
যারা মার্কসবাদে এখনও আস্থাশীল, তাদের পক্ষে বিষয়টি আরও একটি বিশেষ কারণে 
প্রয়োজনীয় । মার্কসের নিজের বৌদ্ধিক চর্চার অন্যতম উপাদান ছিল ইতিহাসকে ঘুরে ফিরে দেখা 
এবং ইতিহাসের অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়ে বারে বারেই নিজের বক্তব্য ও তাত্বিক অবস্থানের 
নির্মোহ পর্যালোচনা করা। তাই জীবনের শেষ প্রান্তে এসে তিনি শিল্পোন্নত পশ্চিম ইউরোপে 
সমাজ্জতাস্ত্রিক বিপ্লবের সস্তাবলাকে বাতিল করে দিয়ে দৃষ্টি দেন পুবের দিকে, বিশেষ করে নজর 
দেন রাশিয়ার প্রতি। 


প্রশ্ন তিন : তাই কল কি এ কথা সত্যিই বলা চলে যে বামপহীরা, বিশেষত কমিউনিস্টরা, 
ইতিহাস থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকাতে বিশ্বাসী? এ কথা অবশ্যই ঠিক নয়, কারণ তারা তো 
সবসময়েই সচেষ্ট থাকেন অতীতের গৌরবোজ্জ্বল এতিহ্যের প্রতি আস্থা জ্ঞাপন করতে, সক্রিয় 
থাকেন বামপহ্ীদের আত্মত্যাগ ও আদর্শের কাহিনী বর্ণনা করে সাধারণ মানুষকে উদ্ুদ্ধ করতে। 
আপাতদৃষ্টিতে এই ভাবনার মধ্যে কোনও ভুল নেই, কিন্তু দুটি বড় সমস্যা আছে। প্রথম সমস্যা, 
অত্যন্ত প্রত্যয়সিন্ধ কণ্ঠে ও ভঙ্গিতে যখন অতীতের বন্দনা করা হয়। সেই মুহূর্তে দর্শক বা 
শ্রোতা আমুত হন নিশ্চয়ই, কিন্তু সেই বিস্ময়বোধ হয় ক্ষণস্থায়ী; কারপ, বর্তমান প্রজন্মের এক 
বড় অংশের কাছেই তিরিশ-চললিশের দশকের বাম রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের আবহ 
ও তাৎপর্য অনেকটাই অধরা কিংবা অপ্রাসঙ্গিক ঠেকে। অতীতের এঁতিহ্যের সঙ্গে, গৌরবময় 
অনেক কর্মকাণ্ডের সঙ্গে বর্তমান সময়ের সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক সংকটের যোগসূত্রটি তাদেন 
কাছে স্পষ্ট হয় না। তাদের অনেকের কাছেই এই আন্দোলনগুলির সঙ্গে জড়িত বিভিন্ন 
মানুষের ভূমিকা ইতিহার্সের বেশি আর কিছু নয়। 

দ্বিতীয় সমস্যাটি ভিন্নগোক্রীয়। যখন এ কথা বলা হয় যে, অতীতের বাম কর্মীরা ছিলেন 
একনিষ্ঠভাবে পার্টির প্রতি দায়বদ্ধ এবং এক অর্থে তাদের সীমাহীন আত্মত্যাগ, অনুকরণীয় 
জীবনযাত্রা এ সবই ছিল পার্টি-নিবেদিত প্রাণেরই অভিব্যক্তি, তার মধ্যে অনুচ্চারিত থেকে যায় 
একটি গভীর প্রশ্ন । পার্টির আদর্শের কাছে নিজেকে বিলিয়ে দেবার এই যে আর্তি, তা কি এও 
দাবি করে না যে নিজের স্বাধীন বিচারবুদ্ধি ও যুক্তিকেও পার্টির যৃপকান্ঠে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিতে 
হবে? বস্তুত সেটাই ঘটেছিল এবং সেই কারণে এই নমস্য মানুষদের দৃষ্টান্তমূলক আত্মত্যাগের 
সঙ্গে অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাধা হিল পার্টির প্রতি প্রশ্নাতীত আনুগত্য এবং তার ফলে আখেরে ক্ষতি 
হয়েছে পার্টিরই। একনিষ্ঠ পার্টিকর্মী হিসেবে পার্টির ভুলক্রটি, অন্যায়, অবিচার, হঠকারী অনেক 
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সিদ্ধান্ত, _এ সব নিয়ে তাদের মনে কোনও প্রশ্ন ওঠেনি, কারণ কমিউনিস্ট পার্টির একরৈখিক 
শৃংখলা ও শাসন ভিন্নতার ভাবনাকে পার্টি বিরোধিতারই সমার্থক মনে করে। বামপন্থার বর্তমান 
সংকটকে বুঝতে হলে এই বিষয়টিকে উপেক্ষা করা যাবে না। 

প্রশ্ন চার : একরৈখিকতার ভাবনা যদি এইভাবে চূর্ণ করে দেয় ভিন্নতার স্বরকে, তাহলে 
কি আদৌ শেষ বিচারে কোনও সৃজনশীল বামপন্থা গড়ে তোলা সম্ভব? আরও স্পষ্ট করে বললে 
কথাটা দাড়ায় এই যে, বুত্ববাদের ধারণাকে বর্জন করে, তাকে প্রতিক্রিয়াশীল আখ্যা দেওয়া 
ও তাকে মেনে নেওয়াটা কতটা যুক্তিযুক্ত? প্রশ্নটা আজ অত্যন্ত বেশি প্রাসঙ্গিক হয়ে দাঁড়িয়েছে 
এই কারণে যে, প্রথাগত মার্কসবাদী চিন্তার ধৈর্য ও সংকট এখন এত তীব্রভাবে দৃশ্যমান যে 
তার বিকল্পের খোজ মার্কসীয় চিন্তার বিপুল এঁতিহ্যের মধ্যেই খুঁজতে হবে, আহরণ করে আনতে 
হবে রোজা লুজসেমবৃর্গ থেকে শুরু করে আধুনিক কালের অনেক মার্কসবাদী তাত্বিকের চিন্তাভাবনা 
থেকে প্রয়োজনীয় মালমশলা,__যার সঙ্গে চিরাচরিত মার্কসবাদী তন্ত্ুভাবনার বড় রকমের 
ফারাক হলে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। ঠাকুরের নাম করার মত মার্কস-লেনিনকে মাঝে মাঝে 
স্মরণ করে মার্কসবাদকে আণ্তবাক্যে পরিণত করার যে সংস্কৃতিতে আমরা অভ্যস্ত হয়ে গেছি, 
তা দিয়ে বামপস্থাকে কি আদৌ সৃজনমুখী করা যাবে,_এই প্রশ্নটির উত্তর খোঁজার বোধহয় 
প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। 

প্রশ্ন পাঁচ : এই ভাবনারই সূত্র ধরে আরও একটি প্রশ্ন, যাকে প্রথাগত বামপন্থী ভাবনা 
বাতিল করে দেয়, প্রাসঙ্গিক হয়ে দীড়িয়েছে। অনেক প্রশ্নে মার্কসবাদের সঙ্গে বিরোধ সত্তেও 
র্যাডিক্যাল এমন অনেক ভাবনা বর্তমানে পুঁজিবাদের সমালোচনা হিসেবে আবির্ভূত হয়েছে, 
যার সঙ্গে বৌদ্ধিক স্তরে অনেক মতপার্থক্য সত্বেও মার্কসবাদের এক ধরনের বোঝাপড়া প্রয়োজ্ঞন। 
মোদ্দা কথাটা এই : উত্তর-আধুনিকতা, উত্তর-উপনিবেশবাদ, ও অস্মিতার রাজনীতি ইত্যাদি 
ভাবনার প্রতি মার্কসবাদী দৃষ্টিভঙ্গিটি কেমন হবে? যীরা কট্টরপন্থী, যারা মার্কসবাদের একরৈখিক 
ব্যাধ্যাকেই ধ্রুব সত্য জ্ঞান করেন, তাদের চোখে এই সব ভাবনাকে পত্রপাঠ বাতিল করা 
প্রয়োজন, কারণ এগুলি মার্কসবাদের মূল ভিত্তিকেই অস্বীকার করে এবং সেই কারণে এসবই 
হলো প্রতিক্রিয়াশীল চিন্তা। যীরা অপেক্ষাকৃত নরমপত্থী, তারা এই বক্তব্যের কিছুটা স্বীকার করে 
নিয়েও মনে করেন যে, এর, মধ্যে এক ধরনের বিপজ্জনক সরলীকরণ আছে, যা মোটেই কাম্য 
নয় এবং সেই কারণে এঁদের অবস্থা অনুযায়ী মার্কসবাদ কিছু কিছু প্রশ্নে এইসব বিকল্প র্যাডিক্যাল 
ভাবনার সঙ্গে এক ধরনের বোঝাপড়ার মাধ্যমে নিজেকে সমৃদ্ধ করতে পারে। অর্থাৎ, এ হলো 
সহিষুঞ্জতা বনাম অ-অসহিফ্ণুতার মানসিকতার বিরোধ । 

কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলে বিবয়টা স্পষ্ট হবে। যেমন, উত্তর-আধুনিকতা চিহ্নত করে বছত্ববাদের 
শুরুত্বকে এবং মার্কসবাদ যে তত্বুগতভাবে অনেক ক্ষেত্রেই একরৈখিকতাকে প্রশ্রয় দিয়ে শেষ 
পর্যন্ত এক ধরনের যাস্ত্রিক নির্ধারণবাদে পর্যবসিত হয়, তা অনস্বীকার্য। উত্তর-উপনিবেশবাদ 
দেখাবার চেষ্টা করে যে, ওঁপনিবেশিক মানস শুধুমাত্র অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক শোবণ নয়, 
--উপনিবেশবাদ এক ধরনের সাংস্কৃতিক অনুশাসনও বটে। অস্মিতার রাজনীতির কথা যাঁরা 
বলেন, তারা ভারতবর্ষের বড় দেশে জাতপাত, ধর্ম ইত্যাদি বিষয়গুলিকে স্বতন্ত্র শুরুত্ব দিয়ে বিচার 


১০ পরিচয় ফাল্ধুনচৈত্র '২০_ বৈশাখ-আস্থিন "২১ 
করতে আগ্রহী এবং তারা মনে করেন না যে, এগুলিকে শুধুমাত্র শ্রেণীর ধারণা দিয়ে ব্যাখ্যা 


করা সম্ভব। খোলা মন নিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে যে এই বক্রব্যগুলির মধ্যে যথেষ্ট সারবত্তা . 


আছে, যা মার্কসবাদকে অনেক ক্ষেত্রে সমন্ধ করতে সাহায্য করে। 

অথচ বাস্তবে দেখা যায় যে, এক ধরনের যাস্ত্রিকতা ও নির্ধারপবাদের ভাবনা হারা চালিত 
হয়ে ভারতবর্ষের বিভিন্ন মার্কসবাদী দল এই তন্ভাবনাগুলিকে প্রতিক্রিয়াশীল ও সাশ্রাজ্যবাদের 
দোসর আখ্যা দিয়ে এক কথায় খারিজ করে দেয়। একটি উদাহরণ দিই। ২০১০ সালে অনুষ্ঠিত 
সি. পি. আই (এম)-এর বিংশতিতম পার্টি কংগ্রেসে (৪-৯ এপ্রিল) “মতাদর্শগত বিভিন্ন বিষয়” 
সংক্রান্ত গৃহীত প্রস্তাবে উত্তর-আধুনিকতা ও অস্প্িতার রাজনীতিকেই বর্তমান সময়ে মার্কসবাদের 
প্রধান মতাদর্শগত শত্রু হিসেবে গণ্য করা হয়েছে। গ্রহণ ও বর্জনের যে দ্বান্িকতার ভাবনা 
মার্কসবাদের বৈশিষ্ট্য, এই ধরনের বক্তব্যে তা আশ্চর্যভাবে অনুপস্থিত। 


প্রশী ছয় : বর্তমানের বিস্বায়িত পৃথিবীতে বামপন্থীরা সমাজতন্ত্র ও সাশ্রাজ্যবাদকে এখনও 
যে দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করছেন, তা সত্যিই কি মানুষের মনে সাড়া জাগাতে সক্ষম? 
সিপিআই. ও সি. পি. আই (এম), উভয় পার্টির চোখেই সমাজতান্ত্রিক দেশ বলতে এখন 
চিহ্নত হয় চিন, ভিয়েতনাম, কিউবা এবং উত্তর কোরিয়া। সমস্যা হলো চিন ও ভিয়েতনাম 
যখন বাজার অর্থনীতির সঙ্গে সমাজতঙ্ত্রের মিশেল ঘটাতে গিয়ে হরেক সমস্যার সম্মুখীন, 
হচ্ছে, তখন স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে যে সাম্যবাদের বৈপ্লবিক আদর্শের সঙ্গে কি এসবকে মেলানো 
যেতে পারে? বিরোধী পক্ষের অস্তিত্ব কিংবা ভিন্ন মতের উপস্থিতিকে সম্পূর্ণ বাতিল কিংবা অস্বীকার 
করে সমাজতন্ত্রের ভিত্কে কি শক্ত জমিতে দীড় করিয়ে রাখা সোভিয়েত-উত্তর পৃথিবীতে সম্ভব 
না কাম্য? রা্ট্রকেন্দ্রিকতাকে আশ্রয় করে যে সমাজতন্ত্রের বিকাশ ও শ্রীবৃদ্ধি সম্ভব নয়, লেনিন 
সেটা বুঝেছিলেন রুশ বিপ্লবের কিছুকাল পরেই, যখন বুধারিনের প্রত্যক্ষ সহযোগিতায় রচিত 
ও প্রবর্তিত হয়েছিল “নেপ'এর কর্মসূচি, যা ছিল বাজার অর্থনীতির সঙ্গে সমাজতন্ত্রের মিশেল 
নিয়ে প্রথম দুঃসাহসিক পরীক্ষা । লেনিনোত্তর পর্বে সেই পরিকল্পনা বাতিল করে দিয়ে যে 
হুকুমদারি অর্থনীতির মডেলটি চালু করা হলো, তর মাশুল দিতে হয়েছিল সোভিয়েত ইউনিয়নকে। 
এটা কি সত্যিই অপরিহার্য ছিল? যে বিকল্গের সম্ভাবনাকে অংকুরেই বিনষ্ট করা হয়েছিল, তার 
এতিহাসিক মূল্য কতখানি? আমাদের চিরাচরিত বামপন্থী ভাবনার এই প্রশ্নগুলোর মুখোমুখি 
কেউই হতে চান না। 

সাম্রাজ্যবাদের বিষয়টি জটিলতর একটি প্রশ্নের মুখোমুখি আমাদেরকে দাঁড় করিয়ে দেয়। 
প্রশ্নটা ৯/১১-এর পরবর্তী পৃথিবীতে ধর্মীয় মৌলবাদের উত্থান ও তার বিপদ নিয়ে। আফগানিস্তান 
থেকে শুরু করে গোটা মধ্যপ্রাচ্য ও উত্তর আফ্রিকা পর্যন্ত বিস্তৃত অঞ্চলে সাশ্রাজ্যবাদেরই সৃষ্ট 
ধর্মীয় মৌলবাদের সঙ্গে তার যে লড়াই অব্যাহত রয়েছে, সেখানে সাম্রাজ্যবাদের বিরোধিতা করতে 
গিয়ে ধর্মীয় মৌলবাদের বিপদকে, তার ভয়ংকর দ্রক্ষশশীল চরিত্রকে কি বামপন্থীরা যথেষ্ট গুরুত্ব 
দিয়ে বিবেচনা করছেন? সাম্রাজ্যবাদী আন্দোলনের বিকল্প যে ধর্মীয় মৌলবাদ নয়, সাম্রাজ্যবাদের 


ফেব্রু অক্টো ১৪ আকালের ভাবনা ১১ 


বিরোধিতার পাশাপাশি ধর্মীয় মৌলবাদের বিরুদ্ধেও যে পথে নামা প্রয়োজন, তার মারাত্মক 
বিপদ সম্পর্কে মানুষকে হুশিয়ারি দেওয়া দরকার, সাবেকি বামপন্থী ভাবনায় তার অভাবটা খুবই 
চোখে পড়ে। ভারতবর্ষে হিন্দৃত্ববাদীদের ঠেকাতে হলে এই প্রশ্নটিকে আগামী দিনে বোধ হয় 
খুব একটা উপেক্ষা করা যাবে না। | 


প্রশ্ন সাত : বামপন্থী মহলের এক বড় অংশই এখন মনে করছেন যে, পুরনো ধাঁচের 
কমিউনিস্ট পার্টির ধারণা বদল করে সম্পূর্ণ নতুন আঙ্গিকে পার্টি সংগঠনের বিষয়টি নিয়ে ভাবার 
সময় এসছে। কিন্তু সেই বিকল্প ভাবনাটি কী, তার কোনও স্পষ্ট ধারণা এখনও পর্যন্ত পাওয়া 
যাচ্ছে না। এর একটা কারণ বেশ স্পষ্ট। নতুন ধাঁচে পার্টির ধারণা নিয়ে ভাবনাচিন্তার কথা 
উঠলেই অবধারিতভাবে যে প্রশ্নটি এসে পড়ে সেটি হলো যে, এটা করতে গিয়ে যদি কেন্দরিকতা 
ও শৃংখলার অনুশাসনের বিষয়টি পিছনের সারিতে চলে যায় তাহলে সেই পার্টিকে কি আর 
কমিউনিস্ট পার্টি বলা যাবে? আরও সহজ করে বললে, সে ক্ষেত্রে সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক 
পার্টির সঙ্গে কমিউনিস্ট পার্টির তফাতটা আর রইবে কোথায়? 

এরকম ভাবনায় দুটি বিষয় উপেক্ষিত থেকে যায়। এক : আদর্শ কমিউনিস্ট পার্টি বলতে 
১৯০২ সালে লেনিন কী করতে হবে?’ পুম্তিকাতে গণতান্ত্রিক কেন্দ্রিকতার ভাবনাকে আশ্রয় 
করে যে ভাষ্যটি রচনা করেছিলেন, তাকেই চুড়ান্ত ও সর্বজনীন বলে মেনে নেওয়া হয়। দুই: 
মার্কসবাদী তত্বভাকনার ইতিহাসের মধ্যেই এই ভাব্যের প্রবল কেন্দ্রিকতামুখী ঝৌকের যে 
সমালোচনা করেছিলেন ত্রতস্কি, রোজা লুক্সেমবুর্গ প্রমুখ ব্যক্তিত্ব, তাকে কোনও আমল দেওয়া 
হয় না। প্রথাসিদ্ধ বামপন্থী ভাবনায় উপেক্ষিত থেকে যায় জীবনের শেব পর্বে এসে এই পার্টি 
কেন্দ্রিকতারই বিরুদ্ধে লেনিনের সাবধানবাণী! আনতোনিও গ্রামশির সতর্ক উচ্চারণ যে, 
কমিউনিস্ট পার্টিকে হতে হবে প্রভুত্বের (0000108000) নয়, আধিপত্যের 00620107%) 
অনুসারী, সাবেকি বামপন্থী ভাবনায় তা ব্রাত্যই থেকে গেছে। নতুন ধীচে কমিউনিস্ট পার্টিকে 
সংগঠিত করতে হলে মনোনিবেশ করার সময় এসেছে লেনিনের পুনর্পাঠে, প্রয়োজন দেখা 
দিয়েছে মার্কসবাদী চিন্তা ও তত্র বিপুল ওঁতিহ্যের যে ইতিহাস, সেখানে বারে বারেই 
উপস্থিতি লক্ষ করা গেছে নানা তর্ক-বিতর্কের, তার পুনর্বিবেচনার । কেন্দ্রিকতার গুরুত্বকে খাটো 
না করেও পার্টির মধ্যে গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির শুরুত্বকে কীভাবে চিহিন্ত করা যেতে পারে, 
গণতান্ত্রিক মানসিকতাকে কীভাবে বিকশিত করা যেতে পারে, কেন্দ্রিকতা ও শৃংখলার নাম করে 
ক্ষমতার অপব্যবহার, শোষ্ঠীতন্র ও আমলাতান্ত্রিক মানসিকতাকে কেমন ভাবে প্রতিহত করা 
সম্ভব, যা হতে পারে পার্টি ও শ্রমজীবী মানুষের মধ্যে জীবনমুখী সংযোগের একমাত্র গ্যারান্টি, 
এই বিষয়গুলি নিয়ে আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের অভিজ্ঞতাগুলো বোধ হয় আরও 
একবার ঝালিয়ে নেবার সময় এসেছে ১৯৫৬ সালের সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির বিংশতিতম 
পেরেস্ত্রোইকা ও গ্লাসনভ্ভের ভাবনা, সমকালীন বিশ্বের লাতিন আমেরিকায় পার্টির বদলে 
মোর্চার ভাবনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া, গ্রীসে 977২12-র ধাঁচে নতুন ধাঁচে বাম মোর্চা গঠন, 


১২ পরিচয় ফাস্কুনচৈত্র '২০ বৈশাখ-আ্ম্দিন '২১ 


পৃশ্চিম ইউরোপে বিভিন্ন বামপন্থী ও কমিউনিস্ট পার্টিকে নিয়ে 170161101৩ এই নামে সম্মিলিত 
বামজ্োট ইত্যাদি বিষয়গুলো পার্টি সংগঠনের প্রশ্নটিকে নতুনভাবে দেখার ক্ষেত্রে কেশ কিছু 
ভিন্নধর্মী ভাবনার খোরাক যোগাবে। 


৩ 

এ কথা প্রায়ই বলা হয়ে থাকে যে বর্তমানে গোটা দেশ ও আমাদের রাজ্য পশ্চিমবঙ্গ বে 
সংকটে নিমজ্জিত, তা থেকে মুক্তির উপায় বাতলাতে পারেন বামপন্থীরাই। কিন্তু বামপন্থীরা 
নিজেরাই যদি নতুনভাবে ভাবতে অপারগ হন, তাহলে দেশ ও রাজ্যকে নতুন দিশা তারা 
কীভাবে দেখাবেন, তা নিয়ে প্রশ্ন উঠবে। নতুন ভাবে ভাবার ক্ষেত্রে দুটি বিষয় প্রতিবন্ধক হয়ে 
দাড়ায়। তার একটি হলো চিন্তা করার ক্ষেত্রে এক ধরনের মানসিক জাড্য, যা প্রকারাস্তরে প্রায় 
মৌলবাদী রক্ষণশ্বীলতারই সমার্থক। অপরটি হলো ব্যাবহারিক রাজনীতির বাধ্যবাধকতা, যা 
থেকে জন্ম নেয় পাইয়ে দেবার, সস্তা জনপ্রিয়তার রাজনীতি । আম-জনতাকে খুশি রাখতে গিয়ে 
বামপন্থীরা অনেক সময়েই ভুলে যান ‘নায়ক’ ছবিতে উত্তমকুমারের সেই সংকল্প : “পাবলিক 
ব্যাপারটা, বুঝলি, বড় গোলমেলে”। বস্তুত ব্যাপারটা তাই-ই। আমরা যখন জনগণ, জনমানস 
ইত্যাদি কথাগুলো ব্যবহার করি, তখন হয়ত খেয়াল করি না যে এগুলো কোনও বিমূর্ত ধারণা 
নয়। দৈনন্দিন ঘটনা ও বিভিন্ন ধারণার ঘাতপ্রতিঘাতে মানুষ যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, তারই 
প্রতিফলন সহজেই ঘটে মানুষের মানসিকতায়! তাই একই মানুষ একবার বামপন্থীদের পক্ষে 
রায় দিয়ে পরের বার সহজেই ডানপত্থীদের দিকে ঝোকেন। অর্থাৎ, প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতায় তারা 
যেটা ভাল বোঝেন, সেটাই করেন। এখানেই নিহিত রয়েছে একটি গভীর দার্শনিক প্রশ্ন। 
সাধারণভাবে মানুষ আপাত জ্ঞান, আপাত ধারণাকেই সত্য বলে মনে করে, যার বিরুদ্ধে সতর্ক 
করে দিষেছিলেন আনিতোনিও গ্রামশি। এই বিপত্তির ফলেই বিপুল জনসমর্থন নিয়ে জার্মানিতে 
ফ্যাসিবাদ কায়েম হয়েছিল, যেমনটি হয়েছে পৃথিবীর আরও অনেক দেশে । বর্তমানে কেন্দে ও 
পশ্চিমবঙ্গে ঘোর দক্ষিণপন্থী যে দুটি সরকার জনগণের রায় নিয়ে ক্ষমতায় আসীন রয়েছে, তার 
ব্যাখ্যাও এখানে মেলে৷ বামপন্থীদের ওপরে তাই এই কঠিন দায়িত্টি বর্তায় যে আপাত জ্ঞানের 
মোহাবরণ ছিন্ন করে প্রকৃত সত্য ও প্রকৃত জ্ঞানের পথ বাতলে দেওয়া এবং সেখানেই বাম 
রাজশ্রীতির সার্থকতা । তার জন্য প্রয়োজন গভীর দুরদৃষ্টি ও যথার্থ ইতিহাসচেতলা এবং সেই 
সঙ্গে সঠিক ও স্বচ্ছ তাত্বিক অবস্থান, যা বর্তমানকে স্পর্শ করে, কিন্তু স্বপ্ন দেখায় এক বাস্তবমুখী, 
বিকল্প ভবিষ্যতের | দুঃসময়ের গর্ভেই অংকুরিত হয় সুসময়ের বীজ। গভীর সংকটের মধ্যেই 
জন্ম নেয় সংকট থেকে পরিত্রাণের সৃজনশীল ভাবনা! সেই পথ, সেই ভাবনা, সেই বিকল্প 
বামপন্থীদের দেখাতে হবে, _এই ভরসাটুকু এখনও আছে। তার জন্য প্রয়োজন হবে না স্তাবকতার 
কিংবা তিরস্কার ও পুরস্কারের ক্ষুদ্র দলীয় রাজনীতির । শ্রমজীবী মানুষের কাছে রাজনীতির বিকল্প 
ভাবনাকে পৌছে দেওয়াটাই হবে বামপন্থীদের অঙ্গীকার, কারণ তারাই পারেন পরিস্থিতির 
পরিবর্তন ঘটাতে, পৃথিবীকে বদলে দিতে। 


শে 


পন্থা ও পন্থী 
সৌরীন ভট্টাচার্য 


বিশ্ব পরিপ্রেক্ষিতে ফে-প্রশ্ন গত শতকের নব্বইয়ের দশকে অনেকের মনে হানা দিয়েছিল এবার 
সে-প্রশ্নটা একেবারে আমাদের গায়ের উপরে এসে পড়েছে। সোভিয়েত জমানা ভেঙে পড়ার 
পরে এ প্রশ্ন অনিবার্য ছিল। তখনকার সোভিয়েত প্রতিপক্ষ যে-পশ্চিমি দুনিয়া, তার তরফে ওই 
ভাঙনে নিশ্চিতভাবে বেসরকারি ব্যন্তিশাত মালিকানাভিত্তিক পুঁঞ্জিতস্করের জয়ধ্বনি ঘোবিত 
হয়েছিল। তার মধ্যে খুব আড়াল আবডালও কিছু ছিল না। কমিউনিস্ট মতাদর্শ, সোভিয়েত 
যাদের দু-চোখের বিব ছিল তাদের কাছে বিশ শতকের নব্বইয়ের দশক নিশ্চয়ই জয়ের দশক। 
সত্যি কথা বলতে কি বিশ শতকের পৃথিবীর ইতিহাসে একটা বড়ো অংশই ছিল এই জয়- 
পরাজয়ের লড়াই চিহিন্ত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তী সায়ুযুদ্ধের ইতিহাস এই ন্ঘের ইতিহাস। 

বার্লিন দেয়াল একদিন ভেঙে পড়ল। সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রণুলি একদিন একে 
একে নিজেদের মতো স্বাধীনতা ঘোষণা করল। রাশিয়ার আধিপত্য খর্ব হল। সমাক্রতাগ্্রিক 
শিবিরের অন্যান্য দেশেও নানা 'টালমাটাল দেখা দিল। পোল্যাণ্ড, চেকোক্লোভাকিয়া, রোমানিয়া, 
যুগোক্সাভিয়া, জার্মান গণতাঙ্ত্রিক প্রজাতন্ত্র কোথাও আর আগের রাজনৈতিক প্রশাসনিক চেহারা 
টিকিয়ে রাখা গেল না। এককথায় সমাজতন্ত্রের তখন ছত্রধান চেহারা । এ অবস্থায় যদি পশ্চিম 
নিজেকে জয়ী না ভাববে তো কখন ভাববে। এমনিতে পশ্চিম দুনিয়ার দেশে দেশে অর্থনৈতিক 
অবস্থা তখন মোটেই সুবিধাজনক নয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী দুই দশকের শান্ত নিরাপদ 
থিতু চেহারা তখন টলে গেছে। তেলের সংকট, ডলারের সংকট, কর্মসংস্থানের সংকট সত্তর 
দশকের মাঝামাঝি থেকে দিব্যি মাথাচাড়া দিয়েছে। ধ্কস্ত সমাজতন্ত্র ছাড়া পশ্চিমের তরফে খুব 
বড়ো মুখ করে বলার আর বিশেষ কিছু ছিল না। পশ্চিমের জয়গাথায় তখন বেশ তাল 
মিলিয়েছিল বিশ্বব্যাংক ও মুদ্রাভাশারের মতো আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান। সোভিয়েত তন্ত্রের ভেঙে 
যাওয়া নিয়ে প্রকাশ্য হাততালি তাদের মানায় না। এই প্রতিষ্ঠানগুলির তরফে সেরকম কোনো 
স্থূল হর্যধবনি ছিলও না। তারা যা করেছিলেন তা আরো একটু সুন্ছ অরে বাধা। বাজারের 
প্রসার, স্বাধীনতার বিকাশ, রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের অবসান ইত্যাদি ধারপাগুলির সুফল বিচারে ও 
প্রচারে তারা মেতে উঠলেন। অন্তর্নিহিত বার্তাটা মোটেই অপ্রত্যক্ষ ছিল না। ঠিক ওই এঁতিহাসিক 
মুহূ্তটাই ছিল বিশ্বায়নের মুহূর্ত। অর্থনৈতিক নীতিশুচ্ছের একটা নির্দিষ্ট প্যাকেজ তখন ওয়াশিংটন 
কন্সেন্সাস' নামে প্রসিদ্ধ হয়ে উঠল। এই শব্দবন্ধে “ওয়াশিংটন” ঠিক মার্কিন দেশের রাজধানী 
নয়। যেসব আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের তরফে -বিশ্বায়ন'-এর নীতি বলে চিহিল্ত নীতিগুলি মূলত 
প্রপয়ন করা হয়েছিল তাদের প্রধান কর্মক্ষেত্র ও সদর দপ্তর ওয়াশিংটন । কিন্তু ওয়াশিংটনের 
সর্বসম্মতি, এই উল্লেখের তাৎপর্য তো লক্ষ করতেই হয়। এসব গেল বিশ শতকের শেষ 
দশকের কথা। 


১৩ 
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পৃথিবীর হালচাল- এই সময় থেকে দারুণভাবে বদলে গেল। খোলা বাডারের অর্থনীতির 
মানসিক আবহাওয়াতে পুঁজি রীতিমতো বেপরোয়া হয়ে উঠল। এমনিতেই এই পর্বে রাষ্ট্রের 
হাত সমাজে ও অর্থনীতিতে সংকুচিত হওয়ার পালা । বাজার নামক প্রতিষ্ঠানকে যতদুর সম্ভব 
অনিয়ন্ত্রিতভাবে কাজ করতে দিতে হবে। কথায় কথায় রাষ্ট্রের নানারকম বাধানিষেধ বাজারের 
উপরে চাপানো চলবে না। ওইসব সমা্জতাঙ্ত্িক মুদ্রা ক্রমে ক্রমে বর্জন করে চলতে হবে। 
সামাজিক মঙ্গল ও জনস্থার্থের লক্ষ্য মাথায় রেখে রাষ্ট্র নানারকম নিয়মকানুন প্রবর্তন করে যাতে 
সংগঠিত পুঁজির কাজকর্মে অনেক বাধাসৃষ্টি হয়। এরকম বাধাবিপত্তির সামনে পুঁজির মালিক 
পুঁজি লগ্মিতে কুষ্ঠিত বোধ করে। পুর্দিকে উৎসাহ দেবার জন্য তাই রাষ্ট্রীয় হস্তক্ষেপ কমাতে 
হয়, তার জন্য প্রয়োজনে সামাজিক স্বার্থাসাধনের লক্ষ্যকেও দূরে সরিয়ে রাখতে হয় । এইরকম 
যুক্তিত্রমেই আমরা পৌছে যাই ভরতুকি তুলে দেবার অবস্থানে । সমাজের দুর্বল শ্রেণীর জন্য 
ভরতুকির ব্যবস্থা করতে গিয়ে সরকারের বাজেট ঘাটতি দেখা দেয়। বাজেট ঘাটতি কমানোর 
একটা উপায় কর বৃদ্ধি। কর বাড়াতে গেলে যাদের কর দেবার ক্ষমতা আছে তাদের কাছ 
থেকেই তা আদায় করতে হবে। অর্থাৎ করের বোঝা চাপবে ব্যক্তিগত আয়ের ক্ষেত্রে বেশি 
আয়ের ব্যক্তিদের উপর। আর করপোরেট আয়ের ক্ষেত্রে কোম্পানির লাভের উপর। ব্যক্তিশাত 
আয়করের ধাক্কায় লোকেরা আয়বৃদ্ধিতে উৎসাহ হারাবে। কোম্পানির করের প্রতিক্রিয়ায় লক্ষি 
নিরুৎসাহিত হবে। এই অর্থনৈতিক দর্শনের যুক্তিতে তাই বলা হয় যে রাষ্্রনির্ভর অর্থনীতিতে 
বৃদ্ধির হার ব্যাহত হবে। সমাজের অর্থনৈতিক ক্রিয়াকলাপে মন্দার চেহারা ফুটে উঠবে। সব 
মিলিয়ে যে জনস্বার্থ ও সামাজিক লক্ষ্যের কথা মাথায় রেখে রাষ্ট্রনির্ভর অর্থনীতির চিন্তা করা 
হয় সেটাই শেষ পর্যন্ত মার খায়। স্লাথগৃতির অর্থনীতিকে তেজিয়ান করে তুলতে তাই বিকল্প 
পরামর্শ দেওয়া হয় অনিয়ন্ত্রিত বাজারকে প্রসারিত করার জন্য । এই মতাদর্শের প্রবক্তারা বলেন 
অর্থনৈতিক বৃদ্ধির লক্ষ্যসাধন ঠিকমতো করতে পারলে সমাজের দুর্বল অংশও তাতে উপকৃত 
হবে। কেননা মোট কর্মকাগুটাই জোরালো হয়ে উঠবে। ভরতুকি নির্ভর অক্ষমতার বোঝা 
রাষ্ট্রকে টেনে চলতে হবে না। বাজারের জোরে সকলেই নিজের পায়ে দীড়াতে পারবে। একটা 
ছোটো কথা অবশ্য এখানে উহ্য থাকে। যারা সেরকম দাঁড়াতে পারবে না, বুঝতে হবে তারা . 
বাজারের প্রতিযোগিতায় এঁটে ওঠার যোগ্য নয়। কী আর করা যাবে। এই বিতর্কটা এখানে এসে 
ঠেকে যায়। 

বাজারে যারা এঁটে উঠতে পারে না তাদের যে তাহলে কী হবে এ প্রশ্নে ওই পক্ষের খুব 
বেশি কিন্তু বলার থাকে না। কারণ বাজার তাদের জন্য মাথা ঘামায় না, ঘামাবার কথাও নয়। 
যাদের ক্রয়ক্ষমতা আহে বাজার শুধু তাদের দিকেই তাকায়। ক্রয়ক্ষমতা নেই যাদের তাদের 
নিয়ে বাজার কী করবে। ফলে বাজারের দৃষ্টিতে তারা পাশেই পড়ে থাকে। বাজার তাদের থেকে 
মুখ ফিরিয়ে নেয়। ঠিক এখানেই, মুখে না বললেও, মনে মনে সবাই রাষ্ট্রের কথা ভাবেন। 
সমাজকল্যাণ তো রাষ্ট্রের কাজ, এই রকমের একটা আলগা ভাবনায় অনেকেই রাষ্ট্রচিন্তায় 
আশ্রয় নিয়ে খানিকটা নিশ্চিন্ত থাকেন। মরুক গে, যার যা হবার তাই হবে, এরকম কথা ঠিক 
প্রকাশ্যে বলা শোভন নয়। তাই এটা সেটা বলতে হয়, খানিকটা নীরবতা পালন করতে হয়। 
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আর এ ব্যাপারটা এমন কিন্তু অবাক হবার মতো কথা নয়। দর্শনের প্রান্তসীমায় পৌছোনোর পরে 
দূর্শনশান্ত্রের পক্ষে নীরব থাকাই যে শ্রেয়, এরকম পরামর্শ একালের শ্রেষ্ঠ দার্শনিকদের কাছে 
আমরা পেয়েছি। আমাদের অর্থনীতিবিদদের আমরা হামেশাই বলতে শুনি, অর্থনৈতিক বিক্পেবণে 
এই পর্যন্ত বলা বলা সম্ভব, তার পরে তো রাজনৈতিক বিচার-বিবেচনার ব্যাপার, সে আমরা জানি 
না। বেশিদিন আগের কথা নয়, এই আমাদের সিঙ্গুরের গাড়ি কারখানার বিতর্কের সময়ের কথা। 
আমাদের এখানকার পত্র-পত্রিকার গুরবন্ধেনিবন্ধে এরকম কথা লেখা হয়েছিল যে, আধুনিক শিল্প 
নির্মাপের প্রাথমিক পর্বে সমাজের অনশ্লুসর শ্রেণীর কিন্তু অসুবিধা হতে পারে! কিন্তু আখেরে 
এই আধুনিক শিল্প প্রচেষ্টা থেকে তারাও লাভবান হবে। একটু অপেক্ষা করতে হবে। কতদিন? 
ক্লাসিকাল শিল্প-বিমবের নজির টেনে বলা হয়েছিল, তা একশো-দেড়শো বছর হতে পারে। 
ততদিন একটু ধৈর্য ধরার সুপরামর্শ যদি কেউ কানে না তোলে তাহলে আর কী করা যাবে। 
"সামাজিক এবং অর্থনৈতিক বৈষম্য নিয়েও ওই পক্ষের বক্তব্য বা অবস্থান মোটামুটি 
নীরবতার কিংবা সহনশীলতার। বৈষম্যের কথা তুললেই প্রথমে তারা বলেন, সবই কি সমান 
হয়, না হওয়া ভালো। হাতের পাঁচটা আভুল কি সমান? কী নিদারুণ কুযুক্তি। সামার্জিক- 
অর্থনৈতিক বৈষম্যের যাঁরা প্রতিকার চান, ফেন তারা হাতের এবং, বোধহয় পায়েরও, সব 
আছুল সমান করতে চান। উপরস্ত তারা বোধহয় সব মানুষের উচ্চতাও সমান করতে চান। 
আর এইসব অসমান ব্যাপার যদি তারা মেনে নিতে পারেন তাহলে আয়ের বৈষম্য, ধনের 
বৈষম্য, সামাজিক সুযোগ-সুবিধার বৈষম্য, শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের বৈষম্য, এসব মেনে নিতেই বা 
আপত্তি হবে কেন। প্রশ্নটা যে ফিতে মেপে সমতা সাধনের প্রশ্ন নয়, বিদ্‌দুটে বৈষম্যের 
মোকাবিলার প্রশ্ন, এ কথাটা ওই পক্ষ ঠিক শুনতেও চান না, মানতেও পারেন না। প্রশ্নটা যে 
শুধু অর্থনৈতিক বৃদ্ধি বা অর্থনৈতিক উন্নয়নের প্রশ্ন নয়, প্রশ্নটা মূলত নৈতিকতার প্রশ্ন, এ কথাটা 
তারা ভালো করে খেয়াল করতে পারেন না। শাস্তগগতভাবে অর্থনীতিশান্ত্রের সঙ্গে নীতিশাস্ত্রের 
বিচ্ছেদের ফলে এরকম জিনিস সহজে ঘটতে পেরেছে। শান্তরর্চার এই জায়গায় কিছু বদলের 
ঝৌক ফুটে উঠছে তাতে সন্দেহ নেই। তবে চিন্তাধারার প্রধান অংশে তার প্রভাব টের পেতে 
সময় লাগবে। শেষ পর্যন্ত সামাজিক বিশৃঙ্খলা ছাড়া কানে যে কিন্কুই ঢোকে না। রুটি নেই, তো 
কেক খেলেই পারে, এ মনোভাব থেকে মুক্তি অত সহজে মিলবে বলে মনে হয় না। বৈষম্যজনিত 
সামাঞ্জিক বিশৃঙ্খলার নজির আধুনিক কালেও অনেক আছে। এ কালের নামজাদা অর্থনীতিবিদ 
ফ্রিডম্যানের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির সময়ে চিলিতে বড়ো মাপের সামাজিক প্রতিবাদ দানা বেঁধেহিল। 
চিলির অর্থনীতি তখন ফ্রিডম্যানীয় আদর্শে যেদিকে ঝুঁকেছিল তাতে দারিদ্র্য ও কর্মহীনতা প্রকট 
হয়ে উঠেছিল। ভুক্তভোগীরা ঠিক শ-দেড়েক বছর অপেক্ষা করতে রাজি হচ্ছিল না। 

.... একটা কথা খেয়ালে রাখতে হবে যে বৃদ্ধির অর্থনীতিতে শামিল হলে বৈষম্য খুব বেশিদিন 
ঠেকিয়ে রাখা যাবে না। শুধু তাই নয়। সত্যি কথা বলতে কি খানিকটা আর্থিক বৈবম্য বৃদ্ধির 
পক্ষে অনুকূল। বেশি সমবণ্টনে সঞ্চয় মার খার। লগ্নিতে তেমন বাড়বাড়শ্ত দেখা যায় না। কাজেই 
বৃদ্ধি ব্যাহত হয়। আর্থিক বৃদ্ধি, অর্থনৈতিক সামর্থ্য, শক্তিধর রাষ্ট্র, আদর্শ হিসেবে এইসব ধারপা 
বেশ হাত ধরাধরি করে চলে । এই মুহূর্তে আমাদের রাষ্ট্রের দিকেই তাকানো যাক। ভারতীয় 
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অর্থনীতি গত কয়েক বহুর প্লথবৃদ্ধির মধ্যে দিয়ে চলছিল। নির্বাচনের মধ্য দিয়ে সরকারে বদল 
এল রাষ্ট্রীয় মুন্রাতেও পরিবর্তন লক্ষ করা যাচ্ছে। শক্তিধর রাষ্ট্র গড়ে তোলার লক্ষ্যের উপরে 
দুবেলা জোর দেওয়া হচ্ছে। প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলিকে নরমে গরমে আমাদের রাষ্ট্রশক্তির সম্ভাব্য 
জোরের বার্তা বেশ পরিষ্কারভাবেই বুঝিয়ে দেওয়া হচ্ছে। নেহরু ধাঁচের সমাজ্ঞতস্ত্রের চিহ্ বলে 
পরিচিত লক্ষণগুলো বেশ হিসেব করে মুছে ফেলা হচ্ছে। এসবের মধ্যে সামাঞ্জিক অর্থনৈতিক 
বৈষম্য দূর করার কথা কি খুব বেশি শোনা যাচ্ছে? ডিজিট্যাল ইন্ডিয়ার পরিণতি সম্বন্ধে 
এতদিনে দেশের লোকের একটা আন্দাজ তৈরি হয়ে যাবার কথা । স্যাম পিত্রোদার উৎসাহের 
জোয়ারে ভাসা তথ্য প্রযুক্তির ভারতের কথা এখনো কেউ ভোলেননি নিশ্চয়. বিশ্বায়ন-বৃদ্ধি 
বৈষম্য এই গল্পটা এতদিনে বেশ চেনা । বন্তৃত সমাজকল্যাণের আদর্শ পালন করতে গেলে তা 
করতে হবে এই মূল শ্রীতিচক্রের বাইরে থেকে। তা সত্বেও সবকিছু রাতারাতি নিশ্চয়ই 
ভেগেচুরে যাচ্ছে না। বস্তুত একটু ভাবলেই বোঝা যাবে যে সমাজ ও রাজনীতির স্তরের 
কর্মকাণ্ড আদর্শ ও আন্দোলনের কী জরুরি ভূমিকা রয়েছে এখানে। তাই সুস্থ রাজনীতি বাঁচিয়ে 
রাখা ও জাগিয়ে তোলার দায় রয়েছে সবার জন্য। সবার জন্য কথাটার উপরে জোর দিতে হবে। 
রাজনীতি শুধু রাজনৈতিক কর্মী বা দল বলে যাঁরা পরিচিত তাদের হাতেই ছেড়ে রাখা চলে 
না। শেষ পর্যন্ত আমরা যারা নিতান্ত সাধারণ মানুষের পরিচয়ে ঘুরেফিরে বেড়াই, মনে রাখতে 
হবে যে সমাজ ও রাজনীতির চেহারা সত্যি সত্যি অনেকটাই নির্ভর করে তাদের উপর। একে 
তো নির্বাচনের দায়ের কথা ভুললে কারো চলে না। কাজেই নির্বাচনের কথা মাথায় রেখে সেই 
সাধারণ মানুষের মন জুগিয়ে চলতে হয় । আর তা ছাড়া একটু ভাবলে দেখা যাবে যে আমাদের 
মতো সাধারণ মানুষের নীতি দুর্নীতির বোধ-ও রুচি-অরুচির ধারণা দিয়ে আমাদের জননেতা 
ও নেত্রীদের আচার-আচরণ অনেকটাই নিয়ন্ত্রিত হয়। আর সেই সুবাদে আমাদের রাজনৈতিক 
দলগুলোর চেহারা কেমন দাঁড়াবে তাও কিন্তু অনেকটাই থাকে আমাদেরই হাতে । আসলে 
আমাদের দায়িত্ব সত্যি বিরাট। বড়ো বেশি ভুলে থাকি আমরা সে কথা। তাই অভিযোগের যে- 
আঙুল তোলা উচিত ছিল নিজেদেরই দিকে তা কোনো তর্ক মুহূর্তে তুলে বসি এর ওর তার 
দিকে। ভুলে যাই চারিপাশের ভালো-মন্দ-মাঝারির দায় কারো চেয়ে আমার কিছু কম নয়! এই 
অন্যমনস্কতায় অবহেলা করে বসি নিজেকেই। অনুশীলনে যে-নিজেকে সাজিয়ে গুছিয়ে নিয়ে 
সুন্দর করে তোলার কথা ছিল সেই নিজেকে অনাদরে ও তাচ্ছিল্যে খেলো করে তুলি। নিজেকে 
হারিয়ে যেতে দিই তুচ্ছতায়। 


গত শতকের নব্বই দশকের গোড়ায় যখন সোভিয়েত তন্ত্রের সমাজতন্ত্র ভেঙে পড়েছিল, 
আন্তর্জাতিক কমিউনিজমের ধ্বস্ত চেহারা যখন পরিষ্কার ফুটে উঠছিল, চীন তখনই বাজার 
সমাজতন্ত্রের ক্লোগানের আড়াল খুঁজছিল। যে-উদ্বেগে চীন তখন তাদের কমিউনিস্ট পার্টির 
রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্ব কোনোরকমে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করে চলছিল আমাদের এখানে বামপন্থী মহলে 
সেসব তখন দেখেও না-দেখার ভান করতে হচ্ছিল। ভাবখানা যেন এই, সোভিয়েত তো হাতে 
রইল না, এখন চীনও যদি হাত ছাড়া হয়ে যায়, তাহলে তো পুরো দিশাহারা অবস্থা। আমাদের 
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বামপন্থীর তত্ব আবহাওয়ায় তখন এরকম বিশ্বাস লালন করা হচ্ছিল যে, চীনের রাষ্ট্রে যেহেতু 
কমিউনিস্ট পার্টির কর্তৃত্ব অটুট, অই সেখানে বাজারকে একটু আধটু ছাড় দিলে ক্ষতি নেই। বাজার 
থাকবে পার্টির নিয়ন্ত্রণে! ইতিহাসের দিশ্দর্শনের দিক থেকে এই অবস্থান কি যথেষ্ট দূরদর্শী ছিল? 
এ কথা তখনই খেয়াল করা কি একেবারে অসম্ভব ছিল যে উত্তর-সোভিয়েত বিশ্বপুঁজি সব গ্রাস 
করতে উদ্যত। রাষ্ট্শক্তি হয়তো কমবেশি চিরকালই পুঁজির প্রতি অনুকুল ছিল। কিন্তু সেই পর্বে 
একের পর এক রাষ্ট্র যে পুঁজিহাস্ড হয়ে পড়ছিল, এ প্রক্রিয়া খুব দুর্লক্ষ্য ছিল না। আইনকানুন রাষ্ট্রের 
হাতে, পুঁজি তা হেঁচকা টানে কেড়ে নিতে চায়নি। শুধু চেষ্টা চালিয়ে গেছে রাষ্ট্রকে দিয়েই 
কিভাবে তার প্রয়োজনানুগ আইনি কাঠামো তৈরি করিয়ে নেওয়া বায়। বিশ্বায়ন পর্বে আমাদের 
সংস্কার প্রচেষ্টার ইতিউতি তাকাতে জানলে নতুন পুঁজির গতিপ্রকৃতির সুঙ্ক্লতা দিব্যি টের পাওয়া 
ষাবে। চীনে যেহেতু কমিউনিস্ট পার্টিকে. ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত রাখা গেছে তাই পুঁজির কাজ 
সেখানে অনেক সরাসরি করা সম্ভব। পুঁজির মতিগতি সেখানে পার্টি পথেই প্রতিফলিত হবে। 
সেই পথেই পুঁজি সেখানে আজ পয়লা নম্বরে পৌছে বিশ্বকে টেক্কা দেবার লক্ষ্যে ধাবিত। মেড্‌ 
ইন্‌ চায়না আজ অবাধ অশ্মমেধে বেরিয়েছে 

এসব যখন ঘটছিল পশ্চিমবঙ্গে তখন বামপন্থা ক্ষমতায় অটুট । একটার পর একটা নির্বাচনে 
বামফ্রন্টের জয় আসছে। ফ্রন্টের এক ডাকে ব্রিগেড সমাবেশে মাঠ ভার যাচ্ছে অনায়াসে । খুব 
অনায়াসে নয় যদিও। আয়াস করতে হচ্ছে, সামান্য । শুধু বাস বোঝাই করে সভায় লোক জড়ো 
করার ব্যবস্থাটুকু মাত্র করতে হচ্ছে। উপযুক্ত নির্দেশনামা স্তরে স্তরে পৌছে দিতে হচ্ছে। যাকে 
বলে পার্টি মেশিনারি তাকে কাজে লাগাতে হচ্ছে ঠিকমতো। তবুও মাঠ ভরছিল। ছায়ামুখেরা 
ময়দান থেকে নিঃশব্দে বেরিয়ে যাচ্ছিল সভাশেষে। শেষ দিকে অবশ্য মিছিল আসছিল, তবে 
সব মিছিলের সব লোকই যে মাঠে ঢুকছিল তা নিয়ে হয়তো সংশয় দেখা দিচ্ছিল। ব্রিগেড 
মাঠের আশেপাশে যে ভিক্টেরিয়া মেমোরিয়াল আর বিড়লা ম্যানেটোরিয়ামের মতো দ্রষ্টব্য 
স্থান রয়েছে ছড়িয়ে ছিটিয়ে। দূর জেলা থেকে কলকাতা শহরে আসা, আবার কবে সুযোগ হবে 
কে জানে। আসলে হাত যে অনেকদিন থেকে নামানো মাটির দিকে। আর সত্যিই তো, সব 
সময়ে কি মুঠো বাগিয়ে থাকা যায়। আপৎকালীন মুদ্রা তাই শান্তিকল্যাণের দিনে টিকে থাকেও 
না আর টিকিয়ে রেখে কোনো লাভও হয় না। সময়ে জলম্রোত নেমে যায়, ভাটার টান লাগে। 

বিশ্ব বিপর্যয়ের দিনেও ব্যাপারটা কেমন যেন ঠিক পশ্চিমবঙ্গের বামপঙ্থার গায়ে এসে আছড়ে 
পড়েনি। ভাবখানা প্রায় এইরকম, এই তো আমরা বেশ দিব্যি আছি। এখানে যে বামপন্থা বহাল 
তবিয়তে রয়েছে এটাই যেন তখনকার সময়ের একটা পরম বিস্পয়। চীন থেকেও নাকি আমাদের 
এই রহস্যের চাবিকাঠির সুলুক সন্ধান করার জন্য কৌতূহল প্রকাশ করা হচ্ছিল। বামপন্থার পিঠ 
চাপড়ানিতে তখন তেমন টান পড়েনি। ভিতরে ভিতরে হয়তো ঘুণ ধরছিল। কেউ তা টের পাননি 
তাও সম্ভবত ঠিক না। আমরা বাইরে থেকেই যেটুকু যা আন্দাজ পাচ্ছিলাম তাতেই বোঝা যাচ্ছিল 
নেতৃত্বের উপরের মাঝের ও নীচের তলাতেও উদ্বেগ জমছিল। প্রধান বামপন্থী দলটা যে তখন 
চলছিল হালছাড়া পালছেঁড়া নৌকোর মতো, এ বোধটা অনেকের মনেই দানা বাঁধহিল। কিন্ত 
প্রকাশ্যে তখনও সে কথা ধোবণা করা বা স্বীকার করারও দিন আসেনি। যে-সংকট মাথাচাড়া 
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দিচ্ছিল তার অন্তত দুটো মাত্রা লক্ষ করা চাই। একটা রাষ্ট্রের স্তরে, অন্যটা সংগঠনের স্তরে । 
রাষ্ট্রীয় স্তরে নানা ছাদের শিল্পপুঁজি ততদিনে বামফ্রন্ট সরকারের চারপাশে ভিড় জমাতে শুরু ' 
করেছে। আর এ প্রক্রিয়া কিছু অভাবনীয় ছিল না। সরকারের পক্ষে শিল্পের দাবি, কর্মসংস্থানের 
চাহিদা খুব বেশিদিন অগ্াহ্য করলে চলবে কী করে। আর শিল্প ঠিক সেই টোপটা নিয়ে আসে। 
বিনিয়োগের প্রয়োজনীয় সুযোগসুবিধা দিলে আমরা পুঁজি লগ্মি করব! আর এত এত কর্মসংস্থান 
হবে। সবাই জানেন আজকের সংগঠিত শিল্পের হাত ধরে কর্মসংস্থান খুব বেশি হবে না। সোজা 
কথা, শিল্পের তাতে পোবাবে না। আমরা না হয় জনদারিদ্যে ভরা বিপুল জনসংখ্যার 
পিহিয়ে-পড়া দেশ, ভদ্র ভাষায় আমরা উন্নয়নশীল, আজকের উন্নত বলে পরিচিত দেশে দেশে 
কর্মসংস্থানের কী চেহারা! ইউরোপ আমেরিকার কর্মহীনতার সমস্যা সমাধান করা যাচ্ছে? 
শ্লোথ বা আর্থিক বৃদ্ধির সঙ্গে কর্মসংস্থানের আজ আর ওরকম কোনো সহজ সরল সম্পর্ক নেই। 
'জব্লেস গ্রোথ’ তাই আজকের চালু শব্দবন্ধ। সংগঠিত শিল্পের পুঁজি বিনিয়োগের বেলায়, 
কর্মসংস্থানের ষেটোপ দেওয়া হয় ওটা মূলত মন-ভোলানো কথা । আমাদের এখানে সিঙ্গুরে 
মোটরগাড়ি কারখানার প্রস্তাব নিয়ে যখন তাত্বিক স্তরে চুলচেরা বিশ্লেষণ চলছিল তখনও এই 
একই টোপ ঝোলানো ছিল। এইসব টোপ গিলে শিলেই রাষ্ট্রের সঙ্গে পুর্জির সম্পর্ক মজবুত 
হয়। আজকের বিশ্বায়নের পুঁজির হাতে রাষ্ট্র এমনি করে বারবার গ্রস্ত হয়ে পড়ে। এর সঙ্গে 
আছে বিশ্ববাণিজ্য সংস্থা প্রমুখ আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের বিধিবিধান, বিশ্বায়নের যুগে এসবের 
মধ্যে দিয়েই সব রাষ্ট্রের উপরে আজ এক ধরনের আন্তর্জাতিক নজরদারি প্রতিষ্ঠা পেয়ে গেছে। 
এতে করে পুরোনো ধাঁচের রাষ্ট্রীয় সার্বভৌমত্বের ধারণায় ধাকা লাগছে কিনা সে প্রশ্ন বিলক্ষণ 
ওঠে। বিশ্বায়ন বা অন্য কোনো কিছুর নামে আন্তর্জাতিকতার দিকে বেশি এগোতে গেলে রাষ্ট্রীয় 
সার্বভৌমত্বের জন্য খুব ব্রেশি মায়া করলে চলবে কেন। মনে রাখতে হবে যে আজকের বিশ্বায়ন 
সংগঠিত করপোরেট পুঁজির জন্য প্রায় নিরঙ্কুশ সব রাষ্ট্রই আজ কম বেশি এই প্রক্রিয়ায় গ্রস্ত 
তারতম্য নিশ্চয়ই আছে। বর্তমানের আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা বিন্যাসে এ রকমের তারতম্য 
অনিবার্য ৷ গায়ের জোরের ফারাকটা যাবে কোথায়। তাই বিশ্বায়নের অভিঘাতে আমাদের মতো 
দেশে পরিস্থিতি যেরকম দীড়াবে তা নিশ্চয়ই সব দেশে সব সময়ে সমানভাবে তুল্যমূল্য হবে 
না। আমাদের এখানে রাজনীতির চেহারা কী দীড়াতে পারে তা নিয়ে জল্পনা কল্পনার সময়ে 
এসব কথা খেয়াল রাখা দরকার। 

পশ্চিমবঙ্গে বামপন্থীদের স্বস্তির দিন ফুরোবার লক্ষণ দেখা শেল ওই সিঙ্গুর-নন্দীগ্রাম পর্বে! 
ঘটনাচক্রে কোথাকার জল যে কোথায় গড়ায় ইতিহাসের পাকে পাকে তা সত্যিই বলা যায় 
না অত পরিষ্কার করে। আগে থেকে আন্দাজ পাওয়া বায় না সব সময়ে, সিঙ্গুরে জমি দখল 
নিয়ে ফে-আন্দোলন দানা বাঁধহিল তা যে আখেরে ওইরকম পরিপতিতে পৌছোবে তা সত্যিই 
কি গোড়ার দিকে কারো পক্ষে কল্পনা করা সম্ভব ছিল। ২০০৭ পশ্চিমবঙ্গের ইতিহাসে একটা 
ক্রান্তিকাল হিসেবে দেখা দিল। বামফ্রন্টের নেতা নেত্রী ও মন্ত্রীদের গলায় গোড়ার দিকে যে 
আত্মপ্রত্যয়ের সুর ছিল তা আস্তে আস্তে নেমে এল নিচু পর্দায় । ধাপে ধাপে নানা ধীচের বিরোধী 
কষ্ঠস্বরও চড়ছিল। প্রথম পর্যায়ের সিঙ্গুর আন্দোলন ও বেসরকারি শিল্পের জন্য জমি অধিশ্রহণ 
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বিষয়ে নীতিগত অবস্থান__এই বিতর্কের অবসান হতে না হতে নন্দীগ্রাম আন্দোলন ও পুলিসের 
শুলিচালনা নিয়ে তীব্র বিক্ষোভ। সিঙ্গুর আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিত না থাকলে নশ্দীশ্রামের বিক্ষোভ 
ফে-মাত্রা স্পর্শ করেছিল তা সম্ভব হত কিনা কলা শক্ত। আবার নন্দীগ্রাম আন্দোলন ওই রকমের 
একটা চেহারা নিতে পারল বলে সিঙ্গুর আন্দোলনের দ্বিতীয় পর্ব জোরদার হয়ে উঠতে পারল । 
এত পরিষ্কার কার্যকারণের কে এসব ঘটনার ধারা এরকমভাবে হয়তো বলা যায় না। ভবিষ্যতের 
এঁতিহাসিক কোনোদিন এসব আখ্যান হয়তো আমাদের আরো বিশদে শোনাবেন। তবু আপাতত 
এটুকু বোধহয় বলাই চলে যে, ২০০৭-এর আগে আর পরে, আমাদের এখানকার ঘটনাশ্রোতে 


এরকম একটা দাগ টানা সম্ভব হয়ে উঠল! এবং ওই সময়ে বামফ্রন্ট-এর শাসনের আমলে ' 


সম্ভবত তা আর কখনো দেখা যায়নি। 

এর পরে পঞ্চায়েত নির্বাচনে আগামী দিনের ইঙ্গিত লক্ষ করা গেল। ২০০৯-এর লোকসভা 
নির্বাচনে সে ইঙ্গিত অশনি সঙ্কেতের চেহারায় দেখা দিল। ২০১১-র বিধানসভা নির্বাচনে বামফ্রন্ট 
ক্ষমতাচ্যুত হল। বামপন্থী মহলে হাহাকারের চেহারা প্রকাশ্যে ফুটে বেরোল। ২০১৪-র লোকসভা 
নির্বাচনে ফ্রন্ট মুখ থুবড়ে পড়ল। দলের সংগঠন ধরে রাখা দায় হয়ে উঠল। আজকের এই 
মুহূর্তে বামপন্থী মহলে বড়ো প্রশ্নটা উঠছে ঠিক এই জায়গায়। অতঃ কিম্‌? 

এ প্রশ্নের উত্তর কার জানা আছে জানি না। তবে আসত্মসমীক্ষার ভঙ্গিতে একটা দুটো কথা 
হয়তো সংক্ষেপে তোলা যায়। আমি প্রথমে বলব এই প্র্গের মধ্যে আসলে দুটো বড়ো প্রশ্ন 
লুকিয়ে আছে। একটা পন্থার প্রশ্ন আর একটা পর্থীর প্রশ্ন। বামপন্থার কী হবে, এটা অনেক বড়ো 
প্রশ্ন । আন্তর্জাতিক মাত্রায় ছাড়া এ প্রশ্নের বিচার সম্ভব না। আধুনিক পৃথিবীতে সেই মাত্রায় এই 
প্রশ্নের বিচার করতে গেলে হয়তো দেখা যাবে যে প্রশ্নটা শেষমেশ গিয়ে দীড়াচ্ছে : বামপন্থার মানে 
কী হবে? আর দ্বিতীয় প্রশ্ন আমাদের এখানকার বামপন্থীদের নিয়ে। তারা এখন কী করবেন। 
আপাতত অন্তত পশ্চিমবঙ্গে তাদের রাজনৈতিক কাজকর্ম ক্রমশ শক্ত হয়ে উঠছে। রাজনৈতিক 
মারামারি, সংঘর্ষ, অগণতান্ত্রিক পারিপার্শ্বিক ইত্যাদি অনেক রকমের সমস্যা আছে। কিন্ত এসবের 
সঙ্গে আছে রীতিমতো জরুরি তাত্বিক প্রশ্ন। সে প্রশ্নের দিকে নজর করলে ওই প্রথম প্রশ্ন ও 
দ্বিতীয় প্রশ্নের মধ্যেও হয়তো কোনো যোগসূত্র চোখে পড়বে। 

, আমাদের চেনা রাজনীতির চেহারায় রাষ্ট্র অবশ্যই কেন্দ্রীয় লক্ষ্য। আধুনিক সংগঠনে রাষ্ট্র 
নিশ্চয় এক মুখ্য প্রতিষ্ঠান। সামাজিক ক্ষমতারও যেন সে প্রায় কেন্দ্রবিন্দু। পুলিশ মিলিটারির 
দৃশ্যমান ক্ষমতা তো রাষ্ট্রের হাতে আছেই । আছে আইন প্রণয়ন ও বিচারের ক্ষমতা । সব মিলিয়ে 
সমাজ সংগঠনে কোনো কারণে যাঁরা রূপান্তর কল্পনা করেন তাদের রাষ্ট্রের দিকে হাত বাড়ানোর 
চিন্তা খুব স্বাভাবিক। আমাদের রাজনৈতিক দলশুলির লক্ষ্য অবশ্যই রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা দখল । 
বিপ্লবের পথে যীরা সমাজ রূপাস্তর সাধনের কথা ভাবেন তারাও তাই ভাবেন, আবার জনঙগণঅস্ত্িক 
নির্বাচনী পথে যাঁরা সমাজজ্ীবনের অনাচার অত্যাচার বৈষম্য ও নিপীড়নের কিছু সুরাহা করতে 
চান তারাও তাই চান। রাষ্ট্র ক্ষমতা ফে রাজনীতির লক্ষ্য সেই রাজনীতিকে আজ একটা প্রশ্নের 
মোকাবিলা করতে হবে। রাষ্ট্র যদি আজ পুঁজি্বস্ত হয়ে থাকে, এবং সেই পুঁজির আপজাত্য যদি 
প্রকট হয়ে দেখা দিয়ে থাকে, তাহলে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা দখল করেই বা আমার বামপন্থার হাল কী 
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দীড়াবে? পুঁজির আপজ্াত্য কাকে বলছি তার বিস্তৃত ব্যাখ্যা দেবার অবকাশ এখানে নেই। কিন্ত 
এটুকু বলা যেতেই পারে যে পুঁজি বিনিয়োগে লাভ অবশ্যই একটা লক্ষ্য এবং যেন তেন প্রকারেপ 
লাভ ও সর্বোচ্চ লাভই একমাত্র লক্ষ্য, এ দুয়ের মধ্যে তফাত আছে। তার জন্য কর ফাকি 
থেকে আরম্ভ করে দেশের আইনকানুন দৌমড়ানো মোচড়ানো ও রাষ্ট্রীয় অলিগলিতে সিঁধিয়ে 
যাওয়া কোনো সুস্থ স্বাভাবিক সামাজিক পুঁজির করণীয় হতে পারে না। পুঁজিও সমাজেরই 
অংশ, সমাজের স্বাস্থ্য ও সে স্বাস্থ্যের তগ্পদশায় পুঁজিরও দায় আছে। সে দায়কে তুড়ি মেরে 
চলা পুঁজির আপঞ্জাত্যের লক্ষণ। সেই পুঁজি আজ রাষ্ট্রের দখল নিয়ে নিয়েছে, এ কথা মেনে 
" নিলে প্রশ্ন উঠবেই, সেই রাষ্ট্রের লক্ষ্যে পৌছে যাবার পরে রাজনীতির দশা কী দাঁড়াবে। সে 
লক্ষ্যসাধন বিপ্লবের পথেই হোক আর নির্বাচনের পথেই হোক। সেখানে পৌছে গেলে সেই 
তো পুঁজির জন্য দৌড়াদৌড়ি করতেই হবে। সেই পুঁজির মন জুগিয়েই তো চলতে হবে। 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী এই যে প্রথম সিঙ্গাপুরে গেলেন তা তো নয়, এর আগেও আমাদের 
মুখ্যমন্ত্রী সিঙ্গাপুরে গেছেন, তবে তিনি অন্য মুখ্যমন্ত্রী। একই গানে আরো কোনো কথা আছে 
কিনা খুঁজতে গেলে দেখা যায় আছে, তবে সে'অন্য গানের কথা, এও তেমনি। ব্যাপারটা তো 
একই থাকছে। রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় এ দল, ও দল না কোন্‌ দল এল তাতে কি সত্যিই খুব কিছু 
বদলায়। বিশেষ করে রাষ্ট্রীয় অর্থনীতির ক্ষেত্রে। আন্দকের পৃথিবীতে সেরকম বদলানো কি খুব 
স্বাভাবিক। সরকারি প্রশাসনে ও চালচলনে একটু-আধটু এদিক ওদিক হয়ে থাকে, হতেই পারে। 
কোনো জমানায় হাত মুঠো করে চোখ পাকিয়ে কঠোর হস্তে বেয়াড়াপনা দমন করার মুন্রাটা 
হয়তো একটু বেশি প্রকট কিংবা প্রকাশ্য। অন্য কোনো জমানায় হয়তো মূলত একই রকম 
কাজকর্ম করা হয়, কিন্তু ভাবখানা একটু মোলায়েম । এরকম ঠিক উনিশ-বিশও নয়, অনেকক্ষেত্রেই 
হয়তো ফারাকটা উনিশ-সোয়া উনিশের। 

আজকের পৃথিবীর যা আন্তর্জাতিক বিন্যাস তাতে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় পৌছে যাবার পরে 
এতরকমের দক্বর মেনে চলতে হয় যে সেখানে ভিন্ন আদলের কোনো মতাদর্শের জায়গা খুব 
সংকুচিত। রাষ্ট্রীয় সার্বভৌমত্বের যে-পুরোনো ধারণায় আমরা অভ্যস্ত আজ আর তা তেমন 
করে জাতি-রাষ্ট্রের নাগালে নেই। না থাকবারই তো কথা। বিশ শতকের পৃথিবীতে দুটো বড়ো 
ব্যাপার ঘটে গেছে। দু-দুটো বিশ্বযুদ্ধের অভিজ্ঞতা জাতীয়তা নিয়ে ফে-প্রশ্ন তুলে দিয়েছে তাতে 
জাতি রাষ্ট্রোত্তর সামাজিক প্রতিষ্ঠানের উপরে নজর যে বেশি করে পড়বে তাতে আশ্চর্যের কিছু 
নেই। লীগ অফ্‌ নেশন্স্‌ রাষ্ট্রসংঘ থেকে আজকের ইউরোপীয় ইউনিয়ন প্রমুখ আঞ্চলিক 
সংঘ-সমিতির প্রত্যেকেরই নজর কিন্তু জাতীয়তার উপরে আরো কোনো স্তরে ৷ জাতি-রাষ্ট্রিকতার 
বাইরের কোনো পথের সন্ধান আজ আর তেমন অত্ভুত কিছু ব্যাপার নয়। আজ রাষ্ট্র ক্ষমতায় 
পৌছোনোর লক্ষ্য নিয়ে রাজনীতি করতে নেমে এই আন্তর্জাতিক বিন্যাসের কথা ভুললে চলবে 
না। লক্ষ্যে পৌছোনোর পরে আর যে একজনের থেকে আর একজনকে বিশেষ ফারাক করা 
যায় না তার খানিক রহস্য লুকোনো আছে এখানে । মতাদর্শগত অবস্থানকে রাষ্ত্ীয় প্রশাসনের 
বাধ্যবাধকতার সঙ্গে মানিয়ে চলতেই হয়। দ্বিতীয় ব্যাপারটা ছিল শতকের গোড়ার দিকে 
সোভিয়েত তন্ত্রের পত্তন ও শতকের শেষের দিকে সে-তন্ত্রের পতন। সোভিয়েত নেতৃত্বাধীন 
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সমাজতান্ত্রিক শিবিরে আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ভিত্তি ছিল দিপাক্ষিকতা। শতকের শেষে সেই 
শিবিরের পতনে যেন সূচিত হল ছ্িপাক্ষিকতার বদলে বুপাক্ষিকতার জর আন্তর্জাতিক সম্পর্কের 
ভিত্তি করে বন্ছপক্ষের মিলিত আলাপ আলোচনার মাধ্যমে গৃহীত কিন্তু নীতিসূত্র। যেমন 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের নিয়ামক হবে বিশ্ব বাণিজ্য সংস্থার মঞ্চে গৃহীত শর্তাবলি। তেমনি 
পরিবেশ ও অন্যান্য ক্ষেত্রেও ! বহুপাক্ষিকতার নীতি সব সময়ে সুষম কিনা তা নিয়ে প্রশ্ন উঠতে 
পারে। ওঠেও নানা সময়ে, কিন্তু তথাকথিত মুক্ত দুনিয়ার খোলামেলা মেজাজের সঙ্গে তা যেন 
তুলনায় বেশি সংগতিপূর্ণ। এটাই বর্তমান পৃথিবীর আন্তর্জাতিক আবহাওয়া। কতগুলো শর্ত 
আজকে সব রাষ্ট্রকেই মেনে চলতে হয়। আবারও বলছি সব রাষ্ট্রই সব সময়ে সমানভাবে 
এইরকম আন্তর্জাতিক সহযোগিতায় শামিল হয় কিনা সেটা অন্য প্রশ্ন । জাতীয় স্বার্থ বাদ সাধলে 
আন্তর্জাতিকতার আদর্শ কেউ মাড়িয়ে চলার চেষ্টা করে না, তা বলাও আমাদের উদ্দেশ্য নয়। 
কিন্তু কথাটা এই যে, আজ সব রাষ্ট্রকে একটা বাধ্যবাধকতার গণ্ডির বাধানিষেধ মেনে চলতে হয়। 
আর সে গণ্চির মধ্যে আজ আন্তর্জাতিক পুঁজির অভিরুচি খুব স্পষ্ট করে প্রতিফলিত হয়ে থাকে, 
অন্তত বেশির ভাগ সময়ে জাতীয় স্বার্থে পুঁজির আবেগ আজ আর জাতীয়তার আদর্শে বাধা 
পড়ে না। পুঁজির হিসেবের সঙ্গে মিললেই তবে সে আবেগে সাড়া জাঙ্গে। দেশে বিদেশে হাল 
আমলে এর অনেক নজির আছে। তাই প্রশ্ন : বামপস্থা কি আজ নির্বিচারে রাষ্ট্রশক্তির লক্ষ্যে 
ধাবিত হবে? 

আমাদের চেনা রাজনীতির তাই প্রধান ধরণ। তবে তার বাইরে আর কোথাও কিছু নেই 
তা কিন্তু ঠিক নয়। রাষ্ট্র আজ মানুষের জীবনে একটা অত্যন্ত বড়ো জায়গা জুড়ে আছে তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই। তা সত্বেও জীবনের অনেক জরুরি ক্ষেত্র অবশ্যই বর্তমান যেখানে নানা 
মুদ্রায় নানা মাপের কাজ করার যথেষ্ট অবকাশ আছে। শুধু রাষ্ট্রকেন্দ্রিক রাজনীতির অভ্যাসে 
আমরা এতদূর আচ্ছন্ন হয়ে গেছি যে রাজনীতির আরো বড়ো যে অর্থ রয়েছে তা আমরা প্রায় 
ভুলতে বসেছি। রাজনীতির কথা ভাবতে গেলে ভাবতেই হবে ক্ষমতার কথা । ক্ষমতা মানেই 
শুধু রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা নয় । আমাদের জীবনযাপনের প্রায় সর্বত্র ক্ষমতার ছায়াপাত লক্ষ না করে 
উপায় নেই। রাষ্ট্রের ক্ষমতা, সে ক্ষমতার কখনো কখনো নিতান্ত উৎকট প্রকাশ এত প্রকাশ্য যে 
অ আমাদের চোখে পড়বেই। কিন্ত সামাজিক জীবনের সবখানে, পরিবারে, ব্লগসঘরে, বিবাহবাসরে, 
পূজামণ্ডপে সর্বত্র আছে ক্ষমতার বিন্যাস। আর সে বিন্যাসের এপারে ওপারে আছে বৈষম্যের 
নানা বিড়ম্বনা । রাজনীতির কাজ এই স্তরে খুঁজে নেবার কোনো দরকার নেই? প্রধানত রাষ্ট্রকেন্স্রিক 
রাজনীতিতে মেতে থেকে সমাজের জীবনের এই বিস্তৃত ক্ষেত্র অনেকদিন বড়ো বেশি অবহেলা 
করা হয়ে গেছে না কি? কিন্তু এইবার আমাকে এখানে থামতেই হবে। যদিও আমি জানি এই 
জায়গায় থামতে চাইলে অজয়বাবু আর এক ধাপ কফির প্রস্তাব করে আলোচনাটা আরো একটু 
এগিয়ে নিতে চাইবেন। % 945৭1 

অজয়বাবুর কথা উঠে পড়ল প্রায় অনিবার্ভাবে। “পরিচয়”এর শারদীয় সংখ্যার লেখাটা 
তৈরি হলে আমাদের একদিন কফি হাউসে আড্ডায় বসা একটা অলিখিত নিয়ম হয়ে গিয়েছিল। 
প্রণব সে আড্ডার সঞ্চালক। অর্থাৎ নেতৃত্ব সব তার। আর একটা কফি হবে কিনা। সঙ্গে কি 
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স্যাশ্ুউইচ না পকোড়া ? প্রণবের এই সঙ্গে অন্যতম দায়িত্ব ছিল বামপন্থী রাজনীতি সম্বন্ধে এক 
একটা মোক্ষম প্রশ্ন তুলে দেওয়া। এ বছর বড্ড মনে পড়ছে অজয়বাবুকে। এখনো অতীত কালের 
ক্রিয়াপদ রপ্ত হয়নি। এবারেও কফি হাউসের দিনক্ষণ ঠিক করার কথা হয়েছিল। দায়িত্ব ছিল 
যথারীতি প্রশবের। কী যে হয়ে গেল! 

এবারের লেখাটা অজয়বাবু কতদিন আগে বলে রেখেছিলেন আমাকে। ফে-উদ্বেঙ্গ থেকে 
এসব লেখার কথা উনি ভাবছিলেন সেটা বুঝতে পারি। কিন্তু ওঁকে যে-কথা একাধিকবার বলেছি, 
আবারও বলছি এখন, অজয়বাবুর প্রশ্নের উত্তর আমি কী করে দেব। ওঁকে বলতাম, আমি তো 
কিছু করিনি কখনো। সংগঠন করিওনি, সংগঠন নিয়ে সংশয় আমার কাটেনি আজও । ফলে 
সংগঠিত রাজনীতির কথা আমি কাকে কী বলব... 

তবে ভাবতে ইচ্ছে করে একলা রাজনীতিরও জায়গা আছে হয়তো । ক্ষমতার বিন্যাস যদি 
সর্বগ্লাসী হয়, তাহলে আমার অস্তিত্বও রাজনীতিতে ভরা । আমি কার দিকে কী চোখে তাকাই 
তার মধ্যে রাজনীতি নেই! আমি কার দিকে কিভাবে হাত বাড়াই তা কি রাজনীতি নয়? আমি 
কী হতে চাই আর চাই না তা কি রাজনীতির বাইরে? হওয়ার রাজনীতি একটু অভ্যাস করতে 
পারি না, অজয়বাবু- চলুন ওঠা যাক। কফি হাউস বন্ধ হবে এবার! 


বাম আন্দোলনের মতাদর্শগত সমস্যা প্রসঙ্গে 
রতন খাসনবিশ 


ভূমিকা 
এ রাজ্যে বাম আন্দোলন যে বড় ধরনের সংকটে পড়েছে, সে নিয়ে সন্দেহ নেই। খুব দ্রুত 
এই সংকট দূর হবে, এটা ভাবারও যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। ত্রিপুরা বা কেরলাতে পরিস্থিতি 
পশ্চিমবঙ্গের মতো অতটা খারাপ নয় | ত্রিপুরাতে তো এখনও বামফ্রন্টের জনসমর্থন ক্রমবর্ধমান 
কিন্তু সেটা ভেবে স্বস্তিতে থাকা যুক্তিসঙ্গত নয়। সর্বভারতীয় রাজনীতিতে সামগ্রিকভাবেই 
বামপন্থীদের গুরুত্ব কমছে। শুধু বামফ্রন্টভুক্ত বামপর্থীরাই নয়। বামফ্রন্টের বাইরে যে বামপন্থীরা 
আছেন, সংকট ক্রমবর্ধমান তাঁদের ক্ষেত্রেও বিহারের উপনির্বাচনে সিপিআই এম এল (লিবারেশন) 
শোচনীয়ভাবে পরাজিত হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গের জঙ্গলমহল থেকে মাওবাদীরা হটে গেছেন। শুধু 
তাই নয়, তাঁদের সশস্ত্রবাহিন্রীর বছ সদস্য এখন তৃণমূল কংগ্রেসে যোগ দিয়েছেন, বামফ্রন্টের 
ছেড়ে-যাওয়া জমি বামফ্রন্ট বহির্ভূত বামাহ্থীরা দখল করছেন, এটা সত্যি নয়! সত্যি এটাই যে 
রাজনীতিতে তাঁদের গুরুত্ব কমছে বামফ্রন্টের সঙ্গে পাল্লা দিয়েই। সামগ্রিকভাবেই এদেশে 
বামপন্থীরা কোণঠাসা হয়ে পড়েছে। 

বামপন্থার স্বাভাবিক আশ্রয় হ'ল শ্রসজ্জীবি মানুষ, কেননা মতাদর্শগতভাবে বামপন্থা হ'ল 
শ্রমজীবি মানুষের মতাদর্শ । সামাজিক বাস্তবতার কারণেই শ্রমজীবি মানুষরাও বামপন্থাকে 
আশ্রয় করে। এটা ভাবার কোনো কারণ নেই যে বিশ্বায়নের বাজার অর্থনীতি শ্রমজীবি 
পরিবারগুলিকে আরও বেশি কোণঠাসা ক'রে ফেলেছে। বহুদিন বহু সংগ্রাম ক'রে শ্রসজীবিরা 
যেসব অধিকারগুলি অর্জন করেছিল, তা সবই একে একে ছিনিয়ে নেওয়া হ'চ্ছে। আট ঘন্টা 
শ্রমের কথা এখন আর “মে দিবস’ ছাড়া কোনোদিনই উচ্চারিত হয়না, কর্মনিরাপত্তা এখন প্রায় 
একটি নিবিদ্ধ শব্দ, শ্রমিকের সামাজিক সুরক্ষা নিশ্চিত করার দায় এখন আর নিগমকর্তাকে 
বহন করতে হয়না, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই_ সুরক্ষা নিশ্চিত করার ক্ষেত্রে রাষ্ট্র ভূমিকাকেও লঘু 
ক'রে ফেলা হচ্ছে ক্রমশ] রাষ্ট্রচিন্তাতেও আসছে শ্রম্জীবি-বিরোধী পরিবর্তন, “কল্যাপমূলক' 
রাষ্ট্র কথা এখন আর শোনা যায় না, রাষ্ট্রকেও পুঁজির নিয়ম মেনে চলতে হবে, কেননা 
পুঁজিবাদী বিশ্বায়নের মুখে নাকি সেভাবেই বদলে নিতে হবে জাতিরাষ্ট্রের ধারণাটিকে। 

বিশ্বায়িত বাজার অর্থনীতির যুগে শ্রসজীবিদের ওপর পুঁজির আক্রমণ তীব্রতর হ’চ্ছে। এই 
সামাজিক বাস্তবতার কারণেই বামপস্থার ওপর শ্রমত্রীবিদের আস্থা অতীতের তুলনায় অনেক 
বেশি মাত্রায় বেড়ে যাবার কথা। বাস্তব পরিস্থিতি কিন্তু ঠিক তার উল্টো । বিশ্বায়িত বাজ্রার 
অর্থনীতির যুগে শ্রমজীবির ওপর পুঁজির আক্রমণের তীব্রতা বাড়ছে, জাতিরাষ্ট্র প্রায় নগ্নভাবে 
দীড়িয়ে যাচ্ছে পুঁজির পক্ষে, আর একই সঙ্গে প্রায় পাল্লা দিয়ে ভারতের রাজনীতিতে বামপন্থীদের 
প্রাসঙ্গিকতা কমছে। কেন এটা ঘটছে, সেটার একটা যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা দরকার দরকার এই কারণে 
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যে, ব্যাপক সংখ্যক শ্রমর্জীবির আস্থা ফিরিয়ে না আনতে পারলে বামপন্থীরা তাদের সংকট 
কাটিয়ে উঠতে পারবে না। এই প্রবন্ধে সেটাই আমাদের মূল আলোচ্য বিষয়। 


সোভিয়েতের পতন, পুঁজিবাদে বিশ্বায়ন ও বামপন্থার সংকট 

বামপন্থীরা একটা বিকল্প বিশ্বের কথা বলতো শ্রমজীবিদের কাছে। সেই বিশ্বটা হল শ্রমজীবি- 
কেন্দ্রিক বিশ্ব, পুঁজি যেখানে সামাজ্জিক উদ্বৃত্ত হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে শ্রসজীবিদের পীড়ন করার 
বদলে শ্রমজীবির জীবনযাত্রার মান উন্নয়নে সাহায্য করে। এই বিশ্বটা একদা ছিল সম্ভাব্য বিশ্ব, 
যুক্তি দিয়ে যা অনুমান করা যায়! সোভিয়েত বিপ্লবের পরে এটা দাঁড়ালো একটা বাস্তব বিশ্ব, 
যে বিশ্ব তার নিজের আদলে পৃথিবীর একটা বড় অংশকে পুঁজিকেন্দ্রিক সমাজের গ্লানি থেকে 
মুক্তি দেয়। চীন-সোভিয়েত মতাদর্শগত বিতর্ক থেকেই এই সমাজের সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ নিয়ে 
সন্দেহ দেখা দেয় এবং তারপর চীনে দে পদ্থার জয়, পূর্ব জার্মানির পতন এবং সর্বোপরি 
এক ব্যাপক ভাঙচুর শুরু হয় বামপন্থী চিন্তায়, শ্রমজীবি মানুষের আস্থা টলে যায় বামপন্থার 
ওপর থেকে। এই অবস্থায় শেষ মারটা আসে পুঁজিবাদ বিশ্ব থেকে_বিকল্প একটা শ্রম্জীবি- 
কেন্দ্রিক বিশ্বকে যে পুঁজিবাদী তার অস্তিত্ব রক্ষার জান্তব তাগিদেই ষমের মতো ভয় করে। 
পুঁজিবাদী বিশ্বায়নকেন্দ্রিক যে অর্থনৈতিক আক্রমণ, সেটার কথা বলছি না। পুঁজিবাদের আক্রমণ 
প্রতিহত করার জন্য যে মতাদর্শের ঢাল দরকার হয়, সোভিয়েত ব্যবস্থার পতনের প্রেক্ষাপটে 
পুঁজিবাদ কেড়ে নেবার জন্য উঠে পড়ে লাগলো এই ঢালটিকেই। সোভিয়েত ধরনের 
সমাজব্যবস্থাশুলির পতনের কারণ হিসেবে ক্রমাগত একথা প্রচার করা শুরু হ'লো যে গণতন্ত্র 
ও “ব্যক্তিস্বাধীনতার' অভাবে এই সমাজপ্তলিতে নাগরিকবা সন্ত্র্ত থাকত, ব্যক্তি মানুষ নিজের 
" ইচ্ছাগুলিকে অবদমিত রাখত-__যে কারণে নাকি শেষপর্যন্ত জনরোবেই এই ব্যবস্থাশুলোর 
পতন ঘটল। প্রচার করা হলো যে, এই সব দেশের রাষ্ট্রনেতাদের কোনো ‘দায়বদ্ধতা’ না থাকার 
কারণে তারা স্বেচ্ছাচারী হ'য়ে উঠেছিল, দেশের সম্পত্তি লুঠ ক'রে তারা নিজস্ব বৈভবের একটা 
চোখধীধানো জগত তৈরি করত, জনরোববৃদ্ধির সেটাও একটা কারণ। 

পাঠক লক্ষ করবেন, এই ধরনের রাষ্ট্রগুলো ভেঙে দেবার জন্য সাম্রাজ্যবাদ কী ধরনের 
চক্রান্ত করেছিল সে নিয়ে একটা কথাও উচ্চারিত হয় না। পোলিশ সলিডারিটির নেতা লেখ 
ওয়ালেশা যে সি আই এ-র বেতনভুক ছিল সেটা প্রকাশিত হবার পরে কীভাবে এই তথ্যটিকে 
অবান্তর ক'রে ফেলা হয়, সমকালীন ইতিহাসে তার প্রমাণ আছে। কিন্ত কতজন এ খবর আর 
মনে রাখেন ইদানীং? এরিক হোনেকার কিংবা চাউসেস্কু অথবা মিডোসোভিচ- যাদের বিরুদ্ধে 
দুর্নীতি ও অত্যাচারের নির্দিষ্ট অভিযোগ তুলে বিচার করার ব্যবস্থা করা হয়েছিল, তাদের কাউকে 
শেষপর্যন্ত কোনো বিচার মঞ্চে তোলা হয়নি। একই অবস্থা হয়েছিল পলপটের। আজও কেউ 
জানে না নম্‌পেনে যে খুলির মিউজিয়ম খোলা হয়েছে, সেই খুলিগুলির ইতিহাস কী। এই 
নেতারা নাকি জনগণের সম্পত্তি লুঠ করে বৈভবের পাহাড় গড়েছিল? জনশাপের সম্পত্তি লুঠ 
কাকে বলে, রাশিয়ার মানুষ সেটা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে যখন রাষ্ট্রীয় সম্পত্তি দুহাতে লুঠ 
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ক'রে রাতারাতি একদল রাশিয়ান অজুতপতি তৈরি হল ইয়েলেৎসিনের সময়ে। গর্বাচেভ বা 
ক্রেজনেভের সময়ে এটা ঘটেনি। অথচ সারা বিশ্বের শ্রমন্ত্রীবি মানুষকে একেবারে নিশ্চিত করে 
বুঝিয়ে দেওয়া হল কমিউনিস্টরা কতটা নরখাদক, কতটা দুর্নীতিবাজ, কতটা চরিত্রহীন মোও- 
এর ডাক্তারের তথাকথিত ভাইরির কণা এ প্রসঙ্গে স্থতর্ব্য)। নীট ফলটা দাঁড়ালো এই যে 
গণতন্ত্র ব্যক্তি স্বাধীনতার সেই কস্তাপচা তত্ত্ব নানা প্যাকেজে নানা কায়দায় সর্বত্র ছড়ানোর 
ব্যবস্থা পাকা করে ফেলা গেল এই সুযোগে । সমাজে সর্বন্ধ সব শ্রমজীবির মগজে একথা ঢুকে 
গেল যে, ভাত কাপড়ের গণতন্ত্র নয়, বু ফিল্ম দেখতে পাওয়ার গণতন্ত্রই হল আসল গণতন্ত্র 
গণতন্ত্রের যে শ্রেপিচরিত্র থাকে, এটা বলতে গেলে এখন মার খেতে হবে, ব্যক্তি স্বাধীনতা’ 
যে কর্তৃত্বকারী পুঁজিবাদী মতাদর্শ নিয়ত এবং পুঁজিবাদী বাজারব্যবস্থ নির্ধারিত এ কথা শোনার 
লোক আর পাওয়া যাবে না। ‘শ্রেণি’ শব্দটা শুনলেই বিজন নাসিকা কুঞ্চন করেন এবং 
‘পরিচয় সত্তর বহ্ুমাত্রা এবং তৎসৃষ্ট বহস্ববাদের কথা ব'লে পুঁজি যাকে যমের মতো ভয় করে 
সেই শ্রমিক শ্রেণি পরিচয়ের ধারটি, ভোতা করে দেবার ব্যবস্থা করতে উঠে পড়ে লাগেন তারা। 
শেযোক্ত এই কাজটি নিষ্ঠার সাথে পালন করার কাজে নামানো হয়েছে উত্তর আধুনিকতার 
‘ডিসকোর্স-ভিত্তিক জ্ঞানতত্ব। মার খেয়ে ঘরে ফেরা শ্রমিক যাতে কিন্কুতেই তার শ্রেণিসত্তা ' 
থেকে জোটবন্ধ হবার চেষ্টা না করে, তার জন্য তার কাছে এই তত্ত্ব নিয়ে আসে তার বহুসত্তার 
গোলমেলে চিন্তা। যে শ্রমিক সে আবার পুরুবও বটে, কাজেই নারীবাদী মহিলা শ্রমিকের পুরুষ 
শ্রমিকদের বিনুদ্ধে নাকি নির্মাণ করতে হবে একটা পাল্টা ডিসকোর্স। এইভাবে আসবে বু. 
স্বর এবং তার মধ্য দিয়েই কণ্ঠে সিদ্ধ হবে পুঁজিবাদের, কেননা এই বহুস্বরের কোলাহলেই 
চাপা পড়ে যাবে আট ঘন্টা শ্রমের দাবি'র মতো জরুরি কিছু দাবি। 

এই মতীদর্শগিত বাতাবরপটি কাজে লাগিয়ে দেশবিজয়ে নেমেছে বিশ্বায়নের পুঁজি। তার 
গ্রহণযোগ্যতা নির্মাণের জমিটি তৈরি করা হয়েছে বা্জারব্যবস্থার মহিমা বর্ধন করে। সোভিয়েতের 
পরিকল্পনা মারফৎ অর্থনৈতিক বিকাশ ঘটবার ব্যর্থতার ইতিহাস এই বিশ্বারিত বাজারব্যবস্থার 
ন্যায্যতা নির্মাণ করেছে। আর সেই ন্যাষ্যতাকে পাথেয় ক'রে বাজার এবং পুঁজিবাদী বাজারের 
সমীকরণ ঘটিয়ে দেওয়াটাকেও ন্যায্য ক'রে নেওয়া হয়েছে। বাজার যে ব্যক্তিসম্পত্তিনির্ভ্ন না 
হয়ে যৌথ সম্পত্তি কিংবা রাষ্ট্রীয় সম্পত্তি নির্ভরও হতে পারে অর্থাৎ বাজারি দক্ষতার জন্য 
ব্যক্তিসম্পত্তিভিত্তিক সমাজব্যবস্থার অস্তিত্ব বাধ্যতামূলক নয়, পুঁজিবাদী বাজারব্যবস্থার মহিমা 
বর্ধনের উচ্চস্বরে সেই যুক্তিস্থাহ্য কথাটাও হারিয়ে গেছে। সারা পৃথিবী এখন জানে, বাজার 
হলো সর্বভৌম, সর্বভৌম এই বাজারটি বিশ্বায়িত এবং এই বাজারে চালকের আসনে বসবে 
পুঁজি। পুঁজির মালিক অর্থাৎ সামাজিক উদ্বৃত্ত যার কুক্ষিগত, মোনুষের সঞ্চয়ের টাকা হিসেবে 
যা ব্যাঙ্কে থাকে অথবা শেয়ারবাজারে ঢোকে সেটাই সামাজিক উদ্বৃত্ত; পুঁজির মালিক আসলে 
বিনিয়োগ করে সেই টাকাটা, নিজের টাকায় কুটিরশিক্প আর ক্ষুদ্র ব্যবসার বাইরে কোনো কিন্ত 
করা যায় না) সে করবে বিনিয়োগ, বিনিয়োগে থেকে হবে উৎপাদন আর উৎপাদন যত 
বাড়বে ততই হবে শ্ৰীবৃদ্ধি । কাজেই যেভাবে পারো পুঁজিপতি জোগাড় কর, তাদের তুষ্ট করার 
জন্য শ্রমআইনে তারা যা চায় সেরকম পরিবর্তন আনো, বাজারের ওপর রাষ্ট্রের খবরদারি রেখো 
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না, পুঁজিপতিরা যেমন চায় তেমনভাবেই চলুক অর্থনীতি। নতুবা সমূহ বিপদ। অর্থনীতি অচল 
হয়ে পড়বে। কেউ কাজ পাবে না, কারও সংসারে খাদ্য জুটবে না। পুঁজিপতি ধরো, পুঁজিপতি 
বন্দনা কর, পুঁজিপতি যা বলে তা করো। এই হলো আজকের অর্থনৈতিক চিন্তা । লক্ষ্য করলে 
দেখা যাবে, কমিউনিস্টরাও এখন এই সুরেই কথা বলেন_ এছাড়া নাকি বিকল্প নেই বর্তমান 
পরিস্থিতিতে । 

মতাদর্শগতভাবে বিদ্ধন্ত শ্রমস্ত্রীবি মানুষ এবং তাদের যাঁরা স্বাভাবিক নেতা সেই কমিউনিস্টরা 
যাতে পুঁজিবাদী বিশ্বায়ন এবং তার ন্যায্যতা নির্মাণের মতাদর্শ মেরে নেয় এবং সেই আদলে 
নিজেদেরকে পুনঃশিক্ষিত করে, তার জন্য কাজে লাগানো হচ্ছে প্রযুক্তিতে মানবসভ্যতার যে 
সর্বশেষ সংযোজন, সেই তথ্যপ্রযুক্তি বিপ্লব। মিথ্যা এবং অর্ধসত্য তথ্যকে সাজিয়ে গুছিয়ে 
এমনভাবে হাতের কাছে রেখে দেওয়া হয়, জঞ্জাল ঘেঁটে ঠিক তথ্যটা বুঝে নেবার কাজটাকে 
এমনভাবে দুরূহ ক'রে ফেলা হয় যে ঝানু মার্কসবাদীও এখন পুঁজিবাদ যে ধরপের বামপ্থা 
চায়, সেই বামপন্থার ন্যায্যতা এবং যুক্তিশ্রাহ্যতা খৌজেন। শ্রেণি-রহিত পরিচয়সত্তাকেন্দ্রিক 
বামপন্থা, পরিবেশবাদী বামপন্থা, কর্মভিত্তিক বামপন্থা_ বামপন্থাকে এখন বীচার রসদ খুঁজতে হয় 
এইসব জঞ্জাল ঘেঁটে ধেঁটে। নিজেদের মতাদর্শগত জোরের জায়গাটা কী, সমাজতন্ত্র গড়ার 
কাজে বিপর্যয় ঘটা সত্বেও এই জোরের জায়গাটা কেন টিকে থাকতে পারে, বামপন্থার দায়িত্ব 
হ’ল সেগুলিকে চর্চার মধ্যে নিয়ে আসা। নিজেদের বোধের ক্ষেত্রপুলি দৃঢ় থাকলে শ্রমর্জীবি 
মানুষদেরকে কাছে পাওয়াটাও সহজ হয়। বোধের ক্ষেত্রশুলি আলগা হতে শুরু করলে মতাদর্শ 
দুর্বল হয়, দুর্বল মানুষ মতাদর্শ যুদ্ধে পরাজিত হয়। পরাজিত মানুষদের কাছে কেউ ভরসা 
খুঁজতে আসে না। এই মৌলিক সত্যটি মতাদর্শগত সংগ্রামের ক্ষেত্রেও সত্যি। যে বামপন্থী 
নিজের মতাদর্শে আস্থা রাখতে পারে না, কোন্‌ শ্রমজ্রীবি আসবে তার কাছে এই বিপুল 
মতাদর্শগত আক্রমণ প্রতিহত করার মন্ত্র খুঁজতে? বামপন্থীরা নিজ মতাদর্শেই আর আস্থা রাখতে 
পারছেন না। পুঁজিবাদের আক্রমণ তীব্রতর হওয়া সত্বেও বামপন্থীদের ওপর শ্রসরঞ্জীবিদের আস্থা 
ক্রমশ কমে যাবার কারণ এটাই। এই অবস্থা থেকে ঘুরে দাঁড়াতে হ'লে রামপন্থী মতাদর্শের 
. . জোরের জায়গাটা কী, আলোচনা করতে হবে সেটিকে নিয়েই। বিদ্যমান বাস্তবতা সৃষ্ট বাধ্যবাধকতা 
সত্বেও মতাদর্শের কোন্‌ বিবয়গুলিকে নিয়ে কখনও আপোষ করা যায় না, চিহিন্ত করতে হবে . 
সেগুলিকে। এ সংকট কাটানোর একমাত্র উপায় সেটাই। 
যে চ্যালেঞ্জগুলি মোকাবিলা করতে হবে 

এটা অবশ্যই ঠিক নয় যে একবিংশ শতকের সামাজিক বাস্তবতা হল উনবিংশ বা বিংশ 
শতকের সামাজ্জিক বাস্তবতার কার্বন কপি। সময়ের বদলে হয়েছে। পুঁজিবাদী সমাজেও বনু 
নৃতন উপাদান এসেছে। বিশ্বায়নের যুগের ভারতবর্ষেও এই পরিবর্তনের ঢেউ এসে লেগেছে। 
শ্রম্জীবি মানুষের দুনিয়ার্টিও বদলে গেছে। কারিকশ্রমনির্ভর উৎপাদনের পাশাপাশি এসেছে 
মেধাশ্রমনির্ভর উৎপাদন । মেধাশ্রমনির্ভর উৎপাদন ক্ষেত্রের শ্রমর্জীবির সঙ্গে কায়িকশ্রমনির্তর 
উৎপাদন ক্ষেত্রের শ্রমজীবির আছে বিপুল ব্যবধান। এই ব্যবধান শুধু অর্থনৈতিক ব্যবধান নয়, 
এ ব্যবধান সাংস্কৃতিক ব্যবধানও বটে। কৃষিনির্ভব পরিবারের অনুপাত কমছে, কৃষিজীবির চরিত্র 
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বদলে যাচ্ছে এদেশে। শ্রেণির বাইরে মানুষের যে নানাবিধ পরিচয়সন্তা সেগুলির গুরুত্ব 
বাড়ছে। গুরুত্ব বাড়ছে অন্য ধারার আন্দোলনেরও (স্বেচ্ছাসেবী সংস্থা পরিচালিত আন্দোলন) 
। ক্ষমতা” ক্ষমতা দখল'_এইসব শব্দগুলি মর্মবন্ত নিয়ে বিতর্কের পরিসরটি দুর্বল হয়ে পড়ছে 
এর ফলে। ক্ষমতা এখন আর স্রেফ রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা নয়, রাষ্ট্রের বাইরে সামাজিক পরিসরেও বু 
স্তরে বুবিধ ক্ষমতাকে চিহিন্ত করা হয়, মতাদর্শের হেজেমনি রক্ষায় যেগুলোর গুরুত্ব ক্রমবর্ধমান। 
পাখশতন্ত্র এবং ‘বনুস্বর'-এ এসেছে অন্য ধরণের তাৎপর্য। ‘গণতন্ত্র’ কি শুধু শ্রেণিগণতন্ত্র? 
পরিচয়সত্তার যদি শ্রেণির বাইরে অন্য ধরনের অভিব্যক্তি স্বীকৃত হয়, তাহলে গণতন্ত্রে 
ধারণাটি শ্রেফ শ্রেণিনির্দিষ্ঠ থাকবে কেন? 'বহুস্বর'ও সেকারণেই শ্রেণিনির্দিষ্ট থাকেনা! শ্রেণির 
মধ্যেকার বন্স্বর নয়, শ্রেণির বাইরে অন্য যে পরিচয়সত্তা থাকে বহুস্বরের পরিধি হবে সে পর্যন্ত 
বিস্তৃত। পুঁজিভিত্তিক যে সমাজব্যবস্থা, তার বিপরীতে সমাজতান্ত্রিক সমাজের কথা বলা হয়। 
সোভিয়েত সমাজতন্ত্র ধ্বংস হওয়া এবং চীনের বাজারমুখী সংস্কারের তীব্রতা বৃদ্ধির প্রেক্ষিতে 
এই “সমাজতীস্ত্রিক' সমাজব্যবস্থা নিয়েও বছ সংশয়, বহু বিতর্ক জমা হয়ে আছে। মতাদর্শের 
সংকট কাটাতে হলে সেগুলি নিয়েও মুক্ত আলোচনা করতে হবে। সমস্যা আছে পার্টি অর্থাৎ 
কমিউনিস্ট পার্টি সংক্রান্ত ধারণা নিয়েই। বলশেভিক ধাঁচের পার্টি কাঠামো কি আজকের 
পরিস্থিতির সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ? এই পার্টি কাঠামোই কি শ্রমিকশ্রেণির সঙ্গে তার 'ভ্যানগার্ড? 
বাহিনীর মানসিক বিচ্ছিন্নতার কারণ হিসেবে কাজ করেনি? প্রশ্নের ফিরিস্তি লম্বা করা যায়। 
কিন্তু সেটা এই প্রবন্ধের স্বল্প পরিসরে সম্ভব নয়, মনে হয় তার প্রয়োজনও নেই এই প্রবন্ধের 
মূল কক্তব্যটিকে ব্যাখ্যা করার জন্য। 

সামাঙ্জিক বাস্তবতার বছবিধ পরিবর্তন এসেছে, সন্দেহ নেই। কিন্তু কোন্‌ মৌলিক বিষয়গুলি 
অপরিবর্তিত আছে, মতাদর্শগত বিভ্রান্তি ও সংশয় কাটাবার ভ্বন্য সেগুলিকেই প্রথমে বুঝে 
নেওয়া দরকার। পুঁজিবাদ ভেঙে দিয়ে একটা শ্রমঞ্জীবি ভিত্তিক (সমাজতান্ত্রিক) সমাজ গড়ার 
কাজটি সচেতনভাবে করার জন্য যেসব মৌলিক মতাদর্শশাত প্রশ্নে দৃঢ় থাকা দরকার, ‘পরিবর্তিত 
পরিস্থিতি”, ‘পরিবর্তিত সামাজিক বাস্তবতা’ ইত্যাদির কথা বলে সেই সব মৌলিক মতাদর্শগত 
বিষয়গুলিকে আলগা করে দিতে চাইছে আজকের পুঁজিবাদী মতাদর্শ বাকি সব বিষয় নিয়ে বনু 
বিতর্ক করা যাবে, বহু কিছু নৃতন ক'রে শিখতে হবে, বহু বিষয়কে নৃতন ক'রে ব্যাখ্যা করতে হবে, 
কিন্ত মৌলিক বিষয়গুলিকে নিয়ে কোনো সমঝোতা করা যাবে না।.কেননা সচেতন উদ্যোগ 
নিয়ে এই ব্যবস্থা থেকে উত্তরণ ঘটানোর জন্য যে হিম্মত লাগে, সেই হিম্মতটাই আর থাকবে 
না সে ক্ষেত্রে। সমঝোতা ক'রে নারীবাদী কিংবা পরিবেশবাদী আন্দোলন করা যাবে, সমাজ 
বদলের আন্দোলন আর করা যাবে না। 

কোন্‌ কোন্‌ বিষয়গুলি মৌলিক? প্রথমেই আসে পরিচয়সস্তার প্রশ্নটি। সামাজিক মানুষের 
বহুবিধ পরিচয়সত্তা যে থাকে সেটা কোনো আশ্চর্য আবিষ্কার নয় উত্তর আধুনিক তাত্বিকদের। 
‘সোসিওলজি’ শান্্রটিই তৈরি হয়েছে এই স্বীকৃতির ভিত্তিতে। পরিচয়সত্তায় অবশ্যই বহমাত্রা 
থাকে মানুষের, আর সেজন্যই মানুষকে নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন পরিসরে ভিন্ন ভিন্ন আলোচনা করা 
হয় সমাজবিজ্ঞানের একটা বিশেষ শাখায়। সেগুলি থেকে বহু কিছু শেখার আছে, সন্দেহ. নেই। 


২৮ পরিচর  ফাম্কুনচৈত্র '২০_ বৈশাখ-আস্থিন”২১ 


কিন্তু কথাটা এই যে মানুষের সামাজিক অবস্থান নির্ধারিত হয় মূলত কীসের ভিত্তিতে? যদি 
ভাবাদর্শগত অবস্থান এই থাকে যে, এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজব কন্তবাদের ভিত্তিতে, তাহলে এটা 
মানতেই হবে যে সমাজের ভিত্তি হলো অর্থনীতি এবং সে কারণেই মানুষের সামাজিক অবস্থান 
নির্ধারিত হয় তার অর্থনৈতিক অবস্থান দিয়ে, কেননা সমাজের বস্তুগত ভিত্তি হ'ল তার 
অর্থনীতি। এই মতাদর্শগিত অবস্থান থেকে সরে যাবার পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি হাজির করে, এমন 
কিছু ঘটেনি এই একবিংশ শতকে। যাঁরা এ নিয়ে তর্ক করেন, সেই ফ্কাক্ষু্টি স্কুলের কিংবা 
এমনকি মার্কস-এঙ্গেলস-এর সময় থেকেই, তাদের মূল কথাটা কী? কথাটা হ’লো, এভাবে 
দেখলে “অর্থনৈতিক নির্ধারপবাদের” শিকার হতে হয়-_-অর্থনীতিই সবকিছ্কু নির্ধারণ করতে 
পারেনা । মুশকিল হ’লো, একথাটা এদেরকে এমনকি ইদানীংকালের দেরিদাপনস্থীদেরও শেখানো 
যায় না যে এই 'নির্ধারপ'এর কথাটা আসে ‘শেষ বিচারে’ এবং এটা মার্কস-এঙ্গেলস আদৌ 
বলেননি যে তাদের মতাদর্শ অনুসারে অর্থনীতিই সবকিছু নির্ধারণ করে দেয়, সব কিছুকেই 
অর্থনীতির ভাবায় অনুবাদ করে দিতে হবে। অর্থনীতি ছাড়া আরও অনেক কিছু আছে যেথা 
রাজনীতি, সংস্কৃতি) যা এক বিশেষ সময়ে বিশেষ প্রেক্ষিতে এমনকি নির্ধারক ভূমিকাও পালন 
করতে পারে। কিন্তু অর্থনীতির ভিতবর্জিত একটা সামাজিক অবস্থান কোনো সমাজবন্ধ জীবের 
থাকতে পারে না এবং এই ভিতটাই নির্ধারণ করে দেয় সামাজিক মানুষের অন্য পরিচয়ের 
সীমানা। ভারতবর্ষের যে জাতিভেদভিত্তিক সমাজ, সেটাও দাঁড়িয়েছিল অর্থনৈতিক অবস্থানের 
ভিন্নতার ওপর, যেটার অনড়তার কারণ ছিল শ্রমবিভাগের অনড়তা। অর্থনৈতিক কারণে 
শ্রমবিভাগে যত ভিন্নতা আসছে, এই জাতভিত্তিক সমাজটাও ততই নড়বড়ে হয়ে উঠছে 
জাতের মধ্যেই আসছে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ভিন্নতা। স্রেফ সংরক্ষণের সুবিধা চিরস্থায়ী 
করার লক্ষ্যে পশ্চাৎপদ জাতের সুবিধাভোগী অংশটা এটা অস্বীকার করতে চায়। জাতভিস্তিক 
রাজনীতি ক'রে তারা ক্ষমতা পেতে চান, ক্ষমতা রক্ষা করতে চান এবং সেই সুযোগটা কাজে 
লাগিয়ে সংরক্ষণের সুবিধাঁটা বংশানুক্রমে ভোগ করতে চান আর পরিচয়সত্তাভিত্তিক রাজনীতি 
তাদের এই কায়েমি স্বার্থ রক্ষায় সাহায্য করে। নিন্নবর্গের মানুষদের মধ্যে বর্গ অর্থাৎ অর্থনৈতিক 
বর্গভিত্তিক হন্ব বাড়ছে এবং এটাই প্রমাণ করে যে মানুষের সামাজিক অবস্থান শেষ বিচারে 
নির্ধারিত হয় তার অর্থনৈতিক অবস্থান দিয়ে । সমাজের বন্তরগতভিত্তি জাতপাত নয়, সমাজের 
বস্তুগত ভিত্তি হ'ল তার অর্থশীতি। 
একই ধরণের যুক্তি পেশ করা যায নারীবাদী পরিচয়সন্তা থেকে ধর্মভিত্তিক পরিচয়সতা 
পর্যন্ত বিস্তৃত বিভিন্ন ধরনের পরিচয়সস্তা সংক্রান্ত “ডিসকোর্স-এর বিষয়ে । এই ডিসকোর্সশুলির 
প্রতিটিই ইদানীং গুরুত্পূর্ণ হয়ে উঠেছে। বহুক্ষেত্রেই বামপন্থী আন্দোলনের পালের হাওয়া 
কেড়ে নিচ্ছে এইসব পরিচযসত্তাভিত্তিক আন্দোলন। এই আন্দোলনগুলির কোনোটাই পুঁজির 
কর্তৃত্ব উৎখাত করে শ্রমজীবির কর্তৃত্ব আনার লক্ষ্যে পরিচালিত নয়। পুঁজি তাই স্বচ্ছন্দে এদের 
সাথে আপোষ করতে পারে। শুধু তাই নয়, যে পরিমাণে এই আন্দোলনগুলি মানুষের 
শ্রমজজীবিভিত্তিক পরিচয়সন্তাকে খর্ব করার কাজে সাহায্য করে, পুঁজিবাদ (সাম্রাজ্যবাদ) সেগুলিকে 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে মদতও দেয়। পুঁজির কর্তৃত্ব উৎখাত করা সেহেতু বামপন্থীদের কেন্দ্রীয় 


ফেব্রু অক্টো "১৪ বাম আন্দোলনের মতাদর্শাত সমস্যা প্রসঙ্গে ২৯ 


লক্ষ্য এবং লক্ষ্য থেকে চ্যুত হলে বামপন্থা যেহেতু আর বামপন্থা থাকে না, এই ধরনের 
পরিচয়সত্তাভিত্তিক রাজনীতির সঙ্গে বামপন্থীদের মতাদর্শগত লড়াই সব সময় জারি রাখতে 
হবে। শ্রমভিদ্তিকপরিচয় সত্তার রাজনীতিকে জোরদার করার স্বার্থেই এটা করতে হবে। এ 
থেকে ব্চ্যিত হলে বামপন্থা তার জোরের জায়গাটাই হারিয়ে ফেলবে। 

এ কথার অর্থ এই নয় যে ব্যাবহারিক রাজনীতিতে অন্য পরিচয়সন্তাভিত্রিক রাজনীতির 
সঙ্গে বামপন্থীদের সম্পর্কটি সবসময়ই বৈরিতামূলক। মনে রাখতে হবে অন্য পরিচয়সত্তাভিত্তিক 
রাজনীতির সঙ্গে বামপন্থীদের লড়াইটা মতাদর্শগত। মতাদর্শগত লড়াইটা জারি রেখে এই ধরনের 
রাজনীতিভিত্তিক আন্দোলনের সঙ্গে অবশ্যই এক্যবন্ধ হওয়া যায়, যদি সেই এঁক্যবন্ধ লড়াই 
পুঁজির বিরুদ্ধে শ্রমজজীবির যে স্থ্যাটেজিক লড়াই, সে লড়াই-এ একটি সহায়ক ভূমিকা পালন 
করে। বামপহীদের সমস্যা হল, মতাদর্শগত লড়াই জারি রেখে এই ধরনের ভিন্ন পরিচয়সত্তার 


- রাজনীতির সঙ্গে কীভাবে এক্যবন্ধ সংগ্রাম গড়া যায়, সেই কৌশলটাই আয়ত্ত করতে পারছেন 


না তারা। বরং নিজেদের মতাদর্শগত দুর্বলতার কারণে এইসব অন্য পরিচয়সত্তাভিত্তিক বিশেষত 
জাতপাতভিত্তিক পরিচয়সস্তার রাজনীতির কাছে একটা বিশাল রাজনৈতিক জমি হারিয়েছেন 
তারা। উত্তর ভারতে লোহিয়াপন্থী রাজনীতির কাছে বামপন্থীদের পরাজয়, মহারাষ্ট্রে দলিত এবং 
অন্য পশ্চাৎপদ জাতিভিত্তিক পরিচয়সত্তার রাজনীতির দাপটে তাদের পিছু হটা-_এসবের মধ্যে 
তার প্রমাণ আছে। ব্যতিক্রম কেরালা, যেখানে এক প্রজন্মের বামপন্থী (কমিউনিস্ট) নেতারা এই 
অন্য পরিচয়সত্তার সঙ্গে বামপন্থী পরিচয়সত্তার রাজনীতির একটা মেলবন্ধন ঘটাতে পেরেছিলেন। 
কীভাবে সেটা ঘটানো গিয়েছিল, এ প্রবন্ধের অল্প পরিসরে তা নিয়ে আলোচনা করা সম্ভব নয়। 
কিন্তু এটা মনে রাখা ভালো যে অন্য পরিচয়সত্তার রাজনীতির সঙ্গে কমিউনিস্ট রাজনীতির 
মেলবন্ধন ঘটাতে ভারতের বামপন্থীরা একেবারেই ব্যর্থ হয়েছেন, এটা সত্য নয়। 

প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক। শ্রেণিভিত্তিক পরিচয়সম্তার মৌলিক বিষয়টিতে বামপন্থীরা এতটা 
নড়বড়ে হয়ে পড়েছেন কেন? কেন এটা ঘটতে পারল যে পশ্চিমবঙ্গে একটা বামপন্থী সরকার 
শ্রমজীবির স্বার্থে কোথায় আঘাত লাগছে এটা একেবারেই বুঝতে পারলেন না এবং একজন 
উচ্ছৃঙ্খল নেত্রী যাবতীয় বাম শ্লোগান আত্মসাৎ করে বামরাজত্বের অবসান ঘটাতে পারল এই 
রাজ্যে? মূল কারণ এটাই যে শ্রেপিভিত্তিক পরিচয়সত্তা সংক্রান্ত রাজনীতি যে বাস্তবতার ওপর 
দাঁড়িয়ে থাকে, ফে-বাস্তবতাকে আজকের পুঁজিবাদ নানাভাবে বদলে দিচ্ছে, তার ব্যাপ্তি ও 
জটিলতাকে উপলব্ধি করার মতো মতাদর্শগত ক্ষমতায় তাদের ঘাটতি দেখা দিয়েছে এবং এই, 
ঘাটতি পূরণ করার চেষ্টা করেছে তারা পুঁজিবাদী বিশ্বায়ন সৃষ্ট যাবতীয় শ্রমজীবি বিরোধী 
মতাদর্শের কাছে আত্মসমর্পণ ক'রে। সোভিয়েতে ব্যবস্থার পতন তাদের মতাদর্শগত জগতে 
একটা নিঃশব্দ ধ্বস নামিয়েছে, সমাজতঙ্্রের সম্ভাব্যতা নিয়ে নিজেরাই সংশয়ে আচ্ছন্ন হয়েছেন 
এবং স্রেফ টিকে থাকার তাগিদে নানাবিধ বাধ্যবাধকতার কাছে তারা আত্মসমর্পণ করেছেন 
একটা সময়জুড়ে। 

মার্কসবাদী পরিচয়সত্তার রাজনীতিতে যে শ্রমিক শ্রেণির কথা বলা হয়, যে শ্রমিক শ্রেণির 
কতৃত্ব প্রতিষ্ঠার লড়াইটা হ'ল সমাজতস্ত্রের জন্য লড়াই, সেই শ্রমিকশ্রেণির অস্তিত্ব কোথায়, 
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"সংশয় দেখা দিয়েছে (জাগানো হয়েছে) এই মৌলিক বিষয়টিতেই। সংগঠিত শ্রমিকের নেতৃত্বে 
অন্যান্য শ্রেণির মোর্চা গড়ে সংগঠিত করার কথা সমাজতন্ত্রের জন্য সংগ্রাস। কোপ নেমেছে এই 
সংগঠিত শ্রমিকশ্রেণির ওপ্রই। সংগঠিত ক্ষেত্রে কর্মসংকোচন ঘটছে দ্রুতগতিতে, বাড়ছে 
অসংগঠিত শ্রমিকদের বাহিনী, যে বাহিনীকে কর্মক্ষেত্রে সংগঠিত করা প্রায় অসম্ভব। সংগঠিত 
ক্ষেত্রেও আবার বাড়ছে মেধাশ্রমভিত্তিক কাজ। মেধাশ্রম যার জীবিকা তার সঙ্গে অসংগঠিত 
শ্রমিকের আর্থিক ও সংস্কৃতিক তফাৎ বিপুল। শ্রেণি হিসেবে শ্রমিকরা সমসত্তসম্পন্ন কি না, 
সংশয় দেখা দিয়েছে এই মৌলিক বিবয়টিতেই। ভীবিকাক্ষেত্র হিসেবে কৃষির শুরুত্ব কমছে, 
কৃষকের চরিত্রও বদলাচ্ছে। সমাজে একই সঙ্গে বাড়ছে মধ্যস্তরতুক্ত মানুষদের শুরুত্ব। যাদের 
মার্কসীয় পরিভাষায় বলা হয় পেটিবুর্জোরা, পুঁজিবাদী বিকাশের সাথে সাথে যে পেটিবুর্জোয়া 
গুরুত্ব কমে যাবার কথা ছিল । এইসব কিছুর ফলেই ভিন্ন ভিন্ন পরিসরে ভিন্ন ভিন্ন পরিচয়সন্তার 
বিকাশ ঘটছে। চিরায়ত মার্কসবাদ যে শ্রমভিত্তিক একটি অভিন্ন পরিচয়সত্তার কথা বলে, সংশয় 
দেখা দিয়েছে সেটির গ্রহণযোগ্যতা নিয়েই। এর ফলে পুঁজি এবং তার সহযোগী প্রাক-পু্জিবাদী 
, শত্তিপুলির বিরুদ্ধে একটা মজবুত কর্মসূচি গ্রহণ করাই কঠিন হয়ে উঠেছে। শ্রম্জীবির স্বার্থ 
ঠিক কী, সেটা নিয়ে নানাবিধ সংশয় দেখা দিচ্ছে এবং সেই সংশয়ের ধাত্রীভূমিতেই জন্ম 
নিচ্ছে এমন কিছু কর্মসূচি যা শ্রমজীবিদের বামপন্থীদের কাছে আনার বদলে দূরে ঠেলে দিচ্ছে। 
পশ্চিমবঙ্গে বামফ্রন্টের শিল্পকর্মসূচি এবং তার ফলশ্র-তিতে একজন উচ্ছষ্ধল নেত্রীর বামপন্থী 
হয়ে ওঠার মধ্যে তার প্রমাণ আছে। 

একবিংশ শতক উনিশশতক বা বিংশ শতকের কার্বন কপি নয়। কিন্তু একটা বিষয়ে অবস্থার 
অভিন্নতাও আছে। পুঁজি হ'ল মৃতশ্রম এবং পুঁজির কর্তৃত্ব হ'ল জীবস্ত শ্রমের (শ্রমজীবির) ওপর 
মৃত-শ্রমের কর্তৃত্থ। সমাজতন্ত্র চায় মৃত-শ্রমের ওপর জীবন্ত শ্রমের কর্তৃত্ব ৷ এটা হ'ল সেই মৌলিক 
সত্য যার ওপর দীড়িয়ে আছে মার্কসীয় মতাদর্শ । বিবর্তনের মধ্য দিয়ে কছ পরিবর্তন এসেছে 
এই সমাজে। বিশ্বায়নের পুঁজিবাদ কহু পুরোনো সত্যকে ভেঙে দিয়েছে, সন্দেহ নেই, কিন্তু এই 
মৌলিক সত্যটার কোনো পরিবর্তন হয়নি। এই দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচার করলে ভিন্ন ভিন্ন পরিসরে 
গাড়ে ওঠা শ্রসঞ্জীবিদের মধ্যে একটা অভিন্নতা অবশ্যই খুঁজে পাওয়া বায়। পুঁজির পরিসর যতটা 
,কিস্তৃত ততটা জুড়েই জীবত শ্রম শ্রেমশক্তি) থাকে তার কর্তৃত্বাধীন-_কর্তৃত্বের প্রকাশ ঘটে 
সমস্ত পর্যায়টা জুড়ে। কৃষি যখন পুঁজির আওতায় আসে, ক্ষিনির্ভর জীবনও এভাবেই নির্ধারিত 
হয়। এমনকি মধ্যবর্গীয় মানুষদের জীবন ও জীবিকা এই পরিসরের বাইরে যেতে পারে না। 
সমাজে যে ভোক্তার জগত থাকে, সে জগতটিও এই মৃত-শ্রমের বর্তৃত্বাধীন। মৃত শ্রমের 
কর্তৃত্বে বাচা জীবন্ত শ্রমের পরিচয়স্তার এই জায়গাটি হ’ল মার্কসবাদী রাজনীতির ভিত্তি। আর 
এই প্রশ্নে মতাদর্শশত অবস্থান যদি দৃঢ় থাকে, কর্মসূচি প্রণয়নের কাজটি তখন আর অত দুরূহ 
থাকে না। বর্তমান লেখকের বক্তব্য, সোভিয়েত উত্তর বিশ্বায়নের পুঁজিশাসিত সমাজ বামপন্থীদের 
এই মতাদর্শগত জায়গাটাই আলাদা করে দিয়েছে। যে কারণে পুঁজিবাদী বিশ্বায়নের বিরুদ্ধে 
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কিছু আগুবাক্য উচ্চারণের বাইরে আর কিছু করতে পারছেন না তারা। বহুমাত্রিক পরিচয়সত্তার 
মধ্য থেকে মানুষের শ্রমভিত্তিক পরিচয়সত্তাটিকে স্পষ্টভাবে চিহিন্ত ক'রে, অন্য পরিচয়সন্তাভিত্তিক 
মতাদর্শের সঙ্গে তাদের মতাদর্শের ভিন্নতার জায়গাটিতে দৃঢ় থেকে প্রয়োগের মাটিতে পা রেখে 
এই সংকট কাটাতে হবে বামপন্থীদের, এর কোনো বিকল্প নেই। 

আর একটি মৌলিক বিষয় আলোচনা করেই এ প্রবন্ধ সমাপ্ত করব। প্রসঙ্গটি হলো বিহ্বর 
এবং ‘গণতন্ত্র’ নিয়ে । প্রসারিত গণতন্ত্র, ষে-গণতন্ত্রে সকলের অংশগ্রহণ থাকে এবং সে কারণেই 
বন্ুস্বরের অস্তিত্ব থাকে, সেই গণতন্ত্র সঙ্গে বামপন্থী তথা কমিউনিস্টদের কোনো সংঘাত 
নেই । শ্রমন্ত্রীবিরা যেহেতু সমাজের সুবিপুল সংখ্যাগুরু এবং তাত্বিক বিচারে শ্রমজীবির স্বার্থের 
বাইরে কমিউনিস্টদের যেহেতু অন্য কোনো স্বার্থ নেই, গণতন্ত্র এবং বহুস্বর নিয়ে কমিউনিস্টদের 
কোনো মাথাব্যথা নেই, বরং বলা যায় গণতন্ত্রে ক্ষেত্র যত প্রসারিত হয় পুঁজির শাসন দূর করে 
 শ্রমন্জীবির শাসন প্রতিষ্ঠিত করার কাজটা ততই সহজতর হবার কথা। কস্তত সোভিয়েত বিশ্লবের 
ইতিহাস যদি পর্যালোচনা করা যায় তাহলে দেখা যাবে ক্ষমতা দখলের পর এই বহুস্বরের ক্ষেত্র 
প্রসারিত করার জন্য লেনিন উদ্যোগও নিয়েছিলেন। বাস্তবে যা দেখা গেল সেটা এই যে এই 
সুযোগটা কাজে লাগিয়ে শিশু বলশেভিক রাষ্ট্রকে ভেঙে দেবার কাজে উঠে পড়ে লাগে 
বিরোধীরা । অনেকটা বাধ্য হয়ে, এই শিশু রাষ্ট্রটিকে বীচাবার স্বার্থে লেনিনকে বিরোধী রাজ্জনৈতিক 
দলের ওপর নিষেধাজ্ঞা জারি করতে হয়েছিল। 

একটি সমাজতাস্ত্রি রাষ্ট্র কীভাবে বহুস্বরকে নিষ্ক্রিয় করার মতো গণতান্ত্রিক কাঠামো গড়তে 
পারে, সে নিয়ে সমস্যা আছে। পুঁজি যে অন্তর্ধাত করে, উস্কানি দিয়ে জনমত গড়ে এই 
ব্যবস্থাটিকে ভেঙে দেবার চেষ্টা করবে সেটা নিশ্চিত। কিন্তু এই চ্যালেঞ্জ মোকাবেলা করেই 
বিকল্প ব্যবস্থাটিকে প্রসারিত গণতন্ত্রের ওপর দাঁড় করাতে হবে, নতুবা রাষ্ট্রের সঙ্গে জনগণের 
বিচ্ছিন্নতা দেখা দেবে -_যে অবস্থা-দাঁড়িয়ে গিয়েছিল সোভিয়েত রাশিয়ায় (যে কারণে এই 
রাষ্ট্রটি ভেঙে যাবার সময় কোনো রকম জনপ্রতিরোধ গড়ে ওঠেনি)। কীভাবে এই বহুস্বরভিত্তিক 
গণতন্ত্রকে বাঁচিয়ে রেখেই একটা সমার্জতনরমুখী রাষ্ট্র গড়া যায় তার একটা পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে 
ল্যাটিন আমেরিকায়। জনগণের ক্ষমতায়ন হলো এই পরীক্ষার মূলমন্ত্র। গো সাভেজ যেটা 
করতেন তা হ'লো শুধু সর্বব্রশীন ভোটাধিকারভিত্তিক নির্বাচন নয়, নির্বাচন করবার কোনো 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণের আগে আবার সেই সর্বজনীন ভোটাধিকারের ভিত্তিতে জনমত যাচাই 
করতেন। একই সঙ্গে ছিল ক্ষমতার বিকেন্দ্রিকরণ, যাতে জনগণ সরাসরি ক্ষমতা ভোগও করতে 
পারেন ভিন্ন ভিন্ন স্তরে, ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় । একবিংশ শতকে যাঁরা সমাজতন্ত্র গড়তে চাইলেন, 
তাদের সবাইকে এই ধরনের পরীক্ষা-নিরীক্ষা থেকে শিক্ষা নিতে হবে। বহুস্বর এবং প্রসারিত 
“গণতন্ত্রের বিষয়টিকে বলশেভিকরা যেভাবে বুঝেছিলেন তাতে যাস্ত্রিকতা ছিল এটা স্বীকার 
করতেই হবে। তবে সাম্রাজ্যবাদের বড়যন্ত্রের বিষয়টিকে লঘু করে দেখাও আদৌ ঠিক হবে না। 
ল্যাটিন আমেরিকায় আগামী দিনে সম্ভবত তার প্রমাণও পাওয়া যাবে, আলেন্দের চিলি সে 
প্রমাণ পেয়েছিল ১৯৭৩ সালো। 

কমিউনিস্ট পার্টির অভ্যন্তরীণ গশতন্ত্র নিয়েও একই কথা। বলশেভিক ধাঁচে গড়ে ওঠা 
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কমিউনিস্ট পার্টিতে 'গণতাস্ত্রিক কেন্দ্রিকতা” ভিত্তিক পার্টি সংগঠনে বহুস্বর ধারণ করা সম্ভব নয়, 
এই ধারণা ইদানীং দৃঢ়মূল হচ্ছে। সমসাটির নানা দিক আছে। সব দিকই বিবেচনায় আসা 
দরকার। এই ধরনের পার্টি কাঠামো অকারণে গড়ে ওঠেনি। কমিউনিস্ট পার্টিকে হতে হবে 
শ্রমিকশ্রেণির অগ্রণী বাহিনী, ষে-বাহিনী পুঁজিবাদী ব্যবস্থা উৎখাতের সংগ্রামে নেতৃত্ব দেবে। 
সুতরাং যে কোনো ধর্মঘটি শ্রমিক এই দলের সদস্য হতে পারে না। সদস্য নিতে হবে বেছে 
বেছেই। আন্দোলন সংগঠিত করতে হ'লে দলটিকে একই ভাষায় কথা বলতে হবে। সুতরাং 
বিতর্ক যাই হোক দলের অভ্যন্তরে, শেষ পর্যন্ত দলটিকে.কথা কলতে হবে এক ত্বরেই। এমন 
যুক্তি ঠিকই আছে। কিন্তু সমস্যা হ'ল, সদস্য নির্বাচন যদি এমনভাবে হয় যে জনগণের 
স্বাভাবিক নেতা হবার বদলে নির্বাচিত সদস্যটি হবে দলের মধ্যে ক্ষমতাসীন অংশটির পক্ষে 
হাত তোলার লোক এবং সেটাই তার প্রাথমিক যোগ্যতা, তাহ'লে দলটিতে পচন শুরু হবে 
এই নির্বাচন প্রক্রিয়া থেকেই। তারপর যদি স্তরে স্তরে এই ক্ষমতার সমীকরণ মেনে মেনে 
কমিটি এবং তার নেতা তৈরি হয় এবং “কেন্দ্রিকতা” প্রয়োগ ক'রে অন্যদের দাবিয়ে রাখার ব্যবস্থা 
হয়, তাহ'লে এই দলটি শেষ পর্যন্ত অধঃপতিত হয় একটা আমলাতান্ত্রিক রাজনৈতিক দলে। 
জনগণের সঙ্গে যে তার বিযুক্তি ঘটে গেছে সেটা বোঝার ক্ষমতাও আর থাকে না। এইসব 
সমস্যা অবশ্যই মোকাবেলা করতে হবে। করার পথ কী হতে পারে? পার্টি সদস্য অবশ্যই বেছে 
নিতে হবে। তবে সেক্ষেত্রে, যে গণসংগঠন থেকে এই সদস্যটি পার্টিতে সদস্যপদ পাচ্ছে, সেই 
সংগঠনে কতটা সে আস্থাভাজন, তার একটা পরীক্ষাও থাকতে হবে, কেননা পার্টি পচে গেলেও 
সাধারণ শ্রম্জীবি পচে যায় না এবং গণসংগঠনে থাকে সাধারণ শ্রমজ্রীবি যারা স্বেচ্ছায় 
নিজের তাগিদে এই গণসংগঠনে যোগ দেয়। পরীক্ষাটা কীভাবে হ'তে পারে সেটা ভাবা যেতে 
পারে, তবে অবশ্যই তা গণতন্ত্রের ওপর আস্থা রাখার ব্যবস্থাভিত্তিক হ'তে হবে। ওপর থেকে 
নির্বাচন থেকে উচ্চতম কমিটি পর্যন্ত সর্কত্র। যীরা যে কমিটিতে যাবেন, তারা সেই স্তরে 
নির্বাচিত হবেন সংখ্যাগরিষ্ঠর আস্থার ভিত্তিতে। ভিন্ন মতের ব্যক্তিদেরও প্রতিনিধি থাকতে হবে 
কমিটিতে। কায়েমি স্বার্থ যাতে বাসা বীধতে না পারে তার জন্য একদম নিয়ম করে পুরোনো 
কমিটির একাংশকে সরে দাড়াতে হবে এবং গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলিকে পার্টি কংগ্রেসে চার বা পাঁচ 
বছরের জন্য ফয়সালা করার বদলে মাঝে মাঝেই প্লেনাম করে আলোচনায় আনতে হবে। 
. পরীক্ষা-নিরীক্ষা সম্ভবত আরও অনেক কিছু নিয়ে করতে হবে। মনে রাখতে হবে মতাদর্শর 
বন্ধনই বামপস্থার বন্ধন। মতাদর্শের বন্ধন আলগা হ'য়ে গেলে বামপস্থা আর বামপদ্থা থাকে না। 
বর্তমান সংকটে এই কথাটাই সবচেয়ে গুরুত্ব দিয়ে মনে রাখা প্রয়োজন। ' . 


বাসপন্থার সংকট ৪ 


সংকটের এক বড়ো কারণ বামপন্থী রাষ্ট্রচিন্তা 
অভ্র ঘোষ 


সমাজতান্ত্রিক ভাবধারার সংকট যে ক্রমাগত গভীর থেকে গতীরতর হয়েছে, এবিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ কোনো মহলেই এখন আর নেই। বিকল্প পথ, বিকল্প ভাবনার গুরুত্ব নিয়েও মতদ্বৈধ 
নেই। অবশ্য বিকল্প চিন্তার স্বীকরণ যে এই সংকটের কালেই শুরু হয়েছে, আগে কখনো তার 
কোনো চিহ্ন দেখা যায়নি-_এমনটা নয় । মার্কসীয় দর্শন ও চিন্তার বিস্তারের ইতিহাসে প্রত্যেক 
- পদক্ষেপেই তর্ক-বিতর্ক, ঘম্ব-বিক্ষোভ, ভিন্ন মত, মতান্তর সবই ছিল। কিন্তু তাত্বিক মহলের 
এই বছস্বর বা তর্ক-প্রতর্ক যে বাস্তর সমাজে প্রয়োগকর্তা মার্কসবাদীদের সব সময়ে সতর্ক বা 
প্রভাবিত করতে পেরেছে__সেকেথা বলা যাবে না। বরং উল্টোটাই, মার্কসবাদী মতাদর্শকে বাস্তবে 
প্রয়োগ করতে গিয়ে প্রয়োগকর্তারা কতশুলি গোঁড়া মার্কসবাদী চিন্তা বরাবর আঁকড়ে ধরে 
রেখেছেন, তারা কোনোরকম হেরফের বরদাস্ত করেননি, ফলে সমস্যা মেটা তো দুর অস্ত, দিনে 
দিনে সমস্যা বন্ধমূল হয়েছে। সংকট শিকড়ের গতীরে গিয়ে পৌছেছে। 
মার্কসবাদী দর্শনে এরকমই এক জটিল সংকট রাষ্ট্র নামক সার্বভৌম প্রতিষ্ঠানকে ধিরে। যে- 
রাষ্ট্র আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের ওতপ্রোত অংশ এবং যার নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা সর্বব্যাপী । সাবেকি 
মার্কসবাদী ব্যাখ্যানুষায়ী বা একালের এক বিশিষ্ট সমাজবিজ্ঞানীর ভাষায় “দরবারি মার্কসবাদের' 
ভাব্যানুষায়ী রাষ্ট্র সমাজের একটি উপরিকাঠামো মাত্র, তার ভিত্তি হল ভিন্ন ভিন্ন যুগে তাদের 
নির্দিষ্ট অর্থনৈতিক উৎপাদন-ব্যবস্থা। অর্থাৎ সামন্ততাস্ত্রিক উৎপাদন-ব্যবস্থায় রাষ্ট্র সামন্তশ্রেপির 
স্বার্থ রক্ষা করে এবং ওই শ্রেণির প্রভুত্ব রাষ্ট্রীয় বিধি-বিধান-আদেশে প্রতিফলিত হয়। ধনতান্ত্রিক 
ব্যবস্থায় ওই একই নিয়মে রাষ্ট্র হয়ে ওঠে বুর্জোয়া রাষ্ট্র। এতিহাসিক বস্তুবাদী তত্বে সৌধ- 
উপরিসৌধের সম্বন্ধ ব্যাখ্যায় এরকম এক নিয়ন্ত্রপবাদী অনড় দৃষ্টি প্রয়োগকর্তা মার্কসবাদীদের 
চিন্তায় দীর্ঘকাল ধরে ব্যাপ্ত। তবে তাত্বিকমহলে বিতর্কের ঝড় বহুকাল ধরেই আছে। বিশ শতকের 
তিরিশের যুগে ইতালির মার্কসবাদী চিন্তক আন্তোনিও গ্রামশি এই যাস্ত্রিক চিন্তার বিরুদ্ধতা 
_ করেছিলেন এবং মার্কসবাদী রাষ্ট্রতত্বের বেশ খানিকটা পরিমার্জনাই করেছিলেন। ফ্যাসিবাদের 
উত্থান ও ইতালিতে বাম গণতান্ত্রিক শক্তিম্তুলির পরাজয় ইত্যাদি অভিজ্ঞতার নিরিখে গ্রাসশি 
সাবেকি মার্কসীয় রাষ্ট্রতত্বকে অন্যভাবে সাজিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন রাষ্ট্র 
আসলে পরস্পরবিরোধী দুই ভিন্ন কর্মধারার সম্বিত রূপ। একদিকে রাষ্ট্র বলপ্রয়োগ ও দমনমূলক 
কার্যকলাপ করে থাকে, অন্যদিকে জনসমাজে মানুষের চিন্তা-ভাবনা-সংস্কৃতির ওপর প্রভাব 
বিস্তার ও নিয়ন্ত্রণ ক'রে মানুবের স্বেচ্ছামূলক আনুগত্য অর্জন করে রাষ্ট্র। একে নাগরিকের 
স্বাভাবিক আনুগত্য বলেই ধরে নেওয়া যায়, তার পিছনে ভয়-ভীতি শাস্তির কোনো প্ররোচনা 
থাকে না। বস্তুত এটাই রাষ্ট্রের সবল ও নৈতিক ভিত্তি। এই দুরকম কাজের ভিত্তিতে গ্রামশি 
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সমাজটাকেও দু-ভাশ্গে ভাগ করে রাষ্ট্রীয় সমাজ (পলিটিক্যাল সোসাইটি) ও নাগরিক সমাজের 
(সিভিল সোসাইটি) কথা বলেছিলেন। তার মতে, আধুনিক সংহত পুঁজিবাদী ব্যবস্থায় রাজনৈতিক রর 
শক্তির অন্যতম উৎস হল এই নাগরিক সমাজ । এর অন্তর্ভুক্ত বিভিন্ন উপরিকাঠামোগত প্রতিষ্ঠান 
বা সংস্থাশুলি সমাজের মতাদর্শগত পরিমশ্ল রচনা করে এবং এই সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলির 
মাধ্যমেই রাষ্ট্র জনসাধারণের চিন্তাভাবনা প্রচলিত ব্যবস্থার স্বার্থে নিয়ন্ত্রণ করে বা সাজিয়ে নেয়। 
সিভিল সোসাইটির এই স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আনুগত্যকে গ্রামশি নাম দেন হেজিমনি বা আধিপত্য। 
বলপ্রয়োঙ্গ বা দমনমূলক ব্যবস্থাগুলির অর্থাৎ ডমিনেশন বা কর্তৃত্বের চাইতে এই হেজিমনি হয়ে 
ওঠে রাষ্ট্রের গুরুত্বপূর্ণ ভিত্তি। বস্তুত রাষ্ট্র যে শ্রেপি-আধিপত্যের হাতিয়ার-_এই সাবেকি 
বুনিয়াদি মার্কসীষ তত্ত্বকে ভিত্তি করেই গ্রামশি তাঁর হেঞ্জিমনির ধারণাটি ব্যাখ্যা করেছেন। 
লিখেছেন, সমাজের প্রভুত্বকারী শ্রেণি প্রধানত তার নিজের সংকীর্ণ স্বার্থের দ্বারা চালিত, কিন্ত 
শাসকশ্রেণি সব সময়ে ওই সংকীর্ণ স্বার্থের বশে নিয়মনীতি নির্ধারণ ক'রে বা বলপ্রয়োগ ক'রে এ 
চাপিয়ে দেয় না তার শাসননীতি সর্বসাধারণের ওপর। বরং শাসকশ্রেণি তার রাজন্বকে স্থায়ী 
করার জন্য চাইবে শ্রেপিগত সংকীর্ণ স্বার্থকে যথাসম্ভব সমাজের সর্বজনীন স্বার্থ ক'রে তুলতে 
এবং শাসকশ্রেশির মতাদর্শকে সর্বজনীন মতাদর্শে উন্নীত করার চেষ্টা করতে। এবং সেটা করতে 
পারলেই শাসকশ্রেণির হেজিমনি বা আধিপত্য তৈরি হয়, দমনমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ ক'রে 
ডমিনেশনের মাধ্যমে মানুষের আনুগত্য অর্জন করতে হয় না। সাধারণ মানুষের মধ্যে এই 
বিশ্বাস যদি ব্যাপ্ত হয় যে প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রীয় বিধিবিধানগুলি সাধারণ জনগণের স্বার্থেই তৈরি 
হয়েছে এবং সেগুলি অনুসরণ করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য, তাহলেই রাষ্ট্রে নাগরিকদের আনুগত্যের 
ভিত্‌ শক্ত হবে। পৃথিবীতে গত তিন শতক ধরে বুর্জোয়া রাষ্ট্রের ইতিহাস ব্যাখ্যা করলে দেখা 
যাবে যে, শ্রমজীবী মানুষের স্বার্থে কিছু কিছু সুযোগ-সুবিধা-অধিকার প্রদান করে এবং তাদের 
স্বাভাবিক আনুগত্য অর্জন ক'রে বুর্জোয়া রাষ্ট্রসমূহ ইওরোপ-আমেরিকায় দীর্ঘদিন ধরে টিকে এ 
আছে। প্রয়োজনে ডমিনেশনের ব্যবহার যে হয় না, তা নয়। শাসকশ্রেণির স্বার্থের বিস্তার ও 
বিকাশের সম্ভাবনা কিছুমাত্র রুদ্ধ হওয়ার সস্তাবনা দেখা দিলে রাষ্ট্র তার বলপ্রয়োগের অন্ত্রশুলি 
নিক্ষেপ করে থাকে । অতএব গ্রামশির সিদ্ধান্ত এই যে, আধিপত্য ও দমনমূলক কর্তৃত্ব অর্থাৎ 
হেজিমনি আর ডমিনেশনের ধারা পরস্পরবিচ্ছিল্ন বিরোধী দুই প্রক্রিয়া নয়, একই প্রবাহের দুই 
সমান্তরাল ধারা । তবে টিকে থাকার জন্য রাষ্ট্রকে তার হেজিমনির ধারাকে বেশি গুরুত্ব দিতেই 
হবে। কারণ ওইটিই তার মূল শ্রীপশক্তি। হেজিমনির এই তত্ব বিশ্লেষণ ক'রে' আন্তোনিও 
গ্রামশি রাষ্ট্রের আপেক্ষিক শুরুত্বকে খুব চমৎকারভাবে চিহিন্ত করেছিলেন । রাষ্ট্র সমাজ-সভ্যতার 
সমস্ত পর্বে সর্বদাই বিদ্যমান উৎপাদন-রীতি-পদ্ধতির হারা নিয়ন্ত্রিত বু প্রচলিত এবং প্রায়- 
আগ্তবাক্যে পর্যবসিত মার্কসীয় তত্বের এই হুকটিকে ভেঙে গ্রামশি রাষ্ট্রভাবনাকে আরেকটু 
প্রসারিত করে দিয়েছিলেন। A 
: তাছাড়া, হেজিমনি ও ডমিনেশনের এই গ্রামশীয় বিভাজ্জনকে যদি আমরা গুরুত্ব দিই বা 
মান্যতা দেওয়ার কথা ভাবি, তাহলে গত শতাব্দীর ইওরোপে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা কমিউনিস্ট 
' রাষ্টগুলির দুর্বলতা বা ভঙ্গুরতার বীজ কোথায় নিহিত ছিল, তার বিশ্লেষণও বোধহয় সহজ হয়ে 
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যায়। কারণ, সত্যি কথা বলতে কি, ডমিনেশনের ডিসকোর্সের নিরিখেই সমাজ্ঞতাস্ত্রিক রাষ্্রগুলির 
চেহারা আমাদের নিরীক্ষণে ধরা পড়েছে _ কমিউনিস্ট পার্টির দোর্দশু প্রতাপে পার্টি ও রাষ্ট্রকর্তৃত্ 
যে একাকার হয়ে গিয়েছিল এবং জনসমাজে পার্টি-রাষ্ট্রের প্রভুত্বের তাড়নায় সাধারণ মানুষজনের 
যে কোনো ব্যক্তিস্বাধীনতা ছিল না__ এসব কথা এককালে বুর্জোয়া সমালোচকদের বক্তব্য ছিল, 
কিন্ত গত বিশ্-পঁচিশ বছরের সমাজত্স্থিক সংকট-চর্চার নিরিখে বলা যায় যে, এখন মার্কসবাদী 
মহলের চিন্ডকেরাও প্রায় সকলেই এসব কথা মেনে নিচ্ছেন। অন্যদিকে হেঞ্জিমনির ডিসকোর্সের 
প্রেক্ষিতে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র ও কমিউনিস্ট পার্টির সম্পর্ক বিষয়ে বিকল্প মডেলটি যদি তৈরি 
হয়ে উঠতে পারত-_যার সম্ভাবনার কথা বিশ শতকের গোড়ার দিকে রোজা লুজেমবার্গের 
চিন্তায়, খানিকটা বিশ্লবোত্তর সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রে লেনিনের কিছু কিন্তু সতর্কবার্তায় এবং 
অবশ্যই প্রবলভাবে গ্রামশির সিভিল সোসাইটির ভাবনায় ধরা পড়েছিল, তাহলে সমাজতন্ত্রের 


-. ইতিহাস ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হতে পারত। কিন্ত বাস্তব রাজনৈতিক ব্যবস্থায় প্রয়োগকর্তা 


মার্কসবাদীরা এসব বিষয়কে আদপেই পাত্তা দেননি। হেজিমনি তৈরির পরিবর্তে স্তালিনীয় 
ডমিনেশনের রাষ্ট্রই প্রধানতম ধারা হয়ে উঠেছিল। 

গ্রামশিকে অনুসরণ করেই ফরাসি চিন্তক লুই আলথুসে Ideological StH AOE 
এর কথা বলেছিলেন একসময় । লিখেছিলেন, রাজনৈতিক শক্তি আর রাষ্ট্রযস্ত্রের মধ্যে পার্থক্যের 
কথা বিবেচনা ক'রে প্রশাসনিক রাষ্ট্রযস্ত্রের আপেক্ষিক স্বাধীনতাকে স্বীকার করতে হবে। রাজনৈতিক 
ক্ষমতালাভ আর রাষ্ট্রযস্ত্রের ওপর দখলদারি করা এক কথা নয়। বু যুগ ধরে উন্নত পুঁজিবাদী 
ব্যবস্থায় রাজনৈতিক শক্তি যে তার আধিপত্য বঙ্জায় রাখতে পেরেছে বা এখনও পারছে তার 
কারণ মতাদর্শগত রাষ্ট্রকাঠামোকে 0৫5০9108105] State ApPArAtUuS) সে নিয়ন্ত্রণে রাখতে 
পেরেছে। অর্থাৎ বৃহত্তর জনসমাজে মানুষের মনন, চিন্তা, বোধ, সংস্কৃতি, মূল্যবোধ, বিশ্বাস- 
অবিশ্বাস ইত্যাদি সবকিছু তৈরি ও নিয়ন্ত্রণ করে যেসব সামাজিক সংস্থাঁ যেমন পরিবার, 


_ সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান, স্কুল-কলেজ কিংবা প্রেস-রেডিও-টিভির মতো গণমাধ্যম ইত্যাদি__তাদের 


ওপর যথাযথ প্রভাব কায়েম করতে না পারলে পুঞ্জিবাদী রাজনৈতিক ব্যবস্থা তার প্রাধান্য 
সুনিশ্চিত করতে পারত না। তবে এই প্রভাব গায়ের জোরে বা দখলদারির মনোভাব.থেকে 
নয়, মতাদর্শগত সংগ্রামের মধ্য দিয়ে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। বস্তুত রাজনৈতিক ব্যবস্থায় রাষ্ট্রযস্্রের 
এক আপেক্ষিক স্বাতস্ত্য আছে, সে তার সীমিত আপন পরিসরে তার নিজন্ব চরিত্র বঙ্জায় রাখে। 
রা্ট্রষক্ত্ের ওপর দখলিম্বত্ব কায়েম ক'রে সমাজে সর্বময় কর্তৃত্ব স্থাপনের আকাঙ্ক্ষা কিন্তু ওই 
রাজনৈতিক হেজিমনি প্রতিষ্ঠা করতে পারে না। বিশ শতকের সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষায় রাষ্ট্র ও সমাজের পারস্পরিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে এই ভমিনেশনগত ভ্রান্তি 
অবিরাম ঘটেছে। সমাজের ওপর প্রবল কর্তৃত্বপরায়ণ রাষ্ট্র তথা সর্বময় পার্টি কর্তৃত্বের ধারাবাহিক 
জুলুম অব্যাহত ছিল এবং তারই করুণ পরিপামে আজকের সমাজতন্ত্রের এই গতীর সংকট। 
সোভিয়েত রাশিয়া এবং পূর্ব ইওরোপের সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলির ভূমিকা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
এবং সমাজ্জতাস্্রি ব্যবস্থার পতন ও সংকটকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে এসব কথা বছদিন থেকেই 
আলোচিত হচ্ছে এবং নিশ্চয়ই ভবিষ্যতেও হতে থাকবে, কেননা সংকটমুক্তির জন্য খোলামেলা 
আলোচনা না হলে সঠিক রাস্তা খুঁজে পাওয়া যায় না। 


৩৩ পরিচয় ফাস্মুন-চৈত্র '২০--বৈশাখ-আশ্বিন '২১ 


সমস্যাটা কেবল সোভিয়েত রাশিয়া বা পূর্ব ইওরোপের রাষ্ট্রগুলির ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ, তা 
কিন্ত নয়! মানে ও বহরে আদৌ তুলনীয় নয় যদিও, কিন্তু ভারতের একটি অঙ্গরাজ্য 
পশ্চিমবঙ্গের অভিজ্ঞতার কথাও এই একই নিরিখে বিচার করা যেতে পারে। কারণ সংসদীয় 
গণতান্ত্রিক কাঠামোতে এখানেও একধরণের সমাজতস্ত্রের পরীক্ষা-নিরীক্ষা ঘটেছে, আর সেটা 
জাতীয় স্তরে না হলেও রাজ্যন্তরে তো বটে। তাতে দেখা গেছে ১৯৭৭-এর পর একটানা 
চৌদ্রিশ বছর সিপিআই (এম)-এর নেতৃত্বে বামপন্থী দলগুলি যে জমানা তৈরি করেছিল তাতেও 
এই রোগ প্রকট থেকে প্রকটতর হয়েছে। সন্দেহ নেই যে, সরকারি প্রশাসনকে ব্যবহার করে 
জনজীবনে আধিপত্য কায়েম করার দুর্নিবার আকাগ্তক্ষা থেকেই ওই রোগের বিস্তার ঘটেছে। 
পরপর সাতবার বিপুল ভোটাধিক্যে ক্ষমতায় আসীন হয়ে বামপন্থী জোট সরকার যখন একচ্ছত্র 
রাজশক্তিতে রূপান্তরিত হয় তখন রাজনৈতিক ক্মমঅলাভ আর রাষ্ট্রযস্ত্ের ওপর দখলদারি সিপিআই 
(এম) এর নেতৃত্বে বামফ্রন্টের কাছে সমার্থক হয়ে দীড়ায় এবং সংসদীয় গণতন্ত্রের ন্যুনতম 
ভিত্তি আইনের অনুশাসন সর্বতোভাবে মান্যতা পায় না। আগেই বলেছি, রাজনৈতিক হেজিমনির 
প্রতিষ্ঠা গায়ের জোরে হয় না। তারজন্য চাই দীর্ঘ মতাদর্শগত সংগ্রাম, সহিষ্ণুতা ও অপরের 
অধিকারকে সম্মান জানানোর সাধু প্রবৃত্তি। নিরবচ্ছিন্ন শান্তিপূর্ণ প্রক্রিয়ায় চালাতে হয় সেই 
সংগ্রাম। বিশেষ করে ভারতের মতো বৃহৎ সংসদীয় গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রকাঠামোয়। সমাজের অগপিত 
গশসংগঠনগুলিকে গায়ের জোরে দখল করে, স্কুল-কলেজের গভর্নিং বডি দখল করে কিংবা 
ছাত্র ইউনিয়নগুলিকে স্বাভাবিক নির্বাচন প্রত্রিল্লায় অনুষ্ঠিত হবার সুযোগ না দিয়ে তার ওপর 
দখলিস্বত্ব কায়েম করা থেকেই এই রোগের উৎপত্তি । দখলদারির মানসিকতা থেকেই মঞ্চদখল, 
এলাকা দখল, গ্রাম দখলের বীভৎস রাজনীতি পশ্চিমবঙ্গে অল্পে অল্পে বিস্তৃতি পেয়েছিল __ 
শেষ পর্যন্ত প্রশাসনে আইনের অনুশাসন ও গণতান্ত্রিকতার লেশমাত্র অবশিষ্ট থাকেনি। এই 
দখলের রাজনীতিতে মতাদর্শের কোনো ভূমিকা ছিল না, হেজিমনি প্রতিষ্ঠার সাধু সংকল্প ছিল 
না”_কন্তত সেসব থাকতে পারেও না, যা ছিল তা হল রাষ্্রযন্ত্রের অর্থাৎ প্রশাসনিক ব্যবস্থাকে 
অন্যায়ভাবে ব্যবহার করার কুরুচিকর রাজনৈতিক মনোবৃত্তি। ছল-বল-কৌশল-চাতুরি সেখানে 
গুরুত্বপূর্ণ, সুস্থ মতাদর্শের স্থান তাতে কিছুমাত্র নেই। পার্টি সেখানে সমস্ত ক্ষমতার উৎস, 
জনসাধারণ দাবা বোর্ডের বোরে মাত্র। মার্কসীয় তত্বে না-কি একথা সাব্যস্ত ছিল যে, কমিউনিস্ট 
পার্টির সঙ্গে বৃহত্তর জনসমাজে ছড়িয়ে থাকা গণসংগঠনপুলির সম্পর্ক রচনা করতে হবে তাদের 
স্বাধিকারের নীতিকে ভিত্তি করে। অর্থাৎ সমাজের ছাত্র সমিতি, শিক্ষক সমিতি, মহিলা সমিতি 
কিংবা ট্রেড ইউনিয়ন, কৃষকসভা ও আরও বহু রকমের স্বার্থ সংগঠন পার্টির অঙ্গুলিহেলনে 
ওঠানামা করবে না, তাদের স্বাধিকার থাকবে, নিজস্ব সম্মান ও শক্তি নিয়ে তারা আপন আপন 
এক্তিয়ারে ভূমিকা পালন করবে। সমাজতান্ত্রিক মতাদর্শগত সংগ্রামে এদের অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা আছে কিন্ত সেটা পার্টির লেজুড়বৃত্তি করে নয়, স্বাধিকার বজায় রেখে পার্টির সম্পূরক 
শক্তি হয়ে উঠতে হবে তাদের। বামপন্থী আন্দোলনের জন্মলগ্ন থেকে এ বাংলায় তেমন এঁতিহ্য 
গড়ে উঠতে আমরা দেখিনি-_বাম ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন থেকে শুরু করে বুদ্ধিচর্চা বা শিল্পচর্চার 
ক্ষেত্রগুলিতেও পার্টি কর্তৃত্বের আস্ফালন সুযোগ পেলেই মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে, সবাইকে 
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একসাঁচে ফেলে পার্টি তার নিজের শক্তিবৃদ্ধিতে মনোযোগী হয়েছে। স্লোগানটা ছিল এরকম 
"যে, পার্টি সর্বশক্তিমান, তাকে এড়িয়ে ব্যক্তি বা গোষ্ঠীর স্বাতন্ত্য প্রতিক্রিয়াশীলতার নামাস্তর। 
বোবাই যাচ্ছে এই সোগানে পার্টির একচ্ছত্র ক্ষমতা সর্বদাই একমুখি__দেওয়াঁ-নেওয়ার সংস্কৃতি 
বা বিশ্বাসে তার মদত নেই । প্রবল এই ক্ষমতাতস্ত্রের লক্ষ্য একটাই । তা হল নির্বাচনে জয়লাভ 
করা আর রাষ্ট্রক্ষমতাকে যথেচ্ছ ব্যবহার করা, আর সেটা শাসকের স্বার্থে, নিজের অনুগতদের 
স্বার্থে, পার্টির স্বার্থে ব্যাপক জনসমাজে বুম্তরীয় গণপতাস্ত্রিকতার স্বার্থে আদৌ নয়। 
গঁপতন্ত্রহীনতার এরকম এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমাদের পঞ্চায়েত ব্যবস্থা । পশ্চিমবঙ্গের বাময্রস্ট 
সরকার দেশের পঞ্চায়েত ব্যবস্থাকে যথাযোগ্য নিয়মে কায়েম করেছে এবং এবিষয়ে অর্থাৎ 
মডেল পঞ্চায়েত ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠায় গোটা ভারতবর্ষে তাদের স্থান সর্বাগ্রগপ্- এরকম এক 


'» জীকজমকপূর্ণ দাবি বারবার ঘোষপা করেছেন শাসক দল। কিন্ত সুবুদ্ধিসম্পন্ন যেকোনো মানুষই 


জানেন, পঞ্চায়েত ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে ভোটকেন্দ্রিক রাজনীতির অসাধু কৌশল ও দখলের 
মানসিকতা যেভাবে ব্যবহৃত হয়েছে, গ্রামীণ স্বায়ত্রশাসনে সাধারণ মানুষের অতীন্সিত গণতান্ত্রিক 
অধিকার ততটাই বিপর্যস্ত হয়েছে। মনে রাখতে হবে যে, গান্ধি-অনুপ্রাণিত পঞ্চায়েতি রাজের 
মূলমন্ত্র ছিল ‘গ্রামস্বরাজ'-এর ভিত্‌ তৈরি করা, রাজনৈতিক দলের প্রতুত্ব কায়েম করা নয়। 
সাধারণ মানুষের ক্ষমতায়ন, গ্রামসমাজের দেখভাল ও উন্নয়ন-কর্মে সাধারণ্যের অংশগ্রহণ, 
জনগণের স্বয়স্তরতা ও চেতনাবৃদ্ধির প্রাতিষ্ঠানিক উপায় হিসেবে ছিল পঞ্চায়েত ব্যবস্থার শুরুত্ব। 
কিন্তু বাস্তব ব্যবস্থায় পার্টির অধিনায়কত্ব ভোট দখলের চাতুর্যে এবং আপাদমস্তক রাজনৈতিক 
পরিমণ্ডলে সংকীর্ণ ক্ষমতার আবর্তে পঞ্পয়েত হয়ে উঠেছে দলীয় রাজনীতির পীঠস্থান। অনিবার্ধত 
এবং অতিক্রুত দুর্নীতি, ক্ষমতার অপব্যবহার, শুশ্তামি, রাজনৈতিক হানাহানির অপর নাম হয়ে 
উঠল একালের পঞ্চায়েত ব্যবস্থা। এর নাম গ্রামীণ স্বায়ত্তশাসন আদৌ নয়, পক্ষান্তরে একে বলা 
যায় কেন্দ্রীভূত পার্টি-ক্ষমতার গ্রাম-দখলের কৌশলী রাজনীতিমান্র। রাষ্ট্রকে যথেচ্ছ ব্যবহারের 
এ আরেক নির্লজ্জ নিদর্শন। ১৯৯৮ সালে ‘Micro Foundations of Bengal Communisum’ 
নামে একটি বই প্রকাশিত হয়েছিল, তার লেখক বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়ের রাষ্ট্রবিজ্ঞানের অধ্যাপক 
হরিহর ভট্রাচার্য। পশ্চিমবঙ্গের পঞ্গয়েত ব্যবস্থা নিয়ে তার তথ্যভিত্তিক বিঙ্লেষণে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা পেয়েছিল। তিনি লিখেছেন, ‘Conceptually, the whole question of 
empowerment of the people, decentralization and grassroot democracy bas 
been defined within the contours of the discourse of a Leninist-Stalinist party 
whose essential political ethos is centralisation...Nowhere in the party's design 
it is even mentioned that the institutions of Panchayats themselves are important 
and have even to be developed from within. অধ্যাপক ভট্টাচার্য লিখেছেন, পঞ্চায়েত 
রাজ্য সরকারের এজেন্ট মাত্র, তার প্রধান কাজ হল গ্রামের উন্নয়ন নর, গ্রামের মানুষের মধ্যে 
রাজনৈতিক চেতনা তৈরি করা, তাদের সংগঠিত করা যাতে তারা পার্টির কার্যক্রমে অংঙ্গীদার হয়ে 
ওঠে। পার্টি তার নীতি ও প্রোগ্রাম অনুসারে পঞ্চায়েতকে পরিচালনা করবে, পার্টির জোনাল ও 
লোকাল কমিটি পঞ্চায়েতের প্রতি স্তরে সিদ্ধান্ত প্রণয়নে শেষ কর্তৃত্ব বলে বিবেচিত হবে। ফলে 
গ্রামীপ স্তরে ক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণ নয়, গণতান্ত্রিক কেন্দ্রিকতায় বিশ্বাসী সিপিআই (এম) 
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গণতন্্কে বরবাদ করে প্রবল কেন্দ্রিকতা স্থাপন করে ক্ষমতা টিকিয়ে রাখতে চেয়েছিল। এর 
ফলে সাধারণ মানুষের ক্ষমতায়ন ঘটেনি, পঞ্চায়েতের রাজনীতি তৈরি করেছে একধরণের 
ধামাধরা পার্টিকর্ী যারা সাধারণের মঙ্গলভাবনার পরিবর্তে পার্টির কুক্ষিগত অসাধু, দুর্গীতিপরায়ণ, 
মতলববাঁজ গ্রাম্য রাজনীতির আবর্ত তৈরি করেছে। 

সাংবাদিক স্বাতী ভট্টাচার্য তার ‘পঞ্চায়েত ও উন্নয়ন’ (সাহিত্য সংসদ, ২০০৯) শীর্ষক 
বইটিতে লিখেছেন, ১৯৭৭-এ ক্ষমতায় আসার পর বামপন্থীরা পঞ্চায়েত-ব্যবস্থা ঢেলে সাজাবার 
কথা ভেবেছিলেন বিশেষ কয়েকটি কারণে। কারণশুলি মূলত রাজনৈতিক এবং নিজেদের 
ক্ষমতার ভিত্‌ পাকা করে তোলার জন্যই ওই প্রচেষ্টা দেখা গিয়েছিল। গ্রামীণ উন্নয়ন এবং 
সাধারণ মানুষের ক্ষমতায়নের সঙ্গে তার সম্পর্ক ক্ষীণ । স্বাতী লিখেছেন, বাটের দশকের শেষে 
সংবিধানের ৩৫৬ নং ধারা প্রয়োগ করে। সরকারের গপভিত্তি সুদৃঢ় হলে কেন্দ্র একাজ করতে 
পারত না। তাই কেবল শহরাঞ্চলে নয়, বৃহত্তর গ্রামীণ এলাকায় জনসমর্থনের ভিত্তি পাকাপোক্ত 
করা সিপিআই (এম) এর সমূহ কর্তব্য ছিল এবং সেটা পর্নয়েতের মাধ্যমে গড়ে তোলাই 
সবচাইতে সুবিধাজনক পথ। দ্বিতীয়ত, সত্তর দশকের প্রথমার্ধে গোটা পশ্চিমবঙ্গ নকশাল 
আন্দোলনে জর্জরিত ছিল, ভবিষ্যতে অনুরূপ আন্দোলনের সম্ভাবনা রুখে দেওয়া যাবে ব্যাপক 
ভূমিসংস্কার করে এবং তার জন্য প্রশাসনিক পরিষেবা জোগাতে পারে পঞ্চায়েত ব্যবস্থা এমন 
এক চিন্তা কাজ করেছিল। তৃতীয়ত, ক্ষমতায় আসার পরপরই উচ্চপদস্থ প্রশাসনিক আমলাবর্গের 
সাহায্য-সহযোশিতা কতোটা পাওয়া যাবে তা নিয়ে গভীর সংশয় ছিল বাম মন্ত্রিসভার ও দলীয় 
নেতাদের। তাই প্রশাসনের বাইরে ব্যাপক অঞ্চল জুড়ে পঞ্চায়েতের মতো বৈধ ক্ষমতা কেন্দ্র 
তৈরি করা জরুরি ছিল। আর সর্বাপেক্ষা শুরুত্বপূর্ণ কারণ ছিল গ্রামবাংলায় বাম দলগুলির 
রাজনৈতিক শক্তি বৃদ্ধি করা। পঞ্চায়েত ছিল তার শ্রেষ্ঠ মাধ্যম। অর্থাৎ পঞ্চায়েতের পিছনে 
সবটাই ছিল রাজনৈতিক উদ্দেশ্য, সামাজিক গণতন্ত্রের প্রসার নয়। ক্ষমতার রাজনীতির এক 
প্রধান ঘাঁটি হয়ে উঠল পঞ্চায়েত। রবীন্দ্রনাথ বা গান্ধির স্বপ্ে গ্রামে যে-আত্মীয় সমাজ গড়ে 
তোলার আহুানি ছিল কিংবা মানকেন্দ্রনাথ রায় পঞ্চায়েতের মাধ্যমে যে অরগানাইজড ডিমোক্রেসির 
কথা ভেবেছিলেন এককালে, আমাদের কার্যকলাপে তা আজ সম্পূর্ণ উলটো খাতে এক অনিবার্য 
ধ্বংসের দিকে অতিক্রুত ধাবমান হয়ে পড়ল। 

তিন বহর হল পশ্চিমবঙ্গে বামফ্রন্ট সরকারের পতন ঘটেছে, পরিবর্তনের ধ্বনি তুলে 
তৃণমূল কংগ্রেস বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিষে নতুন সরকার গঠন করেছে। শাসক দলের পরিবর্তন 
ঘটেছে ঠিক কথা, কিন্তু শাসনের রাজনৈতিক ধারা কি পাস্টেছে? নতুন সরকারের গতিপ্রকৃতি, 
রাজনৈতিক আচার_আচরশের নির্লজ্জ চেহারা দেখে একথা বলতে কারোরই অসুবিধে হচ্ছে না 
যে, পুরনো বামপন্থী শাসনেরই এ আরেক কদাকার প্রতিরূপ। প্রচলিত গণতান্ত্রিক রীতিনীতি, 
না করে রাষ্ট্রযস্ত্রটিকে সংকীর্ণ দলগত স্বার্থে ব্যবহার করার চরম লঙ্জাহীন দৃষ্টান্ত প্রতিদিন ধাপে 


ফেব্রু অক্টো '১৪ সংকটের এক বড়ো কারণ বামপন্থী রাষ্ট্রচিন্তা ৩৯ 


ধাপে বাড়ছে। অবশ্য এরকমই তো হবার কথা । বিপুল ভোটাধিক্যে রাজনৈতিক ক্ষমতা হস্তগত 
করে দখলদারি মানসিকতার পর্যাপ্ত প্রকাশ ঘটাবে তৃণমূল কংগ্রেস তেমনটাই তো স্বাভাবিক। 
তবে সমাজের সর্বস্তরে অতিজ্রুত তার ছড়িয়ে পড়ার যে দুর্পক্ষণ আমরা দেখছি, বা খানিকটা 
অস্বাভাবিকও বটে। অথচ কোথাও কোনো প্রতিরোধের ছবি নেই। আসলে সামাজিক সমস্ত 
ক্ষমতা উবে গেছে, রাজনীতির পাক আর দুর্বৃত্তের হানাহানিতে, পূর্ণ আমাদের এই প্রতিবেশে 
কে কাকে সামলাবে, সকলেই তো দলীয় নামাবলি গায়ে চাপিয়ে একই পথের পথিক। নির্বাচনে 
কারচুপির মাধ্যমে রাষ্ট্রক্ষমতা দখলের যাবতীয় অনৈতিকতা সম্বল করে রাজনীতির আসরে 
নেমে পড়াই এখন পশ্চিমবঙ্গের একমাত্র রাজনীতি। 

- গাঢ় অন্ধকারের এই রাজনীতি থেকে মুক্ত হবার রাস্তা কি আছে কোথাও প্রশ্নটা এখন 
সকলের মনেই ঘুরপাক খাচ্ছে, কিন্তু সমাধান-সূত্র তেমন মিলছে বলে মনে হয় না। অথচ 
সমাজ-রাষ্ট্রের পারস্পরিক সম্পর্কের পুনর্বিন্যাস ঘটিয়ে বিকল্প রাজনীতির তাত্বিক দৃষ্টান্ত তো 
এদেশেই ছিল। আমরা মুখে বলি সেই গাদ্ছি_রবীন্দ্রনাথের কথা, কিন্তু তাদের চিন্তার আশ্রয়ে 
আমাদের কাজেকর্মে তার কি ছিটেফেঁটা প্রতিফলন ঘটে? আসলে রাষ্ট্ক্ষমতা-নির্তর একান্ত 
ক্ষমতাশ্রয়ী বাস্তব রাজনীতির আবর্তে ঘুরপাক খাওয়া রাজনৈতিক দলশুলির মতাদর্শে বা প্রোগ্রামে 
সমাজ-নির্ভর রাজনীতির হদিশ পাওয়াই মুশকিল। রাজনীতির গোটা প্যারাডাইমটাকেই পাল্টে 
দিতে হয় তাহলে কিন্ত সে-ঝুঁকি কি নিতে আমরা প্রস্তুত? রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রের চাইতে সমাজকে 
বেশি গুরুত্ব দিয়েছিলেন বলে আমরা তাকে "অরাজনৈতিক" বলে সাব্যস্ত করেছি। গাঙ্ছিজি 
স্বীমস্বরাজ'এর কথা বলতেন, পার্টি-রাষ্ট্রের তীব্র বিরোধী ছিলেন বলে জাতিগঠনের ক্ষেত্রে 
তিনি নৈরাজ্যবাদকে প্রশ্রয় দিয়েছেন এরকম সমালোচনা তার কপালে জুটেছে। গান্ধিশিষ্য 
জয়প্রকাশ নারায়ণ যখন দলহীন গণতন্ত্রের কথা বলেছিলেন তখন তাকে উপহাস করা হয়েছে 
একান্ত অবান্তবাদী বলে। মার্কসবাদের ফলিত চেহারার বিরোধিতা করে মানবেন্দ্রনাথ রায় কেবল 
স্তালিনধর্মী রাষ্্তন্্কেই সমালোচনা করেননি, প্রবল সমালোচনা করেছিলেন তথাকথিত 
উদারনৈতিক গণতন্ত্রে প্রতিনিধিত্বমূলক সরকারি ব্যকস্থাকেও, কেননা ক্ষমতা-কেন্দ্রীকরণের প্রবল 
ঝুঁকি তাতেও নিহিত হিল। মানবেন্দ্রনাথ গান্ধিপহ্থী ছিলেন না কিন্ত ক্ষমতার বিকেন্্রীকরণ ও 
সমাজ ও রাষ্ট্রের দূরত্ব কমিয়ে প্রত্যক্ষ গণতন্ত্রে ব্যবস্থা তৈরির ক্ষেত্রে তিনি গাঞ্ধির কমিউনিটারিয়ান 
স্টেটের মর্যাদায় একান্ত বিশ্বাসী ছিলেন। এরকম আরও কচ দৃষ্টান্ত তো ছিল এদেশেই। 

এই সবকিন্কুকেই ক্ষমতাভিত্তিক রাজনীতির আবর্তে আমরা ইউটোপিয়া বলে বিবেচনা করে 
পাশে সরিয়ে রাখি, তার এসেন্সটাকে বোঝার চেষ্টা করিনি। জয়প্রকাশের কাছে গান্ধি গুরুত্বপূর্ণ 
হয়ে উঠেছিলেন তার রাজনীতির জন্য নয়,ার লোকনীতির জন্য । অর্থাৎ রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা দখল 
করে রাজনৈতিক ক্ষমতাকে সর্বব্যাপী করে তোলার লক্ষ্যকে গান্ধি পরিহার করতে চেয়েছিলেন। 
স্বাধীনতা লাভের পর জাতীয় কংগ্রেসের মতো রাজনৈতিক সংগঠনের কাজ ফুরিয়েছে, এবার 
চাই লোকল্লীতির লক্ষ্যে লোকসেকক সংঘ__এরকম এক পরিকল্পনার কথা তিনি জানিয়েছিলেন । 
সাশ্রাজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলনের পর্বেও তার গঠনমূলক আন্দোলনের এক বড়ো ইতিহাস 


৪০ | পরিচয় ফাল্গুনচৈত্র '২০--বৈশাখ-আশ্বিন "২১ 
আছে। পঞ্জায়েতিরাজের চিন্তাও ওই একই গঠনমূলক আদর্শ ও লক্ষ্যে ধাবিত। গ্রামীশ মানুষের 


সত্যিকারের স্বাশসনের জন্যই চাই পঞ্চায়েত রাষ্ট্র হয়ে উঠুক ‘ওশানিক সার্কেল'এর মতো, 


কেন্দ্র-রাজ্য জিলা-রক-গ্রাম নিজের নিজের বৃত্তে সকলেই হয়ে উঠুক স্বয়স্তর ও স্বশাসিত, 
কেউ কারোর উপর নিয়ন্ত্রণের বোঝা চাপিয়ে দেবে না এমনই এক বিকেন্ট্রিত রাষ্ট্রকাঠামোর 
কথা গান্ধি দর্শনে প্রতিষ্ঠা পেয়েছিল। মানবেন্দ্রনাথ বা জয়প্রকাশরা ওই এসেক্সটাকেই ধরতে 
চেয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী সমাজ'-এর চিন্তাতেও ওই স্বশাসনের প্রতিজ্ঞা ছিল। রাষ্ট্র 
সর্বস্ব রাজনীতিতে সর্বগ্রাসী পার্টির ভূমিকায় এই সবকিছুই অবান্তর হয়ে গেল, প্রয়োজন 
বোধহয় সেই দিকেই আবার মুখ ফেরাবার চেষ্টা করা । অবশ্য যদি সত্যিই পরিত্রাণ আমরা প্রত্যাশা 
করি_তা হলেই, নচেৎ সবকিছুই অলীক। 


সময় সমাজ সাহিত্য 
রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


১৩৬৩ বঙ্গাব্দে ১৯৫৬) একটি বই বেরিয়েছিল : কা)লা সাহিত্যে ছোট গল্পের ধারা। দেখে 
মনে হতে পারে : জ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারার মতো এটি বোধহয় 
বালা হোটোগল্সর ইতিহাস। ব্যাপারটি কিন্তু তা নয়। বইটির সঙ্গে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নাম যুক্ত থাকলেও এটি আসলে গল্প-সহলন; যুগ্ম সম্পাদক : শ্রীকুমারবাবু ও প্রফুল্পচন্ত্র পাল। 
বইটির নামপত্রে লেখা আছে : উত্তর ভাঙগ__ প্রথম পর্ব। ভূমিকা থেকে জানা যায় : এই পর্বটিই 
আগে বেরিয়েছিল, পূর্বভাগ আর উত্তরভাগ-এর দ্বিতীয় পর্ব বেরবে পরে। উত্তরভাগ প্রথম 
পর্ব র অন্তর্গত গল্পগুলি ১৯২৫-৫০-এর মধ্যে লেখা; সম্পাদক জানাচ্ছেন : দ্বিতীয় পর্বেও এ 
একই সময়কার গল্প থাকবে। আর পূর্বভাগ-এ থাকবে বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, প্রভাতকুমার 
প্রভৃতি প্রথম যুগের ছোটগল্প-রচয়িতাদের রচনা’। উত্তর ভাঙগ- প্রথম পর্ব ছাড়া আর কোনো 
ভাগ বা পর্ব আদৌ বেরিয়েছিল কিনা জানা নেই। 
যে-কারণে বইটি নিয়ে আলোচনা সেটি এবার বলি। সম্পাদকরা মনে করেন : 
মোটামুটি ১৯২৫ থেকেই বাগুলা হোটোগল্পর আধুনিক যুগের শুরু। নির্বাচিত গল্পগুলি তারা 
সাজিয়েছেন “সামাজিক চেতনার বিভিন্নমুখী প্রকাশ'-এর পর্যায় ক্রমে”। চেষ্টা ছিল “ছোটগল্পের 
বিষয়নির্বাচনক্ষেত্র ও সৃষ্টিপ্রেরশাবৈচিত্র্যের অতীত-সীমাতিসারী আশ্চর্য প্রসারটি” দেখানোর। 
পাল্পগুলিকে তাই কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করা হয় : ১. সমাজচিত্র, ২. সমাজ-ভ্রীবনের 
ব্যতিক্রম, ৩. পাতাল-জ্বীবন, ৪. যুদ্ধোত্তর বিপর্যয়, আব ৫. ব্যক্তি্পরিচয় ও প্রতিবেশ-চিত্র। 
লেখকদের মধ্যে আছেন প্রধীশ জগদীশ গুপ্ত (১৮৮৬-১৯৫৭) থেকে নধীনতম সুধীরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় (১৯২১-৯০)। (পরিশিষ্ট ছু.) 
সম্পাদকরা আশ্বাস দিয়েছিলেন: উত্তরভাগের হিতীয় পর্বে পূর্বোক্ত কাল-পরিধির মধ্যেই 
আরও কয়েকটি পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত রচনা প্রকাশিত হইবে? অর্থাৎ এ পাঁচটি ভাগ বা পর্যায় 
দিয়ে সব গল্পকে শনাক্ত করা যাবে না। তারা এও স্বীকার করেছেন যে এই কিন্যাসরীতির 
সুবিধে-অসুবিধে দুই-ই আছে। কিন্তু তার পরে তারা যা লিখেছেন সেটিই খেয়াল করার মতো : 
গাক্পশুলির নির্বাচনের কারণ এই যে উহাদের মধ্যে লেখকদের বিশিষ্ট সমাজ-চেতনা ও 
জীবনবোধের এক একটি দিক্‌ উদধাটিত হইয়াছে। সাম্প্রতিক বাষ্ডলা গল্পলেখকদের 
মনে বাঙ্গালা দেশের যে সমাজ্জরূপ ও ব্যক্তিন্জীবনের সব সম্ভাবনা বীক্জাকারে নিহিত 
থাকিয়া তাহাদের গল্পরচনার প্রেরণা যোগাইতেছে এই গল্পসসষ্টি পাঠের ফলে তাহা 
পূর্ণরূপে প্রকটিত হইল। (পৃ. পাচ) 
এরপরে প্রচণ্ড ফেনিল কয়েকটি বাক্যে যা লেখা হয়েছে তার সারাৎসার খুব সংক্ষেপে 
৪১ 
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দেওয়া যায়। কিন্তু প্রায় ষাট বহর আগে কী ধরণের পত্তিতি বাঙলা লেখা হতো তার নমুনা 
এই চলমান জীবনধারায় মুহূর্তে মুহূর্তে যে ঢেউ ঝলকিরা উঠিতেছে, বে আবেগ ও 
অনুভূতি সমতল মসৃপতার উধের্ব মাথা তুলিয়া একক স্বাতঙ্ত্যে আত্মঘোষণা করিতেছে, 
বে ক্ষণিকা খেয়াল-কল্সনা-ভাব-মদিরতার রঙ্গীন বুদ্বুদ উত্থান-পতনের মাঝখানে নিমেষের 
জন্য স্থিরতার কক কিশ্রান্তি জাগাইতেছে তাহারা সকলে মিলিয়া বাঙ্গলার মলোলোকের 
একটা প্রাণব্গেচঞ্চল বর্ণবৈভবপূর্ণ, সঙ্কেতভাব্য ছবি অঙ্কিত করিতেছে! গল্পসমষ্টির 
ভিতর দিয়া সাম্প্রতিক বাঙ্গলার প্রাশপরিচয়, উদার অন্তর-লোকের উদঘাটন উহাদিশকে 
একটি শুরুতর এঁতিহাসিক তাৎপর্যমপ্তিত করিয়াছে। (পৃ. পাঁচ) 


Ue McA of কিনেছেন ই লে: এইবার সংগৃহীত গল্পশুলির মধ্যে 
জীবনসত্যের যে পরিচয় মিলিতেছে তাহার স্বরূপ-নির্ণয়ের চেষ্টা করিব।” (পৃ. পাঁচ) 
তাহলে প্রথম শুরুত্ব পেয়েছে সমাজ-চেতনা-জীবনবোধ, তারপরে ব্যজিন্িরিত্র। »সস্যা 
হলো : হিতীয় থেকে পঞ্চম পর্যায়ের গল্সগুলি চরিত্রপ্রধান, কিন্ত প্রথম পর্যায়ের পাঁচটি গল্পও 
এক ধরণের নয়। শ্রীকুমারবাবুও সেটি স্বীকার করেছেন : প্রথম পর্যায়ে বিন্যস্ত গল্পশুলির মধ্যে 
ব্যক্তি-পরিচয়ের যে অভাব আছে তাহা নহে; তথাপি ইহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য সমাজের'সামগ্রিক 
চিত্রাঙ্কন (পৃ. পাঁচ) 
বোঝাই যায় : যে ধরণের গল্পে সমাজ-জ্রীবন “ব্যক্তিত্বকে অভিভূত’ (পৃ. সাত) করে 
আকুমারবাবু তাতে স্বচ্ছন্দ বোধ করতেন না। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আর মন্বন্তর মিলে বালি 
সমাজে এমন এক আলোড়ন তুলেছিল যাকে অস্বীকার করা শ্রীকুমারবাবুর মতো নন্দনসর্বস্ব 
সমালোচকের পক্ষেও সম্ভব হয় নি! তার জন্যেই ‘যুদ্ধোত্তর বিপর্যয়” নাম দিয়ে ছটি গল্প তাকে 
নিতেই হয়েছে। ব্যাখ্যা করে তিনি লিখেছেন : 
পরবর্তী পর্যায়ে [ চতুর্থ পর্যার ] বিগত মহাযুদ্ধের নিদাকপ অভিজ্ঞতা বাঙ্গলার সমাজ- 
জীবনে যে ভয়াবহ বিপর্যয় আনিয়াছে তাহারই কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। বাঙ্গালীর 
যুগযুগাস্তরের সংস্কার ও ধর্মবোধ, বন্ধমূল আদর্শবাদ এই বারুদের বিস্ফোরণে ভাঙ্গিয়া 
খানখান হইয়া গিয়াছে। 
এই প্রলয়-ঝটিকায় সমস্ত ভ্রসংস্কার, সমন্ত মানমর্যাদা, জীবনবোধের সমস্ত 
কচি শালীনতা [,] পরিবার বন্ধনের সমস্ত মাধুর্য নিহশেবে উঠিয়া গিয়া জীবনের নগ্ন, 
রিক্ত, প্রবৃত্িমাত্র সম্ঘল বীভৎস বঙ্কালটি অনাবৃত হইয়া পড়িরাছে। গল্পগুণি পড়িতে 
পড়িতে মনে হয় এগুলি যেন বাঙ্গলাদেশের পরিচিত সমাজ-চিত্র নয়, বাঙ্গালী নামের 
অন্তরালে, বাঙ্গলার জানা-শোনা ভৌগোলিক পরিবেশে কোন এক প্রেতপূর্ীর জীবনযাত্রা 
অভিনীত হইতেছে। বাঙ্গালী মরিয়া গিয়াছে এবং তাহার শ্মশানে কবঙ্কনৃত্যেরই আমরা 
দর্শক। কিন্তু এই জীবনচিত্রের মধ্যে খানিকটা অতিরঞ্জন থাকিলেও লেখকের মানস 
তিক্ততা ইহাকে বাস্তব অপেক্ষা বীভৎসতর করিয়া তুলিলেও ইহা বে মূলত মর্মান্তিকভাবে 
সত্য তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। (পৃ. বারো-তের) - 
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ওয়াকিবহাল মানুষ মাত্রেই বুঝবেন : এ গল্পশুলিতে বিন্দুমাত্র ‘অতিরঞ্জন’ নেই। বরং গল্পর 
ঘটনার চেয়ে বাস্তবই বীভৎসতর ছিল; লেখকরা সেই বীভৎুসতাকে গল্পে দেখান নি, আভাসটুকু 
দিয়েই ছেড়ে দিয়েছেন। 

যেমন, প্রবোধকুমার সান্যালের ‘অঙ্গার’। গল্পটি যদি কারুর না-ও পড়া থাকে, মৃণাল সেনের 
কলকাতা ৭১ চলচ্চিত্রটির কল্যাণে অনেকেরই জানা। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘নমুনা’ গল্পটি 
হয়তো কম পরিচিত, এর তুলনায় তীর “কেড়ে খায়নি কেন? বোধহয় বেশি চেনা! অভাকিত ও 
অচিশ্তিত-পূর্ব ঘটনার বিবরণ আছে এই দুটি গল্পে । তবু প্রত্যক্ষদর্শীরা আক্ষেপ করেছেন : বাঙলা 
কথাসাহিত্যে & নিদারুণ সময়ের প্রতিফলন কত অস্পষ্ট, কত খপ্ডিত। ১৯৪৪-এ, মন্বন্তরের ঠিক 
পরের বছরেই এ আকাল ও তার পরিণাম নিয়ে লেখা কয়েকটি গল্প ও একটি একাঙ্ক নাটকের 


= সঞ্চলন বেরিয়েছিল : নাম ছিল মহামববন্তর। সম্পাদক পরিমল গোস্বামী, ভূমিকা লিখেছিলেন 


গোপাল হালদার। সে-ভূমিকার গোড়াতেই ফুটে উঠেছে এই ক্ষোভ : 
মন্বন্তর শেষ হয়নি, মহামারী তার জের টেনে চলেছে, হয়ত দ্বিতীয় মহামধন্তরেরও 
আরোজ্জন হচ্ছে। তবু চোখের উপর আমরা যে শ্মশান-দৃশ্য দেখেছি তার কোনো আভাস 
কি বহন করবে না আমাদের কালের কোনো ইতিহাস? দু'একটি প্রয়াস তার হয়েছে, 
ইংরেন্জিতে ও বাংলায়। সে প্রয়াস দেখে কেবলই মনে হর_কত সত্য, কিন্তু কত 
অসম্পূর্ণও। (পৃ. [তিন]) 
এত ভয়াবহ দুঃসময়ের প্রতিফলন কথাসাহিত্যে সমসময়ে, এমনকি অব্যবহিত পরেও 
পুরোপুরি ঘটে না; দুচারটে ব্রেখাচিত্রই আকা হয়। এমন ঘটাই বোধহয় স্বাভাবিক। তবু সেই 
মন্বন্তরের এত বছর পরেও গোপাল হালদারের এ খেদ পুরোপুরি মেটে না। বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অশনি-স)কেত (১৩৫০-৫২ ব.) থেকে অমলেন্দু চক্রবীর আবালের সন্ধানে 
(১৯৮০/১৯৮২)র পরেও এ খেদ থেকেই যায় : মন্ম্তরের গোটা চেহারা কথাসাহিত্যে 
এখনও আসে নি। 
তবু সমকালে লেখা গল্পে 'অতিরঞ্জন” ও “বাস্তব অপেক্ষা বীভৎসতর' রূপায়ণের অনুযোগ 
নিতান্তই অসার! আর “যুগযুগান্তরের সংস্কার ও ধর্মবোধ, বন্ধমূল আদর্শবাদ' ইত্যাদি গন্তীর বচন 
একেবারেই ফাঁপা ভেঁচুরীতির ভাষায় যাকে বলে 'শূন্যগর্ভ', বা শঙ্করাচার্য থেকে কর্জ করে কলা 
যায় : তৃণাচ্ছাদিত কূপবৎ’) ৷ পলাশীর যুদ্ধ (১৭৫৭)-র পর থেকেই বাঙলার সমাজক্জীবন খুব 
তাড়াতাড়ি বদলাতে থাকে; ছিয়াত্তরের মন্বন্তরও কম ধাক্কা দেয় নি। কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র আলস্দমঠ 
ছাড়া বাঙলা সাহিত্যে তারই বা স্পষ্ট প্রতিফলন কোথায়? তাই প্রশ্ন জাগে : বহুযুগ ধরে 
সঞ্চিত সংস্কার ও ধর্মবোধ আর ‘বজ্ধমূল’ আদর্শবাদের মধ্যে সত্য কতটুকু? বরং উপনিবেশ- 
- পুর্ব বাগুলায় তথা ভারতে ওসবের ক্রমিক ও জ্রুত রূপাস্ডরই চোখে পড়ার মতো। 
শ্রীকুমারবাবু এসব প্রশ্থর মুখোমুখি হতে চান নি। তিনি তাই স্বস্তি পেয়েছেন তার সঙ্কলনের 
শেষ পর্যায়ে পৌছে। এই দুটি গল্প সম্পর্কে তার মন্তব্য : ‘সমসাময়িক প্রভাবমুক্ত, বিশেষ 
যুগসমস্যার দ্বারা অস্পৃষ্ট ব্যক্তি-জ্জীবন-প্রধান' পৃ. পনের)। এমন কালাতীত, যুগসমস্যা 
ও গোষ্ঠীজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন সাহিত্যই শীকুমারবাবুর প্রিয়_এ কথা বুঝতে অসুবিধে হয় না। 


৪৪ পরিচয় ফাস্মুন-চৈত্র ২০ বৈশাখ-আশ্গিন ২১ 


কিন্তু এমন গল্প কি সত্যিসত্যিই হয়__এক রূপকথার গল্প ছাড়া?” শ্রীকুমারবাবুর গল্প-সক্ষলনের 
এই শেষ পর্যায়েই আছে সৈয়দ মুজতবা আলীর ‘পাদটীকা’ । গল্পটি শুরু হয় এইভাবে : 
গত [ উনিশ ] শতকের শেষ আর এই [ বিশ ] শতকের গোড়ার দিকে আমাদের দেশের 
টোলগুলো সড়ক লেগে প্রায় সম্পূর্ণ উজাড় হয়ে যায়। পাঠান-মোগল আমলে যে দুর্দৈব 
ঘটেনি ইরোজ্ রাজত্বে সেটা প্রায় আমাদেরই চোখের সামনে ঘটল। অর্থনৈতিক চাপে 
পড়ে দেশের কর্তাব্যক্তিরা ছেলে-ভাইপোকে টোলে না পাঠিয়ে ইংরেজি ইস্কুলে পাঠাতে 
আরস্ত করলেন। চতুর্দিকে ইংরেজি শিক্ষার জয়-্জর়কার পড়ে গেল__সেই ডামাভোলে 
বিস্তর টোল মরুল, আর বিস্তর কাব্যতীর্ঘ বেদান্তবাশীশ না খেয়ে মারা গেলেন। 
এবং তার চেয়েও হৃদয়বিদারক হল তাদের অবস্থা বারা কোনোগতিকে সংস্কৃত 
ও বাঙলার শিক্ষক হয়ে হাই স্কুলগুলোতে স্থান পেলেন। ঃ 
এরই খেই ধরে আসে সিলেট (শ্রীহট্র, এখন অসম রাজ্যের অন্তর্গত)-এ সুরমা নদীর পাড়ে 
এক হাই স্কুল আর তার পণ্ডিতমশায়ের আত্ম-অবমাননার কাহিনী। দেশাঙ্ক কালা দুর্গাতি 
যুগসমস্যা গোষ্ঠীজীবন ইত্যাদি সব বহাল। তা সত্বেও শ্রীকুমারবাবু এই গল্পয় শুধু হাস্যরস 
থেকে করুশরসে রূপাস্তরটুকুই নজর করেছেন! তার পটভূমি তিনি খেয়ালই করেন নি, আর 
এটি যে নিছক ব্যক্তি-্রীবন-প্রধান কাহিনী নয়__এই বিষয়টিও তার চোখে পড়ে নি। 
এই হলো নন্দনসর্বন্থ সাহিত্যদৃষ্টির সমস্যা ।* 


সাহিত্য, সময় ও সমাজ্জ-এর সম্পর্ক এতই নিবিড় যে এদের কোনো একটিকে জন্য দুটি থেকে 
আলাদা করে দেখা যায় না। রসসর্বস্ব সাহিত্যবিচারের খুঁত একেবারে গোড়ায় : সময় ও সমাজকে 
পুরোপুরি বাদ দিয়ে সাহিত্যর রস চাখার ইচ্ছে। একটি বিশেষ সাহিত্যসৃষ্টির বিচারে সে-কাজ 
নিশ্চয়ই করা যায়। গোটা সংস্কৃত অলক্কারশাস্ত্রর ঝৌক এইদিকে । বিশেষ কোনো একটি শ্লোক, 
নিৰ্দিষ্ট একটি কাঁব্য-_ সবকিছু থেকে বিচ্ছিন্ন করে সেটি পড়া ও ব্যাখ্যা করাই তার একমাত্র লক্ষ্য 
নিছক তত্বকথা নয়, দৃষ্টান্ত ছাড়া কিছু বলা হয় নাঁ_এটি তার শক্তির দিক। আবার একই সঙ্গে 
দুর্বলতার দিকও বটে। কল্পনার বিদেহী আত্মার মতো সাহিত্যও আকাশস্থ নিরালম্ব বায়ুভূত 
নিরাশ্রয় হয়ে থাকে। এ রচনার সমসময়ে লেখা অন্যান্য রচনার সঙ্গে কোনো যোগ থাকে না। 
এমন করে মাটি থেকে উপড়ে, পটভূমি সরিয়ে একক মাত্রায় কোনো সাহিত্যকর্মর বিচার 
একাস্তই বিষয়ীগত (সাবজেকটিভ) হতে বাধ্য 

কোনো কোনো কালপর্বয় সাহিত্যে সময়ের পটভূমি ও সমাজের চেহারা আপাতদৃষ্টিতে 
গৌণ বলে মনে হয়। কিন্ত সে হলো আপাতদৃষ্টির বিচার। ঠিকমতো দেখতে শিখলে তবেই বোঝা 
যায় : যে কোনো সাহিত্য সৃষ্টির সঙ্গেই এ দুটি উপাদান পরতে পরতে মিশে আছে। কোনো কোনো 
কালপর্বয়, যেমন ১৯৪০-এর দশকে বাঙলা কথাসাহিত্-_সআর শুধু কথাসাহিত্যই বা কেন, গোটা 
বাঙলা শিল্পসাহিত্য__ূর্ির মধ্যে পড়ে যায়। চাইলেও সময় ও সমাজকে তখন অগ্রাহ্য করা 
যেত না। 

১৯৭০-এর দশকেও আর-একটি ঘূর্ণি দেখা দিয়েছিল। যত আবছাই হোক, বাগুলা 


ফেব্রুঅক্ট্রো ১৪ সমর সমাজ সাহিত্য ৪৫ 


কথাসাহিত্যে তার ছাপ পড়েছে। সমকালের লেখাপত্রে হয়তো পুরোপুরি স্পষ্ট ছাপ পড়ে না, 
কিন্তু সর্বকাতে... লেখাপত্রেই কিছুটা ছাপ পড়বেই। 

একটু খেয়াল করলে বোবা যায় : রূপকথা না-লিখে জীবন্ত মানুষজনের কথা লিখতে হলে 
সময় ও সমাজের ছাপ নাঁপড়ে যায় না। সত্যিকারের শিল্পী হলে তার রচনায় সময় ও সমাজ 
জায়গা করে. নেবেই। গল্প উপন্যাস নাটক চলচ্চিত্র ইত্যাদি সব ক্ষেত্রেই। সেই শিল্পী চান বা 
না-চান, সময় ও'সমাজ তার পরোয়া না-করেই প্রচ্ছন্নভাবে শিল্পকর্মর মধ্যে হাজির থাকে। সব 
দেশের সব কালের /ক্ষেত্রেই কথাটি খাটে। 

আশগোই বলা হয়েছে, শিল্পকর্মে সময় ও সমাজের ছাপ পড়া অনিবার্য ও রচয়িতার ইচ্ছা- 
নিরপেক্ষ । এমনকি 'ঘোর পলায়নবাদী রচয়িতাও ওঁ দুটি উপাদানকে একদম এড়িয়ে যেতে পারেন 
না, যদিও তার চেষ্টাই থাকে শতকরা একশ ভাগ অবাস্তব স্বপ্নলোক গড়ার। সময় ও সমাজও 
তার বদলা নেয় মোক্ষম : মৃত্যুর কিছুদিন পরেই তেমন রচয়িতা চিরদিনের মতো 
হয় যান। | 


টকা 


১. 'রাপকথার গক্প' মানে শুধুই ছেলেডুলনো রাঞ্জারানির গল্স নব। বাঙলা দূরদর্শন-এ নিত্য যেসব ধারাবাহিক 
চলচ্চিত্র দেখানো হয় সেগুলোও একই জাতের-_সাবালক হয়েও যারা মনে নাবালক তাদের সময় 
কাটাতে এগুলো করেক মাস, এমনকি বছর ধরে চলে (চলতি নাম : মেগা সিরিয়াল)। কখনও আবাব 
ফোনো কোনো ধারাবাহিক হঠাৎ বন্ধ হয়ে বায়, প্রা বিনা নোটিশে তুলে নিতে হয়। সেগুলোর বদলে 
আসে নতুন এক রাপকথা__ সমান উদ্বাস্তব, নতুন বোতলে পুরনো মদ। 

২ নিশ্দনসর্বন্থ' বলছি এই কারণে বে নান্দনিক বিচার ছাড়া আর কোনো কিছুই এ ধরণের সাহিত্যদৃষ্টিতে 
থাকে না। অথচ নতম ইতিহাসবোধ ছাড়া শিক্ষসাহিত্তর বিচার খণ্ডিত হুতে বাধ্য। জীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার 
অন্যত্ৰ নির্দ্বিধায় ককুল করেছিলেন : 'এতিহাসিক গবেষণাব দিকে আমার নিজেবও কোন প্রবপতা নাই। 
কাজেই সাল, তারিখ প্রভৃতি বিববে হযরত অনেক স্থানে ভুল-শ্রান্তি হইবাছে। গ্রস্থটিকে প্রধানতঃ রস 
কিক্লেষণের চেষ্টা হিসাবে লইয়া পাঠক এই জাতীর ভ্রটিকে একটু ক্ষমার চক্ষে দেখিবেন ইহা আশা 


করা যাইতে পারে’ বেক্সাহিভ্যে উপন্যাসের ধারা, প্রথম সংস্করণের ভূমিকা, ১৩৪৫। ১৯৮৮ সং 
[পৃ ছয় ])। 
রচনাপঞ্জি 
গোপাল হালদার। পরিমল গোস্বামী সম্পা. মহাসক্বপ্তর (জেনারেল প্রিন্টার্স র্যাণ্ড পাবলিশার্স, 
১৯৪৪)-এর ভূমিকা। 


আীকুমার বন্দ্যোপাধ্যাব। বঙ্গসাহিতে উপন্যাসের ধারা। সভার্ণ বুক এক্জেক্সী, ১৯৮৮ (প্রথম প্রকাশ ১৩৪৫ 
ব্)। 

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায ও প্রফুল্লচন্দ পাল [ সম্পা. ] 1 বালা সাহিত্যে ছোট গল়ের ধারা (উত্তর ভাগ 
প্রধম পর্য)। মহা্জাতি প্রকাশক [ ১৩৬৩ ব.]। 


৪ পরিচয়  ফাস্ধুনচৈত "২০ বৈশাখ-্মাশ্থিন "২১ 


কৃতজ্জতান্বীকার : সিদ্ধার্থ দত্ত, মলরেন্দু দিন্দা 


বিজ্ঞান বিশ্বাস ও সংস্কার 
রাজকুমার রায়চৌধুরী 


যে রহস্য মানুষের জীবনকে ঘিরে আছে তা কখনোই পুরোপুরি উন্মোচিত হবে না ফিরে ফিরে 
তা দেখা দেবে কখনো কখনো। সেগুলি (ওই বিশ্বাসগুলি) নৈরাশ্যবাদকে প্রকাশ করে, এমনকি 
একধরণের স্বাভাবিক সংশয়বাদকে (ম্যাক্মিলিয়ন এনসাইক্লোপিডিয়া অফ রিলিজন ৯৪ খণ্ড, 
পৃ. ৪০২, অনুবাদ সুকুমারী ভট্টাচার্য)1 উপরের কথাগুলি লেখা হয়েছে নরলোক দেববাদ, বিশ্ব 
ও নিজের মরণোত্তর অস্তিত্ব সম্পর্কে মূল প্রশ্নগুলি যাদের উত্তর দেওয়া আদৌ সম্ভব কিনা 


.. এ নিয়ে পঞ্জিত, দার্শনিকরা বহুকাল ধরে চর্চা করে এসেছেন কিন্ত কোন সর্বসম্মত সিদ্ধান্তে 


আসতে পারেননি। 

কিন্ত কিছু কিছু মানুষ এই রহস্যের আর একটা দিকের ব্যাখ্যা খোঁজার চেষ্টা করেছেন যা হল 
লৌকিক জগতের দিক। বিশেষ করে বিশ্ব কীভাবে তৈরি হল, পৃথিবীর স্থান তাতে কোথায়, প্রকৃতির 
বিভিন্ন শক্তির উৎস কোথায় ইত্যাদি নানা প্রশ্ন করে যুগ যুগ ধরে মানুষ চেষ্টা করেছে বিশ্বব্ন্মাপ্ডের 
রহস্য জানার । প্রথম দিকে মানুষ প্রকৃতির বিভিন্ন শক্তির পিছনে বিভিন্ন দেবদেধীর (যাঁরা অলৌকিক 
শক্তিধর) প্রভাব কল্পনা করেছে। যেমন হিন্দুধর্মে ইন্দ্রকে বন্দরের দেবতা হিসাব চিহিন্ত করা হয়েছে 
নের্স পৌরাণিক কাহিনিতে ইন্দ্রর ভূমিকা নিয়েছে থর নামে এক দেবতা)। এখনকার যুক্তিবাদী 
দৃষ্টিতে এই সমস্ত দেবদেবীর লীলা নিহকই কল্পনাভিত্তিক মনে হলেও, স্মরণে রাখতে হবে প্রাচীন 
যুগে এই ছিল কার্যকারণ সম্পর্কের ধারণার প্রথম পদক্ষেপ । বন্ত্রপাতের পিছনে যে বৈদ্যুতিক 
শক্তি আছে তা জানতে মানুষের প্রচুর সময় লেগেছে যদিও বিদ্যুতের সঙ্গে মানুষের পরিচয় 
অনেক দিনের, প্রায় পাঁচ হাজার বছর আগে মিশরে ইল বলে এক মাহের শক খেয়ে লোকে 
আক্রান্ত হত, এই শকের্‌ জন্য ইল মাছকে কলা হত নীলনদের বছ্রপাত। এখন আমরা এই মাছকে 
ইলেকট্রিক ইল বলি। , 

আধুনিক বিজ্ঞান কিন্তু এই কার্যকারণ সম্পর্কের উপরই ভিত্তি করে দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু 
সবসময় কারণ (বিআনিক অর্থে) আবিষ্কার করা সম্ভব হত না, আপাত দৃষ্টিতে কিছু ঘটনাশুলিকে 
অলৌকিক বলে মনে হত। গ্রতীর অনুসন্ধানের ফলে দেখা গেল ঘটনাগুলি আদৌ অলৌকিক 
নয়, এখানে লৌকিক, অলৌকিক ঘটনার সংজ্ঞা আযাব্সলুট নয় । এটা আপেক্ষিক। একটা উদাহরণ 
দেওয়া যেতে পারে। পঞ্চাশ বছর আগে যদি কেউ পকেট থেকে একটা ছোট যন্ত্র বার করে 

কলকাতায় বসে দিশ্সীর/ কোন লোকের সঙ্গে রাস্তায় কথা বলত তখন নিশ্চয়ই এটাকে ম্যাজিক 
মনে করা হত। মোবাইল আবিষ্কারের ফলে এটা এখন এত নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার যে লোকে 
ধরে নেয় এটাই তো স্বাভাবিক, খুব কম লোকই জানতে আগ্রহী কি করে এটা সম্ভব হচ্ছে, 
এখানেই যুক্তিবাদের ভূমিকা আছে। 


৪৭ 


৪৮ পরিচয় ফাম্ধুনচৈত্র '২০__বৈশাখ-আসশ্ষিন '২১ 


মোবাইল আবিষ্কারের পূর্বে পৃথিবীর অন্য প্রান্তের লোকের সঙ্গে রাস্তায় যেতে যেতে কথা 
বলা পঞ্চাশ বছর আগে অলৌকিক মনে হত কারণ কী করে এটা সম্ভব এই প্রযুক্তি জানা ছিল 
লা। লৌকিক অলৌকিক ঘটনা তাই সময় নির্ভর। কোনো একটা বিশেষ সময়ে প্রকৃতির শক্তি 
সম্পর্কে আমরা যে জান লাভ করেছি সেই সময়ে এমন কোনো ঘটনা যদি ঘটে যা তৎকালীন 
জ্ঞান দিয়ে ব্যাখ্যা করা সম্ভব নয় তবেই তা অলৌকিক বলে গণ্য করা হয়। যুক্তিবাদী মন সেটা 
সম্ভব বলে মনে করে না, কারণ যুক্তিবাদীরা সমস্ত কিছুই যুক্তির বিচারে গ্রাহ্য কিনা তা বিশ্লেষণ 
করেন, কোন ঘটনার পিছনে কী কারপ আছে তার চর্চাই বিজ্ঞানের চর্চার একটা বিশেষ 
অঙ্গ। কিন্তু বিজ্ঞান বলতে আমরা কী বুঝি এর সংজ্ঞা কি জানতে গেলে দেখব বিভিন্ন চিন্তাবিদরা 
বিভিন্নরকম সংজ্ঞা দিয়েছেন! অনেক শিক্ষিত লোককে জিজ্ঞাসা করলে হয়ত উত্তর পাবেন 
কেন। পদার্থবিদ্যা রসায়ন বিদ্যা এমন কি চিকিৎসা বিদ্যা এগুলিই বিজ্ঞান কিন্তু এগুলি তো 
বিজ্ঞানের সংজ্ঞা নয়, বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার নাম মাত্র। অভিধান ঘাঁটলে বা গুগুল সার্চ 
করলে বিজ্ঞানের যে বিভিন্ন সংজ্ঞা পাওয়া যাবে তার মূল বক্তব্য হল সুস্গধবন্ধ প্রপাল্ীতে 
পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষা-নিরীক্ষা দ্বারা যে জ্ঞানে উপনীত হওয়া যায় তাই বিজ্ঞান। এই সংজ্ঞা 
থেকেই বোঝা যায় বিজ্ঞান আরোহীতত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, অন্তত এতদিন ছিল। বিংশ শতাব্দীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক কার্ল পপার এই আরোহী প্রথার বিরোধী, আরোহী প্রথায় যে মেকানিকাল 
বা যান্ত্রিক পদ্ধতি আছে সর্বাধুনিক বিজ্ঞান বিশেষ করে পদার্থবিদ্যা তার বাহিরে গিয়ে প্রকৃতির 
গতি শক্তি সম্পর্কে যে মডেল করছে তা আরোহী প্রথা বা ইনভাকৃশন মেথড ছাড়িয়ে খানিকটা 
উল্টোদিকে হাঁটছে। আগে বিজ্ঞানীরা পরীক্ষা নিরীক্ষা করে একটি তত্ত্ব খাড়া করতেন। সেই 
তন্্টি থেকে নতুন কোনো ঘটনার যদি ভবিষ্যৎ বাণী করা যায় এবং পরীক্ষা করে যদি দেখা 
যায় সেই ভবিব্যৎ বাণী হুবহু মিলে যাচ্ছে, সেটা পৃথিবীর যে-কোনে জায়গাই যে-কোনো 
পরীক্ষাই হোক না কেন, বা যেই করুক না কেন, তাহলে বিজ্ঞানীর তত্ত্বকে প্রকৃতির সূত্র 
হিসেবে ধরে নেওয়া হচ্ছে। আমরা পরে দেখব আধুনিক বিজ্ঞানে কী করে এর বদলে তাত্বিক 
পদার্থবিদ্রা বলে দিচ্ছেন তাদের তত্ব প্রমাণ করতে কী পরীক্ষা করতে হবে। অর্থাৎ এখানে তত্ব 
আগে পরীক্ষা পরে। ঈশ্বরকলার অস্তিত্ব অঙ্ক কষে ১৯৬৫-৬৬ সালে ঘোষণা করা হয়েছিল 
পরীক্ষাগারে তা ধরা পড়ল ২০১২ সালে। কারণ ১৯৬৫ সালে পরীক্ষাঙ্গারে এই কপার সন্ধান 
পাবার মত জটিল যন্ত্র তৈরি হয়নি। 

বিজ্ঞানের যে তত্ত্ব আমরা এখানে আলোচনা করছি তার মধ্যে সবচেয়ে বিতর্কিত বস্তু হচ্ছে 
ভান’। “আন” বলতে আমরা কী বুঝি, কোন বস্তু সম্পর্কে আমাদের জান হয়, আদৌ হান 
সম্ভব কিনা এবিষয়ে পাশ্চাত্যে ও প্রাচ্যে বহ দীর্শনিকরা বছ তর্কবিতর্ক করেছেন। এ বিষয়ে 
অন্টোলজি বা এপিস্টোমলজির কচকচিতে না গিয়ে আমরা,খুব সহজ ভাবে সাধারণ বুদ্ধিতে 
কিকরে আন লাভ করি তার আল্লোচনা হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হবে না। বিশ্ব জগৎ সম্বন্ধে আমাদের 
যে জ্ঞান যা চোখে দেখে, শুনে এবং সাধারণভাবে পঞ্চ ইন্দ্রিয় দিয়ে আমরা উপলব্ধি করি কিন্ত 
আমাদের চোখের দৃষ্টি, শোনার বা প্রাণ সবই খুব সীমিত। এই ইন্দ্রিয় জাত যে জান তাকে 
উপাত্ত জান বলে, যদিও ভারতীয় দর্শনে প্রতিভাস শব্দটিও প্রত্যক্ষ জ্ঞান হিসেবে ধরা হয়, 
কিন্ত প্রত্যক্ষ জান যে ভ্রম নয় তা কী করে বুঝব। মরুভূমিতে মরীচিকা দেখে মনে হয় জল 


বৃ 


ফেব্রু অক্টো "১৪ বিজ্ঞান বিশ্বাস ও সংস্কার ৪৯ 


আহে কিন্তু তা ভ্রমমাত্র। যদিও আমার কাছে এ উদাহরণ এখন খুব প্রাসঙ্গিক বলে মনে হয় 
না কেন চোখের এই ভ্রম খুব সহজেই দূর করা যায় এবং এই শ্রমের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আলোর 
প্রতিসরণ ধর্ম থেকে যে ব্যাখ্যা করা যায় তা স্কুলের ছেলেরাও জানে । কিন্তু আমরা আর একটা 
জানের কথা বলব তার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোন উপায়েই যাচাই করা সম্ভব নয়। আইনস্টাইন 
বলে যে একজন মানুষ ছিলেন কী করে আমরা নিশ্চিত হতে পারি, আইনস্টাইনকে যাঁরা 
দেখেছিলেন তাদের কেউ বেঁচে থাকলে হয়ত নিজের কানে তার মুখে আইনস্টাইনের কথা 
জানতে পারি এছাড়া আইনস্টাইনের নিজের লেখা গবেষণাপত্র বা তার সম্পর্কে যীরা লিখে 
গেছেন তাদের লেখা পড়ে আমাদের প্রত্যয় হয় যে আইনস্টাইন বলে সত্যিই একটা লোক ছিলেন। 

কিন্ত আইনস্টাইন যে সত্যিই ওই লেখাগুলি নিজে লিখেছেন এসব যাচাই না করেও 
আমরা আমাদের যুক্তিতে আইনস্টাইনের অস্তিত্ব অস্বীকার করার কোনো কারণ দেখি না। কিন্ত 


- আরো যদি পিছিয়ে যাওয়া যায়, যেমন আলেকজান্ডার বা নেবুচাদ্নেজার নামক ব্যক্তিরা, বই 


এর পাতায় অমর হয়ে আছেন কিন্তু ওঁরা যে সত্যিকারের রক্তমাংসের মানুষ ছিলেন তা বিশ্বাস 
করব কি করে। এ ব্যাপারে আমাদের ইতিহাসবিদরা যীরা বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন সময়ে এঁদের কথা 
লিখেছেন তাদের উপর বিশ্বাস করতে হবে। এই বিশ্বাস ও আমাদের যুক্তিতে আটকায় না 
কারণ তারা শৌর্ষবীর্যের পরিচয় দিলেও এমন কিন্তু করেন নি যা অলৌকিক বা যুক্তির অগ্থাহ্য 
বলে গণ্য হতে পারে। কিন্তু কেউ যদি বলে সে নদিয়ার একটি গ্রামে একটি মন্দিরের পাশে 
মনসা দেবীর পারের ছাপ দেখেছে এবং সেই ছাপ এখনো দেখা যাচ্ছে তাহলে আমরা কিছুতে 
যুক্তি দিয়ে তা মেনে নিতে পারি না। পায়ের ছাপটা ফ্যাক্ট রা তথ্য মনে হতে পারে। কিন্ত 
যুক্তিবাদী মন মনসা দেবী বলে কোনো অতি মানবিক চরিত্র স্বীকার করতে চায় না। যুক্তিবাদিদের 
মতে কিনতু ভণ্ড লোক সরললোকেদের অন্ধ বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে তাদের ঠকাচ্ছে শ্রেফ পয়সা 


_ রোজগার করার জন্য। 


আগেই বলেছি আলেকজাশ্ডার বা লেবুচাদ্নেজার ধূসর অতীতের চরিত্র হলেও তারা যে 
এক সময়ে জীবিত ছিলেন তা আমরা বিশ্বাস করি। আমরা বিশ্বাস করি নেবুচাদ্নেজারের পুত্র 
ব্যাবিলনের রাজা বেলসাজারের অস্তিত্বকে । কিন্ত যখন পড়ি তিনি এক বিরাট ডোজনসভার 
আয়োজন করেছিলেন, যে ভোজনসভায় আনন্দ উৎসবের মধ্যে হঠাৎ দেওয়ালে দৈববাণী ফুটে 
উঠল “মেনে মেনে টেকেল উফারসিন্‌-__যার অর্থ ব্যাখ্যা করতে ডাকা হল প্রসিদ্ধ রানী 
ভ্যানিয়েলকে। ড্যানিয়েল এসে সেই দৈববানীর ব্যাখ্যা করে বললেন বালসাজ্জারের দিন ঘনিয়ে 
এসেছে, সেই রাত্রেই বালসাজার নিহত হন, তখন বালসাজারের নৈশভোজ বা তার নিধনে 
বিশ্বাস করতে আমাদের অসুবিধে হয় না কিন্তু দেওয়ালে ওইভাবে আপনা হতে লেখা হতে 
পারে তা আমরা বিশ্বাস করি না। আধুনিক প্রযুক্তির সাহায্যে কিন্ত রিমোট কপ্ট্রোলে দেওয়ালে 
লেখা ফুটে উঠার ব্যবস্থা করা খুব সহজ কিন্ত সেই প্রযুক্তি তখনকার যুগে ছিল না। কাজেই সেটা 
ছিল একটা অলৌকিক ঘটনা যা যুক্তিবাদী মন তা মানতে রাজি নয়। এখনকার যুগে প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান লাভের অর্থ এই নয় যে চোখ কান ইত্যাদি ইন্দিয়ের সাহায্য বা প্রত্যক্ষ হয় তাই জান 
বলে ধরে নেওয়া। প্রযুক্তি আমাদের ইন্দিয়দের প্রসারিত করেছে বললে খুব একটা ভুল হবে ' 
না, টেলিস্কোপ দেখার ক্ষমতাকে বহুগুণ বৃদ্ধি করেছে গ্রহ নক্ষত্রদের সম্পর্কে জ্ঞান লাভ যাতে 


৫০ পরিচয়  ফাগ্ুন-চৈব্র ২০ বৈশাখ আশ্বিন ২১ 


করে সম্ভব হয়েছে আবার লীওয়েনম্থকের (১৬৩২-১৭২৩) মাইক্রোক্ষোপ বা অণুবীক্ষণ যন 
ধূলোর থেকেও অতি সল্প কত্ত দেখার এক বিরাট সম্ভাবনা এনে দিল। চিকিৎসা বিজ্ঞানে এখন 
এটা এক অপরিহার্য যন্ত্র 

আমরা যাকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি বলি তা শুধু বিজ্ঞানের মধ্যে আবদ্ধ নয়, জ্ঞান চর্চার প্রত্যক্ষ 
শাখা, তা সমাজবিজ্ঞান, ইতিহাস বা কলা হোক্‌ না কেন, সমস্ত ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। কার্ল সাগান 
(১৯৩৪-১৯৯৬) তাই বলেছেন বিজ্ঞান শুধু একটা তথ্যের সংগ্রহশালা নয় এটা হল মানুষের 
একটি বিশেষ চিন্তাধারা । অনেক বিজ্ঞানীদের হাতে দেখা যায় একাধিক জ্যোতিষের আঙুটি, . 
নানান দেবতা অপদেবতার কুপ্রভাব থেকে মুক্তি পেতে এগুলি তারা পড়েন। তাই বিজ্ঞান 
এঁদের কেরিয়ার হলেও এদের বিজ্ঞানমনস্ক বলা যাবে না। আবার অনেক ইংরাজি সাহিত্যের 
অধ্যাপক আছেন ফাঁরা এ সমস্ত কুসংস্কারে বিশ্বাস করেন না, এঁরা বিজ্ঞানী না হয়েও বিজ্ঞানমনস্ক 
এবং যুক্তিবাদী মানুষ । কিন্তু কোনটা কুসংস্কার আর কোনটা সংস্কার এ বিষয়ে আলোচনা করা 
দরকার সংস্কার বলতে আমরা কি বুঝি? সংস্কারের ঠিক ইংরেজি প্রতিশব্দ নেই। 

' ইংরাজিতে যে সমস্ত প্রতিশব্দ ব্যবহার করা হয় তা হল নোশন বা ধারণা, বিশ্বাস বা 
প্রেজুডিস এগুলির কোনোটাই যুক্তি নির্ভর নয়, অর্থাৎ সোজা কথায় এগুলি একধরনের বিশ্বাস যা 
' আমরা আমাদের কালচার ও ট্যাভিশনের অঙ্গ । এই সমস্ত বিশ্বাসই শৌড়াবাদীদের কাছে অন্ধ 
বিশ্বাস বা কুসংস্কারের রূপ নেয় তাই সংস্কার ও কুসংস্কারের মধ্যে পার্থক্য অনেক সময় খুবই 
ক্ষীণ, কিন্তু রিচুয়াল বা বংশ পরম্পরায় রিচুয়াল হিসেবে গণ্য হয় তাকে আমরা কুসংস্কার হিসেবে 
গণ্য করি না, এগুলি ধর্মীয় ও সামাজিক আচার হিসেবে গণ্য হয়, বিয়ে ও শ্রান্ছ উপলক্ষে 
যজ্ঞের আয়োজন করা বা এমন কি গয়াতে মৃত আয্মাদের উদ্দেশ্যে পিশ্ডি দেওয়া এগুলির 
পিছনে কোনো তথাকথিত বৈজ্ঞানিক যুক্তি না থাকলেও শিক্ষিত, অশিক্ষিত, বেশির ভাগ 
হিন্দুই তা পালন করেন। যুক্তিবাদীরাও এই সমস্ত আচার অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন তা না 
হলে যারা এ গুলিকে পরিহার করবেন তারা পাগল বা উদ্ধত হিসেবে গণ্য হবেন। আর একটা 
উদাহরণ দেওয়া বাক- দুর্শাপূজ্জা। এ বিষয়ে গদগদ উচ্ছাস না প্রকাশ করলে চরম নাস্তিক বা 
আরো কিছু বিশেষপে আপনি ভূষিত হবেন। 

দুর্গাপূজা শুধু একটি ধর্মীয় অনুষ্ঠান নয়, এটা পশ্চিমবঙ্গে একটি বির ব্যবসা । টিভি চ্যানেল- 
গুলোতে দুমাস আগে থাকতে দুর্গাপূজার থিম কী হবে তা নিয়ে জক্গনা কক্সনা শুরু করে, বড় 
বড় পৃজ্জাপ্তলির বাজেট কোটি টাকা অনায়াসে ছাড়িয়ে যায়। এদের পৃষ্ঠপোষক বেশিরভাগ 
ক্ষেত্রে বড় বড় নেতা বা মন্ত্রীরা, বামপন্থীরা হয়ত সরাসরি ভাবে এর পৃষ্ঠপোষণ করেন না কিন্ত 
পূজামণ্ুপে তারা উপস্থিত থাকেন হয়ত মার্কসবাদী পুস্তক কিঞ্রী করার জন্য৷ ছোট, বড়, মাঝারী 
অরকারা (রুপালী পর্দা টেলিভিশনের সোপ অপেরার নায়ক নায়িকারা), সুপরিচিত বা অর্ধপরিচিত 
স্বপ্পবসনা সুন্দরী মডেলরা পুজার চারদিন, কী ভাবে কাটাবেন, কী খাবেন তার মুখরোচক্‌ আলোচনা 
নিয়ে খবর কাগজ ও বৈদ্যুতিন মাধ্যমগুলি সরগরম থাকে। দেশের দুঃখদারিজ্য, যেন মনে হয় 
দেশ থেকে দূরে সরে গেছে, গাঁজা বা ইরাকে শত শত লোক মারা গেলেও দু'একটা ফুট নোট 
ছাড়া সে খবর একদিন গুরুত্ব পায় না। এই দুর্গাপূজা যে পৌত্তলিকতার সবচেয়ে বড় উদাহরণ 
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একথা বলার মত বুদ্ধিজীবী কালা পাহাড়ের খোঁজ পাওয়া দুক্কর। এমনকি আমরা স্বরণে রাখি 
না ভারতবর্ষের অন্য কোথাও এই উৎসব মোটেই প্রধান উৎসব নয়। মহারাষ্ট্রে যেমন গণেশ 
- পুজার পপুলারিটির তুলনায় দুর্গাপূজা খুবই স্তিমিত, বিদেশে আবার প্রবাসী বাঙালীরা তীদের 
বাঙ্গালিত্বের পরিচয় দেন দুর্গাপৃর্জার আয়োজন করেন এমনকি অনেক যুক্তিবাদী ও তথাকথিত 
টিভির বুদ্ধিজীবীরা (আশ্চর্যের ব্যাপার, টিভিতে সিনেমা ও নাটকের লোক ছাড়া বুদ্ধিজীবীর 
যৌজ পাওয়া দুষ্কর, বিজ্ঞানীদের তো বুদ্ধিজীবী বলে ধরাই হয় না) দুর্গাপূজার পক্ষে যুক্তি দেন 
এই বলে যে এতে কত লোকের রোজগার হয়। অনেকে আবার খুব ভাবপ্রবণ হয়ে যান; যখন 
কাগজে ছাপা হয় মুসলমানরাও দুর্গাপূজায় অংশগ্রহণ করছেন। বস্তুত দুর্গাপূজার মণ্ডপের 
অনেক উপকরণই মুসলিমরা তৈরি করেন এঁটা তাদের জীবিকা, আমরা ভুলে যাই একজন প্রকৃত 
মুসলমান ঘোরতর ভাবে পুতুল পুজার বিরোধী । পৌত্তলিকতার অনুষ্ঠান ছাড়া যদি লোকের অর্থ 
“সংস্থান আর কোনো উপায় না থাকে তবে বুঝতে হবে আধুনিক অর্থনীতির সমাজে ঢুকতে 
আমাদের বহু দিন বাকি আহে। শুধু দুর্গাপূজা নয়, কালীপূজা, সরস্বতীপূজা এখন যে ভাবে বৃদ্ধি 
পাচ্ছে তাতে এই সব বারোয়ারি পূজার হাত থেকে আমরা কোনোদিন মুক্তি পাব তার কোন 
আশা নেই। এর কারণ আমাদের দর্শনে ও শিক্ষা ব্যবস্থায় যে পঞ্জিটিভিসমের ডোজ দরকার 
ছিল তা কোনোদিনই দেওয়া হয়নি, উল্টে আধুনিক জীতেলরা ফুকো, দেবীদা, অনেকান্তবাদ, 
পোস্ট মর্ডানিজমের নামে সাবেকী বিজ্ঞানকেও দূরে রাখার চেষ্টা করছেন। বিজ্ঞান বিরোধী 
সংস্কারবন্ধ গোষ্ঠীর এতে খুব সুবিধে হয়েছে। কিন্তু এর ফলে সমাজের খুব ক্ষতি হরেছে। যে 
ছেলে হাঁটতে শেখেনি তাকে অলিম্পিকের দৌড় প্রতিযোগিতায় যোগ দেওয়ার প্রচেষ্টা করলে 
সে কোনদিন হাঁটতে শিখবে না, ধর্ম হওয়া উচিত ছিল ব্যক্তিগত বিশ্বাস, অবিশ্বাসের ব্যাপার। 
এখন বারোয়ারি পূজায় বিশাল অঞ্ষের চাদা বো তোলা) না দিলে পাড়ায় অচ্ছুত হতে হবে। 
পাড়া ছাড়তেও হতে পারে। প্রত্যেক শনি মঙ্গলবার রাস্তা রাস্তায় সদ্য গজিয়ে ওঠা মন্দিরের 
সামনে টাইকোট পরিহিত পুরুষ ও সুসজ্জিতা জিন্স ও টপপড়া তরুণীদের ও অবস্থাপন্ন 
বিপুলদেহী শিক্ষিতা মহিলার নৈবেদ্যের থালা সা্জানো দেখে মনে হয় যুক্তিবাদ, বিজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গি ইত্যাদির কথা লিখে কালি ও কাগজ এবং সময় নষ্ট করা ছাড়া আর কোনো লাভ 
হবে না। শিক্ষিত যুক্তিবাদীরাও কিছুটা অগ্রসর হয়েও থেমে যান। ভাবেন দুশো বছর আগে 
ডিরোজিয়ান বা ইয়ংবেঙ্গলের প্রতিভাধর সদস্যরা যার কিছুই করতে পারেননি তা তাদের পক্ষে 
সম্ভব নয়। সুতরাং স্রোতে গা ভাসিয়ে ফুকো, হাবেরমাস, পোস্ট মর্ডানিজমের চর্চা করা অনেক 
নিরাপদ, আপামর জনসাধারণ (সত্যি কথা বলতে কী বর্তমান লেখকও) যার বিন্দুবিসর্শ কিছু 
বুঝবেন না কিন্তু এতে নিরাপদ থাকা যায়। কোনো গোঁড়া ধর্মীয় সংস্থা আপনাকে ঘাঁটাব্নো। 
এঁরা ব্যক্তিগত জীবনে সংস্কার ও কুসংস্কারের এক সৃষ্ষ্ম বিভাজন করেন। এঁরা সবাই ডাইনি 
. হিসেবে কাউকে পুড়িয়ে মারাকে নিশ্চয়ই কুসংস্কার হিসেবে ধরেন। কিন্তু টিভি চ্যানেলে যখন 
প্রায় দিবারাত্র দেখেন সুন্দরী, সসঙ্জিতা মহিলারা বেশ কিছু পারিশ্রমিকের বিনিময়ে দর্শকদের 
বোঝানোর চেষ্টা করেন যে কয়েক হাজার টাকা দিয়ে একটি লক্ষ্মীফন্র বা পাদুকা কিনলেই 
জীবন ধনধান্যে ভরে উঠবে, সমস্ত গাড়িবাড়ির সমস্যা দূর হবে তখন কিন্তু সমবেতভাবে 
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এইসব বিজ্ঞাপনের বিরুদ্ধে কোন আন্দোলন গড়ে ওঠে না। সাধারণ স্বক্সবিত্ত মানুষ টিভি 
চ্যানেলে এগুলো দেখে প্রতারিত হন ও অনেক কষ্টে জমানো টাকা হারান এইসব বুজরুকির 
শিকার হয়ে। আরো মারাত্মক হল সিউডো সায়েন্টিফিক্‌ বিজ্ঞাপনগুলি। স্যুট টাই পরিহিত 
তথাকথিত প্রসিদ্ধ ডাক্তারী যৌর ডাক্তারী ভিন্্রীটি স্বপ্রদত্ত) নানারকম উল্টোপা্টা তত্ত্ব খাড়া 
করে দর্শকদের বোঝানোর চেষ্টা করেন যে একটা চুম্বকের বালা পড়লে যাবতীয় রোগভোগ 
থেকে মুক্তি পাওয়া যাবে বা একটা গাছের রস খেলে সব কঠিন পুরোনো ব্যাধি দূর হয়ে যাবে। 
সরল দর্শক ভাবেন না ব্যাপারটা এত সহজ হলে কোটি কোটি টাকা খরচ করে পৃথিবীর নানা 
দেশে আধুনিক গবেষণাগারে বিজ্ঞানীদের নিরলস গবেষণার দরকার ছিল না। টিভি চ্যানেল বা 
সংবাদপত্রের মালিকরা বলবেন এগুলি বিজ্ঞাপন মাত্র এগুলি লোকে বিশ্বাস করে বা না করে 
তা নিয়ে তাদের মাথাব্যথা নেই। কিন্তু সমাজের কাছে কি তাদের কোন দায়বদ্ধতা নেই? 
আমাদের দেশের একটা বিরাট অংশ স্বল্পশিক্ষিত দরিদ্র মানুষ নানা সমস্যায় জর্জরিত, চারিদিকে 
' মুক্তির কোনো আশ্বাস নেই, টিভিতে বলছে এতেই তারা অনেক কিন্তু বিশ্বাস করেন ও 
বুজরুকির শিকার হন। কিন্তু বুক্তিবাদীরা এই সমস্ত বিজ্ঞাপনের বিরুদ্ধে আন্দোলন করেছেন 
বা সভা করে মানুষকে সচেতন করেছেন বলে আমার জানা নেই। কিছু সংস্থা আছে যারা 
বিজ্ঞান চেতনার জন্য নানা অনুষ্ঠান করে। এদের কর্মকর্তারা অনেকেই সত্যিই খুব সীমিত 
সামর্থ্যের মধ্যেও নিরলস প্রয়াস চালিয়ে বাচ্ছেন, গ্রামেগঞ্জে সব জায়গায় যাচ্ছেন মানুষকে 
বোঝাচ্ছেল, কিন্তু এঁরা সংখ্যায় কম এবং শিক্ষিত সমাজেও তাদের শত্রু অনেক। প্রযুক্তির বত 
উন্নতি হচ্ছে আমাদের দেশ এবং তথাকথিত তৃতীয় বিশ্ব এই সংস্কার ও অঙ্ধবিশ্বাসের থেকে 
মুক্তি পাওয়া দূরে থাক, আরও গতীর গাড্ডার নিমজ্জিত হচ্ছে। প্রযুক্তির সাহায্যে এইসব পুজা 
বা অনুষ্ঠানের জীকজমক আরো বেড়েছে, যেমন লেসার বা প্রি ভাইসেনশনাল প্রজেক্সন, 
হলোগ্নাম ইত্যাদি ব্যবহার করে লোককে চমৎকৃত করা হচ্ছে৷ এইসব প্রযুক্তির পিছনে যে 
বিজ্ঞান আছে তা জানবার আই্বাহ উচ্চশিক্ষিত লোকেদের মধ্যেও খুব কম৷ বিজ্ঞানের সাফল্যগুলি 
আমরা ভোগ করছি (যেমন কালার টিভি, স্রার্টফোন, ইন্টারনেট) কিন্তু বিজ্ঞান বা যুক্তিবাদ 
সম্পর্কে সাধারণ লোককে অভিহিত করার কোন প্রচেষ্টা নেই। আমার মনে হয় এর পিছনে 
একটা উদ্দেশ্য আছে, অন্ধ বিশ্বাসে যীদের আস্থা আছে তারা যেকোন ধর্ম বা সম্প্রদায়ের মানুষ 
হোক না কেন তাদের নিয়ন্ত্রণ করা বা ম্যানিপুলেট করা রাজনীতিক দলগুলির পক্ষে অনেক 
সহজ হয়। অন্ধ বিশ্বাস সুড়সুড়ি দিয়ে ভোট ব্যাঙ্ক তৈরি করা যায়। বাম, ডান বা মধ্যপন্থী 
কোনো দলই এই ভ্তায়ী ও ছ্িচারিতা থেকে মুক্ত নয়। যুক্তিবাদ শিক্ষিত লোকের একচেটিয়া 
নয়, বরং অনেক পণ্ডিত ব্যক্তির থেকেও অনেক নিরক্ষর ব্যক্তি আছেন যাঁরা ধর্মের নামে 
বুজ্রকুকি ধরতে পারেন তাদের স্বাভাবিক বিচার বোধ থেকে। বরং বেশির ভাগ শিক্ষিত লোকই 
যুক্তিবাদের পথে কিছুটা অগ্রসর হয়েও থেমে যান, তারা সংস্কার ও কু-সংস্কারের মধ্যে সুক্ষ্ম 
বিভাজন তৈরি করেন। ভাইনিবাদ কুসংস্কার বলে মনে করেন, কিন্তু এরাই উচ্চবর্ণের লোক 
হলে ঘটা করে ছেলের পৈতে দেন নিজেদের ত্রাহ্মপত্ব প্রমাণের জন্য। আমরা যে একটা ভণ্ড 
সমাজে বাস করছি একথা বলা যে যুক্তিবাদীদের দায়িত্ব তা অনস্থীকার্য। কিন্ত বিজ্ঞানীরা 
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সুমাজবহির্ভূত জীব নন, বিজ্ঞান ও সমাজের বাহিরে কোনো জ্ঞানের চর্চা নয়। অনেক বিজ্ঞানী 
ও দার্শনিক মনে করেন থাকে আমরা কমনসেন্স বা সাধারণ জ্ঞান বলে মনে করি বিজ্ঞান তারই 
একটা প্রসারিত রূপ যা প্রাকৃতিক ক্রিয়া ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ক্রমশ জটিল আকার ধারপ করে। 
প্রথমে এই প্রসারিত রাপকে বিজ্ঞান একটা পর্যায়ে নিয়ে যায় যা সাধারণ মানুষের কাছে 
মোটামুটি যুক্তিস্বাহ্য বা বোধগম্য বলে মনে হয়, জ্যোর্ভিবিদ্যার ইতিহাস আলোচনা করলে 
ব্যাপারটা আর একটু খোলসা হবে। প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকেই মানুষের মনে নানা প্রশ্ন 
জেগেছিল। তারারা কী বন্ধ, বিশ্বের উপাদান কী, এইসব প্রশ্ন মানুষের মনে ভিড় করেছিল। 
বিভিন্ন তারাপুঞ্জের আকৃতি মানুষের চোখে বিভিন্ন জীববস্তুর প্রতিচ্ছবি বলে মনে হত। এই 
সমস্ত জন্তদের নাম এখনও রাশি বা কন্স্টেলশনের ক্ষেত্রে এখন প্রযোজ্য। যেমন মেষ, বৃষ, 
- কর্কট ইত্যাদি। মানুষ লক্ষ্য করেছিল এইসব রাশির মধ্য দিয়ে চাদ ও সূর্যের গতিপথ সেই 
সময় পৃথিবীকে কেন্দ্র করে চাদ সূর্য ও অন্যান্য গ্রহ নক্ষত্র যে বৃত্তাকার ঘুরছে এরকম ধারণাই 
স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু সৌর জগতের এই সরল মডেলে একটা জিনিস ব্যাখ্যা করা সম্ভব হচ্ছিল 
না। এটা হল গ্রহদের গতিপথ, শনি, বৃহস্পতি বা অন্যান্য গ্রহরা কখনো সোজা পথে বা কখনো 
উল্টোপথে ঘোরে। এই বিচিত্র গতির জন্যই এদের নাম প্ল্যানেট যার অর্থ হল ইতস্তত 
বিচরপকারী, অবশ্য টলেমি পৃথিবী কেন্দ্রিক মডেল ত্যাগ না করে আর একটু জটিল মডেল তৈরি 
করেছিলেন যা গ্রহদের এই বিচিত্র গতির একটা ব্যাখ্যা দিতে সক্ষম হয়েছিল। টলেমির (১০০- 
১৬৮ খৃ.) মডেলের বহুদিন ধরে কেউ চ্যালেঞ্জ করেনি, চার্চের পক্ষে তো এটা আদর্শ মডেল 
কারণ তাহলে পৃথিবীই বিশ্ববরন্দান্ডের কেন্দ্র এবং মানুষ ঈশ্বরসৃষ্ট জীব বলে ধরে নেওয়া যাবে। 
কিন্তু টলেমির উপর লোকের বিশ্বাস শুধু এই কারণে হয়নি; এই মডেল প্রায় নিখুঁত ভাবে 
- জ্যোতির্বিজানের পর্যবেক্ষণকে ব্যাখ্যা করতে পেরেছিল । এই মডেল ছিল কমনসেন্স। কোপারনিকাস 
€(১৪৭৩-১৫৪৩)ই প্রথম বিজ্ঞানী যিনি টলেমির মডেলকে চ্যালেঞ্জ করেছিলেন, অবশ্য এর 
আগে ভারতীয় জ্যোতির্বিদ ও গপিতজ্র আর্য ভট্ট মনে করতেন পৃথিবী তার নিজের চারদিকে 
ঘোরে বলেই দিন রাত হয় এবং তারাদের অবস্থান পরিবর্তনের কারণও এই আহিম্ক গতি। 
ভারতে অনেক শিক্ষিত লোকের ধারণা কোপারনিকাসের আগে আর্যভট্টই সূর্য কেন্দ্রিক 
সৌর জাতরে মডেল আবিষ্কার করেন। কিন্তু আমার জ্ঞানত এবিবয়ে কোন প্রামাণ্য তথ্য নেই। 
আমরা কোপারনিকাস ও গ্যালিলিওকে পাইনি, পেলে বোধহয় আমাদের সমাজে অন্ধবিশ্বাস 
একটু কমত। যদিও নিউটন আযলকেমি (লোহা থেকে সোনা বানানোর বিদ্যা) ও জ্য্যোতিযচর্চা 
করতেন বলে জানা যায় কিন্তু আগেই বলেছি বিজ্ঞানীরা সমাজ বহির্তৃত কোনো জীব নন এবং 
' বিজ্ঞানচর্চা ও অন্যান্য জ্রনিচর্চার মত তৎকালীন সমাজের প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হতে 
পারেনা। যদিও যুক্তিবাদী লক্ষ্য থাকবে এইসব প্রভাবকে অতিক্রম করে এক ধাপ এগোনো। 
"_ আমরা আগেই আলোচনা করেছি যে আমরা আলেকজান্ডার, নেবুচাদ্নেজার ইত্যাদি 
ইতিহাসিক ব্যক্তিত্বদের চোখে না দেখলেও বা প্রত্যক্ষ ভাবে তাদের অস্তিত্বের প্রমাণ না পেলেও 
বিশ্বাস করি এইসব লোক এবং সময় পৃথিবীতে বেঁচে ছিলেন। এই বিশ্বাস আমাদের যুক্তিকে 
আঘাত করে না, ধরা যেতে পারে বহুদিন ধরে ইতিহাসিক ও লেখকরা কোনো মিথ্যার প্রচার 
করে যাচ্ছেন তা নয়। 
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কিন্তু কেউ যদি আলেকজান্ডার আকাশ পথে ভ্রমণ করতেন বলে দাবি করেন তা 
আলেকজান্ডারকে না দেখেও কোনো যুক্তিবাদী এটা মেনে নিতে পারেনা। তার কারপ এমন 
কোনো নিদর্শন আমরা পাইনি যা থেকে প্রমাণ হয় যে তখন বিমানের আবিষ্কার হয়েছিল৷ 
তাই বুধিষ্ঠিরের পুষ্পক রথে চড়ে আকাশ ভ্রমণ আমরা কবির কল্পনা হিসাবেই ধরি, তার সঙ্গে 
আক্ষরিক বাস্তবতা খুঁজি না। যাঁরা বিজ্ঞানের কিন্তু যৌজ্‌ রাখেন তারা জানেন যে ২০১২ সালে 
জেনিভায় সার্ন পরীক্ষাগারে হিগস্‌ বোসন আবিষ্কার হয়েছে, যাকে মিডিয়া ঈশ্ধরকণা (নামটি 
ডিক টেরেসি ও লেভার ম্যানের লেখা. একটি বই থেকে নেওয়া) বলে খুব প্রচার করেছিল। 
কিন্তু অঙ্ক কষে ১৯৬৬ সালেই এই কশাটির অস্তিত্বের কথা ঘোষণা করেছিলেন বেশ কয়েকজন 
বিজ্ঞানী যার মধ্যে ছিলেন পিটার হিগস (১৯২৯ _), যাঁর নামে এখন কপাটিকে সকলে চেনে, 
কিন্তু অল্পসংখ্যক সন্দেহ্বাদী বাদ দিলে বেশীর ভাগই লোক ধরে নিয়েছেন পরীক্ষাগারে সত্যিই = 
এই কপা ধরা পড়েছে। এই বিশ্বাসের পিছনে আছে পদার্থবিজ্ঞানের তত্ব ও গণিতের উপর আস্থা। 

যুক্তিবাদীদের পক্ষে সবকিন্তু হাতে কলমে পরীক্ষা করা সম্ভব নয় এবং তার প্রয়োজনও 
নেই। হিগস বোসন কোনো ম্যাজিক বা অলৌকিক ঘটনা নয়। 

আমেরিকা বা অন্য কোনো ধনী দেশ যদি বিপুল অর্থ খরচ করে সার্নের মেশিনের মত 
কোনো মেশিন বানাতে পারে তাহলে তারাও হিগস বোসনের সন্ধান পাবে বলে আমাদের 
বিশ্বাস। তা না হলে আমরা সন্দেহ করতেই পারি সত্যিই হিগস বোসন বলে কোনো কণার 
অন্তিত্ব প্রমাণিত হয়েছে কিনা। 

এখানে আধুনিক বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা বা পদ্ধতি আলোচনা করলে জানতে পারব আরোহী 
প্রথাই বিজ্ঞানের শেব কথা নয়, যুক্তিবাদ মানে এই নয় শুধু একটা জানলা খুলে রেখে মনের 
আর সব জানলা বন্ধ করে রাখা। তাহলে তো যুক্তিবাদের সঙ্গে অন্ধ বিশ্বাসের কোন তফাৎ 4 
করা যাবে না। 

বিংশ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক কার্ল পপার (১৯০২-১৯৯৯) নিজে আরোহী 
পদ্ধতির বিরোধিতা করেছেন, তাঁর মতে কোনো তত্ব বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব হবে তা নির্ভর করবে 
তন্তটি ভুল কিনা এটা যদি পরীক্ষা করা সম্ভব হয়। উদাহরণস্বরূপ ধরা যেতে পারে এই বাক্যটি, 
কাল বৃষ্টি হতেও পারে নাও হতে পারে। পপারের মতে এটি কখনোই বৈজ্ঞানিক স্টেটমেন্ট 
হতে পারেনা কারণ এই তত্তবটি ভুল কিনা তা প্রমাণ করার উপায় নেই। কিন্তু ‘কাল বৃষ্টি 
পড়বেই+ এই স্টেটমেন্ট বৈজ্ঞানিক কারণ এটি ভুল কিনা তা প্রমাণ করা সম্তভব। 

এখানে আমরা পপারের উক্তির উপর ভিত্তি করে নিউটনের মাধ্যাকর্ষণের সূত্র আলোচনা 
করব। গাছ থেকে একটি আপেল পড়তে দেখে নিউটন আবিষ্কার করলেন মাধ্যাকর্ষণ সূত্র 
(আপেল পড়ার ঘটনাটি পুরোপুরি মিথ নয়, উইলিয়াম স্টাকলি (১৬৮৭-১৭৬৫) তার রচিত « 
“মেময়েরস অফ্‌ স্যর আইজ্যাক নিউটন*স লাইফ’ গ্রন্থে একরকম একটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
করেছেন যা তিনি স্বয়ং নিউটনের মুখ থেকে শুনেছিলেন 1) নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ সূত্রকে প্রায় 
দুশো বছরের বেশি মাধ্যাকর্ষণ সম্পর্কে শেষ কথা বলে ধরা হত। গাছ থেকে আপেল পড়া 
ঘটনাটির আজ পর্যন্ত কোনো ব্যতিক্রম হয়নি। কিন্তু কোটি কোটি আপেলের পতন থেকে কি 
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আমরা শতকরা একশো ভাগ নিশ্চিত থাকব যে পরের আপেলটিও পাকলে গাছ থেকে টুপ 
করে মাটিতে পড়বে! তা হয়ত পারব না তবে প্রায় নিশ্চিত হতে পারি। মজার কথা হল 
নিউটনের এই সূত্রটি যে কেউ একটি কল নিয়ে যাচাই করতে পারেন। একটি বল উপরে ছুঁড়লে 
সেটা নিচে পড়বেই, যদি না আমরা বলটাকে এমন জোরে ছুঁড়ি বা এসকেপ ভেলেসিটিকে . 
ছাড়িয়ে যাবে ও পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ কাটিয়ে হয় পৃথিবীর চারধারে ঘুরবে নয় পৃথিবীর কক্ষ 
থেকে বেরিয়ে যাবে, কিন্ত মাটিতে পড়বে না)। 

কার্ল পপারের দর্শন অনুযায়ী নিউটনের সূত্রটি বৈজ্ঞানিক সূত্র কারণ এটি ভুল কিনা তা 
পরীক্ষা করে যাচাই করা সম্ভব। কিন্তু হাজার পরীক্ষা করেও কোনো ভুল না পেলেও সূত্রটি 
যে ধ্রুব সত্য তা মেনে নিতে হবে? এর উত্তর হবে 'না” তবে সুত্রটির বিশ্বাসযোগ্যতা ক্রমশ 
বেড়ে যাবে। 

এখন আমরা জানি নিউটনের সুত্র অনুযারী সমস্ত গতির ব্যাখ্যা সম্ভব. নয়। বিশেষ করে 
গ্যালাস্সীর মতন বিশাল বস্তু বা অণু পরমাণুর মত অতি ক্ষুদ্র বস্তুর ক্ষেত্রে নিউটনের সুত্র খাটে 
না। এক্ষেত্রেও আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতা বাদ ও কোয়ান্টাম বলবিদ্যার সূত্রের দরকার হবে। 
এই দুটি তত্বই কমনসেন্স দিয়ে বোধশাম্য হবে না; নিউটনের সূত্র অনুযায়ী সময় আযাবসলুট, 
অর্থাৎ কে সময় মাপছে তার উপর সময় নির্ভর করবে না। কিন্তু আপেক্ষিকতাবাদ সুত্রে সময় 
ও আপেক্ষিক এর কারণ আলোর গতি শূন্যে একাই থাকবে। আমরা স্থির থেকে বা চলস্তগাড়ি 
থেকে যদি আলোর গতি মাপি, দুটি ক্ষেত্রেই আলোর গতি একই থাকবে, কিন্তু দুটি ক্ষেত্রে 
মাপা সময় এক হবে না। কোয়ান্টাম বলবিদ্যায় আরো সব প্রায় ভূতুড়ে ব্যাপার ঘটে। 

কোন কণার অবস্থান সঠিক ভাবে জানতে গেলে তার ভরবেগা বা মোমেস্টাম বা তার গতি 
নির্শয় করতে পারব না এই সূত্র আবিষ্কার করেন হাইসেনবার্গ (১৯০১-১৯৭৬) এবং এই সূত্রটি 
এখন হাইসেনবার্গ অনিশ্চয়তা বাদ হিসেবে পরিচিত। এই তত্ব শক্তি ও সময় সম্পর্কেও খাটে। 
এর ফলে কোনো বস্তু সঠিক কোনো সময় কোথায় আছে জানার চেষ্টা করলে তার শক্তি বা 
এনার্জি ওই মুহূর্তে কত হবে তা বলা সম্ভব হবে না। এর ফলে অতুত সব ঘটনা ঘটতে পারে। 
যার একটা হল টানেলিং। ধরা যাক কোনো বস্তুর সামনে একটা বাধা আছে, সেটা আমরা 
একটা ছোট পাহাড়ের আকারে ধরে নিতে পারি, যদি বস্তটির অবস্থান কোনো সময় কোথায় 
তা জানতে পারি তবে তার শক্তি কত আদৌ জানতে পারবনা, এই শক্তি অসীমও হতে পারে। 
ফলে বস্তটিকে পাহাড়ের একধার থেকে অপর ধারেও দেখতে পারি। এই টানেলিং শুধু 
বিজ্ঞানীর কল্পনা তা নয় পরীক্ষাগারেও এটা প্রমাপিত হয়েছে। ব্রায়ান জোসেফসন নামক এক 
বিজ্ঞানী (১৯৪০-_) এই তত্ত্ব প্রমাণ করেন এবং মাত্র ৩৩ বছর বয়সে নোবেল পুরস্কার পান। 

বিশেষ আপেক্ষিকতাবাদে যেমন আ্যাবসলুট সময়ের ধারণা নস্যাৎ করে দিয়েছে, সাধারণ 
আপেক্ষিকতাবাদ বা জেনারেল ঘিয়োর অফ রিলেটিভিটি দেশ কাল ও বিশ্ব সম্পর্কেও আমাদের 
ধারণার আমূল পরিবর্তন এনেছে এই তত্ত্বের ফলে আমরা জানতে পারি কোন ভরের উপস্থিতিতে 
দেশকাল বক্র হতে পারে, আলোও ভরের সামনে এলে সরলরেধার চলে না। আপেক্ষিকতাবাদ 
ও কোরাশ্টাম বলবিদ্যা আমাদের কমনসেন্স দিয়ে বোঝা সম্ভব নয়। কিন্তু পরীক্ষাগারে এখনো 
পর্যন্ত এরা ভুল প্রমাণিত হয়নি। কস্তৃত বিশেষ আপেক্ষিকতাবাদ আমাদের দিয়েছে নিউক্লিয়ার 


৫৬ পরিচয় ফাচ্থুনচৈর '২০ _বৈশাখ-আশ্বিন '২১ 


এনার্জি আর আমরা এখন যে সমস্ত গ্যাজেট, যেমন স্মার্টফোন, কালার টিভি বা ইন্টারনেট 
প্রযুক্তি ব্যবহার করি সবই কোয়ান্টাম কলবিদ্যার উপর ভিত্তি করে তৈরি। কিন্তু বিজ্ঞানের অবিশ্বাস্য - 
উন্নতি সত্বেও শিক্ষিত মানুষ ও সংস্কার ও কুসংস্কার থেকে মুক্ত নন। বৈজ্ঞানিক নিরক্ষরতা 
যে শুধু মাত্র একটা কালচারাল সমস্যা তা নয়, আমাদের অস্তিত্বই নির্ভর করছে এই সমস্যা 
আমরা দূর করতে পারি কিনা তার উপর । জাতিভেদ, সাম্প্রদায়িকতা, ধর্মীয় বিভেদ প্রবণতা, 
মূর্তি পূজা, বছ ঈশ্থরবাদ, গৌড়ামী এইসব মধ্যযুগীয় ব্যাপারগুলোর একটি বা অপরটির কাছে 
বিলিয়ে দিয়েছিলেন আধুনিক বুদ্ধিজীবীরা, বাদের ইংরেজি শিক্ষার ওজন বেশ ভারী। ওপনিবেশিক 
বুদ্ধিজীবীরা বহুদিন ধরে এই ত্বচ্ঘের নিরসন করতে পারেননি বিনয় ঘোষ-_ বাংলার বিদ্যুৎ 
সমাজ, প্রকাশ ভবন, ২০০৬) 

আগেই বলেছি যুক্তিবাদীদেরও মনের সবকটা জানালা খোলা রাখা উচিত। কিন্তু হিগস্‌ 
বোসনের অস্তিত্বের বিশ্বাস করা না করার সঙ্গে মনসার পায়ের ছাপের অস্তিত্বের বিশ্বাস এক 
বস্তু নয়, বিজ্ঞানের সূত্রগুলি পরীক্ষাগারের কষ্টি পাথরে যাচাই হয়, কালক্রমে পুরোনো সূত্র 
বাতিল করে নতুন সূত্রের আমদানি করতে হয় এটাই বিজ্ঞানের পদ্ধতি, কিন্তু বিজ্ঞান মসস্ক হওয়া 
সমাজের পক্ষে অতীব জরুরি এটা না হলে সংস্কার আর কুসংস্কারের অন্ধকূপে আমরা আটকে 
থাকব তা প্রযুক্তির যতই উন্নতি হোক না কেন। মঙ্গল গ্রহে মানুষ পাঠানো বা হাইড্রোজেন 
বোমা তৈরি করার ক্ষমতা থাকলে ও যে দেশে জাতপাতের নাম করে লোককে নির্যাতিত করা 
হয়, কিজাতের মানুষকে বিয়ে করলে বরকনে দু'্জনেকই খুন করা হয়, শিশু কন্যা জম্মালে তাকে 
জ্যান্ত কবর দেওয়া হয় সে দেশের পক্ষে প্রযুক্তির শুণগান গাওয়া শুধু পাগলামি নয় একটা 
অপরাধও বটে। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না ডারউইনের তন্বের। পৃথিবীতে প্রার্গীর বৈচিত্র 
দেখে বিশ্বাস করা শক্ত যে-কোনো এক অতীতে এককোষী প্রাণীর উত্তিদের পর সমস্ত প্রানীই 
বিবর্তনের ফলে নানারকম চেহারা পেয়েছে, ডারউইন বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন প্রজাতির সাদৃশ্য 
ও বৈসাদৃশ্য দেখে বিবর্তনবাদের তন্ত্র খাড়া করেছিলেন। নিউটনের তত্ত্বের মত গণিতের সূত্রে 
তখন এই তত্ত্বকে বাধা সম্ভব হিল না। ডারউইন প্রচুর সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছিলেন । বীদর 
থেকে মানুষের বিবর্তন অধিকাংশ মানুষ মেনে নিতে পারে নি। আমেরিকার কিছু স্টেটে এখনো 
ডারউইনের তত্বের সঙ্গে বাইবেলের সৃষ্টি কাহিনি পড়া বাধ্যতামূলক। ডি এন এ আবিষ্কার 
হওয়ার ফলে এখন ডারউইনের তন্ত্র উড়িয়ে দেওয়া খুব শক্ত শিম্পান্তীর সঙ্গে আমাদের ডি 
এন এঁর তফাৎ শতকরা দু ভাগেরও কম। কালো মানুষ ও সাদা চামড়ার মানুষের মধ্যে ভি 
এন এর পার্থক্য প্রায় শূন্যের কাছাকাছি। ডারউইনের সময় কিন্তু বেশ কিছু যুক্তিবাদী ব্যক্তি 
ভারউইনকে সমর্থন করেছিলেন। ওয়ালেস ও একই সময়ে এই তত্বের আবিষ্কীরক। আমাদের 
দুভাগ আমরা কোন ডারউইনকে পাইনি বা পেলেও তাকে গ্রহণ করতাম কিনা সন্দেহ আছে। 
পৃথিবীর সব রহস্য যে বিজ্ঞান উন্মোচিত করেছে তা নয়। কিন্ত যুক্তিসম্মত প্রশ্ন তোলাই মানুষের 
কাছে অন্ধ বিশ্বাসের হাত থেকে মুক্তির একমাত্র উপায়। “বিশ্বাসে মিলায় বস্তু তর্কে বছ দূর’ 
এটা ভক্তিবাদীর বক্তব্য হতে পারে যুক্তিবাদীর নয়। প্রশ্ন, প্রশ্ন এবং প্রশ্নই যুক্তিবাদীর ধর্ম। 


রুশতী সেন 


খোদ কলকাতা শহরের একটি কলেজ । বেশি বড় নয় অবশ্য ছাত্রীসংখ্যা হাজারের কম। বহর 
তিনেক আগেকার ঘটনা । প্রথম বর্ষ স্নাতক শ্রেণিতে সাম্মানিক ভর্তির জন্য পরীক্ষা চলছে। প্রচুর 
পরীক্ষার্থী। তাই পরীক্ষাকক্ষে পাহারাদারির জন্য ইংরেজি বিভাঙ্গের বাইরের শিক্ষক-শিক্ষিকারও 
ডাক পড়েছে। যে-পরীক্ষাকক্ষের গল্প, সেখানে পাহারা দিচ্ছেন রাষ্ট্রবিজ্ঞানের একজন শিক্ষক, 
সঙ্গে ইতিহাস বিভাগের এক তরুণ শিক্ষক আছেন। পরীক্ষার সময়সীমা একঘণ্টা। দশ মিনিট 
যেতে না যেতেই ফুঁসে উঠল এক পরীক্ষার্থীর প্রশ্নপত্রে এত ভুল! এগুলো কী? অর্থহীন কতগুলো 
শব্দ লেখা, যার মানে জানতে চাওয়া হয়েছে, যেমন_dost, hath, polygamy ! 

'রাষ্ট্রবিজ্ানের শিক্ষক মেয়েটিকে শান্তভাবে শুধোলেন, তুমি ৪0০ যে এগুলো কোনো 
অর্থপূর্ণ শব্দ নয়? ভুত উত্তর দিল পরীক্ষার্থী 4. 5.-এ আমি 82% পেয়েছি 71811 এ। 
এইসব শব্দ থাকলে আমি জানতাম না? 

ইতিহাসের তরুণ শিক্ষকটি এখনো কোনো কথা বলেননি। এবারে রাষ্ট্রবিজ্ঞানের মত চাইলেন 
প্রশ্নে যখন এত ভুল, ইংরেজি বিভাগের একজনকে ডেকে পাঠাই, দিদি? কনিষ্ঠ সহকর্মীর 
মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রাষ্ট্রবিজ্ঞান বললেন-__না, ডাকতে হবে না, আমিই সামলাতে 
পারব। তারপর পরীক্ষার্থীকে বললেন, প্রশ্নপত্রে একটিও ভুল নেই। যা পার, লেখ। 
.... ভর্তির পরীক্ষায় মেয়েটি যত কম নম্বরই পাক, উচ্চমাধ্যমিকে ইংরেজিতে ৮০ শতাংশের 

উপরে যে নম্বর, তার একটা গুরুত্ব তো যোগ করতেই হবে ভর্তির নিরিখ নির্ধারণে। সুতরাং 
২০১১সালে 7০15৪গ্যায-র হদিস'না-জানা (অন্য দুটি না হয় কবিতায় ব্যবহূত পুরনো ইংরেজি) 
অথচ উচ্চমাধ্যমিকে ইংরেজিতে ৮০ শতাংশ নম্বর পাওয়া ছাত্রীটি খুব সম্ভব কোনো কলেজে 
ইংরেজিতে সাম্মানিকসহ স্নাতক প্রথম বর্ষে ভর্তি হতে পেরেছিলি। আর ইতিহাসের শিক্ষকটি 
তো তার স্নাতকোত্তর পাঠক্রম সসম্্ানে সমাপ্ত করে, তবেই না মহাবিদ্যালয়ে পাকা চাকরি 
পেয়েছেন! তার যা বয়স, সেই সুবাদে বোঝা কঠিন নয় যে, শিক্ষার গণতনত্রীকরপের মহান 
আদর্শ মেনে পশ্চিমবঙ্গের স্কুলে স্কুলে যখন যষ্ঠ শ্রেণীর নীচে ইংরেজি পড়ানো বেআইনি হয়ে 
গিয়েছিল, তখনকার স্কুলজীবন থেকে আজ তিনি মহাব্যিদালয়ের শিক্ষক | রাষ্ট্রধ্যবস্থা ও আনুষাঙ্গি 
ক শিক্ষা-প্রশাসন তো তাকে পথে বসায়নি। শৈশবে ইংরেজি না পড়ে যে কতদূর সফল হওয়া 
সম্ভব, তার উজ্জ্বল নিদর্শন হিসেবে তাকে পাঁচজনের সামনে দীড় করানো যায়। পাকা চাকরি 
- পাওয়ার পাচবছরের মধ্যে তার বাড়ি বড় হয়েছে, নতুন গাড়ি হয়েছে। প্রথমবর্ধ সাম্মানিকের 
প্রথম ক্লাসেই তিনি পড়ুয়াদের ঠিকানা জানতে চান। অসম্ভবরকম দূরবর্তী নয় যাদের বাসস্থান 
ওই শিক্ষকের কোচিংক্রাসের ঠিকানার থেকে, তারা অনেকেই তার কোচিং-এ হাজির হয়। 
কলেজে সাম্মানিক ক্লাসের হাজিরা খাতায় পড়ুয়াদের উপস্থিতি নথিবন্ধ হওয়ায় জন্য শিক্ষক 
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বা পড়ুয়া কোলোপক্ষেরই কলেজের ক্লাসে আসা আবশ্যিক নয়। সময়সুযোগমতো হাজিরা 
খাতাটিকে ক্লাস নেওয়ার বা ক্লাস করার প্রামাণ্য দলিল করে নিলেই হলো । তার জন্য কলেজের 
ক্লাসে এসে শিক্ষকের পড়ানো অথবা পড়ুয়াদের সেই-পড়ানো শোনা- এসবই বাছল্যমাত্র। 
অর্থাৎ পথে কেউই বসে না। ২০১১ সালে কলেজজীবন শুরু করা, polygamy) কে printing 
0115806 ভাবা ওই ছাত্রীটিও নিশ্চয় বসবে না--যদি সে তার আগ্রহের সাম্মানিক ইংরেজি 
নিয়ে পথ চলে, তাহলেও । 

এমনটাই কি সর্বত্র ঘটছে? শহরে, শহ্রতলিতে, গ্রামে, সর্বত্র? সব শিক্ষক-শিক্ষিকা ছাত্র 
ছাত্রীদের ক্ষেত্রে? পরিপূর্ণ সর্বজনীন যদি হয়ে যেত ঘটনাটা, তার শুটিকয়েক বেওকুফ মাস্টারের 
প্যানপ্যানানি আর শুনতে হতো না। মাস গেলে বেশ বড়সড় অঙ্কের চেক পাওয়ার খচখচানি 
থকে, অথবা গভীরতর কোনো বুদ্ধি হীনতা থেকে যেসব মাস্টার এখনো ভাবেন, পাঠ্যসূচির যে- 
অংশ তার পড়ানোর জন্য নির্দিষ্ট, কলেজে ক্লাসে তার পুরোটাই পড়িয়ে দিতে পারা তার কর্তব্য 
তাদের দু-পায়ে হাঁটাচলার অধিকার বোধকরি আর খুব বেশিদিন থাকবে না! বিশ শতকের 
শেষের দিকে কলকাতার এক প্রাচীন কলেজের পদার্থবিদ্যা বিভাগের অভিজ্ঞ এক মাস্টারমশাই 
মুখ কালো করে বলেছিলেন, ঘিওরির ক্লাস তো ফাকা থাকেই; আর প্রযাকটিকাল ক্লাসে ছেলেরা 
হাবেভাবে ভঙ্গিতে বুঝিয়ে দেয়, কোচিংক্লাসে যদি প্র্যাকটিকালটাও হয়ে যেত, তবে আর এত 
ঝামেলা করে কলেজে আসতে হতো না। দেড়দশক বাদে এই সেদিন নদীয়া জেলার এক বাংলা 
শিক্ষক বললেন, সাম্মানিক ক্লাসে বহর শুরু হওয়ার সাতদিনের মধ্যেই ছাত্রছাত্রীদের ভিড় 
কমতে থাকে। সপ্তাহ দুয়েক পরে ক্লাসে যারা থাকে, তারা শিক্ষকের কন্ৃতার সময় হাতের 
মোবাইল নিয়ে খেলে, নিজেদের মধ্যে অবিরাম কথা বলে। বুঝিয়ে দেয়, ওই বক্তৃতা কতখানি 
নিষ্প্রয়োজন। বড় বড় কথা শুনে কিংবা বইয়ের নাম জেনে লাভটা কী হবে? কোচিং-ক্লাসে 
তৈরি নোট পাওয়া যায়, পড়তে তো সেটাই হয়; বই আবার পড়ে কে? 

একটা গোটা বই বা বইয়ের বেশ কয়েকটি অধ্যায় পড়ে ফেলার ব্যাপারটা যে স্মাতাকোত্তর 
স্তর পর্যন্ত উঠেই গোছে, তা নিয়ে বিন্দুমাত্র ক্ষোভের অথবা সন্দেহের নামমাত্র পরিসর 
শিক্ষাব্যবস্থার কোলো আনাচেকানাচেও পড়ে নেই। এক শিক্ষিকা কলেজে পাকাপাকি চাকরি 
কয়েকটি পৃষ্ঠা নিজের প্রয়োজন বোধে কেটে নিয়েছিলেন। গ্রস্থাগারিক বিষয়টির প্রতি অধ্যক্ষার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করায় শিক্ষিকাটি যৎপরোনাস্তি বিরক্ত হন। তার বক্তব্য : গ্রন্থাগারে বসে পড়তে 
পড়তে তিনি যখন কাচি চেয়েছিলেন, ওই গ্রহ্থাগাব্রেরই অন্যতম কর্মী তাকে কাঁচি এলে দেন। 
স্বভাবতই শিক্ষিকা ধরে নেন, বইয়ের পাতা কেটে নেওয়ার ব্যাপারে গ্রন্থাগারের সম্মতি আছে। 
শীলমোহরে বন্ধ খাতার প্যাকেট খোলা থেকে আরো অনেক কারণেই যে শিক্ষিকা কাচি চাইতে 
পারেন এবং কাচি দেওয়ার আগে প্রয়োজনের চরিত্র নিয়ে শিক্ষিকাকে প্রশ্ন করা উক্তবর্মীর কাছে 
শোভন ঠেকেনি, এমন সব দুর্বল যুক্তি শিক্ষিকা মানতে নারাজ শিক্ষিকার ছিতীয় বক্তব্য : 
এই গ্রন্থাগারে যে বইয়ের পৃষ্ঠা কাটা নিষিদ্ধ, সে কথা তাকে আগে জানালো গ্রন্থাগার কর্তৃপক্ষের 
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উচিত ছিল। 

অর্থাৎ, এই ঘটনার আগে যত গ্রন্থাগারে ওই শিক্ষিকা পড়াশুনা করেছেন, সেইসব জায়গায় 
বইয়ের পৃষ্ঠা কাটার পক্ষে আইনি সমর্থন ছিল। অন্যথায়, ওরকম কাটাকুটি যে বেনিয়ম, তা 
স্বতন্ত্র বিজ্ঞপ্তিতে জানিয়ে দেওয়া হতো। আর তিননম্বর সম্ভাবনা, যা পড়ে রইল, তা হলো : 
ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থাগারে বই ব্যবহার করবার অভ্যাস উক্ত শিক্ষিকার ছিল না। এই পরিমণ্ডলে 
ছাত্রছাত্রীরা কলেজে ক্লাস না করে প্রাইভেট টিউশন নিতে যায়। সপ্তাহে একদিন, দু'দিন, 
তিনদিন পর্যন্ত কোচিংক্লোসের টাইমিং ফুলফিল করে কলেজে এসে পৌছতে পারে না তারা। 
অনুপস্থিতির কারণ শিক্ষক-শিক্ষিকার সামনে সরবে ঘোষণা করতে কোনো সংকোচ, কুষ্ঠা বা 
ইজভ্ভতভাব নেই তাদের। এসব ঘটনার দায় কার? ছাত্রছাত্রীদের ? শিক্ষকশিক্ষিকাদের? 
অভিভাবক-অভিভাবিকাদের ? শিক্ষাপ্রশাসকের? রাষ্ট্রের? 

শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতিকল্গে রাষ্ট্র নিশ্মুপ এবং নির্বিকার এতবড় অণৃতভাষণে অতিবড় 
নিন্দুকেরও কষ্ঠরুন্ধ হবে। রাষ্ট্র এবং বিশ্ববিদ্যালয় মহাবিদ্যালয়গুলির পরিস্থিতি উন্নত করতে নানান্‌ 
নিয়ম চালু করেছেন। যেমন, মহাবিদ্যালয়ে কোনো পড়ুয়ার উপস্থিতির হার যদি বছরে ৬৫ 
শতাংশের নীচে নেমে যায়, তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের মূল পরীক্ষার পূর্ববর্তী মহাবিদ্যালয় আয়োজিত 
নির্বাচনী পরীক্ষায় সেই পড়ুয়া কসতে পারবে না। যদি বা বসেও, তাহলেও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষার ফর্ম পূরণের অধিকার ত্র থাকবে না। এমন নিয়মের ভিতরকার গল্পটা আসলে 
কেমন, সেটা একটু দেখে নেওয়া যাক। গল্পটা নেহাতই এক বেচারি কলেজের । এতটাই বেচারি 
যে, বর্তমান জামানাতেও এ প্রতিষ্ঠানে ছাত্রছাত্রীদের কোনো সঙ্ঘ লেই। উপস্থিতির হারে 
কমতির কারণে কয়েকজন হাত্রীকে কিএ, বিএসসি পার্ট ট্যু পরীক্ষার ফর্ম পূরণ করবার অধিকার 
দেওয়া হলো না। বিশ্ববিদ্যালয়ের ফতোয়া মেনেই মহাবিদ্যালয়ের এই সিদ্ধান্ত। পরিণামে 
কলেজের মূল প্রবেশদ্বারের সামনে শতরঞ্চি পেতে ছাত্রীরা অবস্থানে অংশ নিল। ধরা যাক 
ছাত্রীসঙ্ঘবিহীন এই মহিলা কলেজটির নাম মাতঙ্গিনী মহাবিদ্যালয়। মাতঙ্গিলীর ইতিহাসে 
এরকম ছাত্রী-অবস্থানের ঘটনা এই প্রথম। এহেন অবস্থানের অনুবঙ্গে পরবর্তী ঘটনাটি আরো 
অভিনব স্থানীয় পৌরপিতা, পদাধিকারবলে যিনি মাতঙ্গিনীর পরিচালনসমিতির অন্যতম সদস্য, 
তিনি এসে অবস্থানকারী ছাত্রীদের সঙ্গে এক শতরঞ্ষিতে বসলেন। যারা প্রবেশছ্ার আটকেছে, 
তাদের প্রতিনিধি হিসেবে একজন ছাত্রী এল পার্ট ট্যুর নির্বাচনী পরীক্ষার ভারপ্রাপ্ত শিক্ষিকাদের 
সঙ্গে কথা বলতে__ গেটে যারা বসে আছে, তাদের থেকে কম উপস্থিতির হার নিয়ে মাতঙ্গি 
নীর বেশ কিছু ছাত্রী নাকি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফর্ম পূরণ করেছে। ভারপ্রাপ্তদের মধ্যে 
সবচেয়ে বয়স্ক যিনি, তিনি বললেন, ওই “বেশ কিছু'র ভিতর থেকে অন্তত একজনকে যদি 
প্রতিনিধিটি তার সামনে নিয়ে আসতে পারে, তবে তিনি দায়িত্ব নিয়ে প্রত্যেকটি অবস্থানকারিণীর 
পরীক্ষায় বসবার ব্যবস্থা করে দেবেন ছাত্রীটি বিদায় নিল এবং সেই যে মেয়ে, সেই তো গেল, 
গেল তো গেল, আর এল না। 

ঠিক পরের পরীক্ষায়, অর্থাৎ কিএ, বিএসসি পার্ট ওয়ানের নির্বাচনী পরীক্ষার পরে 
মাতঙ্গিণীর ছাত্রীরা পরীক্ষার ফলাফল সংবলিত কাঠের নোটিসবোর্ড টুকরো টুকরো করে ভাঙল। 


৬০ পরিচয়  ফাস্ধুনচৈত্র '২০--বৈশাখ-আস্বিন '২১ 


কলেজের সামনে পথ অবরোধ করল। পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে আনলেন সেই শতরঞ্চিতে বসা 
পৌরপিতা। সংবাদপত্রে খবর হলো, স্থানীয় পৌরপিতার শুভার্থী হস্তক্ষেপে শেষপর্যন্ত মাতঙ্গি 
নীর নির্বাচনী পরীক্ষার ফল সুষ্ঠুভাবে বেরোতে পেরেছে। এত শুভেচ্ছা, এত বিবেচনা সত্বেও 
_ একটা মলোমতো রাজনৈতিক বর্ণের ছাত্রীসঘ এখনো মাতঙ্গিনীতে গড়ে ওঠেনি। তবে যতরকম 
_ সাধু প্রচেষ্টা চলছে, তার নিরিখে মনে হয়, যে-কোনোদিনই তেমন-সতের জন্ম হতে পারে। 
শিক্ষকসংগঠনের ব্যাপারে অবশ্য সাফল্য বেশি। এখন আর বেচারি মাতঙ্গিনীর সব শিক্ষক 
শিক্ষিকারা একটি শিক্ষক সংগঠনের সদস্য নন। যেসব পূর্ণসময়ের শিক্ষক শিক্ষিকাদের চাকরি 
স্থায়ী নয়, নির্দিষ্ট সময়সীমার জন্য চুক্তিবদ্ধ, তাদের আকারে ইঙ্গিতে এমনকী প্রত্যক্ষভাবেও 
এখন জানানো হর যে চুক্তির মেয়াদ উত্তীর্ণ হলে, নতুন চুক্তি শিক্ষকটির অনুকূলে থাকবে কিনা, 
তা নির্ভর করবে নকতর শিক্ষকসংগঠনটির সদস্যপদ গ্রহণ করা-না-করার উপরে। ওই বিশেষ- 
সংগঠনটির সদস্যপদ ছাড়া মহাবিদ্যালয়ের কোনো গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বগ্রহণের যোগ্যতা বিবেচনার 
মধ্যেই আনা অসম্ভব । 

আর একটি নীতি অবশ্য কেবল মাতঙ্গিলীর মতো ছাত্রীসওঘবিহীন বেচারি কলেজে নয়, 
সব কলেজেই ছড়িয়ে দিচ্ছেন রাষ্ট্র স্নাতকোত্তর খোল। যেখানে স্নাতকশ্রেণীর তিনটি বর্ষের 
ক্লাস একসঙ্গে চললে ছাত্র ছাত্রীদের কিশ্রামকক্ষে বা গ্রন্থাগার সংলগ্ন পড়ার ঘরে শ্রেণীকক্ষের 
উপমা খুঁজতে হয়, সেই মহাবিদ্যালয়েও নাকি স্নাতকোত্তর পাঠক্রম চালু করাই শিক্ষাকে 
এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার মুখ্য উপায়। এই নিয়েই মাতঙ্গিলীতে গোলমালের সূচনা । একটি বিভাগের 
শিক্ষক-শিক্ষিকারা এম. এ. এম. এ করে নেচে উঠেছিলেন, সে অনেকদিনের কথা। অন্যান্য 
বিভাগ যখন স্থানাভাব, স্নাতকশ্রেণী অবহেলিত হওয়ার সম্ভাবনা ইত্যাদি অস্বস্তিকর প্রসঙ্গ 
সামনে আনার চেষ্টা করলেন, উক্ত বিভাগের অধ্যাপকবৃন্দ এমন সব হেঁদো কথায় ঈর্ধা এবং 
পরশ্রীকাতরতা ছাড়া কিন্তুই দেখতে পেলেন না। বিভাগীয় নৃত্যের তালে তাল মিলিয়ে অধ্যক্ষা 
যখন নাচ শুরু করলেন, সে-নাচের লয়ের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারল না বিভাগটি। হঠাৎ ভোল 
পাল্টে তারা জানালেন, না এম.এ.তে পড়াতে তারা পারবেন না। কিন্তু ততদিনে “ব্যর্থ প্রাণের 
আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলে আগুন স্বালা'-র ভঙ্গিতে ‘এম.এ. খোলো’ রব উঠেছে শিক্ষাপ্রশাসনের 
শ্লীতিতে। আর শিক্ষার উন্নয়নে প্রাণ-প্রদত্ত এই অধ্যক্ষার আমলে কলেজ বাড়িটি বাড়ানোর 
জন্য কিছু টাকাকড়িও এসেছে। মাতঙ্গিলীতে একাধিক বিষয়ে এম.এ. চালু হয়েছে এবং ওই 
উদ্যোগী অধ্যক্ষা অবসরগ্রহপের পরে মাতঙ্গিনীর স্নাতকোত্তর পাঠন্রমের সঞ্চালিকা হয়ে থেকে 
গেছেন। তাই কলেজে নতুন ঘর যা তৈরি হবে, সবেতেই প্রথম ন্যায্য দাবি স্মাতকোত্তরের 
অর্থাৎ পি.জি.-র। স্াতকস্তরের যেসব শিক্ষক-শিক্ষিকাদের স্মাতকোত্তরে ক্লাস নিতে আপত্তি 
ছিল, তাদের বিরুদ্ধে বিনা নোটিসে ইনসাবর্ডিনেশন-এর লিখিত অভিযোগ দাখিল করে 


শিক্ষক সংখ্যা চার। যারা এই মুহূর্তে স্নাতকোত্তর পাঠক্রমে পড়ানোর অসুবিধা জানিয়েছিলেন, 
তারা বেশির ভাগই বর্তমান পি.এইচ.ডি-র কাজ করছেন। পড়ানোর অভিজ্ঞতা তাদের অনেকেরই 


ফেব্রু অক্টো ১৪ অবাস্তবের সন্ধানে বাস্তব ৬১ 


দশ বহ্ধরের বেশ খানিকটা কম। স্নাতকশ্রেণীর তিনটি বর্ষের ক্লাস যখন চলে, তখন তাদের 
কারোরই ক্লাসের সংখ্যা সপ্তাহে উনিশ-কুড়ির কম নয়। পরিচালন সমিতির সভায় স্থির হলো, 
অভিযুক্তরা কেউ উজ্জীবলী পাঠমালা থেকে গবেবণা, কিছুর জন্যই ছুটি পাবেন না। আরো কী 
কী শাস্তিমূলক ব্যবস্থা তাদের বিরুদ্ধে নেওয়া হবে, তা ক্রমশ প্রকাশ্য। 
মহাবিদ্যালয়টি সার্থকনামা হয়ে উঠছে সবদিক থেকেই। মাতঙ্গিনী হাজরার নেত্রী মূর্তি 
কলেজ প্রশাসনের হর্তাকর্তা বিধাতাদের প্রতিটি তেজী সিদ্ধান্তে প্রতিভাত হয়। আর শিক্ষক 
শিক্ষিকারা? প্রতিবাদের ‘প’ মুখে আনলেই তাদের মাইনে বন্ধের জজ, কলেজ অচল হয়ে 
যাওয়ার জবজু দেখানো হয়। মাইনে বাড়লে যে লোকে ভীতু হয়ে বায় এ তো জানা কথা। 
উপর্ধ তাদের মধ্যেই আছেন এমন শিক্ষাব্রতী, যিনি ২-১৫-য় নির্ধারিত ক্লাসের ছাত্রীদের 
হাজিরা খাতায় সাড়ে এগারোটার মধ্যে 0০2০ 9000 লিখে দিয়ে কলেজ থেকে বেরিয়ে যান। 
ছাত্রীরা ২-১৫-য় গিয়ে দেখে ক্লাস হচ্ছে না। পরে জানে, তারাই নাকি অনুপস্থিত ছিল। 
ছাত্রছাত্রীদের সপ্ত নাঁ-থাকার ফায়দাঁটা কেউ কেউ ভালোই তোলেন। 
ছাত্রছাত্রীরা প্রাইভেট কোচিং ক্লাসের দোহাই দিয়ে কলেজে আসে না__ এটা পুরো গল্প 
নয়;এর একটা উল্টোপিঠও তবে আছে। তাই চোরের মায়ের বড় গলা পর্যন্ত চলে। কিন্তু প্রতিবাদ 
গলা থেকে বড় একটা কাজে প্রসারিত হয় না। অবশ্য সম্প্রতিকালে প্রতিবাদ করে, দাবি 
জানিয়ে কীই বা ফল হলো? এই যে প্রাক্তন অধ্যক্ষা অবসরহ্বাহণের পরে স্নাতকোত্তর পাঠক্রমের 
সঞ্চালিকা হিসেবে মাতঙ্গিনীতে থেকে যাচ্ছেন, তা নিয়ে শিক্ষক-শিক্ষিকাদের আপত্তি শুনে 
পরিচালন সমিতি বললেন, তাদের হাত-পা বাধা । প্রাক্‌-নির্বাচনী যথাপূর্বম্‌ তথাপরম্‌ পরিস্থিতি 
ঘোষিত হয়ে গেছে, চলবে ১৬ মে ২০১৪ পর্যন্ত । এর মধ্যে কোনো ঘটেযাওয়া ঘটনাকে বাতিল 
অথবা কোনো পুরনো সিদ্ধান্তকে পুনর্বিবেচনা তো দূরস্থান, পরিচালন সমিতির কোনো সভাই 
বসতে পারবে না। তাই ১৬ মের পরে অবশ্য শিক্ষক-শিক্ষিকাদের বক্তব্য তারা ভেবে দেখবেন। 
পরিচালন সমিতির প্রতি সসম্ত্রম আস্থায় মাতঙ্গিনীর শিক্ষক-শিক্ষিকারা দিন গোনেন। 
দেখেন ১৬ মের অনেক আগে প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য বদল হন। মাতঙ্গিনী তবে 
কতখানি গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, প্রশাসনের কতখানি তীক্ষ দৃষ্টি এ মহাবিদ্যালয়ের উপরে আছে, 
ভেবে তারা একদিকে গর্বিত, অন্যদিকে আতঙ্কিত হন। জীবনমৃত্যুর কথা কে বলতে পারে। 
মাতঙ্গিলী যাঁদের কর্মক্ষেত্র, তাদের কেউ যদি ১৬ মের আগে দেহ রাখেন, তবে দাহকার্ষের 
জন্য প্রাক্নির্বাচনী স্থিতাবস্থার কালক্রম পেরোতে বরফে শুয়ে থাকতে হবে কতদিন, কে জানে! 
প্রাণ যায় যাক, ১৬ মের আগে যেন না যায়! বলা বাহুল্য, ১৬ মের পরে পরিচালন সমিতির 
সভা আবার শুরু হয়েছে। সেখানে ন্বাতকোত্তরের সঞ্মালিকা-প্রসঙ্গটি এখনো ওঠেনি। আরো 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলিতে সমিতির সভা সীমাবদ্ধ রয়েছে। 
কিন্ত এমন একজন উদ্যোগী শিক্ষাব্রতী মহাবিদ্যালয়ে সআাতকোত্তর সূত্রে কিংবা আজীবন 
গবেবণাসূত্রে যুক্ত থাকবেন, এতো গর্বের কথা। শিক্ষক শিক্ষিকাদের তা নিয়ে আপত্তি কেন? 
তিনি অধ্যক্ষা থাকাকালীন কলেজে বিল্ডিং এক্‌সটেনশন-এর প্রচুর ফান্ড এনেছেন, কলেজের 
প্রায় সমবয়সী চাপাগাছ কেটে ফেলে সেখানে লিফৃট বসানোর জায়গা বের করেছেন। সেই 
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লিফ্‌ট বছরের পর বছর উঠছে তো উঠছেই, চালু আর হচ্ছে না। চাপাগাছ কাটা নিয়ে শিক্ষক- 
শিক্ষিকাদের আপত্তিতে প্রক্তন ছাত্রীরা শামিল হলে বলেছেন, ওই অন্যায়রকম দুঃসাহসী প্রাক্তনীরা 
যদি কলেজমুখো হয়, তবে তাদের ঠ্যাং খোঁড়া করে দেবেন। কলেজকে স্নাতক থেকে স্নাতকোত্তর 
স্তরে তৃলবার জন্য এই মহান শিক্ষাব্রতী জান-প্রাণ কবুল করেছেন। তবু তাকে স্নাতকোত্তর 
পাঠক্রমের সঞ্চালিকা হিসেবে পেয়ে শিক্ষক সংসদ কৃতার্থ হচ্ছেন না কেন? কেন তাঁরা বলছেন, 
কলেজে এরকম একজন ব্যক্তির উপস্থিতি তাদের পক্ষে বিপজ্জনক এবং সম্মানহানিকর? 
এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে ফিরে যেতে হবে ওই অধ্যক্ষার অধ্যক্ষা-পদ থেকে অবসরহাহপের 
দিনটিতে। মাতঙ্গিনী কলেজের সময় হলো সকাল দশটা থেকে বিকেল সাড়ে চারটে। সেই 
বিশেষ দিনটিতে ৪-১৫-র পরে শিক্ষক-শিক্ষিকাদের একাংশ অধ্যক্ষার ঘরে ঢুকে জানতে চান, 
তাদের সার্ভিস বুকশুলো সই হয়েছে কিনা। এই সই যে তার আগের দিন পর্যন্ত কাজের চাপে 
অধ্যক্ষা করে উঠতে পারেননি, একথা জানা হিল বলেই শিক্ষকদের এই জিজ্ঞাসা এিধ্যক্ষা 
জানান, তিনি সন্ধ্যা আটটা-সাড়ে আটটা পর্যন্ত থাকবেন, তখন সই করবেন। শিক্ষক শিক্ষিকারা' 
বলেন, সাড়ে চারটের অর্থাৎ কলেজে দিনের শেষ ঘণ্টা পুড়ে গেলে তো অধ্যক্ষা হিসেবে তীর 
কোনো কাজই আর স্বীকৃত নয়। তিনি তো তখন অবসরপ্রাপ্ত! অধ্যক্ষা প্রবল ক্রোধে বলে 


ওঠেন, তবে তিনি এই মুহূর্তেই চলে যাবেন। বিদ্যুৎগতিতে বেরোতে গিয়ে তিনি দাঁড়িয়ে থাকা' ' | 


সহকর্মীদের (অবশ্য ভার আমল থেকেই পরিচালন সমিতির বয়ানে সহকর্মীর পরিবর্তে সাবর্ভিনেট 
কথাটি ব্যবহার হচ্ছে; মাতঙ্গিলী নতুন কলেজ নয়, এর আগে স্বনামধন্য রাজনৈতিক, সামাজিক 
ব্যক্তিরা মহাবিদ্যালয়ের পরিচালন সমিতিতে থেকেছেন, তাদের সঙ্গে শিক্ষক-সংসদের বে. 
সর্বদা সহমত হয়েছে এমনও নয়; কিন্তু অতীতে এমন অলংকারে পরিচালন সমিতি কখনো 
শিক্ষক-শিক্ষিকাদের ভূষিত করেননি) ধাক্কা দেন (স্বেচ্ছায় নাকি অনিচ্ছায়, তা জানা নেই)। 
আচমকা ধাক্কায় কেউ পড়ে গেছেন, কেউ আহত হয়েছেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে ম্বাতকোত্তর- 
কার্যাবলীর জন্য অধ্যক্ষার পূর্বনি্দিষ্ট কামরায় তাকে পাওয়া যায়। অধ্যক্ষার কক্ষে তিনি ব্যাগ 
এবং ল্যাপটপ ফেলে এসেছিলেন। সে জিনিসগুলি তাকে ধাকা খাওয়া বা না-খাওয়া শিক্ষক- 
শিক্ষিকারাই দ্বিতীয় কামরাটিতে পৌছে দেন। জিনিসপত্র নিয়ে কলেজ থেকে বেরিয়ে যাওয়ার 
আগে তিনি ঘোষণা করেন, তার চামড়া গণ্ডারের, তিনি পরের দিন সকালেই স্মাতকোত্তরের 
সঞ্চালিকা হিসেবে মাতঙ্গিশীতে যোগদান করবেন। দুটি তথ্য বাদ পড়েছে।.এক, যেসময় 
অধ্যক্ষাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না, সেই সময়ে শিক্ষক-শিক্ষিকারা তাদের অভিজ্ঞতা নিকটবর্তী 
থানায় লিপিবদ্ধ করেন। দুই, পরদিন, ভূতপূর্ব অধ্যক্ষার কাছ থেকে মাতঙ্গিশীর ভারপ্রাপ্ত 
শিক্ষিকা একটি চিঠি পান, যেখানে অভিযোগ আছে, ব্যাগটি যখন তিনি অধ্যক্ষার কক্ষে ফেলে 
গিয়েছিলেন, তার ভিতরে হাজার চারেক টাকা ছিল। ব্যাগটি তাকে স্নাতকোত্তর কামরায় পৌছে 
দেওয়ার পরে তিনি দেখেছেন চার হাজার টাকা নেই। 

এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে শিক্ষক-শিক্ষিকারা মহাবিদ্যালয়ে ওই ভূতপূর্ব অধ্যক্ষার (ধরা 
যাক তার নাম মন্দাকিশ্রী) উপস্থিতি মানতে সম্মত নন। কিন্তু প্রাক্‌ নির্বাচনী অনড় অবস্থার নির্দেশ 
মেনে সঞ্চালিকাকে যে আপাতত কাজ করতে দিতেই হবে, সেকথা পরিচালন সমিতি প্রমাণ 
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করেন। আবার বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী আয়োগের এমেরিটাস ফেলোশিপ পেয়ে মন্দাকিনী যে তার 
এই পুরনো কলেজকেই কর্মকেন্দ্র হিসেবে নির্বাচন করতে চান, এই ইচ্ছাকে স্বাগত জানিয়ে 
ভারপ্রাপ্ত শিক্ষিকাকে সম্মৃতিপত্রও দিয়ে দিতে হয়। না হলে, কলেজ অচল হবে, শিক্ষকদের 
মাইনে হবে না, এইসব জুজু পরিচালন সমিতির সভাপতি সফলভাবে দেখাতে পারলেন। ভারপ্রাপ্ত 
শিক্ষিকার এই সম্মতিপত্র প্রদান কিন্তু প্রাক্-নির্বাচনী অনড় অবস্থায় আটকাল না, কারণ ওই 
সম্মতিদান মহাবিদ্যালয় প্রশাসনের দিনানুদৈনিক কাজকর্মের অন্তর্গতি। কিন্ত সঞ্চালিকা-পদটির 
পুনর্বষ্টিন পরিচালন সমিতির সভা ছাড়া অসম্ভব। আর প্রাক্‌ নির্বাচনী অনড়তার মধ্যে পরিচালন 
সমিতির সভা বলাও সম্ভব নয়। মাতঙ্গিনীতে যেদিন অধ্যক্ষা-শিক্ষিকা ধাক্কাধাক্কি হলো, তার 
সঙ্গে আলোচনায় বসতে রাঞ্জি হলেন। মোটা টাকা মাসমাইনে পাওয়া গাবীচিয়ে প্রতিবাদ করা 
মাস্টাররা ভাবলেন, বুঝি তাদের কথার সত্যিই মূল্য দেবেন পরিচালন সমিতি। কিন্তু প্রাক্‌- 
নির্বাচনী অনড়তার পাঠ নিয়ে কেমন বোকা-বোকা হয়ে আজও দিন কাটাচ্ছেন তারা। 

সেদিনের আলোচনাসভায় পরিচালন সমিতির সভাপতির হাতে ছিল একটি সংবাদপত্র । 
যেখানে খবর আছে, মাতঙ্গিণীর মন্দাকিনী সহকর্মীদের লাথি মেরে ফেলে দিয়ে অধ্যক্ষাকক্ষ 
থেকে নিষ্থরান্ত হন। শিক্ষক-শিক্ষিকাদের মধ্যে যাঁদের বুদ্ধি কম, তারা মনে করেছিলেন, এই 
খবরের অতিশয়োক্তি প্রসঙ্গে একটি সংশোধনীপত্র উক্ত সংবাদপত্র দপ্তরে পাঠানো সমীচীন । 
কথাটা খুব আমল পায়নি। আসলে প্রতিবাদের ভাষাটা যে যার-বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, তার কাছ থেকে 
না-শ্রেখাই বাঞ্ছলীয়। এই ধারণাটা তো ক্রমেই লোপ পাচ্ছে। সেদিনের সভায় সভাপতি অবশ্য 
লাথি না ঘুষি, চড় না কিল, তা নিয়ে একটি কথাও বললেন না। কেবল খবরে যে মন্দাকিনীকে 
একটি রাজনৈতিক দলের সর্বভারতীয় সম্পাদকের ঘনিষ্ঠ বলা হয়েছে, তা নিয়ে ধিক্কার দিলেন। 
- বললেন সেই মাননীয় সম্পাদকের সঙ্গে তিনি প্রসঙ্গটি আলোচনা করেছেন এবং সম্পাদক 
মন্দাকিীর নাম শুনে স্পুটনিক সি বড় ছে = অহন মকর কোনো ব্যক্তিকে 
তিনি চিনতেন না। 

দক হা রন হরর 
প্রতি আবেদন করা হলো, সি সি টি ভি ফুটেজ সেই উত্তেজক বিকেলের কী ছবি তুলেছে, সেটা 
দেখার জন্য। তারা বললেন, ধিক্‌, অমন লঙ্ছগাজনক ঘটনা তো ভুলতে পারাই সংগত। তারা 
কি ওই বিকেলের ময়নাতদন্ত করতে পারেন? যদি একান্তই করতে হয় তদন্ত, তার জন্য তদন্ত 
কমিশন বসানো হবে, এবং তা হবে অবশ্যই অনড় অবস্থা কেটে গেলে। শোনা যাচ্ছে,খুব 
সম্প্রতি, সেই কমিটি, কাজ শুরু না করলেও, নিয়োজিত হয়েছে। অধ্যক্ষা মন্দকিনী যে কতখানি 
নির্যাতিত হয়ে কর্মজীবনের শেষদিনে মহাবিদ্যালয় ছেড়ে গিয়েছিলেন, তা কমিটি অচিরেই 
- প্রমাণ করতে পারবেন বলে মনে হয়। কারপ যে সত্য প্রমাণিত হবে, তার উপক্রমপিকা হাওয়ায় 
জানান দিচ্ছে অনড় অবস্থার সময় থেকেই। শিক্ষা প্রশাসন মহলে খবর ছড়িয়ে গেছে যে 
মন্দাকিনী সার্ভিস বুকে স্বাক্ষর বা ভারপ্রাপ্ত শিক্ষিকাকে দায়িত্ব বুঝিয়ে দেওয়ার মতো কাজগুলি 
অসমাপ্ত রেখে সেদিন কলেজ ছেড়ে যেতে বাধ্য হয়েছেন! শিক্ষক-শিক্ষিকারা তাকে হাত ধরে 
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টেনে বা ঘাড় ধাকা দিয়ে ঘরের বাইরে বার করেন। না, লাঘির উল্লেখ অবশ্য নেই এই 
সংস্করণে । শিক্ষা দপ্তরের বড়কর্তা ধিক্কার দিরেছেন, একজন মহিলা অধ্যক্ষার সঙ্গে দেশের 
সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত, সর্বাধিক বেতন পাওয়া গোষ্ঠীর একাংশ এমন জন্য ব্যবহার করলেন কী 
করে! তাকে যখন অনুরোধ করা হয়, সিসিটিভি ফুটেন্জ দেখতে, তিনি বলেন, ৪৭১টি কলেজের 
দেখভাল ভাকে করতে হয়, তার ভিতরবার একটিতে কী ঘটল না ঘটল, তা বুঝবার জন্য সিসিটিভি 
দেখবার সময় তার নেই। আর কে ধাক্কা আগে দিয়েছে এটা কখনোই বড় কথা নয়, ধাকাধাকি 
যে হয়েছে, তার দায় তো শিক্ষক-শিশ্ষিকাদের উপরেই বর্তায়! মাতঙ্গিনীর শিক্ষক-শিক্ষিকারা 
যতই ভাবুন তারা আত্মরক্ষার জন্য ধাক্কা খেয়ে ধাকি দিয়েছেন তদন্ত কমিশন নিশ্চয় সিসিটিভি 
না-দেখে, এমনকী দেখেও, প্রমাণ করে দিতে পারবেন যে ধাকি নয়, শিক্ষক-শিক্ষিকারাই ধাক্কার 
জন্য দায়ী। মন্দাকিশীর মতো শিক্ষাব্রতী কি কখনো মিথ্যা বলতে পারেন? অসম্ভব! 

এই সিসিটিভি তো মন্দাকিনীর আমলেই মাতঙ্গিীতে প্রথম বসে। টিভি বসার পরে 
অধ্যন্ষ্লর তর্জন গর্জন নিয়মিত হলো___আমি ঘরে বসে সব দেখতে পাই, কে কখন আসেন, কখন 
যান, কত কঠিন শান্তি যে আপনাদের জন্য আসছে, তা কল্পনাও করতে পারবেন না। একবার 
এক অভিজ্ঞ শিক্ষিকা আর নাঁপেরে বলেছিলেন_ নিয়ম ফীরা ভাতেন, তাদের জন্য যে শান্তি 
আপনার ন্যায্য মনে হবে, তার ব্যবস্থা করুন, কিন্ত এভাবে সকলকে সবসময় হুমকি দেবেন না। 
ভাগ্যবতী সেই শিক্ষিকাটি মন্দাকিপীর আগেই অবসর নিতে পেরেছেন। মন্দাকিনীর আমলে। 
যেসব শিক্ষক শিক্ষিকা দশটা থেকে সাড়ে দশটার মধ্যে ৪০৭৭১০৩ সই করতে যেতেন, তারা 
সাধারপত অধ্যক্ষার কুর্সিটি শৃন্যই দেখতেন। আবার হাজিরাখাতায় যদি অধিকারের বাইরে 
কোথাও চোখ পড়ে যেত, তো দেখতেন, মন্দাকিনী নিত্যই দর্শটায় কলেজে আসেন অথবা 
কলেজের কাজেই বাইরে থাকেন। তা এসব নিয়ে তো আর সাবর্ভিনেটদের কথা বলা সাজে 
না। আর মাসের শেবে যে মোটা মাইনে পান তারা এবং মাসভর যে ওই মাইনের উপযুক্ত - 
কাজ করেন না, এরকম কথায় মাতঙ্গিলীর কর্মীদের কাজ অভ্যস্ত হয়ে শিয়েছিল। বোধহয় তারা 
বিশ্বাস করতে শুরু করেছিলেন যে, তাদের মাসমাইনে পাওয়া-না-পাওয়া মন্দাকিশীর ব্যক্তিগত 
দয়ার উপরেই নির্ভর । এমনও ঘটেছে যে পীচঘন্টা কলেজে থেকে, নির্ধারিত সবকটি ক্লাস নিয়ে 
অধ্যক্ষার চোখের সামনে দিয়ে ৫০৪৩ সই করে বেরনোর পরদিন এক শিক্ষিকা দেখলেন, 
হাজিরা খাতায় তার নামের পাশে আগের দিন লেখা হয়েছে not seen during departure | 
আবার eচaাডাe-এ শুধু সই করে সময় না লিখে তিনদিন পরে সময়বিহীন সই-এর পাশে 
4-40 1) বসিয়ে দিয়ে মন্দাকিনী বা তার সিসিটিভির নজর এড়াতে পেরেছেন, এমন শিক্ষিকাও 
মাতঙ্গিবীতেই মিলবে। উভয়েই মন্দাকিনীর সাবর্ভিনেট। এ হেন অধ্যক্ষার বিরুদ্ধে কি কখনো 
তারই বসানো সিসিটিভ ফুটেজ কথা বলতে পারে? তদন্ত কমিশনের যে রিপোর্ট পূর্বনির্ধারিত 
রয়েছে, সেখানে কোনো বিঘ্ন অথবা অস্বর্তি বদি সিসিটিভি ফুটেজ তৈরি করে, তবে তো তা 
নাঁদেখাই ভালো! আর দেখলেই বা কী এমন ক্ষতিবৃদ্ধি ? ধাকিকে ধাকায় পরিণত করা কী এমন 
দুরূহ আজকের জমানায়? যখন ডি.এন.এ. টেস্ট-এর রিপোর্ট থেকে পাসপোর্ট পর্যন্ত সবকিছুই 
অনায়াসে জাল হতে পারছে? আর মন্দাকিনী কি ষে-সে অধ্যক্ষা? মাতঙ্গিশীতে অধ্যক্ষা হয়ে 
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আসার আগে নিজের দাবি পূরণের জন্য তখনকার একমাত্র শিক্ষক সংগঠনের মিছিল, অবস্থান, 
ঘেরাও ইত্যাদিতে তিনি যেমন শামিল হয়েছেন, তেমনই এখন বর্তমান প্রাদেশিক সরকারের 
লালনপুষ্ট সদ্যোজ্াত শিক্ষক সংগঠনটির উন্নতিকল্পে হাত মিলিয়েছেন পাঁচজনের সঙ্গে। 
মন্দাকিনীর আমলে মাতঙ্গিবী মহাবিদ্যালয় যে সরকারের কড়া নজর ছিল, একথা বারবার 
প্রমাণিত হয়েছে। একবার, প্রথম বর্ষে ভর্তির সময় তখন। এই কলেজে আাতকত্তরে যে কটি 
বিষয়ে সাম্মানিক বিভাগ আছে, তার একটি হলো অর্থনীতি । এই বিষয়টির এমনই গেরো যে, 
বিষয়টিতে সাম্মানিক পাঠক্রমে ভর্তি হতে গেলে, উচ্চমাধ্যমিক বা সমমানের পরীক্ষায় পড়ুয়ার 
অর্থনীতি না পড়লেও চলে, কিন্তু গণিত পড়তেই হয়। মন্দাকিনী একবার ঘোষণা কললেন যে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বিজ্ঞপ্তি এসেছে যে, সাম্মানিক অর্থনীতি পড়তে আর উচ্চমাধ্যমিক 
বা তার সমমানের পরীক্ষায় অঙ্ক কযা পড়ুয়াদের পক্ষে আবশ্যিক নয়। তা এমনই ঘোর কলি 
- যে অর্থনীতি বিভাগের এক সামান্য শিক্ষিকা (যিনি মন্দাকিশীর সাবর্ভিনেট তো বটেই!) উক্ত 
বিজ্ঞপ্তিটি দেখতে চাইলেন। অধ্যক্ষা তেমন কোনো বিজ্ঞপ্তির অস্তিত্ব প্রমাণ করতে পারলেন 
না। সেটাই অবশ্যই বড় কথা নয়। শিক্ষিকার স্পর্ধাটাই মুখ্য। ফল হলো কী? একবছর পরে 
আবার যখন প্রথম বর্ষে ভর্তির সময় এল, অধ্যক্ষা জানালেন, গতবার সাম্মানিক অর্থনীতিতে 
ভর্তির জন্য যে তালিকা বেরিয়েছিল, সে তালিকায় 18 ০1 20509509 রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী 
নিজে 70101 ০৫ করেছেন। সুতরাং এবারের তালিকা যেন ওরকম in০০০%০e০৷ লোক দিয়ে 
অর্থনীতি বিভাগ না বানায়। সাধারণের মনে প্রশ্ন জাগে, মাননীয় শিক্ষামন্ত্রী কি সব কলেজের 
সব কটি সাম্মানিক বিষয়ে ভর্তির তালিকা সততার কষ্টিপাথরে খুঁটিয়ে বিচার করেন? ৪৭১টির 
মধ্যে একটি কলেজে অধ্যক্ষা-শিক্ষিকায় ধাকাধাক্কির খবর কানে গেলে, আদতে কী ঘটেছে, তা 
সিসিটিভি ফুটেজে দেখে নেওয়ার সময় শিক্ষা দণ্ডররের আমলার নেই। আর খোদ শিক্ষামন্ত্রীর 


- এত সময় আছে? নাকি মাতঙ্গিলী মহাবিদ্যালয়ে মন্দাকিনী অধ্যক্ষা থাকাকালীন রাজ্য সরকারের 


এতখানিই প্রাণের প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছিল, যে, শুধু মাতঙ্গিনীর তালিকা মন্ত্রী নিজে দেখতেন? 
মন্ত্রী যে দেখেছেন, তা নিয়ে সন্দেহের কোনো অবকাশই নেই, কারণ মন্দাকিশী যতবার 
"সিসিটিভি দেখে সাবর্ভিনেটদের শান্তির হুমকি দেন, তার চেয়ে বেশি বই .কমবার নয় তিনি 
সরবে ঘোষণা করেন কোনোরকম মিথ্যাভাষণের বা মিথ্যাচারণের প্রতি তার অবিমিশ্র ঘৃণা! 

তবে কি মন্দাকিলীর অপমানিত অবসরগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মাতঙ্গিনী আর রাজ্য সরকারের 
প্রাণের প্রতিষ্ঠান রইল না? কারণ শিক্ষা দপ্তরের বড়কর্তার মত তো আর ফেলবার নয়! এ 
কলেজ যে ৪৭১টির মধ্যে একটি হোঁজিপেজি ছাড়া কিছুই নয়, যেখানকার শিক্ষক-শিক্ষিকাদের 
সহবত্‌ শেখানোর অধিকার শিক্ষা দপ্তরের বড় কর্তার আছে, কিন্তু সেই অধিকার প্রয়োগ করবার 
আগে প্রকৃত ঘটনা জানতে কলেজের ভিতরকার সিসিটিভি ফুটেজ দেখবার ফুরসৎ তার নেই! 
- অবশ্য তাই বা বলা যায় কেমন করে? প্রাক্-নির্বাচনী ষথাপূর্বম্‌ তথাপরম্কে তো 
মাতঙ্গিনীর পরিচালন সমিতি যেভাবে মান্যতা দিয়েছেন, তা তো এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটিকে 
প্রেসিডেন্সি বিশ্ববিদ্যালয়ের থেকেও অধিক গুরুত্বপূর্ণ করে তুলেছেন। তখন তো শিক্ষাব্রতী 
মন্দাকিনীর অসম্মানিত অবসরগ্রহণ ঘটে গেছে! আর শিক্ষার অগ্রগতির প্রতি দায়বহৃতায় সেই 
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মহিমমর়ী কত ক্লেশেই না বহন করে চলেছেন মাতঙ্জিনীর সাতকোত্তর পাঠক্রমের সপ্ধলনার 
দারভার! পুরোটা তাই স্পষ্ট হচ্ছে না। এখনও কি মাতঙ্গিনীতে এমন কেউ দ্বাতকপশ্রেশীর _ 
সঙ্গে সম্পৃক্ত আছেন, ধিনি মন্দাকিশীর মতোই নিবিড় মনোযোগ আদায় করছেন সরকারি 
শিক্ষাপ্রশাসনের স্তর থেকে? 

শিক্ষক-শিশ্ষিকাদের সঙ্গে যে আলোচনায় পরিচালন সমিতির সদস্যরা আগামী আড়াইমাস 
অনড় থাকার কথা নরমে গরমে ঘোষণা করে গেলেন, সেই আলোচনাসভার শেষ ঘটনাটি না 
বললে এ গল্প অসমাপ্ত থাকে। সেই যে শতরঞ্চিতে বসা পৌরপিতা! তিনি বেরিয়ে যাওয়ার ' 
আগে শিক্ষক-শিক্ষিকাদের উদ্দেশে সঠিক দায়িত্ব পালন প্রসঙ্গে যথার্থ জননেতার ভঙ্গিতে 
বললেন : আমি এই মাতঙ্গিনী মহাবিদ্যালয়ের সঙ্গে দীর্ঘদিন জড়িত। এখানকার বর্তমান শিক্ষক- 
শিক্ষিকাদের মধ্যে খুব কম সংখ্যকেরই এই মহাবিদ্যালয়ের সঙ্গে আত্মীয়তা আমার চেয়ে 
বেশিদিনের। আগামী আড়াইমাস যদি কলেজের কাজ ঠিকমতো না চলে, যদি কলেজের গেট 
কোনো কারণে অসময়ে বন্ধ হয়, যদি আযাডমিশন ফর্ম ঠিকমতো বিক্রি না হয়, আমি কিন্ত ছেড়ে 
দেব না। আমার অঞ্চলের মেয়েদের স্নাতকোত্তর পড়বার সুযোগ আমার অঞ্চলেরই গৌরব। 

কাকে ছাড়বেন না তিনি? এ মহাবিদ্যালয় তো তেমন নেতা-নেত্রী সমাহারের জন্য বিখ্যাত 
. নয়! তেমন খ্যাতি থাকলে, আর কি তারা আলোচনা সেরে নির্বিবাদে বেরোতে পারতেন? 

অবশ্য মাতঙ্জিনীর পাঁচদশক পেরনো ইতিহাসে ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে অবরোধের শতরঞ্চিতে বসে 
মহাবিদ্যালয়ের প্রবেশদ্বার আটকানোর অনন্য কীর্তি পরিচালন সমিতির যে সদস্যের, এমন 
ফতোয়া দেওয়ার অধিকার তারই জন্মায় বটে! এমন কি একটি মেয়েও ওই পৌরপিতার অঞ্চলে 
আছে, যে শিক্ষাগত যোগ্যতা ভিন্ন অন্য কোনো নিরিখে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠক্রম থেকে বঞ্চিত? 
তীর বচনে মনে হয়েছিল, যেন পাথরপ্রতিমা গ্রামের মেধাবী ছাত্ত্রীটি এবার অনেকখানি জলস্থল 
না-পেরিয়ে পায়ে হেঁটে স্রাতকোত্তরে পৌছনোর সুযোগ পাবে। 

মাতঙ্গিনীর শিক্ষক-শিক্ষিকাদের হয়ে সাফাই গাইবার কোনো পথই খোলা নেই। আমি 
এখনই স্নাতকোত্তর পড়াতে প্রস্তুত নই, খানিকটা সময় লাগবে_একথা বললেই তো মনে হয় 
হাজিরা খাতায় পড়ুয়াদের নামের পাশে উপস্থিত বা অনুপস্থিত লেখা ছাড়া আরকিছু কাজ বুঝি 
ক্লাস নিতে গেলে করতে হয়। মন্দাকিনীর আমলে বোধহর অধ্যক্ষার এবং তার সহকর্মী বা 
সাবর্তিনেটদের জ্ঞানের ফারাকটাও একটা ক্রটির পর্যায়েই পড়ত। শোনা যায়, কনিষ্ঠ সহকর্মীকে 
তিনি বলতেন, ক্লাসে কার্ল মার্জ পড়াতে যাওয়ার আগে আমার সঙ্গে কথা বলে যেও, ও 
ব্যাপারে আমার ফান্ডা প্রচুর। শতরঞ্চিতে বসে-টসেও যে পছন্দসই রঙের একটা ছাত্রীসংসদ ' 
কলেজটাতে এখনো বানানো গেল না, এর পিছনেও শিক্ষিকাদের কেউ কেউ মেঘনাদের মতো 
আহেন বলে হয়তো রাজনীতিসচেতন ব্যক্তিত্ববর্গের ধারণা । পুরনো জমানাতেও বাইরের ছাত্রনেতা 
বা নেত্রী কলেজে এসে ছাত্রীদের অভাব অভিযোগ জানাতে চেয়েছে। মাতঙ্গিনীর ছাত্রী-প্রতিনিধি 
জানিয়েছে, তাদের সমস্যা তারা শিক্ষিকাদের সঙ্গে বা প্রয়োজন হলে অধ্যক্ষার সঙ্গে কথা বলে 
মিটিয়ে নিতে পারবে। তখনকার অধ্যক্ষারা অবশ্য এত উন্নয়নমুখী বা জ্ঞানী ছিলেন না। পরিচালন 
সমিতিও শিক্ষকাদের ভাবতেন না নিজেদের বা অধ্যক্ষার সাবর্ডিনেট। গোটা ব্যাপারটা খুব 
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ম্যাড়ম্যাড়ে ছিল। নু 
_- এখন যারা বয়স্ক বা তথাকথিত অভিজ্ঞ শিক্ষিকা, যীদের মধ্যে Youth বা dynamism- 
এর নামমাত্র নেই, তারা ওই ম্যাড়ম্যাড়ে ব্যাপারটাকেই শাশ্বত ভাবেন। একবার এক ছাত্রী 
নির্বাচনী পরীক্ষায় বসতে না-পারার হেতু হিসেবে পিতার মৃত্যু, পিতৃব্যের মৃত্যু এবং নিজের 
নৃত্যানুষ্ঠান এই তিনটি কথা কলল। তিনটি ঘটনাই একসঙ্গে ঘটেছে কিনা জিজ্ঞাসা করলে সব 
গুলিয়ে ফেলে বলে বসল, সে ওই শতরঞ্চিতে বসা পৌরপিতার স্নেহের পাত্রী। শিক্ষিকারা কেউ 
কেউ এমনই স্থবির যে, মেয়েটিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় বসবার অনুমতি যখন দিতেই 
হলো, তখন তারা ওই পৌরপিতার সামনেই বলে ফেললেন_ পরের বহর থেকে এই নির্বাচনী 
পরীক্ষার মশ্করাটা তুলে দেওয়াই সম্ীটীন। এত অরাজকতা বেশ কিন্কুদিন ধরে সয়ে সয়ে 
তবেই না শুভবুদ্ধি সম্পন্ন মানুষ “ছেড়ে না দেওয়ার হুমকিতে পৌছন। যাই হোক, ১৬ মে 
_ পেরিয়ে আরো তিনমাস কাটতে চলল। মাতঙ্গিলীতে গেট বন্ধ হয়নি, প্রথম বর্ষে ভর্তির জন্য 
প্রচুর ফর্ম বিক্রি হয়েছে, প্রথম বর্ষে ছাত্রীরা প্রতি বরের মতোই ভর্তি হয়েছে। প্রথম বর্ষের 
ক্লাস শুরুও হয়ে গেছে। তবে বলাই বাহুল্য, স্নাতকোত্তরের সত্রলিকাকে নিয়ে শিক্ষক-শিক্ষিকাদের 
আপত্তির বিষয়টি ১৬ মে-র পরবর্তী তিন মাসে পরিচালন সমিতির সভায় এখনো উঠতে পারেনি। 
আরো বেশি শুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলি বিরিয়ানি-পোলাও সহযোগে আলোচিত হতে হতেই সময় 
ফুরিয়ে ষায়। সভাপতি সরলমতি এবং ভোজনরসিক হলেও নিদারুণ ব্যস্ত মানুষ। অন্য সদস্যদেরও 
সচলতার অন্ত নেই। রাজ্যভ্তরে সরকার বদলের সঙ্গে সঙ্গে নিজের রঙ বদলানোর স্বতস্ফর্ততায় 
আশ্চর্য তরুণমনা সব সদস্য আছেন এই সমিতিতে। মনের তারুণ্য যত, জীবনে ব্যস্ততাও 
স্বভাবতই তত। মাতঙ্গিনীর মতো জবুথবু একটা প্রতিষ্ঠান, যেখানে একটা ছাত্রীসপ্তব পর্যন্ত নেই, 
সেখানে আর কত সময় দেওয়া যায়? মন্দাকিনীর পরবর্তী নতুন অধ্যক্ষা যদি তার তুল্য কি তার 
চেয়েও বেশি তেন্জ্দীপ্ত হন, তখন হয়তো তারা আগ্রহ ফিরে পাবেন। এখন ভারপ্রাপ্ত শিক্ষিকার 
আমল। নৃত্যের যে লয় তারা নির্দেশ করবেন, কার্যক্ষেত্রে অপমানে, হুমকিতে, ফতোয়ায়, 
অসভ্যতায় নৃত্যের লয় তার তিন থেকে চারগুণ হয়ে দীড়াবে, সে তো ঠিক এখনই সম্ভব নয়! 


সত্যিই কি থাকতে পারে মাতঙ্গিশীর মতো কোনো মহাবিদ্যালয়? বর্তমান জমানাতেও ? যখন 
নাকি শিক্ষকদিবস পালনের অনুষঙ্গে মৃত্যু হয় বিদ্যালয়ের ছাত্রীর? শোনা যায়, শিক্ষক দিবস 
পালনের জন্য উঁচু ক্লাসের দিদিরা যে অঙ্কের টাদা চেয়েছিল, মেয়েটি ততটা দিতে পারেননি 
অথবা দিতে চায়নি। এই অপরাধে সে ৮৪) 7০০ঢা-এ বন্ধ হয়ে গেল। বের করার পরে তাকে 
: বাঁচানো যায়নি । পরের বছরও শিক্ষক দিবস যথানিয়মে পালিত হলো । উক্ত বিদ্যালয়ে, উক্ত 
শহরে বা উক্ত প্রদেশে কেউ বললেন না যে, শিক্ষকরা সম্মানগ্রহণের অধিকার হারিয়েছেন, 
ছাত্রছাত্রীরা হারিয়েছে সম্মানপ্রদর্শনের অধিকার কিংবা দায়িত্ব। না বলাই বোধহয় স্বাভাবিক। 
শিক্ষক দিবসে শিক্ষিকার জন্য কার্ড নিয়ে যেতে পারেনি বলে নামকরা বিদ্যালয়ের চতুর্থ শ্রেণীর 
ছাত্র সেদিনের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে আবৃত্তি করার অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে শিক্ষিকারই 
হস্তক্ষেপে _এমন ঘটনা এক দশকের পুরনো । আবার মহাবিদ্যালয়ে শিক্ষক দিবসের অনুষ্ঠানে 
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ছাত্রীরা চুটকি পরিবেশন করছে__কেমন করে বুড়ো শ্বশুর শাশুড়িকে বিয়ের পরপরই টাইট 
দিতে হয়, অধ্যক্ষা ছাত্রীশার্বে গর্বিত হয়ে তা উপভোগ করছেন, এমন ঘটনাও নিজের চোখে -০ 
দেখা, কানে শোনা। 

তবুও কি মাতঙ্গিলী মহাবিদ্যালয়ের গল্পটা সত্যি হতে পারে? যখন অধ্যক্ষা মেরে বলেন, 
মার খেয়েছেন? নিজ মুখে ব্যাখ্যা করেন নিজের ফান্ডভা? অধ্যক্ষার ঠেলায় পড়েষাওয়া বা 
আহত হওয়া শিক্ষিকাদের বলা হয়, অভিযোগ ভুলে কর্তব্য করতে, প্রাক্নির্বাচ্ী কানুনপর্বে 
চুকে গেলেই কেষ্ট মিলবে? অথচ কেষ্ট কেন, ১৬ মে ২০১৪-র তিনমাস পরেও রাধা বা 
চন্ত্রাবলী কিছুই মেলে না। ধরা গেল, শিক্ষক-শিক্ষিকাদের সব দাবি মিথ্যা। তাহলে 
সিসিটিভির প্রসঙ্গ তুললেই সকলে দুহাতে চোখ ঢেকে বলছেন কেন, দেখব না, দেখব না, 
অমন করে বাইরে থেকে দেখব নাঃ আহা সত্যিই তো। বাইরে যখন ধাক্কা দিচ্ছিলেন মন্দাকিনী, ॥ 
ভিতরে তখন নিজের স্বেচ্ছাচারে গড়া উন্নয়ন কর্মকাণ্ড (যার বিশদ বর্ণনার জন্য আর একটি 
এই আয়তনের গল্প লাগবে) ছেড়ে যাওয়ার দুঃখে তার শিক্ষা-পিপাসু মন-প্রাণ যে মার খাচ্ছিল 
তা, কি কোনো ছবিতে ধরা পড়ে? 

শিক্ষার হাল-হকিকত নিয়ে লিখতে বসে এমন এক আজগুবি অবাস্তব গল্প তৈরি হলো, 
এ-ও তো আর এক স্বেচ্ছাচার। এ স্বেচ্ছাচার বোধকরি ক্ষমতার স্বেচ্ছাচারী অপব্যবহারের থেকেও 
গোলমেলে। পোলাও বিরিয়ানির আম্রাপ আস্বাদ পেরিয়ে শিক্ষাব্রতীদের সরল কানে-মনে 
এ বানট কাহিনী পৌহনোর সম্ভাবনা খুবই কম! এইটুকুই যা ভরসা। গল্প একটা ঝৌকের মাথায় 
বানিয়ে ফেললেও, সংসার, সমাজ, মাসমাইনে, কিছুই তো আর ফেলনা নয়! 


৯৮৮০ 


স্মরণ 


খালেদ চৌধুরী : আমাদের শিল্পসংস্কৃতি চর্চার 
একমাত্র সন্ন্যাসী 


চন্দন সেন 


বেশির ভাগ সময়েই ঠাদির লোভে, কখনোবা চটির ভয়ে ব্যক্তিত্ব, অস্তিত্ব আর আদর্শ বন্ধক 
দেওয়ার এই সর্বগ্রাসী বৈশ্য প্রতিযোগিতার মন্ত আবহে গ্রহান্তরের মানুষ ছিলেন খালেদ 
চৌধুরী । এই স্বশিক্ষিত টোটাল শিল্পীকে বাদ দিয়ে আমাদের মঞ্ধস্থাপত্যের ইতিহাস, আরো 
ভালো করে বল্লে, আমাদের থিয়েটারের ইতিহাস লেখা আজ সম্ভবই নয়। অথচ গণনাট্য 
আন্দোলনের প্রারস্তিক পর্ব থেকে আজকের আধুনিক থিয়েটারের মঞ্চশৈলী, সংগীত, রর্পটান, 
নামাংকন- ইত্যাকার বন্ুবর্ণী প্রদেশে তার সাত দশকের উজ্জল ভূমিকা নিয়ে এখনও বিশদচর্চা 
হয়নি, এবার তা শুরু হওয়া আরো জরুরী হয়ে উঠল, _অন্ততঃ এ বছরের এপ্রিলের শেষ 
দিনটিতে ৯৫ বছরের এই মহাপ্রাণ প্রয়াত হবার পর। সাধারণভাবে প্রয়াণের পর প্রণত হবার 
শোকাবহেই অসাধারণ যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তিত্বের বিষয়ে উদাসীনতা সরিরে কিছুটা মূল্যায়নে 
প্রবৃত্ত হয় বালী-মনন_ এমন অনুযোগ আর একবার প্রশ্রয় না হয় পাক, তবু খালেদ চৌধুরীকে 
নিয়ে শোকসভা, স্মরশসভার গতানুগতিকতা কাটিয়ে আমাদের শিক্প-সংস্কৃতির ইতিহাসের 
স্বার্থেই উপেক্ষা স্বলনের এই চর্চায় এবার আরো বেশি নিষ্ঠ হওয়া দরকার কারণ যাপনে 


. ও মননে খালেদদা জীবনের শেবদিন পর্যন্ত ছিলেন অনন্য আর সর্বার্থেই ব্যতিক্রমী এক সন্গ্াসী। 


আসামের করিমগঞ্জের দাসগ্রামে ১৯১৯-এর ২০ ডিসেম্বর এক স্বচ্ছল পরিবারে জন্ম 
চন্দ্ৰনাথ দত্তের সম্তান চিরকুমারের, ব্রতচারী আন্দোলনের খ্যাতকীর্তি উত্তবক শুরুসদয় দত্ত তার 
এই নাতির নামকরণ করেছিলেন শোনা যায়। মাত্র ১০ বহর বয়সে মা হেমনপিনীকে হারিয়েছিলেন 
চিরকুমার, যার চিররঞ্জন নামেও কিছুটা পরিচিত হিল।-__তারপর একদিন বাড়ীর লোকেদের 
সংগে মনাস্তর এবং রাগ করে পালিয়ে চলে আসা সিলেটের এর মুসলিম পাড়ায় । সেখানকার 
সমাজ তাকে আশ্রয় দিয়েছিল, অন্তর থেকে গ্রহণ করেছিল এই নিত্যস্বপনদর্শীকে, তখনও 
তার কৈশোর অস্থির তারুণ্যকে স্পর্শ করেনি। ধর্মান্তরিত না হয়েও তখন তিনি কখনও রহমান, 
কখনও ‘আব্বাস’, কখনও বা “খালেদ” । শেষে ‘খালেদ’ নামটাই পাকাপাকিভাবে গ্রহণ করলেন 
“চিরকুমার দত্ত'। ‘খালেদ’ শব্দের অর্থ চিরন্তন। “খালেদ এর সংগে দত্তের বদলে চৌধুরী পদবী 
নিয়ে সারাজীবন ধর্মান্ধতাকে, সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতাকে হাস্যমুখে চিরস্তন পরিহাস করে গেলেন 
তিনি। মাত্র ২৩ বছর বয়সে ১৯৪৩-এ কমিউনিস্ট পার্টির কালচারাল স্কোয়াডে যুক্ত হন খালেদ। 
হবি আঁকা আর গান গাওয়া আর বাঁশি-বেহালা বাজানোয় তার আশ্চর্য সহজাত প্রতিভা এ 
কালচারাল ক্কেয়াডে এসে প্রকাশের অভিমুখ পেল। দিনে ছবি আকা, পার্টির পোস্টার লেখা 
আর রাতে হেমাংগ বিশ্বাস, নির্মলেন্দু চৌধুরী, শান্তা সেনদের সংগে গলা মেলানো । জীবনের 


৬৯ 
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ছবি, জীবনসংগ্রামের ছবি আঁকা আর উদার অসাম্প্রদায়িক ধ্যানধারণায় লালিত হওয়ার 
অভিজ্ঞতা নিয়ে কমিউনিস্ট পার্টির শোষণ শৃঙ্খল ভাতার আহানে (আঁকা আর গানের) সাংস্কৃতিক -+ 
প্রচারনায় (হেমাংগ বিশ্বাসের গানের দলের সদস্য হিসাবে) সমর্পিতপ্রাণ খালেদ চৌধুরীর মনে ' 
তখন 'নাল্সে সুখমন্তি'-র-তাগাদা, আরো জানার, আরো বোঝার, আরো বড় কাজের সংগে যুক্ত 
হবার তীব্র ক্ষুধা। এই অদ্বেষণের আবেগেই ১৯৪৫-এই কোলকাতায় চলে আসা এবং ৭০ বছর 
ধরে আমৃত্যু কোলকাতার সংগে বেড়ে ওঠা। ইচ্ছে ছিল কোলকাতা আর্ট কলেজের মতো নামী 
প্রতিষ্ঠানে ভর্তি হয়ে ছবি আঁকার প্রথানুগ শিক্ষা নেবেন। কিন্তু জয়নুল আবেদিন আর কামরুল 
হাসান-এর মতো বরেণ্য শিল্পীদের সংগে পরিচয়ের সূত্রে সেই ইচ্ছে থমকে গেল। তারা 
বুঝেছিলেন, ২৬ বছরের এই ভার্সেটাইল প্রতিভা ভাবনায় আর প্রকাশভংগীতে এমনই স্বশিক্ষিত 
যে বাঁধা সিলেবাসের খাঁচায় তাকে আটকানোর প্রয়োজন নেই। এর মধ্যেই ক্রেল্লিশের দাংগা , 
আছড়ে পড়ল বাংলার পুবে আর পশ্চিমে । কোলকাতায় দাংগাধবস্ত এলাকায় গিয়ে কমিউনিস্টদের 
সংগে আর্ত ও আহতদের অক্রান্ত সেবায় আত্মনিয়োগ করলেন খালেদ চৌধুরী । ইতিমধ্যে 
চালচুলোহীন খালেদ আশ্রয় পেয়েছেন পার্টির কমিউনে। দাংগা শেষে সেখান থেকে গণনাট্যের 
কাজ করেছেন অনলস নিষ্ঠায়। পোস্টার এঁকেছেন, গান গেয়েছেন, তালবাদ্য থেকে নানারকম 
তারের যন্ধ বাজিয়েছেন। গপনাট্যর বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী শত ভট্টাচার্যের সংগে তাকে নাচতেও 
দেখা গেছে সেই সময়। আর তার উপর থিয়েটার। 

১৯৪৫-এ মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির উদ্যোগে শ্রবাদ-প্রতীম শিল্পী দেবব্রত বিশ্বাসের 
পরিচালনায় শ্রীরংগমে 'রক্তকরবী’ নাটকে সূর্য রায়ের সহযোগী হিসাবে মঞ্ষস্থাপত্যের কাজ 
দিয়ে নতুন করে যাত্রারস্ত। ১৯৫৪-তে শস্তু মিত্রের পরিচালনায় বহুরূপী প্রযোজিত-ইতিহাস 
সৃষ্টিকারী 'রক্তকরহী' নাটকে স্বাধীনভাবে মঞ্চসজ্জা, আবহ সৃষ্টি আর পোশাক পরিচ্ছদ নির্মাপের £ 
দাযিত্ব পালন করে তার জয়যাত্রার শুভারস্ত। ২০০৪-এই তার তৈরী মঞ্চস্থাপত্যধন্য নাটকের 
সংখ্যা ১০০ পার হয়ে গেছে। বছ্রূপীর ‘পুতুল খেলা’, “ডাকঘর” “পাগলা ঘোড়া”, ‘এবং 
সায়ক-এর “কর্শাবস্তী” চুপকথা-র “আকরিক', কল্যাণী নাট্যচর্চা কেন্দ্রের চিলেকোঠার সিপাই” 
নক্সী কাঁথার মাঠ, নান্দীকার-এর “মেঘনাদ বধ কাব্য, সুন্দরম-এর “ছায়ার প্রাসাদ প্রভৃতি 
নাটকগুলিতে তার মঞ্ষস্থাপত্য আর তার পিছনে তার মৌলিক ভাবনা নিয়ে একটি তত্ব ও 
তথ্যানুসন্ধানী বই হয়তো ভবিষ্যতের কোন পরিশ্রমী গবেষক লিখবেন। কারণ শু মিত্র যীর 
সম্বন্ধে বলে গেছেন “অসাধারণ প্রতিভাবান’ কিম্বা খীর কৃত মঞ্চসঙ্জা” পুংখানুপুংখরূপে দর্শনীয় 
ও শিক্ষনীয়” তার দর্শন আর বৈশিষ্ট্য নিয়ে ইতিহাস তো এখন পর্যন্ত নীরস তথ্যের বাইরে কিন্তু 
দিতে পারছ্ছেনা ৷ কারণ খালেদ চৌধুরীর মঞ্চভাবলা ও স্থাপত্যচিন্তা কোনদিনই খাঁটি ভারতীয়ত্বর 
ধারণাকে প্রশ্রয় দেয়নি, শিল্পে সহজতার শক্তির অন্বেষণ করতে গিয়ে এক্সপ্রেশনিজম থেকে “ 
তার অভিযাত্রা ক্রমশঃ চলে গিয়েছে ইন্প্রেশনিজমের দিকে। রবীন্দ্রনাথের রংগমঞ্চ সংক্রান্ত 
প্রবন্ধটি তাকে সবসময় টানত কিন্তু মঞ্চভাবনা প্রয়োগের ক্ষেত্রে তিনি ইতিহাস, ভূগোল আর 
দর্শনের চেনাজানা সীমানাগুলোকে প্রয়োজনে অবলীলায় ভেগ্েছেন। ‘পগলা ঘোড়া” কিন্বা 
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দুই দলের অভিনয়ে দুরকম মঞ্ষস্থাপত্য করেছেন, দুটিতেই স্বাতন্থ্য আর অভিনব ভাবনার 
স্বাক্ষর ।__থিয়েটারের নতুন নতুন ভাবনার কাজে তার প্রিয় দোসর ছিলেন আর এক আলোক- 
উৰ্জ্বল প্রতিভা তাপস সেন। কত স্ররশীয় নাট্য সৃষ্টিতে এই দুজনের যৌথ স্বাক্ষর যে প্রযোজনাকে 
রসাস্বাদনে ভিন্ন মাত্রা এনে দিয়েছে তা নিয়েও একটি আকর্ষণীয় গবেবণা গ্রন্থ লেখা হতে 
পারে।__স্রীবনের উপান্তে এসে তার খুব দুঃখ হচ্ছিল, তর্ক করার, চ্যালেঞ্জ করার শিল্পজ্ঞান এই 
প্রজন্মের মস্তিষ্কে তেমন প্রশ্রয় পাচ্ছেলা। তার কাক্জকে মাথা নীচু করে মেনে নেওয়াকেও তিনি 
সমর্থন করেননি, তর্ক ছাড়া শিল্পের বৈচিত্য বেড়ে উঠতে পারেনাঁ_এমন এক যুক্তিনিষ্ঠ 
বশ্যতাহীন বৈপ্লবিক ধারণাকে তিনি আমৃত্যু লালন করেছেন। 

লোকসংগীতের ক্ষেত্রেও তার সহজাত আগ্রহ তরুণ বয়স থেকেই নেশার পর্যায়ে 
পৌছেছিল। তার নিরলস কর্মতৎপরতার মধ্যেই তিনি হেমাংগ বিশ্বাস, রণজিৎ সিংহ ও আরো 
কয়েকজনকে নিয়ে গড়ে তোলেন “ফোক মিউজিক জ্যাশড ফোকলোর রিসার্চ ইনস্টি টিউট”। 
নিজের অতি চেনা উত্তরবংগ-আসাম গোয়ালপাড়ার বাইরে অন্য এলাকার লোকসংগীত সংগ্রহে 
আর সব স্বরলিপি তৈরিতেও তার নেশা ও দক্ষতার প্রমাণ মিলেছে বারবার । আত্মর্জীবদীমূলক 
স্মৃতির সরণি’ এবং “থিয়েটারে শিল্পভাবনা” জোনুয়ারি ১৯৯৭__ প্রতিক্ষণ প্রকাশনা) ছাড়া 
তার অন্য যে গ্রন্থটি রসিকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল তার নাম “লোকসংগীতের প্রাসংগিকতা 
ও অন্যান্য প্রবন্ধ” (মার্চ, ২০০৪-_লোকসংস্কৃতি ও আদিবাসী সংস্কৃতি কেন্দ্র প্রকাশনা)। 

অজজশ গ্রন্থের প্রচ্ছদ এঁকেছেন তিনি এবং প্রচ্ছদের ছবি দিয়ে সম্পূর্ণ বই-এর নির্যাস তুলে 
এনেছেন বারবার। খৃত্বিক ঘটকের হবি ‘বাড়ি থেকে পালিয়ে'-র এক আশ্চর্য টাইটেল কার্ড যেখানে 
কোলকাতা শহরটাকে দেখানো হচ্ছে একটা বাচ্চার আঁকা ছবির মধ্য দিয়ে সেও খালেদ 
- চৌধুরীর সৃষ্টি। তবে টালিগঞ্জ পাড়া তাকে বিশেষ টানে নি। 

এই বহুমাত্রিকপ্রতিভার সম্মান ও স্বীকৃতি কিন্ত মূলতঃ নাট্যব্যক্তিত্ব হিসেবেই। সংগীত 
নাটক আকাদেমি সম্মান (১৯৮৬), কালিদাস সম্মান (২০০২), দীনবন্ধু পুরস্কার (২০০৫) 
পল্পভূষশ (২০১২) ইত্যাদি অজু সম্মান খালেদ চৌধুরীর ভেতরের সহজ্ঞ সরল বৈরাগী 
মনকে প্রভাবিত করেনি কোনদিনই । শেষ জীবনে শারীরিক ও আর্থিক কষ্ট পেয়েছেন প্রবলভাবে, 
কিন্ত সদাহাস্যময় মানুষটি এক দৃঢ় আত্মসম্মান বোধে আর স্টোইক ধৈর্যে সবরকম প্রতিকূলতাকে 
সহ্য করেছেন। শেষ জীবনে দুঃসহ রোগযন্ত্রণার মধ্যেও যীরা তার সংগে কথা বলতে আসতেন 
তারা অনুভব করতেন রক্তকরবী-র রঞ্জনের সংলাপ-_-“শান্তীর্য নির্বোধের মুখোশ” তখনও 
তার চর্চিত অনুভব। মহানগরের নাট্যদলের বাইরেও যারা তার কাছে সাহায্য চাইতে আসতেন 
নিজের সব যন্ত্রণা সরিয়ে রেখে তাদের সাধ্যমতো সাহায্য করে গেছেন। সোনারপুরের কৃষ্টিসংসদ'- 
-_ এর প্রশংসিত প্রযোজনা “দুরবীশ' এর মঞ্চপ্রকল্প তার। পরিচালক সংগ্রামজিৎ বলছিলেন, অনেক 
লজ্জা আর সংকোচ নিয়ে তাকে এই নাটকের সাফল্যের শেষে একটা খামে করে হাজার 
পাঁচেক টাকা তার প্রবল পরিশ্রমের সম্মান দক্ষিণা হিসেবে দিতে গিয়েছিলাম, খালেদদা হাসতে 
হাসতে খামটা আমার ফিরিয়ে দিয়ে বলেছিলেন__কত কষ্ট করে তোমরা থিয়েটারটা করো তা 
জানি, এটা তোমাদের আগামী নাটকের জন্য খরচ কোরো! 
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মৃত্যুর বহর দুয়েক আগে একটি দৈনিকের হয়ে সাক্ষাৎকার নিতে হয়েছিল এই প্রতিবেদকের। 
চারপাশের, সমাজ-রাজনীতির দুরবস্থায় যস্ত্রপার্ত কণ্ঠস্বর ছাপিয়ে যাচ্ছিল তার রোগার্ত বাক্য -* 
আর অনিকেত বেঁচে থাকার হাহাকারকে। বলছিলেন, শুধু আমার কথা উঠছে কেন, রবিশংকর 
সম্পর্কে, উৎপল দত্ত সম্পর্কে শস্তু মিত্র সম্পর্কে ৫০-৬০-এর দশকের বামপন্থী সংস্কৃতির প্রধানরা 
যে মূল্যায়ন করেছেন, তাদের প্রতি যে ব্যবহার করেছেন তাতে কোনো অভিযোগ না জানিয়েও 
এটুকু বলা চলে__পি. সি. যোশির পর শিল্প-সংস্কৃতির সৃজনশীল মানুষদের প্রাপ্য সম্মান; মর্যাদা 
ও কাজ করার সংকীর্ণ প্রভাবমুক্ত পরিবেশ তৈরীতে আর কেউ সঠিকভাবে এশিয়ে আসতে 
পারেননি। দললবাজির এই উন্মুক্ত হুল্লোড়ে শুধু খালেদরাই কোন দল বা গ্রুপ ছিল না। 

মৃত্যু নিয়ে তার রসিকতার অন্ত ছিল না। মৃত্যুর কয়েকদিন আগে শরীরের প্রবল কষ্ট সহ্য 
করে সেঞ্চুরি থেকে মাত্র পাঁচ বহর আগে থমকে যাওয়া জীকন-রসিক বলে গেলেন_-“আমি _ 
কিন্তু নরকে যাব, স্বর্গে ভীষণ তীড়। সবাই পুজো-আচ্চা করে, চোরডাকাতও পুপ্যি করে, গংগাস্নান 
করে, দেখনা, সব ব্যবসায়ীরা, লেতামন্ত্রীরা গাদা গাদা পাপ করে। যে যায় কুস্তমেলায় নয়তো 
গংগাসাগরে। কেউবা আবার হত করতে। ব্যাস, ওদের পাপ মকুব। ওরাও সংগে যাবে। অত 
ভীড় ভাড়াকা আমার পোষাবে না। আমি পুজোও করিনি, গংগাস্সান অথবা নমাজ পড়া কোনোটাই - 
করিনি, সুতরাং নরকেই-_” 

(প্রদীপ দত্ত_“চিরকুমার থেকে খালেদ”) 

চিরকুমার খালেদ চৌধুরীর নিজের কোন সংসার ছিল না, অনিকেত জীবনের বিবেক থেকে 
সন্ধ্যায় আশ্রয় মিলেছিল এক শুভার্থীর সৌজন্যে। নার্সিংহোমে অন্তিম চিকিৎসা পেতে গিয়ে 
সংসারে প্রকৃত সন্যাসী এই মানুষটির যেদিন জীবনাবসান হোল এ বছরের এপ্রিলের সেই 
নিদাঘ দ্ধ ভোরের মহানগরের আকাশে দু-একখণ্ড মেঘ জমহে। তার আত্মজজন আর শিল্পসংস্কৃতির 4 
বন্ধুরা খবর পেয়ে সেই সকালে ছুটছেন তার মরদেহটিকে দেখবেন শ্রদ্ধা জানাবেন, কেউ কেউ 
কাধে লেবেন__ এমন কর্তব্যতাড়িত আবেগে । এদের কজন জানতেন শ্মশান বা কবর সম্পর্কে 
সম্মান বীতস্পৃহ খালেদদা যে গোপনে সেই দায়টুকুও নিজেই সেরে রেখেছেন? তার চোখের 
কর্ণিয়া নিয়ে গেছে শুআীত আই ফাউন্ডেশন। তিনি দেহ দান করে দাহন এল আরলে 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের ছাত্রছাত্রীদের জন্য! 


শতবর্ষ 


শস্তু মিত্রের টাদ বণিকের পালা : পুরাণ পেরিয়ে পাড়ি 
শর্মিলা ঘোষ 


মঙ্গলকাব্যের অতি পরিচিত পুরাপকথাকে আশ্রয় করে শল্গু মিত্র ১৯৬৫ থেকে ১৯৭৪ সাল 
পর্যন্ত দীর্ঘ সময় ধরে ‘বহুরূপী’ পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যায় পর্বে পর্বে লিখলেন তার শেষ 
নাটক-_“ঠাদ বণিকের পালা”। মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্যের সুপরিচিত শ্রাখ্যানের কাঠামোটুকু 
গ্রহণ করলেও পুরাণকথাকে সম্পূর্ণ অনুসরণ করেননি নাটককার। স্বভাবতই তার লক্ষ্য ছিল 
মিথকথার নতুন এক নির্মাণ। সমসময়ের প্রেক্ষিতে মিথকে ব্যবহার করেছেন তিনি। বস্তুতঃ 
চাদ বপিকের পালা’ নাটকে সময় ছড়িয়ে আছে তার সমস্ত ক্ষতচিহ্ন নিয়ে। যে সময়ে দাড়িয়ে 
এই নাটক রচনা সেই হিল্নমস্তা সময়কে অনুধাবন করতেই যেন পুরাণে ইতিহাসে নাটককারের 
এই পাড়ি। 

চাদ বণিকের পালা” নাটকটি নিয়ে আলোচনার পূর্বে আমরা বরং এই নাটক রচনার 
প্রেক্ষিতটি দেখে নিতে চাইব। ১৯৬৪ সালের জুন মাসে শঙ্ধু মিত্রের নির্দেশনায় বহুরূপী মঞ্চস্থ 
করে রাজা অয়দিপাউস এবং রাজা নাটক দুটি । অভিনয়পত্দ্রীতে দুটি নাটককে একত্রে অন্ধকারের 
নাটক’ বলেছিলেন শঙ্কু মিত্র কিন্ত এই দুই অন্ধকারের তাৎপর্য যে এক নয় সেকথা তিনি 
জানতেন। তবু নাটক দুটিকে পরপর দুদিন অভিনয় করে (প্রথম অভিনয় : রাজা অয়দিপাউস-_ 
১২/৬/৬৪, রাজা--১৩/৬/৬৪) তিনি বেন একক মানুষের সংগ্লামকে, সত্যের জন্য আলোর 
জন্য তার অধ্বেবপকেই প্রাধান্য দিতে চেয়েছিলেন। অয়দিপাউসের সত্যের জন্য অন্ধেবণের 
সঙ্গে মিলিয়ে নিতে চেয়েছিলেন আলোর জন্য সুদর্শনার পথ পরিক্রমাকে। তাই বাইরের দিক 
থেকে এই দুই নাটকের মধ্যে মিল খুঁজে না পেলেও ‘একটা কোন অন্ধকারের বোধ’ দিয়ে শস্ধু 
মিত্র নাটক দুটিকে একসাথে নির্বাচন করেছিলেন। কবি সমালোচক শ্রী শঙ্খ ঘোব লিখেছেন 
“মায়ামমতাহীন যে প্রচণ্ড ভয়ংকর অন্ধকার আমাদের সামনে ছড়িয়ে থাকে জীবন নাম নিয়ে 
তার সৃঙ্গে বোঝাপড়া করে যেন গোটা জীবনের মানে খুঁজতে চান তিনি; বুঝে নিতে চান 
কীভাবে তার মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে একেবারে নিঃস্বতা আর সর্বনাশের পটে। এই বুঝে নেবার 
জন্য একদিকে অভিনয়ের কারণে “রাজা অয়দিপাউস' এবং ‘রাজা’ নাটক নির্বাচন আর অন্যদিকে 
অনিবার্য এক নতুন নাট্যরচনার দিকে এগিয়ে যাওয়া”১__বলা বাহুল্য এই নাটকটিই চাদ 
বশ্কের পালা। 

বস্তুতঃ, রাজা” নাটকের মহলার সময়েই যে ‘চাদ বণিকের পালা” নাটকটি লেখার ভাবনা 
শল্তু মিত্রের মনে এসেছিল একথা জানিয়েছেন তিনি নিজ্েই। পরবর্তীকালে একটি সাক্ষাৎসারে 
, শঙ্গু মিত্র বলেছিলেন-_-....আমার মনে আছে যখন আমি “অয়দিপাউস” আর “রাজা, রিহার্সাল 
দিচ্ছি, সেই মহলার সময়েই ...কেমন করে জানিনা এই চাদ সদাগরের কাহিনীটা মাথায় এসেছিল 
এবং মনে হয়েছিল যে এইটা আমাদের এখানকার সঙ্গে আধুনিক কালের সঙ্গে ভয়ানক ভালো 
মেশে। এইটা করা যায়।»ং 


৯০৫ 
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মনসামঙ্গল কাব্যের মিথ ভেঙে সমকালকে প্রকাশ করার চেষ্টা অবশ্য এই প্রথম নয়। 
দীর্ঘদিন ধরেই ঠাদ-মনসার মিথ আধুনিক কালকে, আধুনিক মনকে, আধুনিক জীবনের জটিলতাকে 
প্রকাশ করেছে সাহিত্যের বিভিন্ন প্রকরণে। মন্মথ রায়ের নাটকটি অবশ্য প্রধানত পৌরাণিক। 
সমকাল সেখানে পরতে পরতে জড়িয়ে নেই একথা সত্য, তবে মনে রাখতে হবে নাট্যকার 
কিন্তু এই সময়ে লেখা তারপৌরাণিক নাটকগুলির মধ্যে দিয়ে পরাধীন ভারতবর্ষের 
অবস্থাকেই প্রকাশ করতে চেয়েছেন। পরবর্তী সময়ে লেখা কালিদাস রায়-এর কবিতা, অমিয়ভূষণের 
উপন্যাস, অজিতেশের নাটক অথবা শঙ্খ ঘোষের কবিতায় প্রধানত বিষয় হয়েছে মনসার 
প্রতিস্পর্মী চাদের পৌরুষ এবং বারবার পরাঞ্জিত হয়েও তার-অপরাজেয় মনোভাব। কিন্তু শন্তু 
মিত্রের নাটকে সমকাল অর্থাৎ প্রধানত সত্তরের দশক প্রকাশিত হয়েছে তার সবটুকু বাস্তবতা 
নিয়ে। এই নাটকে শত মিত্র পুরাপকথার মূল কাঠামোটির তেমন কোন পরিবর্তন ঘটাননি কিন্ত 
এর আত্তর্বাস্তবতাকে একেবারে বদলে দিয়েছেন। বস্তুত তার নাটকে “মির্ঘটাই রয়েছে 
বাইরে, কাহিনীর মধ্যে লুকিয়ে থাকা অস্তর্কাঠামোটা সমকালের’ * সত্তরের দশকের অস্থির 
রাজনীতি এবং সামাঙ্জিক প্রতিবেশের অরাজকতা, বলা যেতে পারে একটা অন্ধকার কালো 
সময় যেন মনসার প্রতিকল্লে তার সমস্ত বিশ্বাসযোগ্যতা নিয়ে প্রকাশ পেষেছে এই নাটকে। 

প্রশ্ন জাগতেই পারে, কেন এমন অন্ধকারের বোধ দিয়ে নাটক নির্বাচন বা লেখার প্রবণতা? 
এর উত্তর পেতে আমাদের ফিরতে হবে আরও একটু অতীতে, পৌছতে হবে ১৯৬২ সালের 
সময়সীমায়। ১৯৬২ সালে ভারতবর্ষের তৃতীয় সাধারণ নির্বাচনে বসিরহাট কেন্দ্রে কংগ্রেস 
প্রার্থী ছমায়ুন কবীরের একটি সভায় আবৃত্তি করার ‘অপরাধে’ কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে 
শদ্ধু মিত্রকে প্রবলভাবে আক্রমণ করা হয় এবং বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তার বিরুদ্ধে সমালোচনার 
ঝড় ওঠে। সমালোচনা শুরু হয়েছিল “পরিচয়” পত্রিকার পাতায়। ফাল্গুন, ১৩৬৮ সংখ্যায় 
পরিচয় পত্রিকার সম্পাদক শ্রী গোপাল হালদার “সংস্কৃতি সংবাদ'-এ 'ক্যাজুয়েলটি' শিরোনামে 
এই ঘটনার নিন্দা করে লিখেছিলেন-_-.... যে বাপ্তাল্গী সাহিত্যিক ও সাংবাদিকেরা সোভিয়েত- 
এর বোমা বিস্ফোরণে শিউরে ওঠেন, তাদের কেউ কেউ আবার ব্রিটিশ মার্কিন বোমা পরীক্ষায় 
এখন হয়তো বোমাঞ্চিত হন, কারণ তারা রবীন্দ্র মানবতার এঁতিহাবাহী। আর রবীন্দ্রনাথ যদি 
হিজলীর পরে মনুমেন্টের তলায় এসে দাঁড়িয়ে থাকেন, তা হলে বারাসাতের মাঠেই বা 
উদয়শঙ্কর অমলাশঙ্কর ছুটে গিয়ে দাঁড়াবেন না কেন? রবীন্দ্রনাথ বাণীর পশারী, ওঁরা ভঙ্গির 
ব্যবপায়ী। এই বোড়ের চালের মুখে যদি মন্ত্রী মহাশয় আপনাকে বাঁচাতে উদয়শক্ষরের ফুটো 
গাজ-গতিকেও বিনা অঙ্করেই তাড়িত করেন তা কি তাদের অপরাধ? উদয়শঙ্কর রাজনীতি 
বোঝেন না (এ সত্য কথা কে না মানে?) ...এরূপেই উল্টোদিকে শস্তু মিত্র রাজনীতি ছাড়া 
কিছুই করেন না, একথাও তিনি এবং সকলেই স্বীকার করবেন। তা হলে তার রবীন্দ্র কবিতার 
আবৃত্তি এবং হুমায়ুলী কাব্যামৃত পরিবেশন অর্থনীতি হতে যাবে কেন? আমরা বিশ্বাস করি 
যা দায়ী। কারণ জনতার রাজনীতি তো কুড়ি বৎসর শন্কুবাবু দেখেছেন। কই কুড়ি বৎসরেও 
তো সে রাজনীতির কোন ফল দেখেন নি? শুধু ফেলই দেখেছেন__১৯৪৩ থেকে ১৯৬২ 


ফেব্রু-অক্ট্রো '১৪ শঙ্কু মিত্রের টাদ বণিকের পালা : পুরাশ পেরিয়ে পাড়ি ৭৫ 


পর্যন্ত এই তো অভিজ্ঞতা অথচ এ কালের মধ্যেই মন্ত্রীদের রাজনীতির প্লাবন তো পদধীতে 
পারিতোবিকে সম্মানে সংগঠনে কত খ্যাত-অধ্যাত এবং কুখ্যাত কত ক্ষেত্রকেই সুজলা সুফলা 
করে তুলল। তিনি বা এমন সুফলা রাজনীতিকে আশ্রয় করে সফল হবে না কেন... 

কেউ ভুল করেন নি-_সংস্কৃতির থেকে বিকৃতির দামটা যখন বেশি সংস্কৃতিকে ক্যাজুয়েলটি 
হতেই হবে, Every man has Price. এটাই এই নির্বাচনী রাজনীতির শিক্ষা, 

সন্দেহ নেই, উদ্ধৃতিটি দীর্ঘ কিন্তু চাদ বণিকের পালা পর্যস্ত পৌছতে এই প্রেক্ষাপটটুকু 
আমাদের জেনে নিতেই হবে। ‘পরিচয়’ পত্রিকা ছাড়াও অচলপত্র, স্বাধীনতা, প্রমুখ পত্রিকায় এই 
ঘটনার নিন্দা করে বিভিন্ন সংবাদ এবং চিঠি প্রকাশিত হয়। বলা বাহুল্য এই সংবাদ এবং চিঠিগুলি 
বিশেষ কোন একটি রাজনীতির দ্বারা প্রভাবিত ছিল এবং “পরিচয়” পত্রিকায় প্রকাশিত বক্তব্যের 
প্রতি প্রচ্ছন্ন বা প্রত্যক্ষ সমর্থন চিঠিশুলিতে ছিল। 

এই সমস্ত সমালোচনার উত্তরে শস্তু মিত্র “পরিচয়” পত্রিকার সম্পাদককে একটি মাত্র চিঠি 
লিখেছিলেন। চিঠিটিতে তিনি জানান যে তিনি কোন নির্বাচনী সভায় যাননি, একটি সাংস্কৃতিক 
সভায় যাবার আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলেন, আর ‘যদি আমি যেতামই কোনও নির্বাচনী সভায় 
এবং যদি কোনও ব্যক্তি বিশেষকে আমার ভালো বলেই মনে হতো তাতে কী হতো? গোপালদার 
পক্ষে গেলেই কী আমি মহৎ শিল্পী হতাম? আর না গেলেই কি আমার সংস্কৃতি বিকৃত? মহৎ 
শিল্পী হবার পথ তো তাহলে বড় সোজাই হতো [.. ভারতের সংবিধান অনুযায়ী প্রত্যেক 
লোকের মৌলিক অধিকার আছে যে কোনও প্রার্থীকে সমর্থন করার। সেইটাই ডিমোক্র্যাসীর 
অধিকার এবং সেইজন্য যদি আমি যেতামই কোন নির্বাচনী সভায় তাহলেও কোন দৈনিক বা 
মাসিক পত্রিকার পক্ষে অশালীন হবার কোন যুক্তি খাটে না মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন, পাঠকের 
কাছে নিশ্চয়ই ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে এই চিঠির অন্তর্নিহিত পাঠটি। 

‘পরিচয়’ পত্রিকায় লেখা এই চিঠিটি ছাড়া শস্তু মিত্র তার বিরুদ্ধে হওয়া সমস্ত সমালোচনার 
আর কোন প্রতিবাদ না করে “ দশকের ব্যবধানে “দশচন্রর” ” নাটকটির পুননির্মাপের মধ্যে দিয়ে 
তার প্রতিবাদকে সংহত করে নির্দিষ্ট করে প্রকাশ করলেন। যে নাটকে একজন মানুষ তার আত্মধর্ম 
ও সম্মান বাঁচাতে ক্র মেজরিটির বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে, সমষ্টি থেকে একলা হয়েছে এমন নাটক 
তিনি বেছে নিলেন বিশেষ এ সময়সীমায়। এই নাটকে একজন একক মানুষ অনেক প্রচলিত 
অথচ ক্ষয়ে যাওয়া সত্যকে ফেলে নিজস্ব সত্যকে খুঁজে নিয়েছে। এই একক মানুষের জীবনের 
নানা প্রতিকূলতা এবং সেই প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে উচ্চারিত এই মানুষটির কণ্ঠস্বর কোথায় যেন 
মিলে যায় শত্মু মিত্রের সমকালীন জীবনের বিভিন্ন জটিলতার সঙ্গে। পরবর্তীকালে একটি 
প্রবন্ধেও তিনি লেখেন--“যখন আমাদের মনে হচ্ছে আমাদের দেশ একটা বিপর্যয়ের মধ্যে 
চলেছে, যখন আমাদের প্রচণ্ড চিন্তা হয়েছে যে একটা ব্যক্তিগত মানুষ কি করে নিজের সার্থকতা 
খুঁজে পাবার চেষ্টা করবে এই দিশাহারা সমাজের মধ্যে তখন আমরা আবার “দশচক্র' করেছি ৷" 
বিশেব এ কালপর্বে, দিশেহারা সমাজের মধ্যে ইবসেনের “গ্যান এনিমি অব দি পিপল’ নাটকের 
শেষে ড. স্টকম্যানের কণঠে উচ্চারিত হয়েছিল-__ 1 have made a great discovery 
that the strongest man in the world is he who stands most alone'. আর 
অনুবাদে দশচক্র নাটকে পূর্ণেন্দু গুহ বলেছিলেন-_‘পৃথিবীতে সেই মানুষই সবচেয়ে শক্তিশালী 
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যে একা কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারে” । আর তখনই মনে হয় দশচক্র নাটকের প্রধান চরিত্র এবং 
তার অভিনেতা নির্দেশক যেন একই পরিস্থিতির শিকার। আর সেকারপেই সমকালীন জীবনের 
সংহত করে ‘দশচক্র’ নাটকের পুনঃপ্রযোজনা। 

একেবারে সমসময়ে লেখা “অসাময়িক' ১৯৬২) ও ‘অরণ্যে’ (১৯৬৩) গল্প দুটিতেও রূপ 
পেয়েছে এক বিশ্বাসঘাতকতার আলেখ্য। দুটি গল্পই হত্সনামে লেখা। দুটি পল্পেই এসেছে গ্রুপ 
থিয়েটারের প্রসঙ্গ_সেখানকার ভেঙে যাবার কথা। “অসাময়িক' গঙ্গে নাট্যদলের সঙ্গে যুক্ত একটি 
মানুষের ব্যক্তিগত জ্বীবনে এবং নাট্যজীবনে এক বিশ্বাসঘাতকতার মুখোমুখি হবার কথা। শেষ 
।পর্যস্ত অবশ্য অন্য ভালোবাসায় উত্তরণের কথা আছে এ গল্পে কিন্তু সেই উত্তরণ একাস্তভাবেই 
' ব্যক্তিগত স্তরে। আর অরণ্য গল্পটিতেও আছে নবনাট্যের বর্তমান অবস্থার কথা, সংগঠনগুলোর 
নৈতিক পতনের কাহিলী। “অরণ্যে” গল্পের একটি চরিত্র অনিল রায় ধিক্কার দিয়ে যখন বলেন 
“তোমাদের মনের ভিতরে কোথাও কোন ঠাকুরঘর নেই, ...” অথবা যখন আবার বলেন 
‘আমরা রাজনীতিতে বিশ্বাস করতাম, থিয়েটারকেও ভালবাসতাম, কিন্তু ক্রমশ চতুর্দিকে দেখতে 
দেখতে রাজনীতিতে বিশ্বাস একেবারে চলে শেল। _ Doesn’t matter. I am in the 
minority.” তখন মনে হয় শল্ভু মিত্রের একেবারে নিজস্ব বন্ঠস্বরই যেন প্রকাশ পাচ্ছে এই 
উক্তির মধ্যে দিয়ে শুধুমাত্র ছোট গল্প নয়, সেই সময় শঙ্ধু মিত্র সমাজ এবং জীবনকে কি চোখে 
দেখছেন তা স্পষ্ট হয় সবসময়ে লেখা “গর্ভবতী বর্তমান” (১৯৬৩) এবং ‘অতুলনীয় সম্বাদ’ 
(১৯৬৫) নাটকে, যে দুটিকে নিজেই কৃষ্ণ কৌতুকীয় নাটিকা বা ব্ল্যাক কমেডি বলে উল্লেখ 
করেছেন নাটককার। সমাজের প্রতি এক তীব্র কটাক্ষ নাটক দুটিতে খুব স্পষ্ট । সমসময়ে লেখা 
চলছে “রাজার কথায়’ (১৯৬৫) নামক গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধটি যেখানে শন্গু মিত্র বলছেন নবান্ন” 
করার পর গণনাট্য ছাড়ার সময় থেকে তাদের নাট্যচর্চাকে যেভাবে রাজনৈতিক কারণে বাধা 
দেওয়া হযেছে, যেভাবে শুধুমাত্র রাজনৈতিক বিরোধিতার জন্য ব্যক্তিগত আক্রোশ প্রকাশ পেয়েছে 
তাতে কেবলমাত্র ব্যক্তিগত অসূয়া চরিতার্থতা ছাড়া আর কোন লাভ হয়নি। তাই “ফল হলো 
না। ধুলো উড়ল, কাদা ছুটলো, কিন্তু ঠাকুরঘরটিকে কেউ নিকিয়ে সাফ করতে এল না।” 
এভাবেই ‘অরণ্যে’ গল্পের চরিত্র অনিল রায়ের বলা ঠাকুরঘরের প্রসঙ্গটি আবার এল সমসময়ে 
শদ্ভু মিত্রের ভাবনায়। আর এই সব কিছুর প্রতিক্রিয়াতেই যেন অভিনয়ের জন্যে বেছে নেওয়া 
জীবনের এতদিনের সমস্ত অভিজ্ঞতাকে নিয়ে চাদ বণিকের পালা’ নাটক রচনা! 

আর একটি কথা উল্লেখ করাও বোধহয় এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। শস্তু মিত্র এই সময় 
একটি চিঠিতে অবসর গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। ১৯৬৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে বহুরূপীর 
অপর এক নাট্যব্যক্তিত্ব কুমার রায়কে একটি চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন “আমি সত্যি বিগত 
কালের। আর আমার বার্ধক্ও তাই। তাই কেমন যেন আর আগ্রহ লাগে না। ...১৮ এই 
বার্ধক্যের বোধ কি ১৯৬২ পরবর্তী প্রতিক্রিয়ারহ অংশ? এমনটা ভাবা বোধকরি খুব অপ্রাসঙ্গিক 
নয়। ১৯৬৫-ব সেই কালপর্বে শম্ভু মিত্র যখন সম্পূর্ণভাবে নাটক প্রযোজনার সঙ্গে যুক্ত, যখন 
তার নির্দেশনা ও অভিনয়ে তৈরি হচ্ছে কালজয়ী এক-একটি নাট্যভাবনা, তখন কেন শু মিত্র 
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এমন কথা লিখলেন__তা আমানের মনে প্রশ্ন জাগায়। মনে করতে পারি এর ঠিক আগেই শুরু 
হয়েছে চাদ বণিকের পালা’ রচনা যার মধ্যে দিয়ে শম্মু মিত্রের জীবনের নানা ঘটনার প্রক্ষেপ 
যেন খুঁজে পাওয়া যাবে বিবিধ অনুযঙ্গে। ঠিক এমন একটা সময়ে অবসর নেওয়ার ইচ্ছা দেখে 
মনে প্রশ্ন জাগতেই পারে ১৯৬২ সালের উল্লিখিত এ বিরুদ্ধতা কি গভীরভাবে প্রভাব 
ফেলেছিল শত মিত্রের মনে? আর জীবনের এই কঠিন অনুড়বের ফলেই কি ‘অসাময়িক’ বা 
অরণ্য-র মত অন্ধকার গল্প রচনা অথবা অতুলনীয় সম্বাদ’ বা ‘গর্ভবতী বর্তমান'-এর মত 
‘কালো’ নাটক লেখা এবং দিশেহারা সমাজের মধ্যে অসহায় মানুষের সার্থকতা খোঁজার চেষ্টায় 
নিজেকে আবিষ্কার করার চেষ্টা করে, জীবনের কঠিন নির্দয় নৈর্ব্যক্তিক ভীষপকে জেনে নিয়ে 
সত্যের জন্য আলোর জন্য অদ্বেষণের শেষে কি একদিকে শুরু হল জীবনের তখন পর্যন্ত না 
মেলা হিসেবগুলো জড়ো করতে করতে ‘চাদ বণিকের পালা’ রচনা, যে নাটক পরবর্তী প্রায় 
দশ বছর ধরে নাটককারের জীবনের নানা না-মেলা অঙ্ক-র ভার বহন করে পুরাণ থেকে 
‘পাড়ি’ দিয়ে ক্রমশ হয়ে উঠবে এ যুগের একজন বিক্ষত মানুষের জীবনের কথা? আবার এই 
সময়েই মনে জাগছে অবসরের ইচ্ছা। নিজেকে মনে হচ্ছে বিগত কালের। প্রশ্ন জাগে এই 
অবসর কি বহুরূপী দল থেকে? কারণ এর ঠিক আগেই অসামরিক ও অরণ্যে দুটি গল্পেই 
রয়েছে গ্রুপ থিয়েটারের দল ভেঙে পড়ার ছবি, বিশ্বাসঘাতকতার আলেখ্য। এমন কিছু কি 
ঘটেছিল সেই সময় যাতে মনে জেশেছিল অবসরের ইচ্ছা আর সেকথা কি ভাগ করে নেওয়া 
গিয়েছিল দলেরই একজন সঙ্গীর কাছে? শিবদাসের মতোই যে তখনও বিশ্বাস করে আধুনিক 
এই চাদ সদাগরকে? কিন্তু অবসর তো তিনি নিচ্ছেন না। বরং নিজেকে প্রায় সর্বতোভাবে 
উজাড় করে দিচেছন নাটমঞ্চ প্রতিষ্ঠা সমিতির কাজে। ১৯৬৫তেই বহুরূপীর তরফে বিভিন্ন 
নাট্যদলকে সংগঠিত করে একটি নাট্যপর্যদ স্থাপন করে যে ভাবনার সূচনা হয়েছিল এবং শল্গু 
মিত্র প্রথম থেকে যার সঙ্গে জড়িয়ে ছিলেন ওতল্রোতভাবে। চাদ বণিকের পালা লেখার শুরুতে 
এই অবসরের “ভাবনা আর ক্রমশ চাদ সদাগরের কথা, তার সংগ্রামের কথা লিখতে লিখতে 
অবসরের একেবারে বিপরীতে চাদের মতই আবার আবার “পাড়ি, দেবার সিদ্ধান্ত কোথায় 
যেন নাটককার কেই চিহ্তিত করে দেয়। নির্দিষ্ট করে দেয় তার জীবনের নানা উত্থান-পতন, 
ঘাত-প্রতিঘাতকে। | 

চাদ বণিকের পালাটি রচনার পর শদ্ধু মিত্র দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে জানিয়েছিলেন 
সেকথা। স্বভাবতই অসম্ভব খুশি দীপেন্দ্রনাথ নাটকটি পাঠের আয়োজন করেন। পরিচয় পত্রিকার 
ঘরে শস্তু মিত্রের কণ্ঠে চাদ বপিকের পালা নাটকের প্রথম সেই পাঠ দর্শক শ্রোতাকে (যার মধ্যে 
শঙ্খ ঘোবও একজন) এক মহতের আস্বাদ দিয়েছিল সন্দেহ নেই। 

বণিক চাদ সদাগরের নৌষাত্রার আয়োজন দিয়ে শুরু হয় নাটক। প্রথম পর্বের শুরুতেই 
খুব বলিষ্ঠ এক জয়ের আশা গড়ে ওঠে টাদ ও তার সঙ্গীদের “সমুদ্দুরের বুকে পাড়ি” দেবার 
সংকল্পে। চাদ তার সঙ্গীদের এক রোমান্টিক স্বপ্রে উদ্দীপ্ত করেন। অজানা সমুদ্রের বুক তোলপাড় 
করে সমস্ত শুভ, মঙ্গল, পৌরুষের উপর বিশ্বাস রেখে এক উজ্জ্বল চম্পকনগরীর স্বপ্ন দেখান 
তিনি। চাদ জানেন যে এই অভিযানে শিবাই-এর পথ তার একমাত্র অবলম্বন। তিনি মানতে 
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চান না মনসার সর্পিল আন্ধারকে, তিনি জানেন শুধু তার শিবকে। সাধীদের তিনি বলেন__ 
“দিনরেতে বুকে ভরসা রেখো আমাদের জ্রয় হবেই হবে। ... আমাদের পথ সত্য, চিন্তা সত্য, 
কর্ম সত্য; আমাদের জয় কেউ ঠেকাতি পারবে না! 

এই জয়ের স্বপ্নে চাদ বণিকের পালা” নাটকটির সূচনা। 

আর শেষ! 

শেষ নিয়ে নানারকম ব্যাখ্যা করা হলেও আমার মনে হয় নাটকটি শেষ হয়েছে সমস্ত 
সর্বনাশের মধ্যে অবস্থান করেও, রিক্ত নিঃস্ব চাদের পুনরায় পাড়ি দেবার এক অসামান্য 
সংকল্পে। | 

এই শুরু আর শেষের মাঝখানে__এই নাটকের আধুনিক জীবনের প্রায় সব জটিলতাকে 
স্পর্শ করা এক অসামান্য বিস্তার। পুরাণ থেকে কাঠামো নিলেও সমকালীন মন নিয়ে, এক 
আধুনিক মানুষের সমস্ত জীবনযন্ত্রণা নিয়ে গড়ে ওঠে এই নাটক। 

নাটকের প্রথম পর্বে চম্পকনগরীর হাতগৌরব ফিরিয়ে আনার উদ্দেশ্যে চাদের এই অভিযান 
কিন্তু তার কোন একক প্রয়াস নয়। চাদ এ অভিযানে সামিল হতে ডাক দেন চম্পকনগরীর 
সকল সদাগর ভাইকে । সকলকে নিয়ে পূর্বপুরুষদের তর্পণ করতে চান তিনি। আর দেশের প্রতি 
তার এই প্রেম চাদ সদাগরকে করে তোলে আধুনিক যুগের একজন মানুষ৷ এতিহ্যের প্রতি, 
অতীতের প্রতি তার এই টান নাটকের একেবারে প্রথমেই চাদ সদাগরকে মধ্যযুগীয় গণ্ডি থেকে 
বাইরে নিয়ে আসে। 

জয়ের আশায় মশগুল চাদ এবং তার সঙ্গীদের সমুদ্রযাত্রার পূর্ব মুহূর্তে আসে বাধা = 
এ বাধা রাজনৈতিক এবং প্রশাসনিকা। স্থানীয় মাশুলিক বেণীনন্দন মহামাগুলিক বশ্লভাচার্ষের 
সাহায্য নিয়ে চাদের এই অভিযান বন্ধ করে দিতে চান। চাদের শুরু বল্লভাচার্য ও তার শিব্য 
চন্দ্রধরকে এই অভিযান পরিত্যাগ করতে বলেন। চাদ বিস্মিত হন বন্লভাচার্ষের এই বক্তব্যে 
কারণ তিনিই একদিন বলেছিলেন যে মিথ্যা যতই প্রভাবশালী হোক সবশেষে সত্য জয়ী হবেই। 
কিন্তু এখন বল্লভাচার্য মনে করেন একেবারে বিপরীত কথা। সেই সময়ে দাঁড়িয়ে বল্লভাচার্য 
বলেন_ জগতে যে অন্ধকার অকাল নেমেছে সেখানে জ্ঞানের সম্মান নাই, বিদ্যার মর্যাদা নাই, 
সুভত্র আচরণ নাই, সুভাষণ নাই, মাংসমুখ ছাড়া অন্য কোন সুখচিত্তা নাই_-আর তাই 
আদর্শের পাশে চ্যুটে কোন লাভ. নাই... কারণ সত্য শুধু অন্ধকার। মনসার সর্পিল আন্ধার ৷ 

প্রশাসনিক স্তর পেরিয়ে পরের বাধাটি আসে দলগত স্তরে! বনমালী, অভিযাত্রী দলেরই 
একজন, বৌ-এর প্রতিভূস্বরূপ একটি কোলবালিশ নিয়ে যেতে চায় ‘সমুদ্দুরে'! তুচ্ছ এক 
আরামন্রব্যের জন্য বনমালীর আবদারের আপাত হাস্যরসের আড়ালে লুকিয়ে রয়েছে এক 
গতীর ইঙ্গিত! বনমালীর কথায় ঠাদও যখন অ্রহাস্য করে ওঠে তখন বনমালী বলে_“দেখো 
চাদ সাধু। ভিন্ন ভিন্ন মানুষের ভিন্ন ভিন্ন বাচন পদ্ধতি ... তুমি কেন তোমার নিজস্ব পছন্দ 
বা অপছ্ছন্দ আমাদের ওপর চাপাও? এটা তো অন্যায় একেবারে কুৎসিৎ অন্যায়!” বনমালীর 
এই হঠাৎ বিদ্লোহ এবং চাদের প্রতি তীব্র বিষক্ষরণ বুঝিয়ে দেয় যাদের সঙ্গে নিয়ে চাদের এই 
অকৃল সমুদ্রে পাড়ি দেবার আয়োজন, সেখানেও রয়েছে সমালোচনার বিব। এ যেন একেবারেই 
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ব্যক্রিস্বার্থ বনাম সংঘস্বার্থের একটি দৃষ্টান্ত! বহুরাপীর প্রধানরূপে শম্ভু মিত্রকেও এমন অনেক 
সিদ্ধান্ত নিতে হয়েছে যেখানে হয়তো তাকে 40198107 বলেই মনে করেছেন কোন কোন সদস্য। 

এখানেই কিন্তু শেষ নয়। এরপরের আঘাত আরও গতীর কারণ তা আসে পারিবারিক 
স্তর থেকে। চাদ জানতে পারেন, তারই ঘরে, তারই অস্তঃপুরে, তারই সহধর্মিণী সনকা গোপনে 
গোপনে স্তব করে চলেছে মনসার-_“যুক্তির অতীত তুমি জ্ঞানের অতীত । তমসার রূপে মাগো 
আলোর অতীত।” শিবাই-এর পথকেই একমাত্র সত্য বলে মনে করা চাদ এই ভয়ংকর সত্যের 
মুখোমুখি হয়ে বিশ্বাসভঙ্গের যন্ত্রণায় বলে ওঠেন_“মানুব যে ঘর বান্ধে সে কি শুধু ইট, কাঠ, 
পাথরের ঢের দিয়া কও? বিশ্বাস না যদি থাক্যে_ ঘরে এস্যা যদি দেখে, ঘরে তার অন্ধকার 
কোণে কোণে সর্প ঘোরে-_ তাইলে সে সসর্প দালানে কোনোদিন সংসারের প্রতিষ্ঠা হয়? 
সেটা-কি কখনো ঘর হয়? ধর্মপত্বী যদি বিশ্বাসঘাতিনী হয় *_ হায় হায় ভগবান, মানুষের 
মন তবে কোথায় ভরসা পাবে?’ নাটকের প্রথম পর্বেই নাটককার অপূর্ব কৌশলে যেন তিনটি 
বৃত্তে চাদের বিরুদ্ধে শক্তিপ্তলিকে চিহ্নিত করে দিলেন। সবচেয়ে দূরবর্তী অথচ সবচেয়ে অধিক 
ক্ষমতাশালী স্তরে তা প্রশাসনিক, পরবর্তী কাছের স্তরটিতে তা আপাত লঘু কিন্তু মূল অভিযানেই 
ভান্তন ধরিয়ে দেবার ক্ষমতাধারী দলগত এবং সবচেয়ে কাছের বৃশ্তটিতে তা একেবারে পারিবারিক 
স্তর থেকে উঠে আসা। 

সনকা অবশ্য টাদকে বোঝাতে চায় কেন সে পুজা করেছে মনসার। “আন্ধার এই সময়ে 
আন্ধারের দেবতাকে তুষ্ট করে একটি সুখী পরিবারের আশা তার! কিন্তু সত্য আর শিবের ঘরে 
এই মিথ্যা মেনে নিতে না পেরে বিশ্বাসভঙ্গের যন্ত্রণায় কাতর হন টাদ। গভীর বেদনায় উচ্চারণ 
করেন-_আপন অস্তরে তুমি ভালোমতো জানো, এই পুজা ন্যায় নয়। তুমি জানো জ্ঞানের 
পূজার ঘরে অজ্ঞানের পূজা দেওয়া যায় না কখনো। তাই তুমি গোপনতা করো ... কতোদিন 
. ঠকাও এমতো? বলোতো সনকা কতো দিন? মোর লেগ্যে শিগার কর্যেছ, চক্ষেতে কাজল আর 
ঠোটেতে তাম্বুল, সর্ব অঙ্গে চন্দনের বাস, আর নাভিমূলে ত্রিবলির ঠাম, সেই রূপ দেখ্যে আমি 
মোহিত হয়্যেছি, আর তুমি অস্তরে অন্তরে মনসার পুজা কর্যে গেছ? আমারি অক্ষেতে শুয়্যা 
নারী, তুমি আন কথা ভেব্যে ভেব্যে গেছ? বা __ বা, বারে সনকা _- এই অংশের বর্ণনায় 
কোথায় যেন বিসর্জন, নাটকের গুপবর্তী ও গোবিন্দমাণিক্যের দ্বন্ব তুলনীয় হয়ে .ওঠে। 
সেখানেও সস্তানলাভের জন্য গোবিন্্যমাণিক্যের বিরুদ্ধে গিয়ে তিনশত ছাগ বলি দিতে 
চেয়েছিলেন গুপব্তী। গোবিম্মমাণিকোর আদর্শকে লঙ্ঘন করে তুষ্ট করতে চেয়েছিলেন দেবীকে, 
রাজপুরোহিতকে। চাদের আদর্শকে লঙ্ঘন করে সনকার এই মনসার স্তব আর গোবিম্দমাণিক্যের 
বিশ্বাসের বিপরীতে গুণবর্তীর বলিদান কোথায় যেন সমার্থক হয়ে দাঁড়ায়। 

বিশ্বাসভঙ্গের বেদনায় আমরাও মুহূর্তেই চাদের যন্ত্রণার শরিক হয়ে পড়ি কিন্তু সনকা কি 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল? “সবার মঙ্গল তরে, সদাগর স্বামীপুত্র সকলের কল্যাপের তরে, 
সনকার যে পুজা সে তো সংসারেরই মুখ চেয়ে। এর উত্তর সত্যিই জানা নেই আমাদের! 

ঘটনার অমোঘ প্রভাবে প্রবল ক্রোধে চাদ বণিক মনসার ঘট ছুঁড়ে ফেলার পরমুহূর্তেই 
তার ছয়পুত্রের মৃত্যু ঘটে সর্পাঘাতে। কিন্তু প্রাপাধিক পুত্রদের এই মৃত্যু অথবা মহামাণ্ুলিক 
বল্পভাচার্ষের আদেশে গার্ভুরের সকল ঘাট থেকে নৌযাত্রা নিষিদ্ধ হয়ে যাওয়া-_কোন কিছুই 
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নিরস্ত করতে পারে না ঠাদকে। কলার ভেলা বেঁধে নিজ হাতে বত করে নিজের ছয় পুত্রকে শুইয়ে 
গাঞ্ডুরের জলে ভাসিয়ে দিয়ে তিনি বলেন-_চলো, চলো পাড়ি দিতে হবে। পাড়ি দেওয়া খুব 
প্রয়োজন। এমন এক অদ্ভুত আধার সময়ে হয়তো চাদ সদাগরের মত মানুষরাই কেবল পাড়ি 
দিতে পারেন। ভাবতে পারেন দেশের কথা-_ দেশের ভবিষ্যতের কথা । কারণ চাদ জানেন তার 


ছয় পুত্রের মত হয়তো বা আরও পুত্র যাবে। ... তবু যদি আমরা সকলে আজ পাড়ি দিতে “ 


পারি-_তাইলে সে তারি মধ্যে আরো কত পুত্র বেঁচ্যে যাবে। সেই সব বীজগুলা একদিন গাছ 
হবে, মহীরাহ হবে, ফল দেবে, আমাদের দেশের মুখ হাসিতে ভরাবে। ভাইরে আমি জানি, 
আমার এদেশের অস্তর মরে নাই। সে তো আমাদের ভাকে। চলো চলো চলো,__। তাই হয় 
বুকে নিয়ে, রাত্রির অন্ধকারে নোগুরের দড়ি কেটে সমুদ্রযান্রা করেন ঠাদ বপিক। যিনি কখনোই 
আপোস করেন না অঞ্রানতার সঙ্গে, তমসার সঙ্গে, মনসার সঙ্গে যাঁর একমাত্র আশ্রয় তার 
শিব__শিবাই। 
অবশেষে শুরু হয় চাদ বণিকের অভিযান। অনেক কিছু হারিয়েও শেষপর্যস্ত চাদ পাড়ি 
দেন সমুদ্রযাত্সার উদ্দেশ্যে। তার অবস্থা বর্ণনা করে নাটককার লেখেন 
“আথালিপাথালি পড়ে দূরত্তসাগর 
তারি মধ্যে স্থির থাকে চাদ সদাগর 
পুত্র শোকে শীর্পমুখ নিরাহীন চোখে 
লক্ষ্য পানে তবু চ্যায়া থাকে অপলকে’।। 
প্রথম দিকে সফল হয় অভিযান । অনুপম এক দ্বীপের সন্ধান পায় নাবিকরা। কিন্তু অপর্যাপ্ত 
অর্থ পেয়ে ভোগবিলাসে মত্ত হয়ে সুরা এবং নারীর দুর্নিবার আকর্ষণে তারা হারিয়ে ফেলে 
পুনরায় পাড়ি দেবার আগ্রহ। আর ছুটে বেড়াতে মন নেই তাদের। নাবিকদের এই আচরণ যেন 


সার্থকতাকে স্ব কি চোখে দেখে তারই ইঙ্গিত দেয়। একবার সফল হলে সমষ্টি থেকে যেতে ' 


চায় নিরাপদ সেই আশ্রয়ে। অপর্যাপ্ত অর্থ, সুরা, নারী পেয়ে সেটাকেই জীবনের মোক্ষ মনে 
করে তারা। আবার এই নাটকে যাত্রার শুরুতেই এমন অনুপম স্বীপের সন্ধান অভিযান বন্ধ 
করার জন্য শাসক শ্রেণির কোন কুটচাল হওয়াও অসম্ভব,নয়। সত্যের জন্য, শিবের জন্য, 
আদর্শের জন্য ঠাদের অভিযান যাতে ব্যর্থ হয় তার জন্য হয়তো এত সহজে এই অনুপম দ্বীপে 
পৌছে যায় তারা। কিন্তু একক ব্যক্তি পাড়ি দিতে চান আরও গতীরে, আরও অজানায়। তাই 
ঠাদকেই আদর্শের কথা শুনিয়ে উদ্দীপ্ত করতে হয় নাবিকদের। বলতে হয় তাদের সকলকে নিয়ে 
তার আশার কথা। পিতৃপুরুষের কাছে তাদের সকলের দায়ের কথা। এর উত্তরে নাবিকদের 
উচ্চারণের মধ্যে থেকেই যেন উঠে আসে সমসময়। প্রথম নাবিক বলে-_“আমরাই কি কেবল 
বীরত্ব দেখাব? আর সবে নিরাপদ গৃহস্থলী বেছে নিয়া শুধু আমাদের কর্তব্য ব্যাখ্যান করো 
উপদেশ দিবে? আর কোন দায় নেই? দায় শুধু আমাদের?’ অন্য কোন নাবিক বলে__আমরা 
তো কল্পনা কর্যেছি যে আমাদের পাড়ি দিতে দেখ্যে চম্পকনগরী হতে আরো কত নবীন জুয়ান 
দূর সমুদ্র লক্ষ্য করে ঝাঁপ দিবে। ... কিন্তু কই কিছু তো হল না। উপরস্ত আমরাই নিঃসঙ্গ 
হলাম। আজ আমরা নিঃসঙ্গ” তৃতীয় কোন নাবিক এই কথারই সূত্র ধরে বলে-__“আমরা যে 
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কী করে চল্যেচি, বেঁচেহ্থ্ি না মর্যে গেছি, তারও কথা চম্পকনগরী এতটুকু ভাবে নাই'। 
উত্তরে টাদ যদিও গভীর বিশ্বাস থেকে বলেছিলেন__“ভেব্যেছে, ভেব্যেছে। দেশের অস্তর 
আমাদের কথা নিচ্চয় ভেব্যেছে। কিন্তু চাদের এই আশ্বাস শান্ত করতে পারে না নাবিকদের। 
গভীর অভিমান আর ক্ষোভের সঙ্গে প্রথম নাবিক তাই বলেনা ভাবে নাই, কোথায় 
ভেব্যেছে? যদি ভেব্যে থাকে তাইলে এ লবাক্ত সমুদ্ছুরে পানীয়ের তরে এতোটুকু মিঠাজল 
পাঠাবার কথা কেন কারো স্বরণ হলো না? 

আগেই বলা হয়েছে ‘চাদ বপিকের পালা’ নাটক রচনার এই বিশেষ কালপর্বটিতে শু মিত্র 
প্রায় সম্পূর্ণভাবে নিজেকে নিয়োজিত করেছিলেন নটমঞ্চ প্রতিষ্ঠা সমিতির বিশাল কর্মযজ্জে। 
এ যেন তার জীবনেরও শেষ অভিযান। বহু বছর ধরে অন্য ধারার থিয়েটারের জন্য একটি 
নিজস্ব মঞ্চ চেয়েছিলেন তিনি। বহুবার চেষ্টার পর ১৯৬৮ পরবর্তী সময়ে এই ভাবনা কিছুটা 
_ রূপ পেয়েছিল। কিন্তু পরবর্তীকালে সে আশাও নির্মল হয়ে যায়৷ চাদের সঙ্গীর লবণাক্ত সমুদ্দুরে 
মিঠা জল না পাঠানোর উচ্চারপে শ্রী শঙ্খ ঘোষ খুঁজে পান ব্যক্তি শম্ভু মিত্রের অভিমানী একক 
স্বর। তার মনে হয়েছে টাদের সঙ্গী নাবিকের এই উক্তি প্রকৃতপক্ষে ‘কারো কেন মনে হল না 
একটি জাতীয় নাটমঞ্চ বানিয়ে দেবার কথা'__-১১ ব্যক্তি শম্ভু মিত্রের এই অভিমানেরই প্রকাশ 

শেষপর্যন্ত নাবিকদের নিয়ে আবার পাড়ি দিলেন চাদ সদাগর কিন্তু শেব রক্ষা হল না। 
অন্ধকারের অভিশাপে কালীদহের ঘূর্ণাবর্তে প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের সম্মুখীন হল বাণিজ্যতরী। 
সকলেই ভয়ংকর সেই বিপদের মধ্যে অভিযানের নায়কের কাছে পথ জানতে চায়। কিন্ত চাদ 
বলেন শুধু উদ্দেশ্যটা জানি আমি। পথ তো জানে না কেউ!” স্বভাবতই নাবিকরা বিশ্বাস করে 
না চাদের কথা বরং তাকে মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক, শঠ বলে। একমাত্র শিবদাস ছাড়া বাকি সকলেই 
অবিশ্বাস করে তাকে। শেষপর্যন্ত কালীদহে ডুবে যায় সপ্তডিত্তা। মৃত্যু হয় চাদের সব সহ্যাত্রীর। 
শুধু একা একজন পরাজিত মানুষ হয়ে বেঁচে থাকেন চাদ। আর অভিযানের এই ব্যর্থতাতেই 
_ শেষ হয় নাটকের প্রথম পর্ব। 

নাটকের দ্বিতীয় পর্ব শুরু হয় এর দীর্ঘদিন পর। এর মধ্যে জন্ম হয়েছে লখিন্দরের এবং 
ন্যাড়ার কথা থেকে জানা যায় সে এখন যুকক। আশাহীন-দিশাহীন এই সময়ে'টাদ গৃহে ফিরে 
মুখোমুখি হন স্ত্রী সনকা এবং পুত্র লখিন্দরের | মনসামঙ্গল কাব্যে লখিন্দর কোন পৃথক চরিত্র 
হরে ওঠে না। কিন্তু এই নাটকে লখিন্দর নিজের পরিচয় অঙ্বেষণকারী একজন অনুভূতিশীল 
যুবক। নতুন সময়ের যৌবনকে যেন লখিন্দরের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ করেছেন নাট্যককার। 
সত্তরের দশকের পশ্চিমবাংলার সেই রাজনৈতিক অস্থিরতাকে, যুবশক্তির রাজনৈতিক বিশ্বাস, 
নকশাল আন্দোলন, শাসকশ্রেণীর অত্যাচার এই সমস্ত কিন্তু লখিন্দরের মধ্যে দিয়েই প্রধানত 
প্রকাশ পেয়েছে নাটকে। অস্তিত্বের এই সংকট লখিন্দরকে সর্ব অর্থে একজন আধুনিক ও জটিল 
মানুষ করে তুলহে। এক বিপন্নতা ও অস্থিরতা যেন কাজ করে চলে তার মধ্যে। এতদিন যে 
বীর পিতার কথা লধিন্দর জেনে এসেছে আজ সর্বস্ব হারানো চাদের মধ্যে তাকে আর খুঁজে 
পায়না লখিন্দর। নিজের শিকড়ের অন্ববণে সে টাদকে বলে-__“তুমি কী? কে তুমি? মানুষের 
নিজের তো এট্রা কোন পরিচয় থাকা চাই। নাকি আমরা কেবল মুকুর্যের সামনে দাঁড়্যায়ে 
নানাবিধ ভূমিকায় অভিনয় কর্যে কর্যে যাব? শুধুই মুখোশ? মানুষের মুখ এই কোনো? 


৮২ পরিচয় ফাল্মুনচৈত্র '২০--বৈশাখ-আশ্বিন '২১ 


পিতা-পুঝের সম্পর্কের এই টানাপোড়েনের মধ্যেই পরবর্তী ঘটনাক্রমে প্রবেশ করে 
রাজনীতি। বেনীনন্দন ও বল্লভাচার্য চাদ সদাগরের গৃহে আসেন নতুন এক সমীকরণ নিয়ে। 
বে্লীনন্দন নতুন ময়ূরপক্মী বানিয়ে চাদের পুনর্বার পাড়ি দেবার ব্যবস্থা করে দেবে আর তার 
বিনিময়ে ঠাদকে যোগ দিতে হবে বেশীনন্দনের পক্ষে । কিন্তু এখানেই শেষ নয়। বিপক্ষ দলের 
প্রতিনিধি রূপে করালী আর ভৈরব আসে। তারাও ঠাদ সদাগরকে নিতে চায় নিজেদের দলে। 
বেশীনন্দনকে তাড়িয়ে চম্পকনগরে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করবে তারা আর সেজন্য টাদকে তাদের 
প্রয়োজন। খুব সূস্ম রাজনীতির খেলা এখানে দেখিয়েছেন নাটককার। লক্ষ্যপূরণের জন্য যে- 
কোনো পথই যে নেওয়া যায় সমকালীন রাজনীতির এই অস্তঃসারশূন্যতাই স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
এখানে। বেদীনন্দন এবং করাজী উভয়পক্ষই চায় বিভিন্ন সভায়, জনমণ্ডপে চাদ তাদের হয়ে 
কথা বলুক। বিপক্ষ দলের কুৎসার কথা উচ্চারণ করুক। আর একটি ব্যাপার বিশেষ শুরুত্বপূর্ণ। 
দুপক্ষই মনসার পৃজার সঙ্গে যুক্ত করতে চায় টাদকে। এদের দুজনের কাছেই অবশ্য মনসার 
পূজা করাটা উদ্দেশ্য সফল করার একটা পন্থা মাত্র। ফলে নিজস্ব লক্ষ্যে পৌছানোর জন্য এইসব 
ছোটোখাটো মানসিক সংস্কার কাটিয়ে উঠতে বলে তারা । কিন্তু টাদ বণিক তো এ ধরনের কোন 
আপোষে বিশ্বাস করেননি কোনদিন। শিবাই-এর পথকেই তিনি একমাত্র অবলম্বন বলে মনে 
করেছেন। একথা স্পষ্ট যে চাদ তার বিশ্বাস ও আচরণের মধ্যে কোন ফাক রাখতে চায় না, 
কিন্তু রাষ্ট্র, সমা্জ ও পরিবার তাঁকে অসৎ হতে ভণ্ড হতে বাধ্য করে। চাদের কোন প্রতিপক্ষ চায় 
না যে সে বিশ্বাসের দিক. থেকে, আদর্শের দিক থেকে শিব বিশ্বাস ত্যাগ করে মনসা বিশ্বাসে 
আশ্রয় নিক’ 1১২ “বিশ্বাস” সম্বন্ধে এমন কোন দৃঢ় মানসিক সংযুক্তি নেই তাদের। বরং “তারা 
শুধু চায়, যে ভণ্ডামিকে তারা অনুমোদনযোগ্য মনে করে চাদ সেই ভণ্ডামিরই আশ্রয় নিক ।”*" 

উদ্দেশ্য সফল করার জন্য যে-কোন পথ নেওয়া যায়, ছোটোখাটো মানসিক সংস্কার বলি 
দিতে হয়__ দলবদলের এই সহজ পথ থেকে চাদ সদাগরকে সরিয়ে আনে নরহরি। এক 
আত্মসংকটের সামনে দাঁড় করিয়ে দেয় তাকে। এই সাধারণ মানুষদের তুলনায় আদর্শবাদী চাদের 
কাছে যে সকলের প্রত্যাশা অনেক বড় সে কথা মনে করিয়ে দেয় টাদকে। নরহরি বলে--তুমি 
তো কেবল তোমার নিজের নও। তুমি মানুষের কল্পনার। তোমার সে দায় তুমি মনে রেখো 
চন্দ্ৰধর সদাগর” নরহরির এই কথা ঠাদকে যেন আবার তার সত্যের মুখোমুখি শিবের মুখোমুখি 
দাড় করিয়ে দেয়। চাদ বুঝতে পারেন শিবাই-এর পথই তার একমাত্র অবলম্বন। সেই সত্যের 
পথ থেকে সরে আসার কোন উপায় নেই তার। 

ইতিমধ্যেই চাদের কাছে আসে পূর্বের সেই ব্যর্থ অভিযাত্রী দলের সঙ্গী নাধিকদের পিতা 
ও অভিভাবকের দল। চাদের কাছে তাদের সন্তানদের সংবাদ নিতে আসার মধ্যে যে স্বাভাবিক 
উত্কষ্ঠা তাতে প্রশ্ন চিহন লাগে যখন দেখা যায় বনমালীর নেতৃত্বে তারা এসেছে চাদের কাছে। 
বাণিজ্যে যত লাভ হয়্যাছিল সমস্ত একলা লুঠ করার উদ্দেশ্যে টাদ মেরে ফেলেছে ভবদাস, 
দঙ্গদাস, রিভূপাল, শিবদাস__তার প্রাশাধিক প্রিয় এই সব সঙ্গীদের_এমন অপবাদ শুনতে হয় 
চাদকে। তীর ব্যঙ্গে বনমালী প্রশ্ন করে--' একযোগে পাড়ি দিয়্যা তারা সব ভুব্যে গেল। আর 
সদাগর একেলা কী কর্যে বেচ্যে ফির্যে এল? বড়ো কৌশলের 'একবোগ' মনে হয় যেন। জয় 
হলে সবাকার,__তার মধ্যে নায়কের অবশ্যই বেশী অংশ, _-আর মৃত্যু হলে শুধু অনুগামীদের। 


- ত 


ফের অক্টো ”১৪ শঙ্কু মিত্রের টাদ বশিকের পালা : পুরাণ পেরিয়ে পাড়ি ৮৩ 


নায়ক বাঁচিয়্যা থাকে কোনো এক নিগৃঢ প্রকারে? বাঃ, বারে বিচার কৌশল।' বনমালীর এই 
» ধরনের মস্তব্য আর বৃদ্ধদেব কান্না কেমন যেন উদ্ভ্রান্ত করে দেয় ঠাদকে। ন্যাড়া তাকে অনেক 
বোঝায়, অনর্থক পাপ বোধে কষ্ট পেতে নিবেধ করে কিন্তু চাদের মনে হয় জয়ের কথা বলেই 
তো তিনি নিয়ে গিয়েছিলেন সকলকে । এক আত্মসমালোচনায় চাদ বণিক দক্ষ করেন নিজেকে। 
তিনি কি নিজেরে নিজ্জের চ্যায়া বড়ো কর্যে দেখাবার’ জন্য সকলকে বলেছিলেন নিশ্চিত জয়ের 
কথা_ এমন প্রশ্ন তাকে অস্থির করে তোলে। এমনই সে আত্মগ্লানি যে নাটকে এই একটিমাত্র 
সময়ে চাদ সদাগর আত্মহননের কথা বলেন। চিরকাল সত্যের পূজারী, আলোর পূজারী চাদ 
বলেন__...সেই এট্রা পথ আছে না হয় তো বেণী কিংবা করালীর কথা শুন্যা মনসার পূজা 
দিয়্যা সমাজে প্রতিষ্ঠা পেত্যে পারি। আরো এট্রা পথ, -আত্মহননের। আর কী উপায় আছে 
বল?’ চাদের এই কথার পরে অন্ধকারই নেমে এসেছিল চতুর্দিকে। এ শুধু মঞ্চের অন্ধকার নয়, 
১. এ যেন জীবনানন্দের কবিতার সেই ‘অদ্ভুত আঁধার’ যা প্রায় গ্রাস করে নিয়েছিল এই নাটকের 
সমস্ত আলোকে। সনকা ও পুরনারীদের মনসার পূজা নিয়ে প্রবেশ। মনসার স্তবে ‘আলোতে 
আবিল চক্ষু করো অন্ধকার” উচ্চারণ; _এই সমস্ত আঁধার কিন্তু সরে যায় যখন লখিন্দর হঠাৎই 
এসে পিতাকে আবার ‘পাড়ি’ দিতে বলে। প্রাথমিকভাবে তাকে বুঝতে না পারলেও শেষ পর্যস্ত 
চাদের যন্ত্রণাকে স্পর্শ করতে পারে সে। বুঝতে পারে ‘পাড়ি’ দেওয়া ছাড়া তার পিতার জীবনে 
আর উপায় নেই কোনো। আশৈশব কল্পনার এই বীর পিতাকে লধিন্দর বলে-_“...পাড়ি দেও 
পিতা, আমি অনুচর হয়্যা সাথে সাথে যাব। আমারে তোমার অনুচর কর্যা নেও পিতা!” 
লখিন্দরের এই কথায় চাদ যেন ফিরে পান তার সমস্ত অতীত। উদ্দীপিত হয়ে নিজের ভাতা 
জীবনের উপর লখিন্দরকে প্রতিষ্ঠিত করতে চান তিনি। সমস্ত সম্পত্তি বেচে নৌকা গড়ে 
লখিম্দরকে “সমুদ্দুরে' ‘পাড়ি’ দেওয়াবেন তিনি। তাতে ব্যক্তি চাদ সদাগর হয়ত দেউলিয়া হয়ে 
যাবেন কিন্তু চম্পকনগরীর ভবিষ্যৎ হবে সুস্থ, মুক্ত, অনর্গল। আর সেই ভবিষ্যতের আশায় চাদ 
তার সমস্ত কিছুর বিনিময়ে পুত্রের সমুদ্রযাত্রার আয়োজন করতে শুরু করেন। 
শন্তু মিত্রের জীবনের ক্ষেত্রেও এমন ঘটনার প্রক্ষেপ দুর্লক্ষ্য নয়। অন্য ধারার থিয়েটারের 
একটি নিজস্ব মঞ্চের জন্য তার যে ভাবনা-চিন্তা দীর্ঘদিন প্রচেষ্টার পরেও তা যখন সম্ভব হল 
না তখন তার মনে হয়েছিল প্রায় এমন কথাই। তাকে কাজে লাগিয়ে, বিভিন্ন অভিনয় করিয়ে 
টাকা তুলতে বলেছিলেন তিনি, যাতে ভবিষ্যতে একটা মঞ্চ গড়ে তোলা সম্ভব হয়। ততদিনে 
হয়তো ব্যক্তি শম্ভু মিত্ৰ থাকবেন না কিন্তু তাতে কিছুই যায় আসে না। থিয়েটারের তো একটা 
নিজস্ব ঠিকানা হবে।»__-“সেদিন আমারে যদি ভুল্যে যায় লোকে, যাক ভুল্যে যাক। নতুন যে 
বীর হবি তারি পথে জয়ধ্বনি দিয়্যা আনন্দে উন্নত হোক চম্পকনগরী। আমি কিছু চাইনেক। 
শুধু হোক। শুধু সেই ভবিষ্যৎ সত্য হোক!’ 
পুত্রকে নিয়ে সমুদ্রযাত্রার এই আবেগমঘিত উচ্চারণের পরেই সূত্রধর গান ধরে 
হায় হায় হায় রে বণিক, এই তব শিবের বন্দনা! 
ঘর যায় বন্ধু যায় পু 
জীবন যৌবন যায় 
একমাত্র আশা থাকে ভবিষ্য কল্পনা? 


৮৪ পরিচয় ফাস্গুনচৈত "২০ বৈশাখ-আশ্গিন ২১ 


বোঝা যায় লখিন্দরের পাড়ি দেবার ভবিষ্য কল্পনাই চাদের একমাত্র এবং শেষ আশ্রয়, আর 
সেই আশয়টুকু নিয়েই শুরু হয় নাটকের তৃতীয় পর্ব। 


নাটকের তৃতীয় পর্বে নিজের সর্বর্ধ দিয়ে চাদ তার পুত্র লখিন্দরের জন্য সমু্রযাত্রার 


আয়োজন করেন। সুত্রধার-এর গান থেকে জানা যায় হিতাকাথ্মী বন্ধুরা ঠাদকে বাধা দেন 
দারিদ্রের কথা বলে। আর সনকা মনে করে সবকিছু কেড়ে নিয়েও চাদের আকাগক্কা মেটেনি, 
এখন আবার তার একমাত্র আশা লখিন্দরকেও “ফুসলায়্যা” সাগরে পাঠাতে আগ্রহ তাঁর। কিন্তু 
চাদ মনে মনে ভাবেন 


ষ্টাদ ভাবে মনে মনে এ ছাড়া তো আর কোনো 
পথ নাই পথ নাই 
ভবিষ্যে বঞ্চনা কর্যে কেবল বাঁচ্যাব মোহে 


এ হেন বীঁচ্যায় কোনো ন্যায় নাই ন্যায় নাই 
চাদের সর্বস্ব দিয়ে তৈরি হয় লখিন্দরের মনের মত নৌকা। কিন্তু টাদ্র সংকল্প ‘পাড়ি 
দেওনের পূর্বে লখ্যায়ের বিয়্যা দেয়্যা চাই। সনকার স্বপ্রাদেশ অগ্রাহ্য করে সায় বণিকের কন্যা 
বেহুলা সুন্দরীর সঙ্গে লধিম্দরের বিবাহ দেন চাদ সদাগর। এর পরেই মনসার হিম অনুরাগীদের 
লখিম্দর হত্যার ষড়যন্ত্র অসাধারণ দক্ষতায় দেখান নাটককার। এখানেই বুঝি ধর্ম আর রাজনীতি 
সবচেয়ে কাছাকাছি এসে পরস্পরের হাত ধরে। সত্তরের দশকের সমকালীন সময় যেন স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। মাথায় মনসার ঘটের মত সর্পলাঞ্ছিত শিরস্রাণ পরা একটি যুবকের প্রশ্নের উত্তরে 
অন্যজন জানায় লখিম্দরের অভিযানের সবকটি নৌকায় “ফুট্যা, করে দেওয়া হয়েছে অথবা 
‘ফেড্যে' দেওয়া হয়েছে। তাই সমুদ্রে পৌছানোর আগেই লখিম্দরের বৈতরিণী পার নিশ্চিত। 
অর্থের বিনিময়েই হয় এই সব কিছু। কাজ হলে আরও অর্থ বিনিময়ের অঙ্গীকারও হয়। এরই 
মধ্যে আসে তারাপতি কর্মকার। লখিন্দরের বাসরঘরে ছিদ্র করে রাখার দায়িত্ব ছির্ল তার। 
তাকে দিয়ে জোর করে ভয় দেখিয়ে এ কাজ করানো হয়েছে। কিন্তু বাধ্য হয়ে একাজ করলেও 
তারাপতি কর্মকারের অধিকার নেই অর্থ না নিয়ে চলে যাবার। ‘গাঞ্জুরের তীরে যুবকের 
মৃতদেহ’ অথবা “বিয়্যাযোগ্যা কন্যা এক আছে না তোমার সাবধানে চলো'__যেন একেবারে 
সমকালীন খবরের কাগজের শিরোনাম থেকে নেওয়া । এতটাই সমকাল নিষ্ঠা দেখান নাট্যককার। 


শুধুমাত্র গাঞ্ডুরের বদলে সেখানে অন্য কোন নদীর নাম থাকে। এই ধরনের উক্তি একদিকে . 


যেমন তারাপতি কর্মকারকে অর্থ নিতে বাধ্য করে তেমনই *৭০-এর দশকের সমকালীন 
অরাজকতাকেও নির্মাণ করে দেয়। 

যুবকদের প্রস্থানের পরেই লখিন্দর আর কেছলা উঠে আসে সাস্তালি পর্বতের উপর । 
লোহার বাসরঘরে যাবে তারা! ‘আজ্জ রাতে যদি স্বাতী তারকার একবিন্দু জল ঝর্যে পড়ে 
আমাদের মুহূর্তের শুক্তির উপরে, তাইলে জীবল-মুক্তাবুরী হবে'_এমনই আকাঙক্ষা লখিন্দরের। 
পরিপূর্ণভাবে নিজেকে সমর্পণ করতে চায় সে বেহুলার কাছে। বেুলাকে রেখে লখিম্দর বাসর : 
ঘর দেখে আসতে গেলে সনকা আসে বেহুলার কাছে। ছায়ামূর্তির মত তার কাছে গিয়ে 
প্রতিশ্রুতি আদায় করে নেয়__আজ রাতে কথা দেও আমার নিকটে, আমৃত্যু সর্বদা তুমি তার 
কাছাকাছি রবে। যদি কোনো সর্বনাশ আসে নিজের জীবন দিয়্যা তুমি তারে আগুল্যে বাঁচ্যাবে। 


ফেব্রুঅস্ট্রো'১৪ শশ্কু মিত্রের টাদ বণিকের পালা : পুরাণ পেরিয়ে পাড়ি ৮৫ 


কথা দেও!’ সনকাকে দেওয়া বেহুলার এই প্রতিশ্রুতি কোথায় যেন নাটকের পরবর্তী গতিপথেরও 
নির্দেশ দেয়। লখিন্দর আর বেহুলা বাসরের উদ্দেশ্যে রওনা হবার ফাকে ফাকেই নাটককার 
গাড়ে চলেন সত্তরের দশকের সেই উত্তাল সময়ের রূপরেখা । যুবকের দল অন্য দলের দুজন 
যুবককে নির্দয্ভাবে মারতে মারতে নিয়ে যায়__বোঝা যায় খুন করবার জন্য__সমকালীন 
হিল রাজনীতির সূত্র ধরে আসে এইসব দৃশ্য। “গান্ুরের তীরে যুবকের মৃতদেহ'-__সমসময়কেই 
যেন চিক ্তিত করে। চক্রান্তের নতুন নতুন সুত্র উদঘাটিত হয়। 

আরো এক দম্পতি রাত জেগে সাম্তালি পর্বতের চূড়ায়। পুত্রের মঙ্গলকামনার় বাসর 
রাতে পাহারা দেন তারা। এই দৃশ্যে চাদ ও সনকার কথোপকথন থেকে স্পষ্ট হয় তাদের সম্পর্কের 
টানাপোড়েন। চাদের প্রতি সনকার সংলাপে তীব্র ব্যঙ্গ প্রকাশিত হলেও কোথায় যেন তার 
অন্তরের টানটুকুও প্রকাশ হয়ে পড়ে । আর চাদ বোধহয় শুধু সনকার কাছেই এমন অকপট 
ক্ষমতায় কুলাল না। এতো হচ্ৰে বাহিরে অন্দরে__, চাদ ভেস্যা গেল!” এর ঠিক বিপরীতে 
বেছলা ও লখিন্দরের “ভালবাসার আশ্রয়ে এক ক্ষশস্থারী ইতিবাচক মূল্য”* গড়ে ওঠে নাটকে। 
কিন্ত তাদের ভালবাসার উচ্চারণকে ঢেকে দিয়ে আবার শোনা যায় মাতালের কলরব, একটা 
নারীর জন্য তাদের কামনা আর তারই সঙ্গে এই পানোন্মত্ত যুবকরাই স্তব করে মনসার। এরই 
মাঝে যুবকের দল নিয়ে আসে ভরিলকে। লোহার বাসরঘরে তারাপতি কর্মকারের করে রাখা 
ফুটোর ভিতর দিয়ে কালনাগিনী প্রবেশের দায়িত্ব তার। লখিন্দর যখন বেহুলাকে নতুন এক 
ভালবাসার পাঠ শোনায় আর সনকা যখন চাদকে শেষবার ভালবাসতে বলে ঠিক সেই 
মাহেন্্রক্ষণে ধর্ম আর রাজনীতি মিশে কালসর্পের রূপ ধরে দংশন করে লখিন্দরকে। প্রবল বিষে 
নীল হয়ে মৃত্যু হয় তার। 

বেহুলার আর্তনাদে ছুটে যায় সনকা। উন্মাদিশীর মতই অভিশাপ দেয় তাকে। এই সমস্ত 
- বিশ্রান্তির মাঝেই ন্যাড়া কলার মান্দাস প্রস্তুত করে লধিম্দরেক শোয়ায়, চাদের হাত ধরে লখিন্দরের 
মুখে স্পর্শ করায় এবং তারপর বেহুলা তার স্বামীকে নিয়ে ভেসে যায় গা্ধুরের জলে। আর 
কেস্ছলার এই ভেসে যাওয়ার মধ্যেই শেষ হয় এই নাটকের তৃতীয় পর্বের প্রথম অংশটি। 

তৃতীয় পর্বের শেষাংশে এক নিঃস্ব রিক্ত ট্যাজ্জিক নায়কের সাক্ষাৎ পাই আমরা । এই নাটকের 
পর্ববিভাগ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে হয়, প্রথম পর্বে চাদের যৌবন, দ্বিতীয় পর্বে তার 
.শ্লৌচত্ব আর তৃতীয় পর্বে চাদের বার্ধক্য যেন দেখান নাটককার। তবে তৃতীয় পর্বের এই 
শেবাংশটিতে লধিন্দরের মৃত্যু, সেই মৃতদেহ নিয়ে বেহুলার ভেসে যাওয়া, সনকার পাগল হয়ে 
যাওয়া__এই সমস্ত আঘাতে চাদ প্রায় উন্মাদ। তার আচার-আচরণ অসংলগ্ন । সর্বব্যাপ্ত পরাজয়ে 
চাদ যেন এক ভগ্নস্তপ “যার সঙ্গে সমকালীন জীবন প্রবাহের কোন সংযোগ নেই, সমকালীন 
মানুষ বরং তাকে উন্মাদ বলে মনে করে। বরং তার অতীত সম্পর্কে কৌতুহল আছে 
- আযাকাডেমিশিয়ানের।”* যদিও চাদের জীবনী রচনার প্রসঙ্গটি সমকালীন অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
এক তীক্ষ বিদ্রুপের চেহারা নেয়। এরপর কি নিয়ে বেঁচে থাকবেন চাদ? শেষ আশ্রয়টুকুর 
পরেও শেবতম কোন আশ্রয় কি খুঁজে পাবেন তিনি? উন্মাদ প্রায় টাদকে আগলে রাখে ন্যাড়া । 
রক্ষা করে অন্যদের হাত থেকে। চাদকে অন্ন জোগায়, তার ক্ষত নিরাময় করে। এরই ফাকে 
জুড়িয়া গায়-_ 


৮৬ পরিচয় ফাস্ুনসৈরৈ '২০--বৈশাখ-আশ্বিন '২১ 


শিব তারে বাচালো না 

সদুদ্দেশ্য বাচালো না 

আপন কর্মের প্রতি নিষ্ঠা তারে বাচালো না 

শেষমাত্র আশা ছিল ভবিব্য কল্পনা 

বিধাতার পরিহাসে তাও তারে বাঁচালো না 

কোথা যে কী ভুল হোল জানে না জবর 

এইবার কিবা করে চাদ সদাগর।। 

এইবার কিবা করে চাদ সদাগর || 

রত জনা 87415- রিনি 

প্রখ্যাত সমালোচক। “একা থাকলেই তার কাছে ছুটে আসে অন্ধকারের জীব, যারা একটু লোল 
দেওয়ার পরামর্শ দেয়, যাতে চাদ পুরোপুরি উন্মাদ হয়ে যেতে পারে। এই দুই চরিত্র উঠে 
আসছে ঠাদেরই আন্তর অন্ধকার থেকে, যাকে আমরা হ্যালুসিনেশন বলতে পারি।”* সত্যিই 
কি হ্যালুসিনেশন থেকে গড়ে উঠেছিল এ দুই অন্ধকারের জীব? ভুললে চলবে নাও দুই জীব 
দ্থ্রীকন্ঠে’ কথা বলে এবং তারা “অন্ধকারের জীব'। যে অন্ধকার এই নাটকে প্রথম শেব 
পর্যন্ত মনসার প্রতীক। তাই এঁ দুই অন্ধকারের জীব ঠাদেরই অচেতন থেকে গড়ে ওঠ নাকি 
চাদকে উন্মাদ করে দেওয়ার জন্য মনসারই কোন কুটচাল সে প্রশ্ন থেকেই যায়। তাদের সংলাপ 
থেকে একথা স্পষ্ট যে তারা পাগল করে দিতে চায় টাদকে। চাদ যেন নিজেকে “সঙ্ঞান রাখনের 
চেষ্টা ছেফ্ে দের'_সে বিবয়েই সমস্ত আগ্রহ তাদের। ভেবে দেখা যেতে পারে চাদ নিজেকে 
সম্মান রাখার চেষ্টা ছেড়ে দিলে সবচেয়ে বেশি লাভ হবে কার! বৃদ্ধা, প্রেতসম, উন্মাদ প্রায় 
চাদও কার প্রতিস্পর্ধী হতে পারে? 


০০৬ 


দুই বৃদ্ধের উক্তি থেকে দেশের অরাজকতার পরিচয় পাওয়া বায়। ন্যায় নীতি বলে কিছু 


নেই। 'কালসন্ধ্যার দুই বৃদ্ধের অনুবঙ্গ কি মনে পড়বে আমাদের? এরই মাঝে ভুলুয়া সর্দারের 
কাছে পাওয়া যায় বেহুলার খোঁজ। সে যে হৈরিণী হয়েছে এমন ইঙ্গিতও মেলে । সকলেই টাদের 
কাছে জানতে চায় কেন তিনি যেতে দিয়েছিলেন বেস্ছলাকে £ বেলীনন্দনের কণ্ঠে শোনা যায় 
“কোন্‌ যুক্তিবলে যুবতী বহুড়ীট্যারে একা ছেড়্যে দিলে? একে নারী, তায় যুবতী বয়সী, জানো 
নাকো পথে পথে কতো শঙ্কা আছে? আর নিজে ঘরে কন্যা ন্যাড়ার অর্জিত অন্ন খ্যায়া মনে 
মনে আশা করো যে মেয়েট্যা ফিরে এস্যা তোমার আদর্শট্যারে সার্থকতা দিবে! যৌবনে যে 
চাদ ভুল পথে গিয়েছিল, স্পর্ধা করে পাড়ি দেওয়ার নামে বীরের মুখোশ পরেছিল, সব কিছু 
মনসার নিয়মের বশে হয় জেনেও ‘আমি’ বলে একটি পরিচয় তৈরি করতে চেয়েছিল-_- 
সেটাই'সবচেয়ে বড় অপরাধ চাদের। সেখানটাতেই তার বিরুদ্ধে সমস্ত অভিযোগ | 


বেহুলা অবশ্য ফিসে আসে লখিন্দরের জীবনের আশ্বাস নিয়ে। তবে চাঁদ মনসার পুজা 


দিলে তবেই লখিন্দর প্রাণে বাচবে। আর অস্বীকার করলে ভিত্তিতেই মারা যাবে সে। কিন্ত নিজের 
সম্্রমের বিনিময়ে লখিন্দরের জীবনের আশ্বাসটুকু পেলেও আকাশের মত বড় হয়ে বেলা চাদ 
বণিককে বলতে পারে-___বেহুলার আধখানা মন কর, আমার যা হয় হোক পুজা তুমি দিও না 
স্বশুর। যতো কষ্ট কর্যা থাকি আমি_সমস্ত বিফলে যাক, তবু সন্তান তো তোমাদের |...সিদ্ধাস্ত 


ফেব্রুঅক্ট্রো'১৪ শঙ্কু মিত্রের চাদ বণিকের পালা : পুরাণ পেরিয়ে পাড়ি ৮৭ 


তোমার? তাহলে বেঙগীনন্দনের অথবা সেই সব অন্ধকারের জীবেদের বক্তব্যকে মিথ্যা প্রমাণ 
করে বেছলা ফিরে এসে চাদের আদর্শকেই সার্থকতা দিতে চাইল তো? আর এই উচ্চারণের 
মধ্যে দিয়েই বেলা পুরাপ ছাড়িয়ে পাড়ি দিয়েছে কোন এক অনাগত অথচ আশার ভবিষ্যতে । 
মনসামঙগল কাব্যে বেলার এমন কোন উক্তি আমরা ভাবতে পারি না। কিন্ত এই নাটকে 
বেলা, লখিন্দরের মতো ’৭০ দশকের যুব শক্তির আর এক প্রতিনিধি। তাই সে চাদকে বলতে 
পারে না আদর্শ ত্যাগ করার কথা । বলতে পারে না আত্মসমর্পপের কথা। বেছলা জানায় কিভাবে 
তেত্রিশ কোটি দেবতার কামোৎসুক চোখের সামনে অশ্লীল নাচ নাচতে হয়েছে তাকে। ‘আর 
সেই নাচের ভিতর দিয়ে সায়-বপিকের কন্যা, সেই যে কেহুলা__তুমি যারে দেখ্যেছ্িলে বিবাহের 
দিনে, সে বেহুলা মর্যে গেল । কিন্ত এত কিন্কুর পরেও, লখিন্দরের প্রাণের বিনিময়েও বেহুলার 
আধখানা মন চায় না চাদ সদাগর মনসার পুজা দিন। 'শিবাই'-এর পথ ছেড়ে, নিজের এতদিনের 
আদর্শ ছেড়ে মনসার অন্ধকার পথে যেতে বাধ্য হবে ঠাদ-_এমনটা চায়. না বেহুলা । 

কিন্তু বেলার কথা শুনে চাদ সদাগর অবশ্য মনসাকে পূজা দেবার সিদ্ধান্ত নেন। এমন 
এক সিদ্ধান্ত নিতে স্বভাবতই অসম্ভব এক যন্ত্রণা হয় চাদের, তবু শিবের খেলা শেবাবধি “খেল্যে' 
যাবার সিদ্ধান্ত নেন তিনি। বেন্বলাকে বলেন চাদ ‘জীবনের থিক্যা অঙ্ক কব্যা-কষ্যা শিবাইয়ে 
পৌস্যাতে চাই, সেথা শিবাই মেলে না, আর শিবায়ের থিক্যা অঙ্ক ক্যা ক্যা জীবন পৌছতে চাই, 
দেখি জীবন মেলে না!” কিন্তু মনসার পূজার উপকরণ তো জানা নেই তার। তাই চাদ বলেন_ 
“আমি বেলপাতা দিয়্যা পূজ্জা দিব।...শিব, তোর খেলা আমি শেষাবধি খেল্যে যাব। আমি 
বেলপাতা দিয়া মনসার পৃজ্জা দিব।' নাটকে মনে হয় এও এক অবিস্রপীয় মুহূর্ত। শিবপৃজার 
উপকরণ দিয়েই মনসার পুজা দেবেন চাদ। তার কাছে তো নিজের আদর্শ ভিন্ন কোন নতুন পথ 
নেই। শিবানুগামী রূপে নিজের আমিত্বকে, নিজের আদর্শকে এভাবেই বাঁচিয়ে রাখতে চান তিনি। 

লখিস্দর এলে বেস্ছলা জানায় চাদের মনসাকে পৃজজা দিতে যাবার কথা, জানায় তেত্রিশ 
কোটি দেবতার চোখের সমুখে তার লাস্য নৃত্যের কথা। বেঙ্ছলার প্রশ্ন এসব জেনেও লখিম্দরের 
পক্ষে তাকে নিয়ে আর ঘর করা সম্ভব কিনা। এই প্রশ্ন মনসামঙ্গল কাব্যে ওঠেনি কারণ সেখানে 
বেলা কোন স্বতন্ত্র চরিত্র হয়ে উঠতে পারেনি। কিন্তু শব্তু মিত্রের নাটকে বেহুলা সত্তরের 
দশকের এক আত্মমর্যাদা পূর্ণ নারী। তাই নিজেন্ সম্মান ও মর্যাদা বাঁচিত্রে স্বামীর ঘর করবে 
সে! জানতে চাইবে স্বামীর সিদ্ধান্ত। এমনটাই তো স্বাভাবিক। 

আর লখিন্দর? সত্তরের দশকের সেই উত্তাল সময়ের যুবশক্তির প্রতীক। সে জানে কোন্‌ 
পরিস্থিতিতে কেন বেছলাকে এ পথ নিতে হয়েছে। তাই বেছ্ছলাকে ভালবাসতে কোন দ্বিধা নেই 
তার। কিন্তু যে চাদ সদাগর কোনও প্রলোভনে অথবা কোনও ভয়ে কখনও শিবাই-এর পথ 
ত্যাগ করেননি, কখনও আদর্শের পথ, আলোর পথ ছেড়ে মনসার অন্ধকার পথ গ্রহণ করেন 
নি-স্ঠাকে আজ লখিন্দরের প্রাণের জন্য মনসার পুজা দিতে হচ্ছে। তার পরেও কিভাবে 
লখিন্দরের পক্ষে বেঁচে থাকা সম্ভব? তাই লখিন্দর বলে_-“আমার কারণে মোর পিতা মনসার 
পূজা দিল। তার পাছে সসম্দানে বেচ্যে রব আমি? মনসার দোরে যায়্যা অসম্মান ভিক্ষা কর্যা 
" তুমি বাঁচালে আমারে, তার পরে নিজে মর্যে গেলে! সেই জ্ঞান শিহরে বহন কর্যা খুশি মনে 
বেঁচ্যে রব আমি? 


৮৮ পরিচয় ফাল্বুন চৈত্র '২০--বৈশাখ-আশ্বিন *২১ 


শেষ পর্যন্ত বেলা আর লখিন্দর আত্মহত্যার সিদ্ধান্ত নেয়। বাসর রাত্রে একবার তাদের 
দুজনের ভালবাসায় মরে যেতে ইচ্ছা হয়েছিল; লখিন্দরকে “বাঁচিয়ে” আনার এই দিনেও তারা 
চাইল ভালবেসে মরে যেতে। বেলার আনা বিবের কৌটো থেকে লখিন্দর ‘জনম এয়োতি' 
বেছলাকে আগে বিষ দেয়! তারপর নিজে বিষ খেয়ে ‘এত কেন ভালবেস্যেছিলরে আমায়?’ 
বলতে বলতে মৃত্যুর আচ্ছাদন টেনে দেয়। 

মনসার পুজা সমাপ্ত করে চাদ ফিরে দেখেন মৃত্যু হয়েছে বেহুলা লখিন্দরের। যুগলে 
আত্মহত্যা করেছে তারা। এখানে নাটককার শ্ধু মিত্র সম্পূর্ণ পৃথক হয়ে যান মনসামঙ্গলের 
অতি পরিচিত কাহিনী থেকে। মূল আখ্যানে মনসার পুজা দেবার পরে চাদ ফিরে পেয়েছিলেন 
সব কিছু। ফিরে পেয়েছিলেন সপ্তডিত্তা-হয়পুত্রের জীবন এবং লখিম্দরের প্রাণ। কিন্তু পুরাণের 
মাহাত্ম্য প্রচারের কোন দায় আধুনিক এই নাটককারের নেই বরং মনসার পুজা দিলেও যে 
সবকিছু পাওয়া যায় না এমন ইঙ্গিত রয়েছে নাটকের শেষে। মনসাকে অসত্য প্রমাণের জন্যই 
_ যেন মৃত্যু ঘটে বেহুলা লখিন্দরের। বেলা জানিয়েছিল চাদ সগাগরকে-_-সসস্তান তোমার মাটিতে 
পা দেওনের অধিকার পাবে, বেঁচ্যে রবে তোমাদের সাথে, ষদি-_মনসার পূজা দেও তুমি, এই 
এটা শর্ত আছে।__যদি অস্বীকার যাও, সম্তান তোমার ডিঙ্গিতেই মর্যা যাবে।' কিন্তু সে শর্ত 
তো পালন করলেন ঠাদ। এক ভয়ঙ্করের মুখোমুখি নিজেকে দাঁড় করিয়ে পুজা দিলেন অন্ধকারের 
দেবী মনসার।কিস্ত সে পূজাও তো বাচাতে পারল না লখিম্দরকে। ব্যর্থ হল মনসার পৃূজা। 
মঙ্গলকাব্যের মিথ ভেঙে বেরিয়ে এলেন নাটককার। 

মনসার কাছে হাঁটু গেড়ে মাথা নীচু করে পৃজা দেবার পরেও ফিরে যখন চাদ দেখলেন 
মৃত্যু হয়েছে বেহুলা তৃষিন্দরের তখন বুকের পাঁজর পুড়িয়ে চাদ উচ্চারণ করেন-_ট্যাও বিফলে 
গেল। পূজা দেওয়া ইল। তবু যেন পূজা দেওয়া হয় নাই। পাড়ি দিয্যেছিন, তবু যেন পাড়ি 
দেওয়া হয় নাই। ঘর বেদ্ধেছিনু, তবু যেন ঘর বান্ধা হয় নাই তুমি তো উলঙ্গ শিব তাই 
মোরে বুঝি উলঙ্গ করাতে চাও? চাদ বণিকের সব পরিচয়-_যেন জলের আল্পনা? সব মুছে 
দিতি চাও? দেও। মারো তুমি। মের্যে পিষ্যে ফেলো? কিন্তু সত্যিই কি বেহুলা লখিন্দরের 
, আত্মহত্যায় বা চাদের এই হাহাকারে শেষ হয় নাটক? নাকি তাদের এই মৃত্যু কোথায় যেন 
চাদের সংগ্লামকেই জারি রেখে দেয়? তাই কি শেষ পর্যন্ত চাদ আবার সেই অতীতের পাড়ি 
দেওয়ার উপর বিশ্বাস বেসে, কালীদহে ডুবে যাওয়া সেই সব সঙ্গীদের ডেকে নিয়ে জীবন 
জোড়া এক পাড়ি দেবার কথা বলেন? "শিবদাস, ভবদেব, দঙ্গদাস-_একদিন তোরা পাড়ি 
দেওয়্যাট্যায় বিশ্বাস তো বেস্যেছিলি। সেইটুকু পরিচয় তোদের আমার। আয় উঠ্যা আয়, 
সাগরের তল থিক্যা ফির উঠ্যা আয়। দীড়গুল্যা হাতে তুল্যে নেরে। পুনারায় পড়ি দিতে হবে। 
আমরা কজনা প্রেতের মৃতন চিরকাল পাড়ি দিয়্যা যাব [...নোগ্তর তো কেট্যে দেছে শিব।_ 
এ আন্ধারে চম্পকনগরী তবু পাড়ি দেয় শিবের সন্ধানে। পাড়ি দেও__-পাড়ি দেও! 

‘এ যেন চিরকালের সেই নাবিক, চিরপরিচিত। যে কেবলই জল মেপে যায় আর পাড়ি 
দিয়ে চলে। যার অবস্থিতি সর্বুগে সর্বত্র ।১** চাদের এই পাড়ি টেনিসনের এনক আর্ডেন-এর 
কথা মনে করিয়ে দিয়েছে মৃণাল সেনকে! তিনি বলেছেন-_“টেনিসনের এনরু আর্ডেন-এর কথা 
মনে পড়ে, যার মাথা ছিল উঁচু, সে পরোয়া করতো না কাউকেই। এ যেন সেই এনক আর্ডেন 
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যে ফিরে এলো বহুযুগ পরে, যেন মৃত্যুর ওপার থেকে, সর্বস্বান্ত হয়ে। এ যেন সেই নাবিক যার 
মাথা আজ হেট হয়ে গেছে। যাকে আজ কেউ পরোয়া করে না। সারা রাত সে আজ প্রলাপ 
বকে এবং হঠাৎ, হঠাৎই, এক সময়ে সর্বশক্তি দিয়ে চিৎকার করে ওঠে A Sail, ৪ sail... 
পাড়ি দেও... পাড়ি দেও... !”'' কিন্ত শঙ্কু মিত্রের নাটকে চাদের যে শেষ পাড়ির ডাক তাকে 
কি প্রলাপ” বলে মনে হয় আমাদের? নাকি তার সারাটা জীবন ব্যাপী লড়াই-এরই আর এব 


+ extension? 


এমনটা মনে হয় চাদের প্রতিক্রিয়ার ভিন্নতায়। এই নাটকে লখিন্দরের মৃত্যু হয়েছে দুবার। 
কিন্তু প্রাণাধিক লখাইকে হারিয়ে চাদের হাহাকার কি প্রতিক্ষেত্রে একইরকম দেখি আমরা? 
প্রথমবার, পাড়ি দেবার প্রাকালে, বাসররাতে, সর্পবিষে যখন মৃত্যু হয়েছিল লখিন্দরের তখন 
সেই আঘাতের পর চাদ হয়ে উঠেছিলেন অপ্রকৃতিস্থ। উন্মাদপ্রায় এক ট্যাজিক নায়কের অসংলগ্নতা 
দেখেছিলাম আমরা কিন্ত নাটকের একেবারে অস্তিমে মনসার শর্ত মেনে নিয়ে পুত্রের প্রাণ 
বাঁচানোর জন্য পূজা দেবার শেবে চাদ যখন দেখলেন সে পূজা বিফলে গেছে__সৃত্যু হয়েছে 
লখিম্দর বেহুলার তখন কি পূর্বেকার অপ্রকৃতিস্থতা আর দেখা যায় টাদের আচরণে? এবারের 
. আঘাতও অপরিসীম কিন্তু এরপরে তো চাদ আবার পাড়ি দেবার কথা বঙ্লেন। কালীদহে ডুবে 
যাওয়া সঙ্গীদের আবার ডাক দেন পাড়ির উদ্দেশ্যে। চাদ সদাগরের এই প্রতিক্রিয়া কোথায় 
যেন অন্য ভাবনাকে উসকে দের়। মনসামজলের চাদ সদাগর মনসার পূজা দিয়ে ফিরে 
পেয়েছিলেন সবকিন্ধু। কিন্তু শস্তু মিত্রের নাটকে এমনটা ঘটে না। মনসার পুঞ্জা দেওয়া সত্বেও 
মৃত্যু ঘটে বেহুলা লখিন্দরের। মনসামঙ্গলে উযা-অনিরুন্ধ তাদের কাজ সমাপ্ত করে ফিরে 
গিয়েছিলেন স্বর্গে । বলা যায় সেই মিথকেই যেন বেহুলা-লবিম্দরের মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে সমকালকে 
জড়িয়ে নিয়ে নতুন এক ব্যাখ্যা দিলেন নাটককার। প্রশ্ন জাগে নাটকের এই চাদ সদাগর কি 
আদৌ চেয়েছিলেন মনসার বদান্যতা? নাকি বেহুলা-লখিন্দরের মৃত্যু দিয়েই মিথ্যে প্রমাণ করা 
গেল মনসাকে। ভেঙে গেল প্রচলিত মিথ। মনসার এই পরাজয় কি আসলে টাদের_বেহুলার 
এবং লধিন্দরের জয় নয়? একথা সত্য মৃত্যু হয়েছে বেহুলা-লখিন্দরের কিন্তু এবারের মৃত্যু তো 
সর্পবিষে নয়; ধর্ম আর রাজনীতি মিলে কালসর্পের রূপ ধরে ছোবল মেরেছিল প্রথমবার আর 
এইবার ভালবাসা আর আদর্শবাদ মিলে সজ্ঞানে স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করে নেওয়া-_আর সে 
আদর্শ তো চাদের থেকেই পাওয়া। তাই কি প্রথমবার সর্পবিষে লখিন্দরের মৃত্যু ছিন্নভিন্ন 
" অশ্রকৃতিষ্থ করে দেয় টাদকে। মনসার কাছে সর্বাত্মক পরাজয় বলে মনে হয় তার এই পরিশতিকে 
আর ছ্িতীয়বার বেহুলা-লখিন্দরের স্বেচ্ছামৃত্যু কোথাও মনসাকেই হারিয়ে দেয়। মনসাকে 
মিথ্যা প্রমাণ করে। আর তাই বুঝি যুগল এই আত্মহত্যায় শেষ হয় না নাটক। চাদ তার শেষ 
সংলাপে উচ্চারণ করেন 'এ আন্ধারে চম্পকনগরী তবু পাড়ি দেয় শিবের সন্ধানে। পাড়ি 
দেও।--পাড়ি দেও!’ 

সর্পবিষ লখিম্দরের মৃত্যুর পর ভগ্নত্বপসম চাদের যে আচরণ তাই দিয়ে কি আদৌ বিচার 
করা যায় স্বেচ্ছায় বিবপানের পর বেহুলা-লধিন্দরের মৃত্যুর পরবর্তী টাদকে। আপন সময়ের 
প্রতি অসীম এক আনুগত্যে শস্কু মিত্র ভয়ংকরের মুখোমুখি দাঁড় করালেন চাদ বপিককে। মাথা 
নীচু করে মনসার পূজা দিতে হল তাকে। রিল্ধ সেই ভয়ংকরকে পেরিয়ে তো আবার পাড়ি 
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দেবার ডাক দিলেন টাদ। সঙ্গী মৃত নাবিকরা। মৃত্যু ঘটেছে ভবিব্য কল্পনা লখিন্দরের। কিন্তু 
তাতে কী? জীবন জোড়া এই পাড়িতে চাদ বণিক তো আসলে একাই। প্রথম বারেও তো 
শিবদাস ছাড়া আর কেউ শেষ পর্যন্ত বিশ্বাস করেনি ত্বাকে। তখনই নিশ্চয়ই চাদ বুঝেছিলেন 
যে আসলে তিনি সংখ্যালঘূ! একই সময়ে লেখা গল্পের অনিল রায় বা জলধিদার মত ‘in the 
minority’. 

একাকিত্বের এই প্রশ্নে শঙ্খ ঘোষের মনে পড়েছিল হার্মান উচ্ডের “দি ডিস্কভারি’ নাটকের 
কলম্বাসের কথা। আর তারই অনুযঙ্গে ড. স্টকম্যান অথবা ড. পূর্ণেন্দু গুহর শেষ উচ্চারণ। 
আর এই উচ্চারণেই টেনিসন, হার্মান উচ্ড, ইবসেন, শু মিত্র এবং এনক আর্ডেন, কলম্বাস, 
ড. স্টকম্যান, পূর্ণেন্দু শুহ অথবা চাদ সদাগর কোথায় যেন একই সূত্রে গ্রধীত হয়ে যান। আর 
তখনই চাদ বপিকের পালা মঙ্গলকাব্যের মোড়কে আমাদের সমসাময়িক কালের কাব্য হয়ে ওঠে, 
হয়ে ওঠে অবিশ্রান্ত জীবনের এক অসামান্য দর্শন। 

চাদ সদাগরও আর শুধুমাত্র মঙ্গলকাব্যের চরিত্র হয়ে থাকেন না। হয়ে ওঠেন আধুনিক 
মানুষের এক প্রতিভূ। একক মানুষের যন্ত্রণা রূপ পায় তার চরিত্রের মধ্যে। আর সেখানেই 
" চাদের লড়াই, তার একাকীত্ব কখন যেন তার স্রষ্টার জীবনের সংকট-সংগ্রাস-বিপন্নতার সঙ্গে 
মিলে যায়। সমালোচকের কতামতো এ নাটককে সম্পূর্ণভাবে আত্মজীবনী বলা না গেলেও 
‘চাদের অনমনীয় মনোভাব, জীবনব্যাপী সংগ্রাম এবং একেবারে শেবে সমস্ত সর্বনাশের মুখোমুখি 
নিজেকে দাঁড় করিয়েও জীবনজোড়া পাড়ি দেবার ডাক নাটকের মধ্যে নাটককারের অস্তিত্বকে 
যেন চিনিয়ে দেয়। এ নাটকে জীবনের এক বিশেষ শুরুত্বপূর্ণ পর্বের অভিজ্ঞতা যেন পরতে 
পরতে প্রকাশ করলেন নাটককার একথা সত্য কিন্তু এটুকু বললেই চাদ বণিকের পালার সবকটি 
সুত্রকে স্পর্শ করা যায় না কারণ সবসময় আর অষ্টাকে অতিক্রম করে ‘চাদ বণিকের পালা’ 
হয়ে উঠতে পারে সর্বকালীন মানুষের অনুভব। বিশেষ কোন মানুষকে ছুঁয়ে থেকেও নির্বিশেষ 
হয়ে উঠতে পারে এই নাটক। তাই সমুদ্রের বুকে পাড়ি দেবার আকাঙ্ক্ষা আর প্রত্যয় নিয়ে 
চাদের যে স্বপ্ন তা হয়ে ওঠে “আমাদের যে-কোন মহিমময় মানবিক স্বপ্নের এক প্রতিরূপ মাত্র। 
সেই স্বপ্নপূরণের কাজে চাদের প্রতিটি ব্যর্থতা, তার সর্বস্বহারা হয়ে যাবার প্রতিটি ইতিহাস 
আমাদের অনেকের ব্যর্থ জীবন ইতিহাসের সঙ্গে মিললে যেতে পারে ।”১* পুরাপের মধ্যে বোধহয় 
এভাবেই নিজের এবং সমগ্র জাতির আত্মপরিচয়ের অনুসন্ধান করেন মহৎ ত্রষ্টা। কিন্ত শুধুমাত্র 
পুরাণের অনুসন্ধানেও তো শেষ হয় না এই নাটক। বরং লোকপুরাপের মিথ যেখানে শেষ 
হয়ে যায়, তারপরেও এগিয়ে চলে এ নাটকের আখ্যান। ‘চাদ বণিকের পালা তাই পুরাপকে 
আশ্রয় করেও হয়ে উঠতে পারে ব্যক্তিগত। আবার বিশেষ কোন ব্যক্তিগত পরিচয়কে পেরিয়ে 
বৃহত্তর অর্থে তা হয়ে উঠতে পারে সমাজগত এবং আরো গভীর কোন অঙ্গেবণে দর্শনগত। 
আবার অন্যভাবে দেখলে একক কোন ব্যক্তির ব্যক্তিগত, সমাজগত এবং দর্শনগত পরিচয়কে 
পুরাণের মধ্যে দিয়ে অনুসন্ধান করে আধুনিক যুগের এবং একেবারে আজকের কথা বলতে 
পারে এই নাটক। 

আর তার ফলে মঙ্গলকাব্যের প্রচলিত মিলনাস্তক কাহিনীটি হয়ে ওঠে আধুনিক জীবনের 
এক ভয়ঙ্কর অন্ধকারের ছবি। শম্ভু মিত্র একটি সাক্ষাৎকার্,বলেছিলেন__খুব আধুনিক কালের 


বি 


ফেব্রুঅক্ট্রো ১৪ শস্কু মিত্রের চাদ বণিকের পালা : পুরাণ পেরিরে পাড়ি ৯১ 


একটা মানুষের চেহারা আছে এই চাদে। সেই ভয়াবহ একাকিত্বের ট্যাজেডি। যার ভার ও 
শুন্যতা প্রতিদিন বাড়ে'।১* এই নাটক তাই মুহূর্তে হয়ে ওঠে চিরকালের সৎ, সংবেদনশীল 
মানুষের এক অনুভবের নাটক। এই নাটক দিয়ে আমরা যেন চিনতে পারি নিজেকে। নি্গের 
পারিপার্শ্বকে। পূর্বোক্ত সাক্ষাৎকারটিতেই শস্কু মিত্র বলেছিলেন_ “যে ভরসা দিয়ে চাদ বণিকের 
পালা আরম্ত, কিন্তু শেষে ভরসা করবার মতো আর কিছু থাকে না। ভরসার ভিজ্তিভূমি একে 
একে সব ভেঙে যেতে থাকে চাদ সংগ্রাম করতে করতে হারছে, তার একটা মহিমা আছে। 
কিন্তু হারছেও, ভীষণভাবে হারছে, সেটাও সত্যিকথ্যা ১" কিন্তু টাদ কি সত্যিই হারছেন£ তিনি 
তো শেব পর্যন্ত ‘পাড়ি’ দেবার কথাই কলছেন। মনসার বদান্যতা পেয়ে সব কিছু ‘ফিরে’ পেলে 
চাদের অন্য রকম এক পরাজয় মেনে নিতাম আমরা, কিন্তু শু মিত্রের চাদ সদাগর যে তা 
পেলেন না, সবকিন্কু হারিয়ে সর্বস্বান্ত হয়েও মনসাকে মিথ্যে প্রমাপ করে, মঙ্গলকাব্যের মিথ 
ভেঙে তিনি যে আবার ‘পাড়ি’ দেবার ডাক দিলেন_ _পুরাণ পেরোন এই পাড়ি-র মধ্যে দিয়েই, 
চাদের প্রতিবাদ, চাদের সংগ্রাম অমরত্ব পেল। আর তখনই চাদের অভিযান মনসামজলের 
ভৌগোলিক বা অভিপ্রায়গত নির্দিষ্টতা ভেঙে হয়ে ওঠে ‘যে কোন ক্ষুত্রতা থেকে উৎসর্জিত 
হবার অভিযান, বা করতে পারেন একজন মানুষ নিজেকে অস্পর্শযোগ্য পূর্ণতার দিকে নিয়ে 
যাবার জন্য ।*** জ্্রীরনজোড়া এই পাড়ি দেবার ডাককে আমরা চাদের পরাজয় বলি কি করে? 
শঙ্ম ঘোষের মতো “আশাময় সমাপ্তি’ যদি নাও বলি, “সংগ্রামময় সমাপ্তি’ তো বলতে পারি। 
" এই নাটক জুড়ে শত্রুর সঙ্গে, পারিপার্থিকের সঙ্গে, প্রকৃতির সঙ্গে, অন্ধকারের সঙ্গে, স্বার্থাক্ঘতার 
সঙ্গে এবং অবশ্যই নিজের সঙ্গে চীদের যে লড়াই শেষ পর্যন্ত তো সেটাই জারি থেকে যায়। 
আর তখনই মঙ্গলকাব্যের মোড়ক ভেঙে এই নাটক হয়ে ওঠে আজকের এবং চিরকালের একক 
মানুষের স্বপ্ন দেখার এবং সেই স্বপ্ন ভেঙে যাওয়ার, আবার নতুন করে স্বপ্ন দেখার এক দুঃসহ 
উপলব্ধির নাটক, হয়ে ওঠে পুরাণের মধ্যে শিকড় গেঁথেও “পুরাণ পেরিয়ে পাড়ি” দেবার এক 
অসামান্য নাট্যসৃজন। 
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ইতিহাস - 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮--১৯২৪) 
প্রবীর বসু 


রবীন্দ্রনাথের লশ্ডনে থেকে মনে হয়েছিল যে ভারতের প্রতি ইংরাজদের সহানুভূতি আকর্ষণের 
চেষ্টা করে কোনো ফল নেই, সেখানকার সংবাদপত্রগুলি পাঞ্জাবের ঘটনাকে লঘু করে দেখানোর 
ব্যাপারে অত্যন্ত তৎপর-_ শ্রমিক দল যদিও ভারতের সপক্ষে জোর লড়াই চালাচ্ছে, কিন্ত তাতে 
কোনও ফল পাবার আশা নেই। 

১৯২০ সালের ৮ই জুলাই ইংল্যান্ডের পার্লামেন্টে অমৃতসরে জেনারেল ডায়ারের আচরণ 
নিয়ে তীর বিতর্ক হয়। রবীন্দ্রনাথের পরিচিত বোমানজি সেখানে উপস্থিত ছিলেন। রবীন্দ্রজীবশীকার 
প্রশান্তকুমার পাল জানিয়েছেন যে বোমানজ্জি রবীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন যে সরকারের পতন 
সেখানে প্রায় অনিবার্য ছিল। মন্টেশ যথেষ্ট দক্ষতার সঙ্গে সত্য ও ভারতবাসীর পক্ষে বক্তৃতা 
দেন_ কিন্তু উপনিবেশবাদী সদস্যেরা তীর প্রচণ্ড বিরোধিতা করেন। বোমানজি বলেন, ভারতীয়রা 
__বিশেবত চরমপন্থীরাঁ_ এই বিতর্কের তাৎপর্য সঠিকভাবে উপলব্ধি করতে পারবে না। তিনি 
মন্টেগুকে সংবর্ধনা জানানোর উদ্দেশ্যে একটি ভোজসভার আয়োজন করার জন্য আলোয়ারের 
মহারাজাকে অনুরোধ করবেন বলে ঠিক করেছেন। রধীন্দ্রনাথ ভায়ারিতে লিখেছেন,_ 

‘Father wrote him (Montagu) a few lines of congratulations.’ 

এখানে পুনরায় সেই রবীন্দ্রনাথ কথিত ভাল ইংরাজ ও খারাপ ইংরাজের তথ্য এসে পড়ে। 
“ একথা ঠিকই যে মন্টেশড ছিলেন একজন উদারচেতা শাসক। কিন্তু তিনি শাসকই, শাসক ছাড়া 
আর কিছু নয়। ব্রিটিশ রাজশক্তির শেকড় ছড়িয়ে বসাই তার কাম্য। ডায়ারের পাশবিক অত্যাচার 
তার পঙ্ছন্দ হয়নি। পছন্দ না হওয়ার কারপ ছিল এই যে তিনি মনে করতেন এর দ্বারা সমগ্র 
দেশে প্রতিবাদের প্রচার ও প্রসার আরও বৃদ্ধি পেয়ে সংগঠিত হবে এবং এইভাবে প্রশাসনের 
কাজ আরও শক্ত হয়ে পড়বে। নিজে একজন ইংরাজ হয়ে এই দেশ থেকে ইংরাজ শাসনকে 
উৎখাত করা তার উদ্দেশ্য ছিল না। তিনি নরম মনোভাবাপন্ন হলেও স্থির সংকল্পচিত্ত ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাকে বুঝতে ভুল করলেও তার হারা প্রাপ্ত অক্সকিস্তুর সুবিধা ও সমর্থনকে কৃতজ্রচিন্তে 
স্মরণ করেছেন। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ লন্ডনে ভারত বিরোধিতারই নজির বেশি পেয়েছিলেন। 

১৯শে জুলাই সেখানকার হাউস অব লর্ভসে অমৃতসরের বিষয় নিয়ে আলোচনা হয়। এই 
বিতর্কে ডায়ারের আচরণের সমর্থনে ফে-সব বন্তন্তা হয়, তাতেই বোঝা যায় ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
এখানকার আইনপ্রণেতাদের মনোভাব কত সঙ্ধীর্ণ। রধীন্দ্রনাথ ভায়রিতে লিখেছিলেন, 

“The speeches showed how strong the feeling of race prejudice, the 
callousness of heart there is among the majority of the people here specially 
with regard to India. Father felt it immensely. He feels there is absolutely 
nothing that we, can expect from England—we have been deluding ourselves 
all this while our salvation will come as a gift from England, No it is time that 
we should think of working out our own salvation.’ 

কত 
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ইংল্যান্ডের পার্লামেন্টে ভায়ার বিতর্ক নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে কোনও মন্তব্য করেননি এমন 
নয়। তার তীর মন্তব্য আছে জ্যান্ডরুজকে লেখা তার ২২শে জুলাই-এর চিঠিতে, 

‘The result of the Dyer debates in both houses of parliament makes pain- 
fully evident the attitude of mind of the ruling class of this country towards 
India. It shows that no outrage, however monstrous, committed against us by 
agents of their government, can arouse feelings of Indignation in the hearts of 
those from whom our governors are chosen. The unashamed condonation of 
brutality expressed in their speeches and echoed in their news papers in ugly 
in its frightfulness ... I only hope that our countrymen will not loss heart at 
this, but employ all their energies in the service of their country in ৪ spirit of 
indomitable courage and determination ... All great.boons only come to us 
through the power of the immortal spirit we have within us and that spirit only 
proves itself by its defiance of danger and loss.’ 

রবীন্দ্রনাথ এই চিঠিতে তার দেশবাসীকে আত্মশক্তির উত্থানের কথা বলেছেন ; কোনও 
রাজনৈতিক দলের সাহায্যপ্রার্থী হয়ে আত্মসমর্পণ করা নয়। রবীন্দ্রনাথের এই বিশ্বাস পরবর্তীকালে 
আরও দৃঢ় হয়ে উঠবে। তবে এই ধরনের মন্তব্য এক কবিই করতে পারেন আর তিনি হলেন 
রবীন্দ্রনাথ। ৬ই অক্টোবর ব্রাসেল্স্‌ থেকে কবি রোটেনস্টাইনকে যে চিঠিটি লেখেন তাতে তার 
এই পরিচয়টাই শুরুত্ব পেয়েছে এবং একই সঙ্গে উঠে এসেছে সমকালীন ব্রিটিশ রাজনীতির 
প্রতি তার তীব্র ধিকার,_ 

০১ ‘In England, I have distinctly felt in my last' visit, it is obscured owing, 
I am sure, to the politics that ever stands between our people and yours, 
consciously or unconsciously. I have nothing to do directly with politics, I am 
not 8 nationalist, moderate or immoderate in my political doctrine or aspira- 
tion. ‘But politics is not a mere abstraction, it has its personality and it does 
intrude into my life where I am human.’ 

তবে নিজে কবি বলেই তার কিছুই করার নেই, এই নিশ্চেষ্ট যুক্তি তিনি মানেন না কারণ 
ওই একই চিঠিতে তার পরেই তিনি লিখছেন, 

শতা্বীব্যাপী শোষণ ও নিষ্ঠুর অত্যাচারের সাক্ষী হয়ে তিনি নিজেকে কিছুতেই বলতে 
পারেন না যে, ‘এ পলিটিক্সের বিষয়, কবি হিসাবে এখানে তোদার কিছু করার নেই! 

সামরিক ব্যয় সম্পর্কে Esher commission report ও Reform bill নিয়ে আলোচনার 
প্রসঙ্গে তিনি একে 0021 ০০৮০৮৮ বলে অভিহিত করেছেন। তিনি তার সঙ্জাগ দৃষ্টিতে সব 
কিন্তু উপলব্ধি করে বলেন যে এইভাবে শাসনের নামে ভারতের সম্পদের সমস্তটাই গ্রাস করে 
প্রত্যন্ত অংশ দিয়ে বলা হয় যে শিক্ষা ও অন্যান্য উন্নয়নের কাজ চালিয়ে যেতে। সেটা যে' 
স্বাভাবিক কারণেই সম্ভব নয় সে কথা না বলে তার জায়গায় প্রচার চালিয়ে যাওয়া হয় যে 
ক্ষমতা পেয়েও অযোগ্য ভারতবাসী তাকে কাজে লাগাতে পারে না। চিঠিটি কিন্তু এখানেই শেষ 
হয় না। পরিশেষে তিনি দূরদৃষ্টির সঙ্গে সাবধানবাণী উচ্চারণ করেন,_ 
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‘But you must know that the downfall of your empire is imminent when 
the moral downfall of your people is proceeding in a rapid pacs. It is natural 
that you will put more and more faith upon brute force for holding together 
your unwieldy empire, making it so monstrously ugly that the whole outraged 
world will pull it down to disgust. Your bloated prosperity is a barrier that 
prevents you to see what bearers of doom are silently marshalling their forces 
against you till the sudden signal is given from the dark. 

এইভাবে দেখা এবং দেখানোর মধ্যে একটা নিজস্বতা আছে যা কোনও রাজনৈতিক দল 
বা কোনও নেতার হতে পারে না। কারণ এই দেখার মধ্যে কোনও ক্ষমতা প্রাপ্তির উল্লাস বা 
ক্ষমতা হারানোর বেদনা নেই। বেদনা যা কিছু আছে তা হল এক আন্তর্জাতিক স্তরে মনুষ্যহীনতার। 

এ হল কবির এক সাবধানবাণী কিংবা এক বিষাদময় অভিশাপ হয়ত। 

"আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের সবচেয়ে বিদ্ফোরক সাক্ষাৎকারটি প্রকাশিত হয় ২রা নভেম্বর 
New York Call পত্রিকায়। কাগজে সাক্ষাৎকারটির শিরোনাম দেওয়া হয়,_ 

‘“TAGORE IN U.S. TELLS OF BRITISH CRIMES.’ 

এগ্লানে তিনি ব্রিটিশ শাসকের অত্যাচারের বিরুদ্ধে গান্ধীজীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলনকে 
সমর্থন করে বলেছিলেন, _ 

‘Tt is natural to expect that the movement will meet with violence by the 
ruling power at some time or other. But the idea of resistance will have been 
tried before this happens ... and if we can stand firm in our faith, then we shall 
win over those who use Brute Force. 

Now and the immediate future will be a terrible trial for India. Because 
physical force has assumed such tremendous proportions now, and it has the 
‘power to cause such widespread havoc and misery, that it will require all our 
moral force and strength of spirit to withstand it, and to pass through the great 
suffering which is sure to come to us. 

বিগত ২রা নভেম্বর রবীন্দ্রনাথ সাংবাদিকদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে গান্ধীজীর নেতৃত্বে অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রশংসা করেছিলেন কিন্তু ৪ঠা নভেম্বরই তার মত পালটে যায় এবং গান্ধীজীর 
প্রতি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হন। আসলে ত্যান্ডরুজের পত্রে গান্ধীজীর আন্দোলনের রূপরেখা এবং সেই 
সময়ে চলতে থাকা খিলাফত আন্দোলনের দাবিকে এর মধ্যে অন্তর্ভূক্ত করার অদ্ভুত সিন্ধান্ত ও 
50585809555 
৪ঠা নভেম্বর আ্যাস্ুরুজকে লিখে জানালেন,_ 

‘Keep Santiniketan away from the turmoils of politics. I know, that the 
political problem is growing in intensity in India and its encroachment is 
difficult to resist. But, all the same we must never forget that our mission is 
not political, where I have my politics, I do not belong to Santiniketan. - 

..- If Shaukat Ali can come to Santiniketan and talk to our boys about his 
fanatical programme then it will be difficult for me to ask students from all 
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Parts of the world to come there and accept from India her gift of peace and 
wisdom.’ 

এই বিবৃতির পর অসহযোগ আন্দোলনের অনেক কর্মসুচি সম্পর্কেই রবীন্দ্রনাথের বিরূপতা 
বৃদ্ধি পেতে থাকে। এইখানে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কিছুটা ভুল বোবাবুকির অবকাশ থেকে যায়। 
লক্ষ্য করার বিষয় হল ; আন্দোলনটির চরিত্র বোঝাতে রবীন্দ্রনাথ চarti০3 শব্দটি ব্যবহার 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ কেন লিখলেন এমন কথা ; সেটা বুঝতে আমাদের কিছুটা ইতিহাসাশ্রিত 
হওয়া বাঞ্ছনীয়। | 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে তুরস্কের সুলতান ষষ্ঠ মহম্মদ এক বিশাল সাম্রাজ্যের অধিকারিই 
শুধু ছিলেন না, তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বের সুমী মুসলমানদের ধার্মিক শুরু ‘খলীফা'ও ছিলেন। কিন্ত 
মুসলিম প্রধান মধ্যপ্রাচ্যে এর অপশাসন থেকে মুক্তি পাবার জন্য আরব রাষ্ট্রবাদীরা এঁর বিদ্রোহী 
হন এবং প্রথম বিশ্বযুছ্ছে মিত্রশক্তির সহযোগী হন। কিন্তু এই সুলতান যুদ্ধে জার্মানির পক্ষ 
অবলম্বন করেন। সুতরাং মহাযুদ্ধে তুরস্কের পরাজয়ের পর, ব্রিটেন, ফ্রান্স প্রভৃতিরা তার 
রাজ্যকে নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নেয় এবং খলীফার আধিপত্য খর্ব হয়ে তিনি একটি ছোট 
রাজ্যের অধিকারী থেকে যান। তুরস্ক ও খলীফার সঙ্গে এই ব্যবহারে বিশ্বের সমস্ত মুসলমানদের 
মধ্যে অসন্তোষ ছড়িয়ে পড়ে। তারা নিজের অসম্তোবকে সংগঠিত রূপ দেওয়ার জন্য জায়গায় 
জায়গায় খিলাফত কমেটির স্থাপনা করেন। ভারতীয় মুসলমানদের গোঁড়া অংশও এঁর 
মর্যাদাহানিতে ক্ষু্ হয়ে খিলাফত আন্দোলনের ডাক দেন। যদিও ভারতে খিলাফত কমেটির 
স্থাপনা ১৯১৮তেই হয়ে গিয়েছিল কিন্তু তখন সেটি কোনও ব্যাপক স্বরূপ পেতে পারেনি। এই 
আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল তুরস্কের সাম্রাজ্যের বিভাজনের বিরুদ্ধে এবং খলীফার পক্ষে 
কাজ চাপিয়ে যাওয়া। সেই অর্থে এই আন্দোলন ছিল মূলতঃ প্রতিক্রিয়াবাদী। রবীন্দ্রনাথ তাই 
একে ধর্মীয় অন্ধ উদ্মাদনা বলেছেন। কিন্ত আন্তর্জাতিক এবং রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতির শর্ট কাট রাজনীতি 
এর স্বরূপ বদলে দিয়ে একে ব্রিটিশ বিরোধী রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের অংশ করে তোলে। 

আসলে গান্ধীজ্জীর ইতিহাস সম্মত তথ্যজ্ঞানহীনতা কিংবা চটজলদি রাজনৈতিক 
প্রয়োজনীয়তার কারণে হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের এই সহজ সুযোগটি ব্যবহার করতে তার কোনও 
দ্বিধা ছিল না। তিনি এইভাবে ধর্ম নিরপেক্ষ উদার মুসলিম ও কট্টরপন্থী মুসলিমের মাঝে এক্যকে, 
দুটি আন্দোলনকে, এক করে করে শক্তিশালী হবার পথ তৈরি করে দেন। আর সেই কারণেই 
হিন্দু-মুসলমান নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ ভারতীয় রাষ্ট্রীয়তার চরম ক্ষতিসাধন করেন। কিন্তু রাজনীতিতে 
এত সব ভাববার সময় কোথায়? সেখানে তাৎক্ষণিক লাভ-লোকসানটিই বিবেচ্য। গান্ধীজীর 
এই পদক্ষেপে ত্যাল্ডরুজের মতো গোঁড়া গাঙ্ধীভভও এই নীতি সমর্থন করতে পারেননি। 
১৯২০ সালের ৯ই অগস্ট তিনি বিরক্তির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে লেখেন, 

এ] feel almost certain that your words not have been understood,—s0 
Obsessed is everyone with the idea of a superficial Hindu Unity with Muslim 
which is not based in any true foundation...I fear, with all my heart, that 
Mr. Gandhi is in it, deepest of all. The truth is that the ‘Khilafat’ appeals to 
the very worst side of Islam—that religious arrogance, which is every whit 83 
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bad as racial arrogance. It has made Muslims demand the buttressing up of 
the Turkish empire in its entirety including the subjection of Syrians and 
“ Arabs and Armenians, and this again is a tyranny ... 1 have spoken equally 
strongly against the religious tyranny, which the Turkish Khilafat implies, if 
রড রিট বিহিত ভি 
temporal power 
! রবীন্ত্রনাথও গান্ধীর এই নীতি সমর্থন করতে পারেননি। তার মনে হয়েছিল তাৎক্ষণিক . 
রাজনৈতিক লাভের লোভে গান্ধীজী দূরদৃষ্টি ও মানবিকতাবোধকে বলি দিয়েছিলেন__কিংবা. 
এইসব ইতিহাস হয়তো তার অজ্ঞাত ছিল। এর অনেক পরে নানান ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
১৯২৬ সালের ২৪শে জুন এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ রম্যা রলীকে বলেছিলেন, 
খিলাফতের ব্যাপারে ভারতবর্ষের মুসলমানদের সমর্থন করতে গিয়ে গান্ধী যা করেছেন, 
- তাতে যা তিনি চেয়েছিলেন_ সেই ভারতবর্ষের এক্যের পক্ষে কাজ করেননি, কাজ করেছেন 
ইসলামের উদ্ধত্য এবং শক্তির পক্ষে, এবং সেটাই হিন্দু-মুসলমানদের প্রচণ্ড অশান্তির মধ্যে 
দিয়ে নিজে নিজে স্পষ্ট হয়েছে; এ ব্যাপারে শেযোক্তরা ইংরেজ সরকারের গোপন সমর্থসপুষ্ট 
প্ররোচক। 
| আসলে আরও পরবর্তী সময়ে, ধর্মীয় কারণে যে দেশভাগ হবে, যখন রবীন্দ্রনাথ আর 
থাকবেন না, তখনকার সেই অথটনের বীজ বপনের প্রক্রিয়াকে রবীন্দ্রনাথ অনেক আগেই ধরতে 
পেরেছিলেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কিনতু করার ছিল না, কারণ কংগ্রেস চলেছিল নিজের খেয়াল- 
খুশি মতন কখনও গড়িয়ে-গড়িয়ে কও তীব্র গতিতে। 
/ গাস্ধীতীর সঙ্গে কবির মতবিরোধ ক্রমশ বৃদ্ধি পাচ্ছিল। আসলে একজন কবি ও 
রাজনীতিবিদের মধ্যে মতপার্থক্য থাকাটাই স্বাভাবিক। কিন্তু এই দুই ব্যক্তি খুব সাধারণ তো 
£ ছিলেন না। একজন তার আদর্শকে রাজনীতির ওপর স্থান দিতেন আর অন্যজন কবি হলেও 
মানবিক কল্যাণ বোধে রাজনীতি সচেতন হয়ে থাকতে চাইতেন। 
আমরা আগেই দেখেছি কংগ্রেস নেতারা হান্টার কমিশন বয়কট করে নিজেরাই একটি 
কমিশন গঠন করেছিলেন। কিন্তু তাদের এই রিপোর্ট সমস্থ দেশবাসী ও সরকারের কাছে কোনও 
গুরুত্ব লাভ করতে পারেনি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতানুসারে কংগ্রেস যদি হান্টার কমিশনে 
অংশগ্রহণ করত, তাহলে সেই কমিশনের একপেশে তথ্য ও সেগুলি অবলম্বনে নেওয়া 
সিদ্ধান্তশুলি যে অনেক ক্ষেত্রেই আলাদা হত ও তার ফলে পার্লামেন্টের আলোচনাও যে 
প্রভাবিত হতে পারত ; সেই দুরদৃষ্টি কংগ্রেসের তখন ছিল না। ১৯২০ সালের ৭ই সেপ্টেম্বর 
সংবাদপত্র পাঠে বিরক্ত রবীন্দ্রনাথ, প্যারিস থেকে এই প্রসঙ্গে আ্যানুরুজকে চিঠিতে লেখেন, 
“To what futility Gandhi’s Methods lead we have .seen in his withdrawal 
এ. Of evidence before Hunter’s Commission. It was merely negetive both in its 
রঃ procedure and its results. It merely had the effect of giving vent to a petulant 
spirit of vexation and we neglected the only opportunity we had of effectively 
bringing the most atrocious facts of a terrible crime before the great world’s 
tribunal. The non-official report ! The printing cost of it was a fine we im- 
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posed upon ourselves over the above that which was imposed by the 
martial Inw.’ 

রবীন্দ্রনাথের এই মতামত পাঠ করার পর তাহলে প্রশ্ন ওঠাই স্বাভাবিক বে রবীন্দ্রনাথ আসলে 
কীচান। কংগ্রেসের সঙ্গে তার পথ ও পদ্ধত্গিত দিক থেকে মতপার্থক্য হতেই পারে কিন্তু স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির লক্ষ্য ও স্বাধীনতার অর্থই বা কী তার কাছে? এই প্রশ্নের উত্তর বদ্বার বছ জায়গায় পাব 
কিন্তু এই সময় পর্বে নিউ ইয়র্কে হেলেন কেলারের সঙ্গে তীর সাক্ষাৎকারের একটি অংশ তুলে 
ধরা যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ ১৯২০ সালের ৪ঠা জানুয়ারি হেলেন কেলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে তার বাড়িতে যান। হেলেন কেলার কবিকে বলেন,_ 

‘আমার কাছে কখনো কখনো বড়ই আশ্চর্য মনে হয় যে ভারতবর্ষ এখনও স্বাধীনতা 
অর্জন করতে পারে নি! 

এই মন্তব্যের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বললেন, 

স্বাধীনতা লাভের জন্য আমরা অনেক দিন অপেক্ষা করে থাকতে পারি, যা হয়ত অন্য 
কোন দেশ পারে না। শুধু রাজনৈতিক স্বাধীনতা পেলেই ভারতবর্ষ সমূহ উপকৃত হবে না। যেখানে 
সমাজের প্রতিটি শ্রেণী পরস্পরের প্রতি মৈশ্রীভাবে উদ্ধদ্ধ, যেখানে গণকল্যাশই সকলের মুখ্য 
লক্ষ্য, স্বাধীনতা শুধু সেখানে ফলপ্রসূ হতে পারে।” 

দেশীয় রাজনীতির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের আন্তর্জাতিক মন বারংবার মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে। 
গান্ধীজ্জীর় অসহযোগ আন্দোলনের ক্ষেত্রেও একই মতামত ব্যক্ত হয়েছে। ৮ই মার্চ তারিখে 
তিনি সন্তোষচন্ত্র মজুমদারকে লিখেছিলেন, 

“দেশে নন্‌-কোঅপরেশনের যে বান ডেকেচে তার প্লাবন আমাদের আশ্রমে এসেও প্রবেশ 
করেচে তা বেশ বুঝতে পারছি।... আমাদের দেশের পক্ষে এরকম বন্যার নিশ্চয়ই দরকার ছিল, 
সেইজন্যেই এমন সহসা এবং সম্পূর্ণরূপে ব্যাপ্ত হতে পেরেচে। কিন্তু একটা কথা আমাদের 
মনে রাখা দরকার। _ আমরা মানবের কল্যাপকামনা এবং লোকহিতানুষ্ঠান করব, কিন্তু সে কি 
কোনো রাষ্ট্রবিপবের অনুগত হয়ে? রাষ্ট্রবি্নবকে আমি দোষ দিচ্ছি নে, যথাস্থানে তার মর্যাদা 
আছে_ কিন্তু শাস্তিনিকেতনকে আমরা যদি কোনো একটি রাষ্ট্রবিপ্নবের কেন্দ্রস্থান করে তুলি 
তাহলে কি আমাদের আশ্রমের অসম্মান হয় নাঃ ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের সঙ্গে আড়ি করে 
স্বদেশের মঙ্গল চেষ্টা করা আমি লজ্জাকর বলে মনে করি। .. ' 

একথা নিশ্চর জেনো যে প্রমন্ততাকে পক্ষভুক্ত করে যখন কোনো কল্যাপকর্ম করবার 
চেষ্টা হয় তখন যত ধানের বীজ বোনা হয় তার চেয়ে কাটার বীজ বেশি পড়ে। বেড়া দেবার 
জন্য কাঁটা গাহ্রেই দরকার, ধান গাছের নয়__ অতএব পোলিটিক্যাল রাগারাশির বেড়া, নন- 
কোঅপরেশনের বেড়া যেখানে তুলতে হবে সেখানকার মালী সেখানকার নিয়মেই কাজ করুক 
কিন্তু বিশ্থনীড়ে আমরা বিশ্বদেবের নামে বিশ্বকে নিমন্ত্রণ করেছি, সেখানে সকল রকম বেড়া 
ভাঙ্গতে হবে? 

এই একই কারণেক দ্বিতীয় জালিয়ানওয়ালাবাগ-বার্ষিকী উপলক্ষে ১২ই এপ্রিল লন্ডনে যে 
সভা হয়, রবীন্দ্রনাথ তাতে কোনো অংশগ্রহণে অসম্মত হন। তা সত্বেও সভার বিজ্ঞপ্তিতে তার 
নাম ব্যবহার করা হলে তিনি প্যারিস থেকে তার প্রতিবাদ করেন। 
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আমাদের মনে রাখতে হবে যে জালিয়ানওয়ালাবাগ কাণ্ডে রবীন্দ্রনাথ যখন প্রতিবাদে তার 
নাইটি ত্যাগ করেছিলেন তখন গান্ধীজী সেই প্রতিবাদকে [১82৩ বলেছিলেন এবং কপ্রসের 
অন্যান্য নেতারা তীত-সক্ত্স্ত হয়ে তাদের মুখ বন্ধ রেখেছিলেন। ওই ঘটনার অনেক পরে অবশ্য 
গান্ধীজী এবং অন্যান্য নেতারা মঞ্চ গরম করা বন্তুতা করেন। এই প্রসঙ্গে মৈত্রেরী দেবীকে কথায়- 
কথায় রবীন্দ্রনাথ গতীর বেদনায় বলেছিলেন, 

‘জানো, সেই জালিয়ানওয়ালাবাগের ব্যাপারের সময়, তখনও এদেশে ভালো করে খবর 
পৌছয়নি। আমি বোধহয় আশু চৌধুরীদের ওখান থেকে খবর পাই, ভালো করে মনে নেই। 
শুনে বে একটা প্রবল অসহ্য কষ্ট হরেছিল, সে আজও মনে করতে পারি। কেবল মলে হতে 
লাগল, এর কোনো উপায় নেই, কোনো প্রতিকার নেই, কোনো উত্তর দিতে পারব.না, কিছুই 
করতে পারব নাঃ এও যদি নীরবে সইতে হয় তাহলে জীবনধারপ-যে অসম্ভব হয়ে উঠবে। সেই 

শরাত্রেই ওই, চিঠি লিখলুম._কাঁউকে বলিনি এ বিয়ে, রহীদেরও না. পাছে কেউ বাধা দেয় 
এই ছিল ভয়/_সেই সময় আমি গাস্ধীত্রীকে কললুম যে, এ ব্যাপার নিয়ে আপনি একা 
দেশব্যাপী আন্দোলন এখনই শুরু করুন, কিন্তু তিনি তখন রাজী হলেন না। তখন তার বড়লাটের 
সঙ্গে কোনো একটা সুবিধের পরামর্শ চলছিল, __সেটা নষ্ট করতে চাইলেন না, পরে অবশ্য এই 
ব্যাপারকেই প্রধান প্ল্যাটফর্ম করে অনেক বন্ধুতা দিয়েছিলেন। আমার কী যে আশ্চর্য লেগেছিল 
বলতে পারিনে » 
যে আত্মসম্মান বোধ জাগিয়ে তুলে তিনি নিজ দেশবাসীকে উদ্ধুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন তা 
আজও আমরা সেই অর্থে অর্জন করতে উঠতে পারিনি। কোনও রাজনৈতিক দলের মাধ্যমৈই তা 
হয়নি। তাই আমরা দেখতে পাই দেশের বিভিন্ন প্রান্তে নিরন্তর ঘটতে থাকা গণহত্যা । কখনো 
তা বিচ্ছিন্রতার নামে, কখনো তা সম্প্রদায় ও জাত-পাতের নামে আবার কখনো তা বর্ণের নামে 
কিংবা ধর্মের নামে। এর উবে আমরা উঠতে পারিনি। তাই কখনো বিহারে, অসমৈ, বাংলায় 
কখনো কাশ্মীরে কিংবা শুজরাতে-নির্বিকার গণহত্যা চলতেই থাকে৷ সকলেই বলেন এইরকম 
হওয়া উচিত নয় ; এটা অন্যায় ; এটা পাপ। কিন্তু প্রতিবাদ জানিয়ে কোনও উপাধিধাযীকে উপাধি 
ত্যাগ করতে সচরাচর দেখা যার না। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু পেরেছিলেন এখানে কিন্ত উল্লেখযোগ্য 
এই যে গান্ধীজী তার ‘BUER WAR MEDAL: এবং ‘KAISER-I-HIND GOLD 
MEDAL’ পদক ত্যাগ করেছিলেন ১৯২০ সালের ১লা আগস্টে ৷ রবীন্দ্রনাথের নাইটক্ছত 
ত্যাগের এক বর দু-মাস পরে। 

" আমরা কংগ্রেস ও গাঞ্ধীজীর প্রসঙ্গে ফিরে আসব। পঞ্চম জর্জের ক্ষমা ঘোবশায় মুক্ত হয়ে 
তার প্রিয় দুই আলিভাইদের সঙ্গে তিনি খিলাফত প্রক্সে একনিষ্ঠ হয়ে ওঠেন। সেই সময় তার 
কাছে রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের চেয়ে খিলাফত আন্দোলন সর্বাধিক শুরুত্ব পেয়ে যায়। তিনি ১০ই 
মার্চ খিলাফত কমেটিকে একটি ফতোয়া জারি করে জানান যে খিলাফতের দাবি স্বীকৃত না হলে 
বেন অহিংস অসহযোগের পথ নেওয়া হয়। ১লা ও ২রা জুন এলাহাবাদে হিন্দু-সুসলমানের 
সম্মিলিত সভায় দীর্ঘ আলোচনার পর স্থির করা হয় যে সরকারকে এক মাসের নোটিশ দিয়ে ' 
১৯২০ সালের ১লা আগস্ট থেকে অসহযোগ আন্দোলন শুরু করা হবে। 
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কিছ্তু দুর্ভাগ্যবশত এই ১লা আগস্ট তারিখেই মাত্র কয়েকদিনের ছ্বরে লোকমান্য 
বালগালগাধর তিলক ৬৪ বহর বয়সে পরলোকামন করেন। সারা ভারত শোকন্তব্ধ হয়ে যায় এবং 
কংগ্রেসের চরমপন্থী রাষ্টরবাদী নেতৃত্বে শূন্যতার সৃষ্টি হয়। কিন্তু এই শুন্যতাই গান্ধীজীর কাছে 
এনে দেয় এক সুবর্প সুযোগ। সর্বভারতীয় কংগ্রেস রাজ্জনীভিতে গান্ধীজীর একচ্ছত্র আধিপত্য 
বিস্তারে পথ প্রশস্ত ও সুগম হয়। মন্টেশু-ফোর্ড রিপোর্ট প্রকাশ্যে আসার পরেই জ্যানি বেসান্ট 
ব্রিটিশ সরকারের অনুকূলে মত প্রকাশ করতে আরম্ভ করলে তার হোমরুল লীগের সদস্যেরাই 
তীর প্রতি বিরূপ হয়ে গান্ধীজীকে সভাপতি নির্বাচিত করেছিলেন। তিলকের মৃত্যুতে তীর 
ইন্ডিয়ান হোমরুল লীগও নেতৃত্বহীন হয়ে পড়ে। 

অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে নীতিগত দিক থেকে কংগ্রেস কোন্‌ পথে যাবে তাকে একটা 
বাস্তবরূপ দিতে ১৯২০ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর কলকাতায় লালা লাজপত রায়ের সভাপতিত্বে 
রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। গান্ধীজী তার অসহযোগ আন্দোলনকে দুটি € 
ভাগে বিভক্ত করেন। এর প্রথম স্বরূপটি হিল নেতিবাচক যার অন্তর্গত ভারতীয়দের হারা 
উপাধি ও অবৈতনিক পদ বর্জন এবং স্থানীয় প্রতিষ্ঠানগুলি থেকে পদত্যাগ; সরকার আয়োজিত 
অনুষ্ঠান, দরবার প্রভৃতিতে যোগ না দেওয়া ; সরকারি মালিকানাধীন, সাহায্যপ্রাপ্ত বা পরিচালিত 
স্কুল-কলেজ থেকে ছাত্রদের সরিয়ে আনা এবং সেই জায়গায় রাষ্ট্রীয় বিদ্যালয় ও কলেজ 
প্রতিষ্ঠা করা, আইনজীবী ও মামলাকারীদের ক্রমশ সরকারি আদালত ত্যাগ করে পরামর্শের 
মাধ্যমে বিবাদীদের সমস্যার সমাধানের ব্যবস্থা করা, সেনা, কেরানি ও অন্যান্য শ্রমিকদের 
মেসোপটেমিয়া বা ভারত্রে বাইরে কাজ করতে অসম্মত হওয়া, নবগঠিত কাউন্দিলের প্রার্থীপদ 
প্রত্যাহার ও ভোটে অংশশ্রাহণ না করা এবং অবশ্যই বিদেশী দ্রব্য কর্জন | 

উক্ত ফিরিস্তি ছাড়া যে ইতিবাচক স্বরূপটি স্বীকার করে নেওয়া হয়, সেটি ছিল কংগ্রেস 
দ্বারা গপতাঙ্জিক সহযোগীতায় রাষ্রীয় শিক্ষা সংস্থা এবং গ্রাম পঞ্চায়েৎগুলিকে সম্পূর্ণ দেশে” 
স্থাপনা করা, রাষ্ট্রীয় সেবক সংঘ-এর স্থাপনা, স্বদেশী বস্তু এবং স্বদেশীর প্রচার করা, কংগ্রেসের 
সদস্য সংখ্যায় বৃদ্ধি করা, তিলক স্বরাজ্য কোষ-এ টাকা জোটালো, অস্পশ্যতা-নিবারল, মদ্য- 
পান নিষেধ, হিন্দু-মুসলিম এঁক্যে বৃদ্ধি করা ইত্যাদি। এসব ছাড়া অবশ্যই ছিল চরখা কেটে সুতো 
তৈরি ও কাপড় বোনার কাজও গান্ধীজী মন্তব্য করেছিলেন, এই কার্যপন্ধতি যথাবথ পালিত 
হলে এক বছরের মধ্যে দেশবাসী স্বরাজ প্রাপ্ত করবে। 

রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর এই ভবিব্যৎবাণীকে ও স্বরাজপ্রাপ্তির উপায় হিসাবে চরখাকে খুব 
ভাল চোখে দেখেননি। ব্যক্তিগত আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর এই ঘোষণার প্রতি বছবার 
কটাক্ষ করেছেন। এমনকি হ্যামলেটের সঙ্গে গান্ধীজ্জীর জীবননাট্যের তুলনা করে ১৯২৬ সালের 
২৫শে জুন তিনি সুইজারল্যান্ডে রম্যা রলীকে বলেছিলেন যে,_ ৃ 

“বিশ্বযুদ্ধের সময় তার যে-আপস ডাকে ইংলণ্ডের জন্যে সৈন্য সংগ্রহে নামিয়েছিল, তখন 
থেকেই এটা ছিল নৈতিক অধঃপতন । এইভাবেই তিনি বিশ্ব্ভ মনে তার জনগণের মুক্তির মহৎ 
লক্ষ্যসিদ্ধির কথা ভেবেছিলেন! সেটা বৃথাই। সেই একই রকম, যখন তিনি মহৎ পরিকল্পনার 
অলৌকিক সিদ্ধির জন্যে নির্দিষ্ট ও আশু দিনক্ষণ স্থির করেছিলেন। এইভাবে তিনি আপাত- 


ফেব্রু অক্টো ”১৪ ভারতীর রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮--১৯২৪) ১০১ 


পৌত্তলিক ব্যঞ্জনার উপায়গুলোকে খেলিয়েছিলেন, যা তাকে (রবীন্দ্রনাথ) শঙ্কিত করেছিল। 
৬ এই বিশ্বাসপ্রবণতার সংক্রমণে হাজার হাজার জনকে, তাঁর দেশের সবচেয়ে বিজ্ঞ লোকদের 
সঙ্গে সঙ্গে ভেসে যেতে দেখে ভীত হয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যার যীকে তিনি (রবীন্দ্রনাথ) 
বাংলাদেশের মহত্তম জীবিত শিল্পী এবং উচ্চ চেতার অধিকারী বলে মনে করেন__অলৌকিক 
তরিখটির কম্পিত প্রতীষ্পয় ছিলেন, এবং এ বিষয়ে তীর (রবীন্দ্রনাথের) সঙ্গে আলোচনা করতেও 
আপত্তি জানিয়েছিলেন, কারণ তিনি শরৎচন্দ্র) বলেছিলেন, এ সম্পর্কে সন্দেহ করলেও তিনি 
দুঃখ পাবেন। তারিখটি বৃথাই পেরিয়ে গেল ; এবং এইটিই হলো ব্যর্থতা? 
উক্ত খবরটি চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ১/আনন্দ বাজার-পত্রিকা, থেকে 
জানা যায়। 
ঢু কলকাতায় গাসধীজীর প্রধানত নেতিবাচক পরত বমি আলিভাইদের ও মুসলিম-গো্ঠীর 
" সমর্থন লাভ করলেও অন্যদের প্রবল বিরোধিতার মুখে পড়ে। চিত্তরঞ্জন দাস, বিপিনচন্দ্র পাল, 
আ্যানি বেসান্ট, মদনমোহন মালভিরা, মহম্মদ আলি জিন্না প্রভৃতিরা গান্ধীতীর প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করেন। প্রধান হিন্দুনেতাদের মধ্যে কেবল পত্তিত মোতিলাল নেহরু তার সমর্থক ছিলেন। 
এখানে লক্ষ্য করার মতন বিবয়টি হল যে তখনো পর্যন্ত জিল্না মূলশ্রোতের রাজনীতির সঙ্গে কণ্ঠ 
মিলিয়ে চলেছেন। অনেক পরে সেটা অবশ্য আর থাকবে না। দীর্ঘ বিতর্কের পরে গান্ধী 
প্রগতিশীল’ ও ক্রমশ’ শব্দ দুটি যুক্ত করতে রাজি হলে অনেকটা বিরোধ কেটে যায় ও 
প্রস্তাবটি ১৮৮৬-৮৮৪ ভোটে গৃহীত হয়। জেতার জন্য অবশ্য গান্ধীজী তৈরি হয়েই এসেছিলেন 
এবং তার কৌশল কাজে লেগেছিল। তিনি এই অধিবেশনে প্রায় তিনশো খিলাফতীকে সঙ্গে 
নিয়ে এসেছিলেন। এঁদের ছাড়াও কলকাতার বহু মাড়োয়ারিদের অর্থসাহাষ্য অনেকাংশে ভাড়াটে 
২+ সদস্যের ভোটে প্রস্তাবটি পাশ করানো হয় বলে অনেকে অভিযোগ করেছেন। রাজনীতি যে 
তখনও কলুষিত ছিল এই তথ্য তারই প্রমাপ। আর ব্যক্তি গান্ধীজীর যে ভাবমূর্তি ছিল তার 
থেকে রাজনৈতিক গাস্ধীজীর বিচক্ষণতা ছিল একেবারেই ভিন্ন। তবে গান্ধীজীর সৌভাগ্য যে এর 
' আগেই তিলকের জীবনাবসান হয়ে গিয়েছিল, না হলে এই প্রস্তাব গৃহীত না হতেও পারত। 
এবং সেটা ঘটলে গাঞ্ধীজীর ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত হয়ে পড়ত। তাই এই কথা অনায়াসে বলা 
যেতে পারে যে ১৯২০ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর কলকাতা থেকেই গাহ্ধীতীর কংগ্রেস অবিসংবাদিত 
" রাজনৈতিক নেতা রূপে উত্থান হয়েছিল। 
- , তবে কলকাতার এই বিশেষ কংগ্রেসে গান্ধীজীর অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হলেও সম্পূর্ণ 
দেশবাসীর মধ্যে তখনই তার কোনও বিশেষ প্রভাব দেখা দেয়নি। তখন আজকের মতন মিডিয়ার 
দাপট না থাকার ব্যাপারটি চাঞ্চল্যকর রূপে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েনি। আর তাছাড়া সাধারণ 
চু মানুষের কংগ্রেসের ওপর একটা বিশ্বাস ছিল যে নেতারা যা করবে তা দেশের ভালর জন্যই 
করবে। কিন্তু সর্বক্ষেত্রে গান্ধীজীর পথ নিষ্কণ্টক ছিল না। দেখা গেল চিত্তরঞ্জন সহ ২৪ জন 
নির্বাচনে প্রার্থীপদ প্রত্যাহার করেন। মোতিলাল নেহরু প্রভৃতি করেকজন উপাধি ত্যাগ করলেও 
- আদালত বর্জন ইত্যাদি কার্যক্রমে বিশেষ সাড়া দেননি। মোতিলাল ছিলেন একজন প্রতিষ্ঠিত 
আইনজর। তীর পসার ছিল চোখে পড়ার মতন। যদিও তিনি গান্থীজীর অসহযোগ আন্দোলনের - 
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বাকি সব ব্যাপারগুলিকে সমর্থন জানিয়েছিলেন। কিন্তু গান্ধীজী একেবারেই দমে যাননি। তিনি 
আলিভাইদের নিয়ে আলিগড়ে বান এবং সেখানে ১২ই অক্টোবর বত্তৃন্তা দিয়ে ছাত্রদের প্রভাবিত <. 
করেন। এইভাবে ২৯ শে অক্টৌকর আলিগড়ে রাষ্ট্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। একইভাবে 
তিনি আহমেদাঁবাদে ১৫ই নভেম্বর প্রথম রাষ্ট্রীয় কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। 

তবে অক্টোবরের আগে কলকাতয় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন সেরে গান্ধীজী কিশ্রামের 
জন্য ১১ই সেপ্টেম্বর পত্নী কস্তরবা ও পুত্র দেবদাসকে নিয়ে শান্তিনিকেতনে আসেন। কিন্তু 
মহাস্মাজজী নিজের পরিবার সহ এলেও, তার সঙ্গে সেখানে দেখা করবার জন্য খিলাফত খ্যাত 
সুপ্রসিদ্ধ মৌলানা সওকত আলি সাহেবও আশ্রমে আসেন। গান্ধীজী কিশ্রামের জন্য শার্ডিনিকেতনে 
এসেছিলেন কিন্তু তার উপস্থিতিতে স্বাস্থ্যোচ্জারেও রাজনীতি ব্রাত্য হয়নি। বিদায়াকালে তিনি 
ধর্মকে অবলম্বন করে রাজনীতির কথাই বললেন, চট! 

For me, personally, there is only one religion and that is Hinduism ... ~ 
that is why you see me engaged in defending Islam with the same energy and 
passion with which I would defend my 910 ... 

L for one, have offered my closest co-operation to this government for a 
number of years and, at the end of it all, I had some bitter experience. It is 
owing to them that I have undertaken this terrible, but noble and glorious fight 
and have been trying to induce you all to Join it.’ 

নিউ ইয়র্কে বসেই এই সব খবর রবীন্দ্রনাথের জানা হয়ে থাকে। মৌলবাদী কট্টরপন্থী 
সৌকত আলির আশ্রমে আগমন ও ছাত্রদের কাছে তার দেয় ভাষণ রবীন্দ্রনাথ ভাল মনে নিতে 
পারেননি সে কথা আমরা জানতে পারি ৪ঠা নভেম্বর আ্যান্রুজকে লেখা তার চিঠি থেকে। 
চিঠিটিতে গান্ধীজীর কোনও উল্লেখ নেই; খুব সম্ভব ছিল, কিন্ত চিঠিটি ছেঁড়া অবস্থায় পাওয়া « 
যায় ; তাই শেব কথা বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, _ 

. ‘Keep Santiniketan away from the turmoils of politics. I know that, po- 
litical problem is growing in intensity in India and its encroachment is diffi- 
cult to resist. But all the same we must never forget that our mission is not 
political. Where I have my politics I do not belong to SantiniketanH{ do not 
mean to say that there is anything wrong in politics but only that it is out of 
harmony with our Ashram.’ 

শাস্তিনিকেতনের শিক্ষার আদর্শকে কবি দুহাতে আঁকড়ে ধরে থাকতে চাইছেন যাতে 
রাজনীতির ঝড়ো হাওয়ায় তা উড়ে না যার । কবি অনেক কষ্টে তার নিজস্ব শিক্ষা-নীতি সহ 
এই আশ্রমকে গড়ে তুলেছেন কারণ কবির মনে দৃঢ় বিশ্বাস যে এটাও দেশ গঠনেরই অংশ। 
কবির রাজনীতিতে বিরাগ নেই কিন্তু সেই নীতিকে হতেই হবে মানুষের অন্তর্মনের বিকাশের _ 
সহায়ক। কোনও চটজলদি পন্থাতে কবির বিশ্বাস নেই। কবি সততার সঙ্গে মানুষ গড়ে তুলতে * 
চাঁন যে মানুষ অত্যাচারী শাসকের অপসারণের পথ প্রশস্ত করবে। কিন্তু এ যে তীবশ সময় 
সাপেক্ষ ব্যাপার। কংগ্রেস যে ততর্দিনের অপেক্ষা করতে রাজী নয়। রবীন্দ্রনাথ কংগ্রেসের 
ত্বরিত পথকে বাধা দিতে যাচ্ছেন না; কিন্ত তার নিজস্ব বিশ্বাসের জগতে কেউ অনুপ্রবেশ করে 
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হস্তক্ষেপ করলে ; সেটাই বা কী করে সহ্য করেন কবি। তবুও গাস্ধীজীর ডাকে অসহযোগ 
_ আন্দোলনের প্রভাব থেকে শাস্তিনিকেতন-কে মুক্ত রাখা যায়নি। রবীন্দ্রনাথের বড়ো দাদা 
রবীন্দ্রনাথের কাছের লোকেরা পর্যন্ত গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের সমর্থক হয়ে বান। এঁরা 
সকলেই কোনও না কোনও ভাবে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা করেন। রবীন্দ্রনাথ গশতান্ত্রিক 
মনোভাবের মানুষ ছিলেন তাই এঁদের সমালোচনায় বিরক্তি প্রকাশ করেননি। সবটাই সহজ 
ভাবেই নিয়েছিলেন। কিন্তু নিজের কথা স্পষ্টভাবে বলতে তার কোনও দ্বিধা ছিল না। 

যাইহোক, ১৯২০, সালের ২৬ থেকে ২৮ ডিসেম্বর পর্যন্ত নাগপুরে সি. বিজয় 
রাধবচারিয়ারের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের ৩৬ তম বার্ষিক অধিবেশনটি অনুষ্ঠিত হয়। কলকাতার 
বিশেষ অধিবেশনে যে কাউন্সিল প্রবেশ প্রস্তাবের বহিষ্কার করা হয়েছিল, তাকে এই অধিবেশনে 
পুনরায় সেই অবস্থান প্রাপ্ত না হোক, এই অবস্থা থেকে বাঁচার জন্য অর্থাৎ ‘কাউন্সিল প্রবেশ’ 
প্রস্তাবটিকে গৃহীত করার জন্য অসন্তুষ্ট চিত্তরঞ্জন দাস অসম ও বাংলা থেকে ২৫০ প্রতিনিধিদের 
নিয়ে নাগপুরে যান। তিলকের সহযোগী মহারাষ্ট্রের অসন্ধষ্ট খাপার্দে ও জিয়াও গান্ধী নীতির 
বিরোধী ছিলেন। খাপার্দে ও নরসিংহ চিন্তামশিও নিজের সঙ্গে অনেক সমর্থকদের নিয়ে 
এসেছিলেন। কিন্তু নাগপুর যাওয়ার পরেই রহস্যজনকভাবে চিত্তরঞ্জনের আশ্চর্য পরিবর্তন 
দেখা গেল। মহম্মদ আলির দৌত্যে ২৯শে ডিসেম্বর এক গোপন বৈঠকে গাস্থীতী, মোতিলাল 
ও চিত্তরঞ্জন মিলিত হন। সেখানে ঠিক হয়, লক্ষ্যের ব্যাপারে চিত্তরঞ্জন গান্ধীজীকে সমর্থন 
করবেন কিন্তু তার নির্ধারিত কার্যক্রম মেনে নিতে.হবে গীন্ধীজীকে। এইভাবে নেতারা একটি 
আপোস ব্্রীমাংসায় আসেন। প্রস্তাব গ্রহণে ১৬ বা তার উধের্বে বয়সের ছেলেদের বিদ্যালয় 
বর্জনের আওতায় আনা হয়। উকিলদের তখুনি আদালত ছাড়তে নির্দেশ দেওয়া হয়নি। অর্থনৈতিক 
বয়কটের সীমা অনেক বাড়িয়ে দেওয়া হয়। শ্রমিক সংগঠন গড়ার প্রস্তাব হয়। সত্যাগ্রহের সব 
অস্ত্র শেষ হলে আইন অমান্য শুরু করা হবে ; এমনটাই বলা হয়। 

কংগ্রেসের গঠনতন্ত্ের বিপুল পরিবর্তন হয় এই অধিবেশনে । সিদ্ধান্ত নেওয়া হর, প্রতি গ্রাম 
ও জেলায় কংশ্রোসের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হবে। বার্ষিক অধিবেশনের আগে কংগ্রেসে নীতি নির্ধারণের 
জন্য ৩০০ সদস্যের নিখিল ভারত কংগ্রৌস কমিটি (A.1.C.C.) গঠিত হবে আর সেই নীতি 
কার্যকর করার জন্য তৈরি করা হবে ১৫ সদস্যের বিশিষ্ট ওয়ার্কিং কমিটি। এই সব গঠিত হল 
প্রধানত গাস্ধীন্জীর কুটবুদ্ধির প্রভাবে । শেষের এই ওয়ার্কিং কমিটিটি হয়ে উঠল গাস্ীত্জীর 
মারপান্ত্র। নানা কৌশলে তিনি নিজের অনুগাহীদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা বজায় রাখতেন এই কমিটিতে। 
এবং তার অঙ্গুলিহেলনে এই কমিটির দ্বারাই পরিচালিত হত কংগ্রেসের কাজকর্ম । প্রমাণ হিসাবে 


: আমরা আরও পরে দেখতে পাব যে ব্রিপুরী কংগ্রেসে তার মনোনীত প্রার্থীর বিরুদ্ধে দীড়িয়ে 


সুভাষচন্দ্র বসু সভাপতি পদে নির্বাচিত হলেও কিছুদিন পরেই পদত্যাগ করতে বাধ্য হন ওই 
ওয়ার্কিং কমিটির চক্রান্তে। গান্ধীজী ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাবের যখন খসড়াটি রচনা করেন তখন 
তিনি শুধু ওয়ার্কিং কমিটির কেন; কংগ্রেসেরও সাধারণ সদস্য ছিলেন না। গাক্ধীজীর রাজনৈতিক 
কুটবুদ্ধির তারীফ তো করতেই হয়। 


১০৪, পরিচর  ফাক্ছুনচৈত্ '২০--বৈশাখ-আশ্বিন "২১ 
গান্ধীজী এর আগে কলকাতার বিশেষ অধিবেশনে বলেছিলেন যে তার নির্দেশিত পথ 


অনুসরণ করলে এক বরের মধ্যে স্বরাজ দেশবাসীর মুঠোর মধ্যে এসে যাবে৷ এত সহজ পথে * 


স্বরাজ প্রাপ্তির এই প্রবঞ্চক ঘোষণা উৎপীড়িত দেশবাসীকে মোহাচ্ছন্ন করল। এবং সারা দেশে 
জনসাধারণে প্রচুর উৎসাহ সঞ্চার করল। সেই কারণেই ১৯২০-র এই অধিবেশনে ১৪,৫৮৩ 
"প্রতিনিধি উপস্থিত হয়েছিলেন। সুতরাং অধিবেশনে গাস্ধীজ্ীর পক্ষে অসহযোগ আন্দোলনের 
প্রস্তাব পাশ করিয়ে নিতে অসুবিধা তো হয়ইনি এবং একই সঙ্গে গণমানসে নিজের প্রতি 
অফুরন্ত বিশ্বাসযোগ্যতা অর্জন করে নিতে পেরেছিলেন । চিত্তরঞ্জন দাসের পালটি খাওয়ায় তার 
কাজ আরও সহজ হয়ে গিয়েছিল। ইংরাজ যেমন শাসন সংশোধনের নামে আশ্থাসন দিয়ে 
কংগ্রেসের কিছু নেতাকে নিজের দলে টেনে নিয়েছিল, তেমনই ১ বছরের মধ্যে স্বরাজপ্রাপ্ডি 
আশ্বাসন দিয়ে গান্ধীজীও বিপুল জনসমর্থন লাভ করলেন। 

পরিবর্তিত কাউন্সিলগুলির যে নির্বাচন ১৯২০ সালের নভেম্বর মাসে ব্রিটিশ সরকার 
- করায় তাতে ৮০ শতাংশ মতদাতারা ভোট দিতেই যায়নি এবং সুযোগ্য প্রার্থীরা নিজে থেকেই 


, নির্বাচন থেকে সরে দাঁড়ান। গাস্ধীজীর দ্বারা এই কাজটি এত বেশি প্রভাবিত হয়ে যায় যে 


“ নির্বাচনকে তামাশয় পরিবর্তিত করতে এক অশিক্ষিত নাপিতকে নির্বাচনে দাঁড় করিয়ে বিধায়ক 
রূপে নির্বাচিত করা হয়। দিল্লীর এক লেমনচুস বিক্রী করা ফেরিওয়ালাকে নির্বাচনে দীড় করিয়ে 
দেওয়া হয়। সে নিজের ঘোষণা পত্রে বলেছিল যে নির্বাচনে জিত হলে রাওলাট আ্যাই আইনের 
কাগঞ্জটিকে পুরিরা বানিয়ে বিনামূল্যে মেঠাই বিতরণ করবে। এইভাবে গাস্ধীজীর নেতৃত্বে 
কংগ্রেস ইংরাজদের নির্বাচনী চালকে ভীষণভাবে অসফল করতে একজোট হয়ে নেমে পড়ে। 
_ নাগপুরে কংগ্রেসের: অধিবেশনের পরে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন তীব্র গতি লাভ করে। এই 
আন্দোলনকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য কংগ্রেস পুঁজী নিবেশের প্রয়োজন হয়। সেই পুঁজী 
জমা হতে থাকে বিভিন্ন পুঁজীপতিদের পুঁজী বিনিয়োগের দ্বারা। জনগণের ছারা সঞ্চিত অর্থে 
যে আন্দোলন চলার কথা ছিল; অন্তত তিলক ফান্ডের যে ঘোষণা হয়েছিল, খুব শীব্রই তার 
চরিঅ.পালটে যায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বোমানজি প্রতিশ্রুতি দেন, স্বরাজলাভের পূর্ব পর্যন্ত তিনি প্রতি 
মাসে কংগ্রেসে ১০ হাজার টাকা দান করেন। কংগ্রেসের জন্মলগ্প থেকেই সেই দলে পুঁজীপতিদের 
আধিপত্য ছিল। আমরা দেখতে পাব আরও পরে বিভিন্ন পর্বে পুঁজীপ্ভিদের কীভাবে স্বার্থরক্ষা 
করে চলেছে কংগ্রেস। 
অন্যদিকে চিত্তরঞ্জন দাস ও মতিলাল নেহরুর মতন নেতারা তাদের লাভজনক আইনব্যবসা 
ত্যাগ করে তাদের জীবন ও সম্পত্তি অসহযোগ আন্দোলনের উদ্দেশ্যে দান করেন। তবে তারা 
সব কিন্তু ত্যাগ করলেও তাদের জীবনযাত্রা প্রণালী ও জীবনাচরণে খুব একটা পরিবর্তন হয়নি 
অন্তত গান্ধীজীর তুলনায় তো নয়ই। তবে এইসব ঘোবপায় কলকাতার ছাত্রসমাজে প্রবল 
উদ্দীপনার সৃষ্টি হয় এবং বিভিন্ন জায়গায় ধর্মঘট শুরু হয়ে যায়। 
তখনকার ভারতশাসনবিধি অনুযায়ী কেন্দ্রে ও বিভিন্ন প্রদেশে আইনসভাগুলি উদ্বোধনের 
জন্য রানী ভিক্টোরিয়ার তৃতীর পুত্র 790৮০ ০£ ০0808 মাপ্রাজে আসেন ১৯২১ সালের 
১০ই জানুয়ারি। কংগ্রেসের মিটিংয়ে ঠিক হয় যে ডিউকের ভারত সফরে কোনও রূপ সম্বানপ্রদরশনি 


ডা 


ফেব্রু-অক্টো '১৪ ভারতীয় রাষ্ট্ীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮--১৯২৪) ১০৫ 


করা হবে না। সেই সুত্র ধরেই সেইদিন মাদ্রাজে হরতাল হয়। কলকাতায় ডিউক আসেন 
২৮শে জানুয়ারি এবং সেখানেও একইভাবে হরতল হয়! ডিউক ভারত থেকে ফেরৎ গিয়েছিলেন 
অসন্তোষের আগুনের আঁচ পেয়েও যদিও তাকে বিক্ষোভের জায়গাগুলিতে নিয়ে যাওয়া 
হয়নি, তিনি খবর পেয়েছিলেন সংবাদমাধ্যমের দ্বারা! | 

সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন কংগ্রেসের নামজাদা নেতাদের মধ্যে অন্যতম। তার 
ব্রিটিশ বিরোধিতার কারণে তিনি সমা দেশে ও বিশেষ করে বাংলায় 'রাষ্টরশুরু' নামে খ্যাত 
হয়েছিলেন। কিন্তু দেখা গেল কংগ্রেসের মধ্যে থেকেও তিনি গান্ধীজীর নির্দেশিত পথে হাঁটলেন 
না। সমসাময়িক রাজনীতিতে তিনি উপ্টো পথ ধরলেন। তিনি নতুন আইসভায় মস্ত্িপদ গ্রহণ 
করলেন। ব্রিটিশ শাসক তো এটাই চাইছিল। কংগ্রোস বিস্মিত হলেও কোনও বাধা দেয়নি। 
যদিও ব্রিটিশ অনুগামিতা কংগ্রেসের পুরনো নেতাদের মধ্যে বহুবার দেখা গিয়েছিল। তারা 
ব্রিটিশ শাসকদের বিরোধিতা, করলেও কয়েকটি ব্যাপরে তাদের আস্থা ছিল ; যেমন ব্রিটিশ 
ন্যায়পরায়পতা ও স্বায়ত্বশাসন প্রাপ্তি। যাইহোক ব্রিটিশ শাসকের কাছ থেকে সুরেন্দ্রনাথ পেলেন 
পুরস্কার স্বরূপ “স্যার” উপাধি। কিন্তু সম্মান লাভ হলেও জনপ্রিয়তা লাভ হলো না। একজন 
অবিসংবাদিত নেতার কাছে সন্ান এবং জনপ্রিয়তা দুটোই প্রয়োজনীয় এবং এই দুটোরই-প্রাপ্তি 
জনগণের কাছ থেকে হওয়া বাঞ্ছনীয় ; বিরোধী প্রতিষ্ঠানের কাছে নয়। তাই খুব স্বাভাবিক 
ভাবেই সুরেন্্রনাথের জনপ্রিয়তা হাস পেতে থাকে ; যার অনুমান তিনি করতে পারেননি এবং 
পরবর্তী নির্বাচনে অপেক্ষাকৃত নতুন মুখ. বিধানচন্ত্র রায়ের প্রতিত্বশ্িতা করে পরাজিত হন। 
এইভাবে রাষ্ট্রীয় রাজনীতি থেকে তার অবলুপ্তি ঘটে। এই ঘটনায় গাঞ্ধীজ্জীর নেতৃত্ব আরও বেশি 
সুযোগ লাভ করে বাংলায় ব্যাপ্তি পায় কারণ বিধানচন্দ্র রায় ছিলেন গাস্থীজীর একনিষ্ঠ ভক্ত। 

গভর্নর জেনারেল লর্ড চেমসফোর্ডের ৫ বরের কুখ্যাত শাসনকাল শেষ হয় এবং তার 
জায়গায় রিয়ুফুস ড্যানিয়েল আইজ্যাক বীভিং আসেন ১৯২১ সালের ২রা এপ্রিল। চেম্সফোর্ড 
ভারত ত্যাগ করায় সকলে হাঁফ ছেড়ে বেঁচেছিল এবং যা হয় নতুনের প্রতি একটা প্রত্যাশা ও - 
ভরসা তৈরি হতে থাকে। বিশেষ করে কংগ্রেসে ৷ যিনি এলেন, তিনি ছিলেন একজন বিচারপতি । 
তাই তার শাসনে ভারতে ন্যায়পরায়শতা বৃদ্ধি পাবে ; এমনটাই আশা করে সকলে। কিন্ত 
অসহযোগ আন্দোলনের তীব্রতাকে তাকেও কঠোর হাতে দমন করতে হয়েছিল। এঁরা ভুলে 
গিয়েছিলেন প্রশাসনে ৮৩৩৫ ৮৪০ নামে একটি ব্যাপার থাকে যা পূর্বসূরী তার উত্তরসূরীকে 
দিয়ে যায়। 

আমরা আগেই বলেছি যে শান্তিনিকেতনে ও ব্র্মচার্যশিমে অনেকেই গান্ধীর্জী নির্দেশিত 
অসহযোগ আন্দোলন হারা প্রভাবিত হয়েছিলেন এবং এঁরা সেই অর্থে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা 
করতেও পশ্চাৎপদ হননি। তাই এঁদের কাছ থেকে অসহযোগ আন্দোলনের সমর্থন হিসাবে 
ব্ৰহ্মচর্যাশ্রম থেকে ম্যাট্রিক পরীক্ষার ব্যবস্থা তুলে দেওয়ার প্রস্তাব এল রবীন্দ্রনাথের কাছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে আস্থা কোনওদিন ছিল না এবং প্রার ধীতস্পৃহ হয়েই 
তিনি ব্রহ্মচর্শ্রিম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তাই ম্যাট্রিক সম্পর্কেও কোনও মোহ তার ছিল না। তবু 
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ছাত্রদের ভবিষ্যৎ এবং অভিভাবকদের কথা চিন্তা করে তাকে প্রচলিত ব্যবস্থা মেনে নিতে 
হয়েছিল। ১৯২১ সালের ৪ঠা ফেব্রুয়ারি তিনি নিউ ইয়র্ক থেকে জ্যান্ুরুজকে লিখলেন,_ 

‘You have asked for my permission to abolish the matriculation classes 
from our school. Let it go, I have no tendemness for it. In our classical litera- 
ture it was the strict rule to give all dramas a happy ending. Our matriculation 
class has ever been the fifth act in our institution ending in tragedy. Let us 
drop the curtain before that disaster gathers its forces.’ 

রবীন্দ্রনাথের উক্ত মন্তব্যে একধরনের আর্তি ও ব্যাঙ্গোক্তি চোখে পড়ে। সেটা চোখে 
পড়লেও ধরে নেওয়া হয় যে রবীন্দ্রনাথের সম্মতি এবং ব্রহ্মচর্যাশ্রম থেকে ম্যাট্রিক উঠে যায়। 
তবে এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ একান্ডিকভাবে নিজ মত ব্যক্ত করেছেন ১৯২১ সালের ৫ই মে 
সুহাৎকুমার মুখোপাধ্যায়কে লেখা চিঠিতে,_ 

‘ম্যাট্রিক উঠে যাওয়াটা আমি তত ক্ষতিকর মনে করিনে .. কিন্তু আমার আপত্তি এই ' 
ষে, বিদ্যালয়ের নিজের ভিতরের দিক থেকে এই সংস্কার হল না, এটা হল নন্‌-কোঅপরেশন 
পর্বের একটা অধ্যায়রূপে। বাহির থেকে পলিটিক্সের ঝাটা আমাদের শান্তিনিকেতনের পিঠের 
উপর পড়ল। তাতে করে তার পিঠের যদি কোনো ময়লা উঠে গিয়ে থাকে তার অনেকখানি 
. চামড়াও উঠে গিয়েচে--তার ব্যথা এবং তার দাগ সহজে মিটবে না? 

প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থার নিদর্শন স্বরূপ ম্যাট্রিকুলেশনকে রবীন্দ্রনাথ “ময়লা” হিসাবে উপমায়িত 
করেছেন কিন্তু তার দুঃখ রয়ে গেছে কারণ এই উঠে যাওয়ার দাঁবিটি তার শিক্ষার সংস্কার মূলক 
আদর্শ থেকে আসেনি ; এসেছে বাইরে থেকে রাজনীতির দাবি অনুযায়ী 

১৯২১ সালের ২৬শে এপ্রিল রলা আদ্রের দিনলিপির বয়ানে পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের 
সাক্ষাৎকারে রাষ্ট্রবাদের বিরোধিতার কথা এবং একই সঙ্গে জানা যায় যে রবীন্দ্রনাথ উক্ত বিষয়ে 
কতটা সাবধান ও সতর্ক ছিলেন। তিনি লিখেছেন, 

তিনি স্বীকার করলেন, তার দেশবাসীর মধ্যে রাষ্ট্রবাদ অতিমাত্রায় জাগ্রত হয়েছে, তারা যা 
কিছু সহ্য করেছেন তার ফলে, ইউরোপের সঙ্গে তাদের সমঝোতায় স্বেচ্ছায় সম্মত হবার পক্ষে 
জাতবিহ্বেষ অত্যন্ত তীব্র! ...আর এইজন্যেই রবীন্দ্রনাথকে একদিকে ইংরেজদের সম্পর্কে এতো 
সতর্ক থাকতে হচ্ছে, তার কাজ যেন ইংলন্ডের একটা হাতিয়ার বলে সন্দেহভাজন না হয়, এবং 
এই ভয়েই ইংরেজদের উপর নির্ভর করাটা তাকে এড়াতে হচ্ছে? 

দেখা যাচ্ছে ভারতে যখন গান্ধীতীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন এবং খিলাফত আন্দোলন 
চলছে এবং ব্রিটিশের সব কিন্তু পরিতাজ্য ঘোষণায় তিনি আন্দোলনের অঙ্গ হিসাবে পাশ্চাত্য 
শিক্ষাব্যবস্থা ও সংস্কৃতিকেও বর্জনের আহান জানাচ্ছেন ; তখনই রবীন্দ্রনাথ এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদে 
গর্জে উঠছেন। রবীন্দ্রনাথের এই প্রতিবাদ শুধু নিজের দেশেই সীমাবদ্ধ থাকছে না ; মুখরিত 
হচ্ছে বিদেশেও । এমনকি ১৯২১ সালের ২৭শে মে সুইডিশ জ্যাকাডেমিতে নোবেল-বত্ত্তা 
প্রদান অনুষ্ঠানেও । রবীন্দ্রনাথ সেখানে বলেছে” 

... ‘I do not think that it is the spirit of India to reject anything, reject any 
race, reject any culture. The spirit of India has always proclaimed the ideal 
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of unity ... It comprehends all, and it has been the highest aim of our spiritual 
exertion to be able to penetrate all things with one soul, to comprehend all 
things 83 they are, and not to keep out anything in the whole universe~—to 
comprehend all things with sympathy and love, this is the spirit of India. Now, 
when in the present time of political unrest the children of the same great 
India cry for rejection of the west I feel hurt. I feel that it is a lesson which 
they have received from the west. Such is not our mission. India is there to 
unite all human races. ৰ 

রবীন্দ্রনাথের ভাবধারা সুভাষচন্দ্র বসুকে প্রথমদিকে কিছুটা হলেও অনুপ্রাণিত করেছিল। 
১৯২১ সালের ২২শে এপ্রিল সুভাবচন্দ্র সিভিল সার্ভিস থেকে পদত্যাগ করেন। সেইদিনই 
তিনি তার বনু চারুচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখেছেন,_ 

কি করব এখনও ঠিক করতে পারিনি। একবার ইচ্ছে হচ্ছে রামকৃষ্ণ মিশনে যোগ 
দেবো। একবার ইচ্ছা হচ্ছে বোলপুরে যাব। 

আসলে ১৯১৪ সালে ছাত্র অবস্থায় অল্প বয়সে যখ্খন তিনি অন্যান্য ছাত্রদের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের কাছে গিয়েছিলেন তখন কবি তাদের পল্লীগঠনের কথা বলেছিলেন। সুভাষচন্দ্র 
স্বীকার করেছিলেন যে তখন একদিকে বিপ্লবী দলের আদর্শ ও অপরদিকে রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের 
আদর্শ তাদের আকর্ষণ করত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে পল্লীগঠনের কথা সেই ১৯১৪ সালে 
ছিল একেবারেই নতুন। 

তারপর ১৯২১ সালের ২রা জুলাই কেমব্রিজ থেকে ফেরার পথে সুভাবচন্ত্র রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে একই জাহাজে সহযাত্রী হন। সেখানেও রবীন্দ্রনাথ তাকে গঠনমূলক কাজের কথাই বলেন। 

কিন্তু দেশে ফিরেই সুভাবচন্্র চিত্তরঞ্জন দাসের প্রভাবে অসহযোগ আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে যান এবং খুব স্বাভাবিকভাবেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার মতের পার্থক্য ঘটতে থাকে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রিয় আ্যানুরুজের সঙ্গেও তার একই বিষয়ে মতপার্থক্য ঘটতে থাকে। ব্রিটিশ 
বিরোধী অসহযোগ আন্দোলনের সঙ্গে খিলাফত আন্দোলনকে যুক্ত করার বিরোধী ছিলেন 
আ্যান্ডরজ্জ, কিন্তু গান্ধীতীর অসহযোগ ও ব্রিটিশ সরকারের সাহায্যপ্রাপ্ত বিদ্যালয় পরিত্যাগের 
নীতি তিনি খোলা মনে সমর্থন করতেন। অন্যদিকে ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বিক্ষোভে রবীন্দ্রনাথের 
আপত্তি ছিল না, কিন্তু আমরা দেখেছি বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় থেকেই তিনি বয়কট এবং 
বিদ্যালয় পরিত্যাগের মতন নেতিবাচক পন্থাশ্ডলির বিরোধিতা করে এসেছেন। 

এই ব্যাপারে তার মতান্তর ঘটে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গেও শরৎচন্স তখন একজন 
কংগ্রেস নেতা এবং চিত্তরঞ্জন দাসের প্রস্তাবে হাওড়া জেলা কংহ্রোস কমিটির সভাপতি। শরতচন্দ্রের 
জীবনীকার গোপালচন্দ্র রায় লিখেছেন, . 

কবি বিদেশ থেকে ফিরে এলে শরৎচন্দ্র একদিন তার কাছে গিয়ে অসহযোগ আন্দোলন 
সমর্থন ও চরখা-খন্দর প্রচারের কথা নিবেদন করলেন। কবি কিন্তু শরৎচন্দ্রের প্রস্তাব গ্রহণ করতে 
পারলেন না। এতে শরৎচন্দ্র একরাপ রাগ করেই কবির কাছ থেকে চলে এলেন!’ 

সীতা দেবীর স্মৃতি কথায় দিনটি ছিল ২৩শে জুলাই। 
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এই মতাস্করের কারণে শরৎচন্দ্র অন্তত কিছু সময়ের জন্য অন্যতম রবীন্দ্রবিরোধী ভূমিকা 
পালন করেছিলেন। পরে অবশ্য অনেকটাই ; অন্তত চরখা প্রসঙ্গে শরত্চন্দ্রের মতামত বদলে যায়। 

তবে একথাও ঠিক যে রাজন্রীতিক মতামতের তৎপরতার কারণে রবীন্দ্রনাথের অনেক 
ঘনিষ্ঠ ও স্নেহের মানুষদের সঙ্গে তার তিক্ততা বৃদ্ধি পায়। 

বিদেশ থেকে ফেরার পর এই বিষয়টি কবিকে মানসিকভাবে বিরক্ত ও উত্তপ্ত করে রাখে 
অনেক দিন। একদিকে ছিল অমোঘ বিশ্বাস ও অন্যদিকে ছিল যুক্তি-তর্ক। ১৯২১ সালের ২৬শে 
জুলাই কবির এমনই এক অবস্থার কথা প্রশান্ত চন্দ্র মহলানবিশ জানিয়েছেন এভোয়ার্ড 
টমসনকে। চিঠিতে তিনি দৃষ্টান্ত হিসাবে জানিয়েছিলেন যে কীভাবে রাজনীতিকরা কবিকে উত্তপ্ত 
করেছেন তার বর্ণনা দিয়ে, 

. জিতেম্ত্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় কেংগ্রেসী নেতা) দু-তিন দিন এসে অসহযোগ ও চিরন্তন 
চরখার আদর্শ বোঝাবার জন্য দীর্ঘ বিতর্ক করেন। রবীন্দ্রনাথ তাকে জিজ্ঞাসা করেন, তিনি কি 
সত্যই বিশ্বাস করেন যে, ছয় মাস চরখা ঘুরিয়ে স্বরাজ লাভ করা যাবে। জিতেন্্রলাল বলেন, 
এটি তার দৃঢ় বিশ্বাস। রবীন্দ্রনাথ প্রত্যুত্তরে বলেন, কেউ যদি তাকে এসে বলে কোনো পান্ডার 
দুটি পা তিনদিন ধরে পুজা করলে সে তাকে স্বর্গে নিয়ে যাবে তাহলে তিনি পূজা করবেন বটে, 
কিন্তু এভাবে স্বর্গে যেতে তার আপত্তি আছে। ছ'মাস চরখা ঘুরিয়ে যে স্বরাজ পাওয়া যায় তা 
স্বরাজই নয়? 

আসলে, রবীন্দ্রনাথ স্বরাজ চান ; তার দাবিও যুক্তি সংগত কিন্তু কংগ্রেস নির্দেশিত পথে 
নয়। কোনো পৌত্তলিক বা অলীক বিশ্বাসের হাত ধরে নেয়। দেশবাসী এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
ভুল বুঝলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিরাশ হলেন না নানাভাবে দেশবাসীকে বোঝাতে চাইলেন। 
১৯২১ সালের ৬ই আগস্ট তিনি আশ্রমবাসীদের কাছে শিক্ষার মিলন’ প্রবন্ধটি পাঠ করেন। 
প্রবন্ধটি ছিল দেশবাসীর মনোভাবের পরোক্ষ সমালোচনা । যে মনোভাবে দেশবাসী গাঙ্ধীজীর 
ফতোয়াকে প্রক্মহীন আনুগত্যে মেলে চলেছে; তারই ওপর প্রশ্ন তোলেন রবীন্দ্রনাথ চরখা” 
কে তিনি ব্যক্তি বিশেষের খেয়াল বা কল্পনা বলে উদ্ধৃত করেন। তিনি বললেন, 

..পিশ্চিমদেশে পোলিটিকাল স্বাতম্ত্যের যথার্থ বিকাশ হতে আরম্ত হয়েছে কখন থেকে? 
অর্থাৎ কখন থেকে দেশের সকল লোক এই কথা বুঝেছে যে, রাষ্ট্র নিয়ম ব্যক্তিবিশেষের বা 
সম্প্রদায়বিশেষের খেয়ালের জিনিস নয়, সেই নিয়মের সঙ্গে তাদের প্রত্যেকের সম্মতির সম্বন্ধ 
আহে? যখন থেকে তারা জেনেছে, সেই নিয়মই সত্য যে নিয়ম ব্যক্তিবিশেষের কল্পনার দ্বারা 
বিকৃত হয় না, খেয়ালের দ্বারা বিচলিত হয় না! .. কিন্তু নিজের বুদ্ধিবিভাগে যে লোক 
কর্তাভজ্বা পোলিটিকাল বিভাগেও কর্তাভজা হওয়া ছাড়া তার আর গতি নেই 

বিদেশ থেকে রবীন্দ্রনাথ তার অভিজ্ঞতা থেকে জেনেছেন যে পশ্চিমের মনীবীরা আশঙ্কিত 
হয়ে বলেছেন, ফেব্দুুদ্ধি থেকে প্রথম মহাযুদ্ধের মতন বিনাশের উৎপত্তি এত দুঃখ-কষ্টের 
পরেও তার “নাড়ি বেশ তাজ্জা’ আছে। তারপরেই বলছেন, 

এই দুবু্ধিরই নাম ন্যাশন্যাপিজ্ম্‌, দেশের সর্বজনীন আত্মস্তরিতা। এ হল রিপু,এক্যতত্ের 
উল্টো দিকে অর্থাৎ আপনার দিকটাতেই এর টানা" 


রা 


ফেরু-অক্ট্রো ১৪ ভারতীয় রাষ্ট্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮--১৯২৪) ১০৪ 


এর প্রতিকারের পথ তিনি নির্দেশ করেছেন__ 

শ্বাজাত্যের অহমিকা থেকে মুক্তিদান করার শিক্ষাই আজকের দিনের প্রধান শিক্ষা। কেননা 
কালকের দিনের ইতিহাস সর্ব্জাতিক সহযোগিতার অধ্যায় আরম্ত করবে! 

রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রবাদকে চিনতে পেরেছিলেন এবং যুগের বাণী হিসাবে ঠিকই, বলেছিলেন। 
তিনি একথা বলতে পেরেছিলেন কারণ নিজের দেশে তিনি ছিলেন সময়ের থেকে অনেক 
এশিয়ে। রাষ্ট্রবাদকে তিনি চিনতে পেরেছিলেন কিন্তু রাষ্ট্রবাদের পরিণতি যে সাম্রাজ্যবাদে সেটা 


, তখন তার গোচরে আসেনি। তিনি তার কাছাকাছি পৌছতে চাইছেন রিপু” ‘লোভ’, ‘অহমিকা’ 


ইত্যাদির দ্বারা। যে সাম্রাজ্যবাদ যুদ্ধ ডেকে আনে ; তাকে বুঝবেন আরও পরে। ততদিন পর্যন্ত 
তার অন্বেষণ চলতেই থাকবে। কিন্তু ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস গাক্ধীজীর নেতৃত্বে চরখার প্রবৃত্তিকে 
নিবৃত্ত না করে স্বরাজ প্রাপ্তির উপায় হিসাবেই প্রচার চালাতে থাকবে। মাঝে-মাঝে চেষ্টা হবে 
রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বরকে চেপে দেবারও। কিন্তু কবি থাকবেন অবিচলিত। 

এমনই ঘটনা ঘটেছিল যখন ১৯২১ সালের ১৫ই আগস্ট ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট হলে 
আশুতোষ চৌধুরীর সভাপতিত্বে রাষ্ট্রীয় শিক্ষা পরিষদের সংবর্ধনা অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার 
মিলন’ প্রবন্ধটি পুনরায় পাঠ করেন। রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ পাঠ করতে উঠলে জনতা “বন্দেমাতরম্, 
“মহাস্মাগান্ধী কি জয়’ প্রভৃতি শ্লোগান দিতে থাকে। স্মোগানের মাধ্যমেই যেন তারা বুঝিয়ে দিতে . 
চায় যে তারা কবির কাছে কী শুনতে চায়। রবীন্দ্রনাথও জনতার এই মনোভাব বুঝে নেন। তিনি 
বুঝতে পারেন এ এক উত্তাল ঢেউ যা শান্ত হবে তার নিজস্ব নিয়মেই। তাই অবিচলিত থেকেই 
প্রবন্ধ পাঠ আরস্ত করে দেন। কিন্তু এই কংগ্লেসীদের ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন না। তিনি প্রবন্ধ পাঠের 
আগেই তাদের অনুরোধ করেন তারা যেন তার প্রবন্ধ পাঠের মাঝখানে করতালি না দেল; 
কারণ তিনি জানেন শ্রোতারা সবরকম বিদেশী জিনিস পরিত্যাগ করেছেন, আর করতালি 
দেওয়াটা স্বদেশী প্রথা নয়। এমনটাই জানিয়েছেন রবীন্দ্র জীব্লীকার প্রশান্তকুমার পাল। এই 
বন্ৃন্তা সভার কিছুটা আঁচ আমরা পেরে যাই ১৯২৬ সালের ২৭শে জুন তারিখে র্যা রর্সার 
ডায়রি থেকে। সেখানে তিনি লিখেছেন যে, তিনি প্রশান্তচন্দ্র মহালনবিশের কাছে শুনেছেন,_ 

.. সাধারণত কবিকে বিরাট জয়ধবনি দিয়ে অভ্যর্থনা জানানো হতো, কিন্তু তার বদলে 
গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত এক জমাট বাঁধা স্তন্ধতা। যদি পুরনো প্রভাব, কবি হিসেবে তার 
মহাগৌরব না থাকতো, তিনি খুন হয়ে যেতেন, তাকে ছিড়ে ফেলতো!' ... 

অসহযোগ ও বয়কট সমর্থক পত্র-পত্রিকাণ্ডুলি থেকে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের বিরোধিতা 
প্রচার হতে থাকে। বাংলায় এর মধ্যে প্রধান ভূমিকা নেয় রবীন্দ্র-বিরোধী অস্হযোগী কংগ্রেস 
নেতা চিত্তরঞ্জন দাসের পত্রিকা নারায়ণ’ বাংলায় উল্লেখযোগ্য বিরোধটি এল জনপ্রিয় লেখক 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যয়ের কাছ থেকে। এর আগে একবার তিনি কবির বাড়িতে গিয়ে এই বিবয়ে 
কবির সঙ্গে বিতর্কে জড়িয়ে পড়ে বিরোধে উঠে চলে আসেন। এবার তিনি শিক্ষার বিরোধ নামে 
প্রবন্ধ লেখেন এবং সেটি ‘নারায়ণ’ পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। 

রবীন্দ্রনাথও দমবার পাত্র নয়। আলফ্রেড থিয়েটারে আচার্য প্রফুল্ল চন্দ্র রায়ের সভাপতিত্বে 
১৮ই আগস্ট রবীন্দ্রনাথ শিক্ষা বিষয়ে আর একটি ভাষণ দেন। সেখানে শিক্ষা ও বিজ্ঞানের 


১১০ পরিচর্র  কাক্কুন-চৈত্র '২০ বৈশাখ আশ্বিন '২১ 


ক্ষেত্রে পাশ্চাত্যের অবদানকে স্বীকার করে নেওয়ার কথা আহে এবং সেই সঙ্গে আছে স্বরাজ 
বিবয়ে তার নিজস্ব ভাবনা । স্বতমস্ফুর্ত ভাষপে তিনি বলেছিলেন যে ঘৃণা কোনোদিনই ভারতের 
মানসিকতায় ছিল না। এতিহাসিক দেশপ্রেমে তার বিশ্বাস নেই। পুথি পড়া রাষ্ট্রবাদের কোনো 
আবেদনও তার কাছে নেই। স্বরাজের আদর্শ যারা প্রচার করেছেন, তাদের প্রতি তার শ্রদ্ধা 
আছে। কিন্তু তাদের মনে রাখতে হবে শিক্ষাও ম্বরাজের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত। শিক্ষার দুটি 
দিক আছে__বস্ত্রগত ও সাংস্কৃতিক। প্রথমটির জন্য আমাদের অবশ্যই পশ্চিসের দ্বারাস্থ হতে 
হচ্ছে। রবীন্দ্রনাথের এই স্বতঃস্ফূর্ত ভাষণটি মাধ্াজের বত 1018 পত্রিকাতে মুদ্রিত হয় 


২০শে আগস্ট তারিখে। পি 


যাইহোক শরৎচন্দ্রের মত পরিবর্তন হয় এবং আত্মগ্লানি থেকে মুক্তি লাভের জন্য 
রবীন্দ্রনাথকে যে চিঠিটি লিখেছিলেন, তাতে ছিল,_ 

এসব নিশ্চই বলিয়াছি যে এবার, বিলাত হইতে ফিরিয়া আপনি অনেক বদলাইয়া 
গিয়াছেন এবং বাঙলা দেশের লোকের প্রতি আপনার পূর্বের সে স্নেহ মমতা আর নেই। চরখা 
নন-কৌঅপরেশন প্রভৃতির উপর আপনার কোন আস্থা বা বিশ্বাস নাই, ইত্যাদি ইত্যাদি। 


আপনার নিকট হইতে একদিন আমি রাগ করিয়াই চলিরা আসিয়াছিলাম। তাহার পরেই 


কতকগুলা মিথ্যা কথা প্রচার করিয়া থাকব। হয়ত আমার মনের মধ্যে এ ভাব ছিল যে লোকে 
ভুল বুঝে ত বুঝুক। 

আপনার কাছে আমি অত্যন্ত অপরাধ করিয়াছি, কিন্ত এই প্রথম বলিয়া আমাকে মার্জনা 
করিবেন”. 

গান্ধীজী নিজপথে এগিয়ে চললেও, কোথাও যেন একটা রিক্তন্তা অনুভব করতেন। এই 
রিক্ততা ছিল চরখা, স্বরাজ ও অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে কবির নিঃশর্ত সমর্থন না পাওয়া। 
একজন রাজনৈতিক হিসাবে বিপুল জনসমর্থন পেলেও রবীন্দ্রনাথের মতন ব্যক্তিত্বের কাছ 
থেকে সমর্থন আদায় করতে না পারাটা ছিল তার এক ব্যর্থতা । তাই তিনি নিজে এ বিষয়ে 
সচেষ্ট হলেন। 

সীতা দেবীর স্মৃতিকথা থেকে জানা যায় যে আগস্ট মাসে মহাত্মা গান্ধী, মৌলানা মহম্মদ 
আলিকে সঙ্গে নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। তার আসার উদ্দেশ্য ছিল 
অসহযোগ ও খিলাফত সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সম্মতি আদায় করা । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মনোভাব 
আমাদের জানা। তীর পক্ষে হিন্দু-সুসলিম এক্যের স্বার্থে খিলাফতের মতো সম্বীর্ণ সাম্প্রদায়িক 
দাবিকে মেনে নেওয়া সম্ভব ছিল না। তাছাড়া অসহযোগ আন্দোলনের প্রতি তার তাত্বিক সমর্থন 
থাকলেও পদ্ধতিগত অর্থাৎ বিদেশী কাপড় পোড়ানো, বিদেশী শিক্ষা বর্জন এবং চরখায় সুতো 
কেটে স্বরাজলাভের প্রতি বিশ্বাস প্রভৃতি বিষয়ে তিনি ভিন্নমত পোবণ করতেন। তাই গাঙ্কীজীকে 
বিফল মনোরথ হয়েই ফিরে যেতে হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য কৌতুক করে বলেছিলেন, 

“আপনি আসিবেন জানিলে একটা খদ্দেরের পোষাক জোগাড় করিয়া পরিয়া থাকিতাম।” 

সীতা দেবী লিখেছেন “মহাত্মা গান্ধী শুনিয়া খুব খুশি হইয়াছেন।' কিন্তু তিনি সত্যই খুশি 
হইয়াছেন কিনা আমাদের জানা নেই, কারণ রবীন্দ্রনাথের কাছে গিয়ে তার উদ্দেশ্য সফল 
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ফেব্রু-অক্ট্রো ”১৪ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮-১৯২৪) ১১১ 


হয়নি। রধীন্দনাথ তার শিক্ষার মিলন’ প্রবন্ধে গান্ধীতীর অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে সোজাসুজি 
- কোনও মন্তব্য না করলেও প্রবন্ধটির উদ্দেশ্য সম্পর্কে লোকে মোটামুটি ওয়াকিবহাল হন এবং 

তারই ফলস্বরূপ বিভিন্ন সংবাদপত্রে ও নানান আড্ডায় রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে কুরুচিকর মন্তব্য করা 
হতে থাকে। রবীন্দ্রনাথের মনে হলো এই দিশ্ত্রান্ডদের তার অবস্থান আরও সঠিকভাবে বোঝানো 
উচিত। তাই তিনি “সত্যের আহান’ নামক আর একটি প্রবন্ধ লিখে ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট 
হলে একটি সভায় পাঠ করলেন। সীতা দেবী লিখেছেন, 

“বক্তৃতার আরস্তে বা শেষে গান-টান কিছু ছিল লা। রবীন্দ্রনাথ সময় হইবামাত্র মঞ্চে 
উঠিয়া দীড়াইয়া প্রবন্ধটি তঁত্র্তীক্ষ কণ্ঠে পড়িয়া গেলেন। অসহযোগ আন্দোলনের কিছু কড়া 
সমালোচনা ছিল ইহার মধ্যে। 

শ্রোতাদের ভিতর হইতে দুই-তিনবার রব উঠিল, গান্ধী মহরাজকি জয়'। কিন্তু একটু 
ক্ষীণভাবেই, বিশেষ জোর যেন আপত্তিকারীরা প্রকাশ করিতে পারিলেন না। রবীন্দ্রনাথ সে সব 
ফেন গ্রাহ্যই করিলেন না!’ 

রষীনদরনাথ তার এই প্রবন্ধে প্রথমেই গান্ধীজীকে স্বীকৃতি জানালেন এবং শ্রদ্ধা জানিয়ে তীর 
কারণের ব্যাখ্যা করলেন। কবি লিখেছিলেন, 

- বিছদিন ধরে আমাদের পোলিটিকাল নেতারা ইংরেজি-পড়া দলের বাইরে ফিরে অকাননি, 
.. এমন সময় মহাত্মা গান্ধী এসে দীড়ালেন ভারতের বন্ধকোটি গরিবের হারে তাদেরই আপন 
বেশে, এবং তাদের সঙ্গে কথা কইলেন তাদের আপন ভাবায় । ... তাকে যে মহাত্মা নাম দেওয়া 
হয়েছে এ তার সত্য নাম। কেননা, ভারতের এত মানুষকে আপনার আত্মীয় করে আর কে 
দেখেছে. 

আসলে রবীন্দ্রনাথ বলতে চাইলেন যে গাস্তীন্জীর সঙ্গে তার বিরোধ কোনও ব্যতিশাত বিরোধ 
নর। ব্যজিশাতভাবে গান্ধীজীর সঙ্গে তার সম্পর্ক খুবই ভাল এবং তিনি তাকে শ্রদ্ধা করেন। 
শ্রদ্ধাস্বরূপ তিনি যে কথাগুলি বললেন তা সেই সময়ে ছিল একেবারেই নতুন । তখনো পর্যন্ত 
কোনও গাস্ধীত্রীর ঘনিষ্ঠ অনুরাগী তাকে শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে এইরকম কথা বলেননি যা কবি 
বলতে পারলেন। তাই সভায় স্লোগানের ধ্বনি ক্রমশ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হতে থাকে। 

রবীন্দ্রনাথ কিন্ত এর পরেও তার কথা বললেন তার মতন করেই, 

কথা উঠেছে সমস্ত দেশের বুদ্ধিকে চাপা দিতে হবে বিদ্যাকেও। কেবল বাধ্যতাকে 
আকড়ে ধরে থাকতে হবে। কার কাছে বাধ্যতা। মঙ্ত্রের কাছে, অনস্ধবিশ্বীসের কাছে! ... 

রবীন্দ্রনাথ এবার বলতে চাইলেন দুঃখের বিষয় হলেও -এই মন্ত্র প্রদান গান্ধীজীর এবং 
মন্ত্রপাপক অধিকাংশ দেশবাসী। গান্ধীজী এই উপদেশ দিয়েছেন কোনও যুক্তি আশ্রিত বিচার- 
বিবেচনার দ্বারা নয়, বরং তাঁর অন্তরের বাণী বা খেয়াল-খুশীই এখানে গুরুত্ব পেয়েছে বিদেশি 
বদ ইংরাজের তৈরি সুতরাং তা অপবিত্র তাই সেই বস্তুকে পুড়িয়ে ফেলে চরখায় সুতো কেটে 
নতুন কন্ত্র তৈরি করতে হবে। সকলে মিলে এই উপদেশ পালন করলে এক বছরের মধ্যে স্বরাজ 
প্রাপ্তি ঘটবে ; এমনটাই গান্ধীজী বিশ্বাস করেন৷ এটা যে অন্ধবিশ্বাস সে কথা কবি বলতে চাইলেন। 
তবু, অন্ধবিশ্বাস হলেও, গান্ধীজীর ডাক দেশের মানুষ শর্ট কাটের প্রলোভনে চিন্তা-ভাবনা না 
করে সাড়া দিয়েছে এবং যারা ভিন্ন মতের পিক তাদের উপরে ক্রুন্ধ হয়ে উঠেছে! 
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রবীন্দ্রনাথের মতে_ | 

স্বরাজ গড়ে তোলবার তত্ব বুকিস্তৃত, তার প্রণালী দুঃসাধ্য ও কালসাধ্য ; তাতে যেমন . 
আকা্তক্ষা এবং হৃদয়াবেগ তেমনি তথ্যানুসন্ধান এবং বিচারবুদ্ধি চাই! 

রাজনাথ আম এটি কথা বললেন; সেটি গাঙ্কীজীর বিদেশী কাঁপড়কে ‘অপবিত্র বলা 
প্রসঙ্গে । 
পিক ধের কথা, তাকে অর্থাত বা রাই শা মধ্যে টেনে আনা দির 
ব্যাভিচার। 
তবে একথাও ঠিক ; রবীন্দ্রনাথের পথ ছিল বিলম্বিত পথ; যে পথ নির্ভর করে মানুষের 
আত্মশুদ্ধি ও আত্মবিকাশের ওপর । রাজনীতি কোনও বিলম্বিত পথে যেতে চায় না সে তাৎক্ষরিক 
ফল চায় আর তা পাওয়া না গেলেও সে অন্তত তাৎক্ষণিক ফল-লাভের আস্থাস্টুকু চায়। 
পরিস্থিতির নির্মাণে, পরিস্থিতির চাপে এবং নেতৃত্বের সুযোগ লাভে ও তাকে কায়েম রাখতে 
গান্ধীজ্জীর কাছে ওই হুলনাটুকু ব্যবহার করা ছাড়া আর কোনও উপায় ছিল না। নাহলে উত্তল 
জন-তরঙ্গ নিয়ন্ত্রহীন দিশাহীন হয়ে আরও বেশি হিংশ্রক পথে নিজেদের অবলুপ্তি ঘটাত। 
ব্যারিস্টার গাঙ্কী “মহাত্মা” হওয়ার আগে দক্ষিণ আফ্রিকায় আন্দোলনে যে পথে এগিয়েছিলেন 
ভারতে তিনি তার থেকে ভিল্ন পথ অবলম্বন করলেন। যদিও দক্ষিণ আফ্রিকায় তীর আন্দোলনকে 
রবীন্দ্রনাথ খোলা-মনে সমর্থন জানিয়েছিলেন। গাস্কীজী বিলক্ষণ জানতেন যে ভারতবর্ষ একটি 
ধর্মপ্রাণ দেশ এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সেই ধর্ম পৌত্তলিকতা নির্ভর । -সেখানে বিশ্বাসটাই বড় 
কথা অবিশ্থীসটা নয়। তাই নিজে সহজাত দক্ষতায় প্রেরশাসঞ্জারী শক্তি হয়ে ওঠার পর জনতার 
কাছে জনতার হারা সেই যুক্তিহীন বিশ্বীসটুকুই গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন এবং চেয়েছিলেন 
জনতা একটা বিশ্বাস নিয়ে একটা কাজে, আবদ্ধ থাকুক। তিনি নিজেকেই সেই বিশ্বাসের 
অন্তর্গত রেখেছিলেন নাহলে জনতা সেটিকে গ্রহণ করত না। আর দৃঢ়চেতা গান্ধীজী একবার 
যে কথা বলে ফেলেছেন, __তার থেকে সরে আসা বা পশ্চাৎপদ হওয়া গান্ধীন্্বীর ধাতে ছিল 
না। তাই তিনি রবীন্দ্রনাথের প্রবদ্ধটির বক্তব্যের প্রতিবাদ করেন তার নিজস্ব গ্লীতিতে। সেটি 
ছাপা হয়েছিল ১৯২১ সালের ১৩ই অক্টৌবর Youn [0018-তে। প্রবন্ধে গান্ধীজজীর বক্তব্য 
ছিল যে দেশে ব্যাপক আকারে এরূপ অন্ধ আনুগত্য দেখা দিয়েছে (তার প্রতি) বলে তিনি মনে 
করেন না। তিনি সর্বদা দেশবাসীর যুক্তি বুদ্ধির কাছেই আবেদন জানিয়েছেন এবং সম্পদ বৃদ্ধির 
মাধ্যম হিসাবে চরখার প্রয়োজলীয়তার কথা তিনি অনেক চিন্তা ও ছিধার পরেই প্রচার করেছেন। 

এই বিতর্কের কোনও অবসান বা সমাধান হয়নি। কংগ্রেস গান্ধীত্রী নির্দেশিত চরখা ও 
খন্দরের পথকেই গ্রহণ করেছে! এবং কবি থেকে গেছেন 'প্রত্যন্তে। এমনকি কবির আত্মীয় 
পরিজনেরা যারা কংগ্রেস রাজনীতির মধ্যে ছিলেন ; তারাও কবির মনোভাবকে অনুসরণ না 
করে খন্দর-চরখার পথেই ধাবিত হন। সেক্ষেত্রে তাদের ওপর বর্ষিত হয় কবির তীর ক্লে ও ' 
বিদ্রুপ বাণী। অবশ্য সেসব সোজাসুজি তাদের না বলে অন্যত্র প্রকাশ করেছেন কবি। রবীন্দ্রনাথ 
.. প্রমথ চৌধুরীকে লিখেছিলেন,_ 

‘সরলা (সরলা দেবী চৌধুরী) কিছুদিন শাস্তিনিকেতনে, ঘোরতর মিশনারিগিরি করে গেছে। 
নারী-মিশনারীরা কি পদার্থ তা ত জানই-_তারপরে সরলা আবার যে-সে নারী নয়৷ এখানকার 
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পাচ্ছিল । যদিও এই ডিনার পর্ব থেকে একজন অন্তত বাসন্তী দেবীর গ্রেপ্ডারের প্রতিবাদে উঠে 
বেরিয়ে আসেন। তার নাম সুরেন্্রনাথ মল্লিক। 

উত্তেজনা বৃদ্ধি পাওয়ায় সরকার বাসন্তী দেধী সহ অন্যান্য মহিলাদের মুক্তি দিয়ে দেয়। আইন 
অমান্য আন্দোলনে ভাটা পড়েনি। শহরে জেলগুলি ভর্তি হয়ে গেলে সরকার ক্যাম্প জেল 
প্রবর্তিত রে এবং সেখানেও জায়গা না হওয়ায় আন্দোলনকারীদের ওপর বেটন চার্জ করে। 
যুবরাজের কলকাতা আসার কথা ছিল ২৪ শে ডিসেম্বর। কিন্তু বিপর্যস্ত আইন-ব্যবস্থা দেখে লর্ড 
রোনাল্ডশে কিছুটা দমে গিয়ে চিত্তরঞ্জনকে বলেছিলেন আইন-অমান্য আন্দোলন বন্ধ করতে। 
শর্ত রেখেছিলেন সমস্ত অসহযোগীকে মুক্তি দেবেন। চিত্তরঞ্জন অসম্মত হলে অবশেষে ১০ই 
ডিসেম্বর অন্যান্য কংগ্রেস ও খিলাফত নেতাদের সঙ্গে তাকেও গ্রেপ্তার করা হয়। শহরের বিভিন্ন 
স্থানে সেনা মোতায়েন করে যুবরাজের শোভাযাত্রা বেরয়। 

এইরকম উত্তেজনা ও আলোড়নের মধ্যে কংগ্রেসের ৩৭তম বার্ষিক অধিবেশনটি ১৯২১ 
সালের ২৭শে ডিসেম্বর থেকে আহমেদাবাদে আরম্ত হয়। অন্যান্য অধিবেশনপুলির মতন এই 
অধিবেশন তিনি দিবসিয় না হয়ে দুই দিনই সমাপ্ত হয়ে যায়। এই অধিবেশনটি ছিল যেন 
নিয়মরক্ষারই প্রয়োজনে । কারণ অধিবেশনের নির্বাচিত সভাপতি চিত্তরঞ্জন সেই সময়ে জেলে 
 ছিলেন। তার জায়গায় কার্যনির্বাহী সভাপতি করা হয় হাকিম আজমল খানকে । এই অধিবেশনে 
শুধুমাত্র ৪৭৬২ জন প্রতিনিধি অংশগ্রহণ করেছিলেন কারণ সভাপতিসহ প্রায় ৪০,০০০ কংগ্রেস 
কর্মী অসহযোগ আন্দোলনের কারণে বিভিন্ন জেলে বন্দী ছিলেন। অধিবেশনে অন্যান্য প্রস্তাবের 
সঙ্গে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবটি ছিল যে আন্দোলন চালিয়ে যাওয়া হোক এবং বর্তমানে এই 
অসহযোগ আন্দোলনকে পরিবর্তিত করে ‘সবিনয় অবজ্ঞা আন্দোলন (Civil Disobedience) 
রূপে সরকরের ওপর চাপ সৃষ্টি করার জন্য আরস্ত করা হোক! আশা করা হয়েছিল যে সরকার 
এবার এই নতুন আন্দোলনের স্বরূপে বিচলিত হয়ে কথা-বার্তা আরস্ত করতে চাইবে কারণ 
গান্ধীজী “কর প্রদান না করার, প্রচার অভিযান চালানোর প্রসঙ্গও এতে যুক্ত করেন। চিত্তরঞ্জন 
রচিত সভাপতির অভিভাবণের খসড়াটি গান্ধীজী কয়েক জায়গায় সংস্কার করেন এবং নিজে 
একটি ভূমিকাও সেখানে যুক্ত করেন। দেখা গেল আহমেদাবাদের কংগ্রেস অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ 
প্রসঙ্গ বাদ গেল না। এবার আলোচনার পালা কংশ্রোসের। 

চিত্তরঞ্জনের লেখা ভাষণটি সভায় পাঠ করা হয় । ভাষণের প্রথমেই চিত্তরঞ্জন রবীন্দ্রনাথের 
অসহযোগ আন্দোলনের বিরোধিতার সমালোচনা করেন। শুধুমাত্র সেখানেই থেমে থাকেননি 
চিত্তরঞ্জন। তার কারারুত্ধ অবস্থাতেও ভাষপটির শুধুমাত্র সেই অংশটি যেখানে রবীন্দ্রনাথের 
সমালোচনা করা হয়েছিল, বাংলা অনুবাদে তার ‘নারায়ণ’ নামক পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল। 
একই সঙ্গে ছাপা হয়েছিল একটি ব্যঙ্গ কবিতা। লেখক তার ছন্রনাম ব্যবহার করেছিলেন “দরবেশ । 
_ আসলে কবির যে সমালোচনা কংগ্রেস মঞ্চ থেকে পঠিত হয়েছিল তাতে হিল গান্ধীজীর সম্মতি 
কারণ চিত্তরঞ্জনের লেখা সভাপতির অভিভাবশটি গাঙ্কীজীকে দেখিয়ে নেওয়া হয়েছিল এবং 
গান্ধীজী লেখাটির কয়েক জায়গায় সংস্কারও করেন। তাই ধরে নেওয়া যেতে পারে যে এই 
সমালোচনাটি কংগ্রেস কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের প্রথম আনুষ্ঠানিক সমালোচনা । এতদিন রবীন্দ্রনাথ 


১২০ পরিচয় ফাম্ধুনচৈত্র '২০ _বৈশাখ-আশ্বিন ২১ 
একপাক্ষিকভাবে কংগ্রেসের সমালোচনা করেছিলেন। যাইহোক, চিত্তরঞ্জন চেয়েছিলেন তার 


এই সমালোচনাটি বঙ্গদেশে ব্যাপকভাবে প্রচারিত হোক তাই তিনি সেটা তার নারায়ণ পত্রিকায় - 


ছাপেন। এর আগেও এই পত্রিকা কিছু রবীন্দ্র বিরোধী লেখা ছেপেছিল। কংগ্রেসের আহমেদাবাদ 
' অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণে বলা হয়েছিল 

... ভিত stand then for freedom, because we claim the right to develop our 
own destiny along our own lines, unembarrassed by what western civilization 
has to teach us unhampered by the institutions which the west bas imposed on 
us. But here a voice interrupts me, the voice of Rabindranath, the poet of 
India. He says ‘the western culture is standing at our door ; must we be 90 
in hospitable as to turn it away, or ought we not to acknowledge that in the 
union of the cultures of the east and the west is the salvation of the world?’ 
I admit that if Indian Nationalism has to live, it cannot afford to isolate itself 
from other nations. But I have two observations to make to the criticism of 
Rabindranath :- 

First, we must have a house of our own before we can receive 8 guest; 
and secondly, Indian culture must discover itself before it can be ready to 
assimilate western culture. In my opinion, there can be no true assimilation 
before freedom comes, although there may be, ৪3 there has been, a slavish 
imitation. The cultural conquest of India is all but complete ; it was the 
inevitable result of her political conquest. India must resist it. She must 
vibrate with national life ; and then we may talk of union of the two 
civilizations.’ 

কংগ্রেসের তো বটেই এবং চিত্তরঞ্জনেরও রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে অসুবিধা হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ 
যখন পাশ্চাত্যের কোনও অতিথিকে তার বিশ্বভারতীতে আসতে আহান জানাতেন তখন তার 
একটা উদ্দেশ্য থাকত। উদ্দেশ্যটি হল প্রাচ্যের সংস্কৃতিকে পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিতে 
বা পদ্ধতিতে সঠিকভাবে চর্চার আয়ত্তে নিয়ে আসা। যে সব অতিথিরা এখানে আসতেন তারাও 
কবির শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে কোনও নতুন জিনিস শিক্ষা করবেন; এমনটাই তাদের প্রত্যাশার 
মধ্যে থাকত। মনের মধ্যে এই আশা পোষণ করেই তাঁরা আসতেন। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতীর 
সৃজন করতে পেরেছিলেন পরাধীনতার মধ্যেই রাষ্ট্রবাদকে পরিহার করে কোনও অন্ধ মোহ বা 
সংস্কারের বশে নয় ; কারুর প্রতি অনুগত হয়ে তো নয়ই। তার এই মহৎ যজ্ঞে অংশগ্রহণ করতে 
কারুর কোনও বাধা ছিল না। ইংরাজদেরও নয়। এই কাজে তিনি তার সর্বস্ব পণ করেছিলেন। 
অর্থাভাব ছিল কিন্তু উদ্যমের অভাব ছিল না। চিত্তরঞ্জন যে সময় তার ভাষণটি লিখেছিলেন 
সে সময়ে ফরাসি প্রাচ্যবিদ সিলত্যা লেভি বিশ্বভারতীতে এসেছিলেন। অভিভাবণে “9063৮ 
শব্দটি তার উদ্দেশ্যেই ব্যবহার করা হয়েছিল। . 

গান্ধীজীর ঘোষণা করা এক বছরে স্বরাজ প্রাপ্তির সময়সীমা নানান ব্যর্থতায় পেরিয়ে গেল। 
আলি ভাইদের মুক্তির চেষ্টায় তার অতিরিক্ত গুরুত্ব প্রদান ও পরিশেষে ব্যর্থতা ইত্যাদির জন্য 
তার জনপ্রিয়তা হ্রাস পাচ্ছে দেখে তিনি ১৯২২ সালের ৪ঠা ফেব্রুয়ারি ব্রিটিশ সরকারকে 


‘a 


ফেব্রু অক্টো '১৪ ভারতীয় রাষ্ট্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮-১৯২৪) ১১৭ 
কিন্তু উক্ত ঘটনা ঘটে যাওয়ার পরে রেল ও স্টিমার ধর্মঘটে মাড়োয়ারি বণিকেরা ক্ষতিখান্ত 


- হচ্ছে জেনে তিনি ধর্মঘট এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার বিরোধিতা করেন। আসলে তিনি মনে করতেন 


বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে দেশে যে কোনও বড় মাপের আন্দোলন দেশের শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীদের 
ছাড়া হতে পারে না। তাদের সমর্থন পাওয়ার জন্য তাদের স্বার্থও তাকে দেখতে হত স্বার্থটা 
অবশ্যই ছিল অর্থকরী লাভ-লোকসান নির্ভর। তারাও অন্যান্য নেতাদের তুলনায় গাস্ধী্জীর 
ওপর নিশ্চিন্ত থাকতেন। তারা মনে করতেন যে কংগ্রেসে যদি বামপন্থী মনোভাব মাথাচাড়া দেয় 
তাহলে একমাত্র গান্ধীজ্জীই তার থেকে কংগ্রেসকে রক্ষা করতে পারবেন। তারা এক ধরনের 
মসৃণ কংগ্রেস চেয়েছিলেন যেখানে তারা স্থাচ্ছন্দ বোধ করবেন। তারা স্বপ্ন দেখছিলেন স্বরাজের 
মাধ্যমে ব্রিটিশ পুঁজীকে সরিয়ে এদেশীয় পুজীর স্থাপনের। অসহযোগ ও বয়কটের কারণে 
মিলমালিকেরা প্রচুর লাভ করে। অনেক মিল সুতির মোটা কাপড় বুনে তা খাদি বলে চালায়। 
খাদিবস্ত্রের ঘাটতি হওয়ায় গাঙ্ধীতী নির্দেশ দেন যে দেশীয় মিলে প্রস্তুত বস্ত্রও ব্যবহার করা 
যাবে। ধনতন্তরের সঙ্গে কংগ্রেসের আীতাত ছিল প্রথম থেকেই এবং ক্রমে ক্রমে সেটা বৃদ্ধি পেতে 
থাকে এবং কংগ্রেসের নীতি নির্ধারণে সেটি উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নেয়! দেশ স্বাধীন হওয়ার পর 
এই প্রবণতা কম-বেশি অন্যান্য রাজনীতিক দলগুলিতেও দেখা বার। 

অসহযোগ ও খিলাফত আন্দোলনকে তার দুর্বলতা থেকে টেনে তুলতে কিন্তু গরম-গরম 
বন্ৃদ্তা ও রাজনৈতিক কার্যকলাপ জরুরী হয়ে পড়ে। আলি ভাইরা আবার থেকে ব্রিটিশ 
বিরোধী বন্তৃতা দিতে থাকেন। তাদের ভাষণে ধর্ম ও সম্প্রদায়কে ভিত্তি করে মুসলিমদের 
উস্কানিমূলক বক্তব্য থাকত! যেমন তারা বলেন যে তাদের বর্তমান নীতি গাঞ্ধীজীর মতানুবারী 
হলেও তাদের ধর্মমত তার থেকে আলাদা । তাই অহযোগ বদি ব্যর্থ হর তাহলে ইসলামের 
শত্রুদের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণে তারা পশ্চাৎপদ হবেন না। এইসব ভাষণ থেকেই শক্তি পেয়ে 
পাঁচশো উলেমা এক ফতোয়া জারি করে বলেন যে ইসলামি আইনানুষায়ী অমুসলিম সরকারের 
অধীনে চাকরি করা নিষিদ্ধ আর তাই তাদের পুলিশ ও সৈন্যবাহিনীতে কাজ করা পাপের 
সামিল। সেই সঙ্গে প্রস্তাব নেওয়া হল যে বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে কোনও মুসলমানের পক্ষে 
ব্রিটিশ সেনাবাহিনীতে কাজ করা বা ষোগদানে উৎসাহ দেওয়া ধর্মীয়ভাবে অনৈতিক। 

গান্ধীজী যা চাইহিলেন এঁদের বক্তব্যও ছিল তাই, শুধু তফাৎটি হল এখানে দেশের জায়গায় 
ধর্ম স্থান গ্রহণ করল । রবীন্দ্রনাথ অনেক আগেই গান্ধীজ্জীকে এই ব্যাপারে সতর্ক করেছিলেন। 
ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট কিন্ত আলি ভাইদের এবার আর ছেড়ে কথা কইল না। ১৯২১ সালের ১৪ই 
সেপ্টেম্বর এঁরা গ্রেপ্তার হলেন ও দু'বছর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলেন। কিন্তু এই গ্রেপ্তারের 
সঙ্গে-সঙ্গে সারা দেশ বিক্ষোভে ফেটে পড়ল । বিশেষ করে দেশের মুসলিম প্রধান অঞ্চলগুলিতে 
এই বিক্ষোভ তীব্র আকার ধারণ করে । দিল্লী, লখনৌ, কানপুর, আগ্রা ও অন্যান্য স্থানে মুসলমানরা 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। 

গান্ধীজী এই সুযোগটি লুফে নেন ও নিজের রাজনৈতিক আন্দোলনে ব্যবহার করেন। 
গান্ধীজ্জীর বিবৃতি উক্ত বিবৃতি থেকে খুব একটা আলাদা ছিল না। সেখানে শুধু ‘মুসলিম ধর্মের 
কথাটি ব্যবহার হয়নি। তিনি বললেন এই সরকার আমাদের দেশের আর্থিক, রাজনৈতিক ও 


১১৮ পরিচয় ফাস্ধুনচৈত্র '২০--বৈশাখ আশ্বিন ”২১ 
নৈতিক অধঃপতনের জন্য দায়ী অতএব এই সরকারের অধীনে ; সামরিক বা অসামরিক কোনও 


ক্ষেত্রেই দেশবাসীকে কাজ করা চলবে না। খুব স্বাভাবিক ভাবেই ৫ই অক্ট্রোবর বোম্বাইতে - 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিও একই প্রস্তাব গ্রহণ করে অসহযোগ আন্দোলন পুনরায় তীব্র আকার 
ধারণ করে। এই সময়ে কংগ্রেসের ভলেস্টিয়ারদের কাছে বিদেশী বস্ত্রের দোকান থেকে কাপড় 
লুঠ করে এনে আগুনে নিক্ষেপ করা একটি নিশুনৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল। গান্ধীজী এই কাজকে 
অনৈতিক মনে করেননি। 

১৯২১ সালের ১৭ই নভেম্বর ব্রিটিশ যুবরাজ প্রিন্স অব্‌ ওয়েলস্‌ বোম্বাইতে অবতরণ 
করলে পূর্ব পরিকল্পনা মাফিক হরতাল পালন করা হয়। গান্ধীজী নিজে বোম্বাইতে একটি সভায় 
স্বহস্তে বিদেশী বন্ত্রের স্বপে অগ্নিসংযোগ করেন। কিন্তু এমন নয় যে সকলেই যুবরাজের 


আগমনে হরতাল করেছিলেন। বিশেষ করে পার্শি ও খ্রিস্টান সম্প্রদায়ের অনেকে যুবরাজের, 


শোভাযাত্রা দেখতে যান এবং সেই কারণে অসহযোগীদের সঙ্গে তাদের হাতাহাতি-মারামারি 


পর্যন্ত হয়। গান্ধীজী কংগ্রেসীদেরই এই ঘটনার জন্য দায়ি করে প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ ১৮ই নভেম্বর 
থেকে পাঁচদিনের জন্য অনশনে বসে যান। 

কলকাতায় কিন্তু এই উপলক্ষ্যে ব্যাপক হরতাল পালিত হয়েছিল। হরতালের প্রভাব দেখে 
সরকারের পক্ষ থেকে কংগ্রেস ও খিলাফত স্বেচ্ছাসেবক সংঘকে অবৈধ ঘোষণা করা হয়। 
শহরে জনসভা ও মিছিল নিষিদ্ধ হয়। কিন্তু বাংলার কংগ্রেস মহলে এই নির্দেশকে চ্যালেঞ্জ 
হিসাবে নেওয়া হল। ২৭শে নভেম্বর বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস সমিতির গোপন বৈঠকে চিত্তরঞ্জন 
দাসের নেতৃত্বে আইন-অমান্য আন্দোলনকে চালু রাখার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। প্রথমে দায়িত্ব নেন 
সুভাষ চন্দ্র বসু। তাঁর নেতৃত্বে স্বেচ্ছাসেবকদের পাঁচটি দলে বিভক্ত করে খদ্দর কিক্রুয় করতে 
ও হরতাল প্রচার করতে পাঠানো হয়। সঙ্গে-সঙ্গেই তারা শ্রোপ্তার হন। পরের দিন আবার দশটি 
দল পাঠানো হলে, কাউকেই গ্রেপ্তার করা হয়নি। কিন্তু পরের দিন চিত্তরঞ্জনের একমাত্র পুত্র 
চিররঞ্জন এই কাজে গেলে তাকে ও তার সঙ্গীদের গ্রেপ্তার করা হয়। এরপর ৭ই ডিসেম্বর 
চিত্তরঞ্জনের স্ত্রী বাসন্তী দেবী, বোন উর্মিলা ও সুনীতি দেবী খদ্দর বিক্রয় করতে গেলে পুলিশ 
তাদেরও গ্রেপ্তার করে। স্বাভাবিক ভাবেই এই সংবাদ কলকাতার রাজনীতিক মহলে ও জনতার 
মাঝে প্রবল উত্তেজনা সৃষ্টি করল। আসলে সরকার ফেন আগো থাকতেই ঠিক করে রেখেছিল 
' যে কাকে শ্রোপ্তার করা হবে আর কাকে নয়। ইনটেলিজেন্স রিপোর্টে তাদের জানা ছিল কারা- 
কারা সক্রিয় কর্মী, কে নেতৃত্ব প্রদান করছেন এবং কারা কারা নেতৃত্ব প্রদানকারী ব্যক্তির 
আত্মীয়-স্বজন। এইভাবে শ্রেপ্তারের মাধ্যমে আন্দোলনকে নেতৃত্ব বিহীন করে দিশাহারা করে 
তোলা এবং জনসাধারণকে ভ্রাসিত করাই ছিল ব্রিটিশ সরকারের উদ্দেশ্য । 

কিন্তু কংগ্রেসে যখন এইরকম সাহসিকতাপূর্ণ শ্রেপ্তার বরণের উদ্যোগ চলছে তখনই 
কংগ্রেসের একটি অংশ লর্ড বীডিং-এর সম্মানে এক ডিনারের আয়োজন করেছিলেন। এইসব 
কংগ্লেসী নরমপত্থীরা চেয়েছিলেন ব্রিটিশ শাসকের লেক নজরে থেকে আবেদন-নিবেদনের মাধ্যমে 
যতটা পারা যায় সুযোগ-সুবিধা বাগিয়ে নিতে । শাসকের কাছে এই কংগ্রেস ছিল অত্যন্ত প্রিয় । 
এটা খুবই আশ্চর্যের যে একই সময়ে একই রাজনৈতিক দলে দু'ধরনের মতামত প্রকাশ 
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ফেব্রু-অক্টো '১৪ ভারতীয় রাষ্ট্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮--১৯২৪) ১১৫ 


রবীন্দ্রনাথ হেসে বললেন, ‘গান্ধীজী, আমি কবিতা, গান আর নাটক বয়ন করতে পারি, কিন্তু 
আপনার মূল্যবান তুলো দিয়ে আমি কি গোলমেলে কস্ত (0599) তৈরি করব।' 

রবীন্দ্রনাথ যে গান্ধীজীর আন্দোলনে যুক্ত হননি, সেই খবর জনতা ভালভাবেই জেনে 
গির়েছিল। কংগ্রেসের গাঙ্কীভক্তরা এর জন্য রবীন্দ্রনাথকে কোনও দিন ক্ষমা করেননি 

আমরা যদি এই সময়ে দেশের নানা ঘটনাবলির দিকে তাকাই তাহলে আমরা দেখতে পাব 
গান্ধীজ্জীর ঘোষিত এক বহরে স্বরাজের সময়সীমা ব্যর্থতায় পেরিয়ে গেল। যদিও তিলক স্বৃতিরক্ষ 
তহবিলে এক কোটি পনেরো লক্ষ টাকা তোলা হয়, কংগ্রেসের সদস্যসংখ্যাও পঞ্চাশ লক্ষ 
অতিক্রম করে এবং প্রায় কুড়ি লক্ষ চরধায় সুতো কাটা হয়। এই পরিসংখ্যানগুলি বিভিন্ন 
এতিহাসিকরা দিয়েছেন। অর্থাৎ লোকবল, অর্থবল ও মনোবল তিনটিই বিদ্যমান ছিল ; তবু কেন 
স্বরাজ এল না? এর উত্তর খুঁজতে গৈলে ; গান্ধীজী দ্বারা নির্দেশিত সেই সময়ের গঠনমূলক 
কাজকর্মশুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করা জরুরী হয়ে ওঠে। যেমন বিদেশী বস্তু বর্জন তো করা হল 
কিন্তু দেশে বস্স্রের যে চাহিদা সেটা মেটানো গেল না অধিক পরিমাণে সুতো কেটে খদ্দর প্রস্তুত 
করে স্বদেশী বন্ত্রের দ্বারা। মদের দোকানে ধর্মঘট তো করা হল এবং তার জন্য প্রথম দিকে 
বিদেশী মদ বিক্রী কিছুটা কমেও গেল কিন্তু মদ্যপানের অভ্যাসেও বিপুল চাহিদার কারণে সেটা 


সম্পূর্ণ রোধ করা গেল না। একইভাবে বিদেশী সাহাফ্যপ্রাপ্ত স্কুল-কলেজ বর্জন প্রথম দিকে 


সাফল্যলাভ করলেও ; তার প্রভাব বেশি দিন স্থায়ী হল না কারণ শিক্ষার্থী হিসাবে দেশী স্কুল- 
কলেজশুলির সংখ্যা ছিল নশাণ্য এবং সেখানে শিক্ষার মান উচ্চ পর্যায়ের ছিল না। চিত্তরঞ্জন 
দাস ও মোতিলাল নেহরু তাঁদের অত্যধিক পসারমুক্ত লাভঙ্জনক আইন ব্যবসা পরিত্যাগ 
করলেও তাদের সঙ্গী হওয়া আইনজ্রদের সংখ্যা হিল খুবই কম। নিজেদের উপার্জন ছাড়তে 
সহসা কেউ রাজী হননি। সালিশী আদালত কয়েক জায়গায় প্রতিষ্ঠিত হলেও স্থায়ী হয়নি কারণ 
সালিশী সভার নির্ণয় ও নির্দেশ আইন প্রদত্ত না হওয়ায় এবং বাধ্যতা না থাকায় বাদী ও 
প্রতিবাদীর কাছে গ্রহণযোগ্য হয়ে উঠতে পারিনি। 

এতসব নেতিবাচক কার্যকারণের জন্য গাস্ধীজ্জীর অসহযোগ আন্দোলন ক্রমশ স্রিমিত হয়ে 
আসতে থাকে। 

কফিনে শেষ পেরেকটি পুঁতে দেয় গাক্মীজীর প্রিয় আল্লি-ভাইরা। বিভিন্ন স্থানে তাদের 
দেওয়া বন্তৃতায় নীতিগত ভাবে গান্ধীজী নির্দেশিত অহিংসার পথে চলার আহান ছিল না ; 
এমনকি কংগ্রেসের অন্যান্য নীতিশুলিকেও তারা উপেক্ষা করে। খিলাফত আন্দোলনকে অসহযোগ 
আন্দোলনের সঙ্গে মিলিয়ে দিলেও ; খিলাফতের অন্তর্গত মৌলবাদী ও সাম্প্রদায়িক স্বরূপটি 
অচিরেই প্রকাশ পায়। মাত্রাজে মুসলমানদের মধ্যে দেওয়া একটি কৃন্তায় মহম্মদ আলি 
বলেছিলেন, তিনি প্রথমত মুসলমান এবং আফগানিস্তানের আমির যদি কখনও ভারত আক্রমণ 
করেন তাহলে এখানকার প্রতিটি মুসলমানের কর্তব্য হবে তাকে সাহায্য করা? মালাবার মোপলা 
মুসলিমদের সভায় আবার তিনি বলেন, গাস্থীন্জীর প্রতিশ্রতি অনুযায়ী এক বৎসরের মধ্যে 
স্বরাজ লাভ না হলে-তারা যেন অস্ত্রহাতে তুঙ্গে নেয়। 

এর ফলে যখন ১৯২১ সালের ২০ আগস্ট. মালাবারে মোপলা বিদ্রোহ শুরু হয় তখন 

সেখানে প্রধানত হিন্দুদের ওপর নৃশংস অত্যাচার ও ধর্মান্তকরণের ঘটনাগুলি ঘটতে থাকে। 


১১৬ পরিচয়  ফাস্কুন-চৈত্র '২০--বৈশাখ-আশ্বিন "২১ 
পরে বৃটিশ সরকার এই বিল্রোহকে কঠিন হাতে দমন করে। আলি ভাইদের গ্রেপ্তার করার 


সিদ্ধান্ত সেই সময়েই নেওয়া হয়ে যায়। চতুর লর্ড রীডিং এই বিষয়টিকে কেন্দ্র করে গান্ধীর - 


দলে ফাটল ধরানোর একটি কুট কৌশল গ্রহণ করেন। মদনমোহন মালভিয়া লর্ড রীডিং-এর 
সঙ্গে দেখা করে বলেন যে অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ হতে পারে যদি তিনি গান্ধীর্জীর সঙ্গে 
আলোচনায় বসে কিছু দাবি মেনে নেন। এইভাবে পুরো ব্যাপারটি পুনরায় আবেদন-নিবেদনের 
মাধ্যমে ব্রিটিশ সরকারের বদান্যতার ওপর গিয়ে দীঁড়ায়। মালভিয়া ও ত্যাশুরুজের ডাকে গান্ধী 
সিমলায় গিয়ে ভাইসরয়ের সঙ্গে ১৩ই মে থেকে ১৮ই মে পর্যন্ত দিন আলোচনায় বসেন। 
গাস্ধীজীর চেষ্টায় ও তারই লিখিত বয়ানে যা সরকার দেখে সন্তষ্ট হয়ে সম্মতি দিয়েছিলেন; 
আলি ভাইরা ক্ষমা প্রার্থনা করেন। অসহযোগ আন্দোলনকে দুর্বল করতে কুট কৌশলী লর্ড 
রীডিং এমনটাই চাইছিলেন। গান্ধীজী ঘোষণা করেছিলেন যে খিলাফত ও পাঞ্জাবের ঘটনার 
প্রতিবাদে তিনি অসহযোগ আন্দোলনের ডাক দেন এবং নিজে পাওয়া সমস্ত উপাধিশুলিও 
বর্জন করেন কিন্তু সেই ইংরাজ সরকারের সঙ্গে দেখা করে তারই দোসর আলি ভাইদের জন্য 
ক্ষমা প্রার্থনা করে ও তাদের দিয়ে ক্ষমা চাইয়ে তিনি দেশবাসীর কাছে কিছুটা হলেও গর্বিত 
হন। এইভাবে অস্হযোগের মূল আদর্শের অবমাননায় দেশের মানুষ যে গুঞ্জন তোলে তাতে 
গান্ধীতীর আন্দোলনের ভিত অনেকটাই দুর্বল হয়ে যায়। 

১৯২১ সালে আসামের চা বাগানে শ্রমিকদের মধ্যে একটি ভুল খবর ছড়িয়ে পড়ে যে 
দেশে গান্ধীরাজ্জ স্থাপিত হয়ে গেছে। এইসব অত্যাচারিত শ্রমিকরা মালিককে না জানিয়ে 
দলবন্ধ ভাবে ঘরে ফেরার জন্য স্টিমারঘাটে জমা হন। কারণ তারা মনে করেছিলেন যে এবার 
বোধহয় দুঃখ-কষ্টের অবসান হল। কিন্ত টিকিট কাটার পয়সা না থাকায় তাদের স্টিমারে চড়তে 
দেওয়া হয়নি এবং ভিড়কে সরিয়ে দিতে সেখানে গোর্খা রেজিমেন্ট শুলি চালায়! পূর্ববঙ্গে এই 
ঘটনার তীব্র প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়। একই সময়ে ষতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের নেতৃত্বে অসাম- - 
বাংলার রেল ও স্টিমার কোম্পানিশুলিতে ধর্মঘট শুরু হয়। এই ধর্মঘটের ফলে চা-বাগানের 
শ্রমিকদের নিজেদের দেশে ফিরতে খুবই অসুবিধা হয় এবং টাদপুরে আটক চা-শ্রমিকদের মধ্যে 
মহামারী রোগ কলেরা দেখা দেয়। আসামের এই ধর্মঘট ছিল অসহযোগ আন্দোলনেরই 
অঙ্গ। সেই সমর যদি অসহযোগের নির্দেশ মানবিক কারণে প্রত্যাহার করে নেওয়া হত এবং 
ক্রুত এই জনতাকে সেখান থেকে সরানোর জন্য রেলপথ ব্যবহার করার অনুমতি দেওয়া হত 
তাহলে এই মহামারী থেকে গরীব কুলী মজুররা অনেকটাই মুক্তি পেত। কিন্তু বাস্তবে তা হতে 
পারল না কারণ চিত্তরঞ্জন দাস আন্দোলন প্রত্যাহার করতে তার অসম্মতি জানালেন । ত্যান্ডরদ্জ 
সেখানে ছিলেন। তার অনুরোধে গান্ধীজী সহানুভূতি জানালেন এবং ব্যথিত হলেন কিন্ত নিজে 
কোনও মতামত বা নির্দেশ দিলেন না। 

রবীন্্রনাথ এর খবর পেয়েছিলেন। ১৯২৬ সালের ২৭শে জানুয়ারি রম্যা রলীর কাছে - 
এই ব্যাপারে তার ক্ষোভ ও বিরক্তি প্রকাশ পেয়েছিল। “কিনা সহযোগিতায় বিনা সাহায্যে 
লা জড়ান লা নি 
করতে পারেন নি। 


ফেব্রু-অক্ট্রো'১৪ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮--১৯২৪) ১১৩ 
মেয়েদের খুব ধিক্কার দিয়ে গেহে। আমাকে জানিয়েছে দেশে যখন আগুন লেগেছে তখন 


... বর্ষামঙ্গলের গান করা অকর্তব্য এবং যে মেয়েরা সেদিন গানের সভায় সেজে এসেছিল তারা 


এই অগ্নিকাণ্ডে আহুতি দিয়েছে। আশ্চর্যের বিবয় এই যে, সরলা নিজে চরখা কাটে না তোর 
অবশ্য চরখা-কাঁটা ছবি আছে) __সে মনে করে তার পক্ষে ওটা জরুরি নয়। চরখা যদি নাও 
কাটে তাহলে অন্তত ওর উচিত প্রতিদিন চরখা কেটে যে আয় হয় তাতেই জীবিকানির্বাহ করে 
তার বেশি সমস্তই দেশকে দান করা।' 

সেই সময় চরখা কাটা ও অসযোগ আন্দোলনের যে উন্ম্ততা সারা দেশে দেখা গিয়েছিল 
তার বিরুদ্ধাচারণ করা বা তার থেকে বেরিয়ে আসা খুব একটা সম্ভব ছিল না এবং সেই সঙ্গে 
তৈরি হচ্ছিল এক বিজ্ঞাতীয় ঘৃণা ; বিশেষ করে ইংরাজদের ওপর যার থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ারও 
উপায় ছিল না। সব মিলিয়ে দেশে ছিল এমনই এক উন্মাদনা যার হারা বিদেশি মাত্রই 


1 অসম্মানিত বা অপমানিত হতে পারে। এই পরিস্থিতি তৈরি করার জন্য অবশ্যই দায়ী ছিল 


ইংরাজ সরকার যা আন্দোলনের জোয়ারে আরও বেশি বর্িত হয়। দেশের সেই পরিস্থিতি 
সম্পর্কে একটা ধারণা হয় যখন অমিয় চক্রবর্তী ম. 0. 9/০115কে যে চিঠিটি লিখেছিলেন 
সেটি পড়ে রবীন্দ্রনাথ ১৯২১ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর অমিয় চক্রবর্তীকে যে চিঠিটি লেখেন, 

“আমার ইচ্ছা আছে একসমর তাকে নিমন্ত্রণ করব। সম্প্রতি আমাদের দেশের লোক 
বিদেশের লোকের প্রতি যে রূকম বিমুখ হয়ে আছে ঠিক এই সময়ে কারো এসে কোনো ফল 
হবে বলে মনে করি নে! 

চিঠিটির পরবর্তী অংশে আছে গাঞন্ধীজ্জীর আদর্শ ও দর্শনের প্রতি কবির তীব্র ও কঠিন 
মন্তব্য। কবি লিখেছিলেন,_ 

.পবক্কী বলেন, পৃথিবীর লোক 9০1০7০-এর নাম করে অনেক পাপ করছে। কিন্তু ধর্মের 
নাম করে তার চেয়ে অনেক বেশি পাপ করে। আমাদের দেশে যে [00002485116 নিয়ে 
তিনি কিছুদিন লড়েছিলেন সেও ত ধর্মের উপরে টিকে আছে_আরো এমন হাজার হাজার 
পাপ আছে। সতীদাহও ত ধর্মানুষ্ঠান ছিল। কিন্তু তাই বলে ধর্মটাকে ত কেউ অন্তত মহাত্মা __ 
ঝাড়েমুলে উপরে ফেলতে পরামর্শ দেন না!” 
চাননি একেবারে । তিনি বারংবার চেষ্টা চালিয়ে গেছেন তাঁর সাধ্য মতন। ১৯২১ সালের ই 
সেপ্টেম্বর আবার তিনি জোড়াসীকোয় এলেন রবীন্দ্রনাথকে অসহযোগ আন্দোলনের আদর্শ 
বুঝিয়ে সমর্থনের আশায় । আসলে রবীন্দ্রনাথের সমর্থন পাওয়ার তার কাছে খুব জরুরি হয়ে 
উঠেছিল কারণ তিনি চাইছিলেন এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে বেন একটি শব্দও ব্যয় না হয়। 
রাজনীতির নিয়মই হল বিরোধির অবলুপ্তি ঘটানো । বিরোধিকে নিজের দলে টেনে নিয়ে সেটা 
“ ঘটানো যত সহজ ; তত সহজ বোধহয় অবলুপ্তির ব্যাপারে আর কিন্কুই হতে পারে না। গান্ধীজী 
জানতেন রবীন্দ্রনাথ একজন কবি ; তাকে রাজনীতিতে টানলে কাজের কিন্তু হবে না কিন্তু 
একবার যদি তাঁর মত পরিবর্তন করতে পারা যায় তাহলে সেটাই হবে তার দলভুক্ত হওয়া। 
তাঁছাড়া রবীন্দ্রনাথের ক্রমাগত বিরোধী বিবৃতিতে আন্দোলনে একটা প্রশ্নচিহ উঠতে আরম্ত 


১১৪ পরিচয় ফাল্মুনচৈর '২০_বৈশাখ-আসশ্বিন '২১ 


করে দিয়েছিল বিশেষ করে বিহু সমাজে। শুধু বিবৃতি বা প্রবন্ধ লিখেই নয় রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস 
বিশেষ করে “ঘরে বাইরে” সমাজে তুমুল আলোড়ন তোলে। | 

তাই জোড়ার্সীকোর বিচিত্রা ভবনের দোতলায় ত্যান্ুরুজের উপস্থিতিতে প্রায় চার ঘণ্টা 
আলোচনা চালিয়ে যান গান্ধীজী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে । তারা দুজনেই চাননি যে তাদের আলোচনার 
বিষয়বস্তু সংবাদপত্রে প্রকাশিত হোক। এই গোপনতার কারণ অনুমান করা যায়। হয়ত তাদের 
মনে হয়েছিল যে এই আলোচনা ফলপ্রসূ না হলে পরিণতি তিক্তুতায় পর্যবসিত হতে পারে 
এবং জনমানসে তার বিরূপ প্রভাব পড়তে পারে। এই ব্যাপারে দুক্জনেই বিচক্ষণতার পরিচয় 
দিয়েছিলেন! তবে উভয়ের আলোচনা যখন চলছে, তখন গান্ধীজীর অহিংস অসহযোগী অনুগামীরা 
জোড়ার্সাকোর প্রাঙ্গণেই বিলিতি বস্ত্রে আগুন লাগিয়ে পৈশাচিক উল্লাসধবনিতে মেতে ওঠেন। 

১৯২১ সালের ২৭শে নভেম্বর লেনার্ড এল্ম্হার্স্ট-এর শান্তিনিকেতনে আসার কিছুদিন 
পরে রবীন্দ্রনাথ নিজেই গান্ধীজীর সঙ্গে আলোচনার বিবরণ তার কাছে বিবৃত করেন। এল্ম্হার্্ট 
ববীন্দ্রনাথের দেওয়া বিবরপটি তার দিনলিপিতে লিখে রাখেন এবং অনেক দিন পরে তার মৃত্যুর 
পরে ১৯৭৫ সালে “৮০০ & 1০,৭97 নাম গ্রন্থে তা প্রকাশিত হয়। এল্‌ম্হা্স্ট-এর লেখা 
বিবরণ থেকে জানা যায় যে সেদিনের আলোচনা অসহযোগ আন্দোলন, স্বরাজ, চরখা ও অহিংসা 
বিষয়ে হয়েছিল। আলোচনা উত্তপ্ত হয়ে ওঠে যখন শানিত যুক্তি সহ রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীকে 
আক্রমণ করেন। এল্ম্হার্্-এর লেখা থেকে কিন্তু অংশ এখানে উদ্ধৃত করা যেতে পারে, 

গান্ধীজী বললেন, “গুরুদেব আমি ইতিমধ্যেই হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে এঁক্য আনতে 
সমর্থ হয়েছি? 

রবীন্দ্রনাথ বললেন, “আমি একমত নই। আপনি হিন্দু ও মুসলমান-কে এক রাজনৈতিক 
মঞ্চে পাশাপাশি বসিয়ে ব্রিটিশ রাজের উদ্দেশে চাবুক আস্ফালন করাতে পেরেছেন। আপনি 
জানেন, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের জন্য আমার কোনো দরদ নেই। কিন্ত আপনার মুসলিম ও হিন্দু ' 
অনুরাগীদের হৃদয়ে ও মলে আপনি এই এঁক্যের অনুভূতি কতটা গতীরভাবে সঞ্চারিত করতে 
পেরেছেন? যদি ব্রিটিশরা চলে বায় বা যেতে বাধ্য হয়, হিন্দু ও মুসলমানরা কি শান্তিতে বাস 
করবে? আপনি জালেন, তা হবে না? 

গান্ধীজী বললেন, “কিন্ত, গুরুদেব, আমার স্বরাজের আন্দোলন সম্পূর্ণভাবে অহিংসার 
নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত। কাজেই শাস্তিবাদী কবি হিসাবে আপনি এই শান্তিপূর্ণ আন্দোলনকে 
সমর্থন করে এর পক্ষে কাজ করতে পারেন?” 

রবীন্দ্রনাথ বললেন, “গাঞ্ধীজ্জী, আমার বারান্দায় এসে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখুন, আপনার 
তথাকথিত অহিংস অনুগামীরা কি করছে। তারা বাজার থেকে কাপড় চুরি করে এনেছে। এখন 
তারা আমারই উঠোনে সেগুলি জ্বালিয়ে উৎসব করছে, তারা এখন আগুনের চারদিকে উন্মত্ত 
তাস্ত্রিকের মতো চিৎকার করছে। গান্ধীজী, এর নাম কি অহিংসা?’ | 

গান্ধীজী বললেন, ‘আমি বুঝতে পারছি আপনার সাহায্য পাওয়ার আশা নেই। আপনি 
যখন আমার জন্য কিছুই করতে পারবেন না, তখন এইটুকু করুন ... শুরুদেব, আপনি সুতো কাটতে 
পারেন! আপনি-কেন:সমস্ত ছাত্রদের আপনার চারপাশে বসিয়ে সুতো কাটেন না? 


বদ 
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ব্রিটেনের পঞ্চম জর্জ এসেছিলেন তখন সেখানে মোতিলালাজীও আমন্ত্রিত ছিলেন এই 
অনুষ্ঠানে পরার জন্য তিনি স্যুট হ্যাট ইত্যাদি লন্ডনের বিখ্যাত দর্জীর কাছে তৈরি করিয়েছিলেন। 
সেগুলি সেসময়ে লন্ডনে থাকা জওহরলাল দেশে পাঠিয়ে দেন। একই কথা চিত্তরঞ্জন দাস 
সম্পর্কেও বলতে হয়। জনশ্র্তি আছে ওঁর জামাকাপড় প্যারিসের লঙ্তি থেকে কাচিয়ে আনা 
হত। তবে এঁরা গান্ধীজীর সংস্পর্শে এসে নিজেকে অনেকটাই বদলে ফেলেছিলেন এবং 
কিলাসমুখীন জীবন এঁদের আর কাম্য ছিল না। তবে আচার-আচরণে, পোশাকে আশাকে গাঞ্ধীজীর 
মতন হয়ে উঠতে এঁরা কেউই পারেননি। কংগ্রেসের মধ্যে গান্ধীজীর প্রভাব ছিল কিন্তু সেটা 
ওপর থেকে চাপান ; স্কতস্ফুর্তভাবে নয়। 

যাইহোক, কংখ্বেসের ৩৮তম অধিবেশনটি গয়ায় (বিহার) ২৬শে ডিসেম্বর ১৯২২ থেকে 
১লা জানুয়ারি ১৯২৩ পর্যন্ত ৭ দিনের জন্য অনুষ্ঠিত হয়। এর আগে এত দীর্ঘস্থায়ী কংগ্রেসের 
বার্ষিক অধিবেশন কখনও হয়নি ; এবারই সেটা প্রথম হল। হয়ত নেতারা আগে থেকেই 
অনুমান করে নিয়েছিলেন যে আলোচ্যসৃচিতে এমন কিছু আছে যা নিয়ে দীর্ঘস্থায়ী আলোচনা হতে 
পারে। এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন চিত্তরঞ্জন দাস। ইংরাজীতে Sister and Brothers? 
বলেই সম্বোধন করেন চিত্তরঞ্জন। তার ভাষণে অত্যধিক আশ্রহ সৃষ্টিকারী ও সাহিত্যিক গুণের 
হয়েছিল। ভাবণের প্রথমেই তিনি গান্ধীজী ও তার ওপর চলা মোকন্দমা বিষয়ে বলেছিলেন। 
ভাষণের বাকি অংশে ছিল আইন ব্যবস্থার ইসুগুলি। ভাষণটিকে সেই অর্থে এরতিহাসিক বলা 
যেতে পারে। তিনি অনেকগুলি দৃষ্টান্তসহ ব্রিটেনের আইন ব্যবস্থার বিবেচনা করেন। ভারতে 
ইংরাজদের দ্বারা লাগু করা আইনগুলির প্রতি তিনি মন্তব্য করেন। 'রাষ্ট্রবাদ' সম্পর্কে তিনি 
দেশের এক্যকেই ভিত্তি হিসাবে ধরেন। একই সঙ্গে তিনি স্বরাজের দাবিকে পুনরায় উত্থাপন 
করেন। ফরাসি বিচাব, ইংল্যান্ড ও রাশিয়া এবং ইতালীর বিশ্নক-বিক্ষোভুলিরও তিনি তার ভাষণে 
উল্লেখ করেন। চিত্তরঞ্জন তার ভাষণে আর একটি কথা বলেন যে নরমপন্থী উদারবাদী ও 
মডারেটরা চরমপন্থী, গরম দল বা রাষ্ট্রবাদীদের ওপর প্রায়ই এই অভিযোগ করেন যে তারা যুব 
শ্রেপীকে দিকঅষ্ট করার জন্য উত্তেজিত করতে থাকেন। এইখান থেকেই চিত্তরঞ্জনের ভাবশে 
একটি ভিন্ন ধর্মী সুর শুনতে পাওয়া যায়। কংহ্রোসীরা নড়েচড়ে বসেন। তারপর বলেন এঁরা 
আসলে নিজেরাই ‘হিপোক্রেট’। 

চিত্তরঞ্জন তার ভাবপের পরবর্তী অংশে “সরকারের যোজনা” এবং “ভবিষ্যতের সরকার কেমন 
হোক? এই পর্যায়ে বড়ই দার্শনিক ও বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গী প্রস্তুত করেন। তিনি বলেছিলেন,_ 

‘আমি এমন সরকার চাই না যে গোরাদের হাত থেকে বেরিয়ে ভারতীয় মধ্যকিন্ত আমলাদের 
হাতে তা চলে যাক। এটা স্বরাজ্য’ হবে না। প্রজাতস্ত্রের সবচেয়ে ছোট ইউনিটিটিও নিজস্বতায় 
স্বাধীন হবে তখনই বাস্তবে স্বরাজ আসবে? 

শ্রীদাস 'বারদৌলী আন্দোলন: প্রসঙ্গে স্কুল কলেজ এবং সরকারি চাকরির বয়কটের বিষয়টিও 


| তোলেন তিনি বলেন রাষ্ট্রীয় বিদ্যালয়ের গঠন শিক্ষামূলক না হয়ে রাঅনৈতিক ছিল। যদি কংগ্রেস 


স্কুলের ছাত্রদের সরকারি ফাদ, থেকে ছাড়াতে চায় তাহলে-ওদের রাষ্ট্রীয় শিক্ষা সংস্থাগুলিতে 
পাঠাতে হবে, রাজনৈতিক ডেরাগুলিতে নয়। সাধারণ বয়কটের জন্য জনসাধারণ এখনও মন 
থেকে তৈরি নয় এবং এই ভাবনাটিও অব্যবহারিক বলেই মনে হয়। ‘ 
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তিনি বলেন সামরিক ব্যয় বৃদ্ধি পাওয়ায় রাজ্যগুলির অবস্থা খারাপের দিকে যাচ্ছে। 

তিনি আরও বলেন যে_“খাদী আমাদের রাষ্ট্রীয় স্বাভিমানের প্রতীক । স্বরাজের প্রতীক খাদী। 
একথা মনে করে আপনারা সকলে খদ্দর ধারণ করুন। স্বরাজ এবং খাদী’ আমাদের উদ্দেশ্যপ্রাপ্ডির 
সাধন বলেই মনে হয়। চরখা চালোনোটা কোনও ব্যবসা বা কারবার নয়। একটা উদ্দেশ্য প্রাপ্তির 
জন্যই আমরা একে বাছাই করেছি? 

সভাপতির অভিভাবপের পর কাউন্সিল নির্বাচনে অংশগ্রহণই ছিল এই অধিবেশনের 
প্রধান আলোচ্য বিষয়। কিন্তু কাউন্সিলে নির্বাচনপন্থী ও নির্বাচনবিরোধী সদস্যদের মধ্যে কোনও 
মতৈক্য প্রতিষ্ঠিত হয়নি। কাউন্সিল প্রবেশ-এর প্রস্তাবটি যেখানে সভাপতির ছারা অন্তঃকরণ 
থেকে সমর্থিত হয় সেখানেই কংগ্রেসের বহুসংখ্যক মতের দ্বারা এক সার্বিক বিরোধ হয়। এই 
বিরোধের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারি। অন্যদিকে ত্বরাজপহীদের নেতৃত্বে 
ছিলেন স্বয়ং সভাপতি চিত্তরঞ্জন দাস। কাউন্সিল প্রবেশের ইসু সম্পর্কে জাীয়ত-উল-উলেমারা 
একটি ফতোয়া জারি করেন এবং বলেন যে কাউন্সিল প্রবেশকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করা হচ্ছে। শেষ 
বাজি রাজাগোপালাচারি জিতে যান। তিনি কাউন্সিল প্রবেশ’ -এর বিরুদ্ধে প্রস্তাবটি অধিবেশনে 
পাশ করিয়ে নেন। 

এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ১৯২৩ সালের ১লা জানুয়ারি গয়া-কংগ্রেসের সভাপতি চিত্তরঞ্জন 
পদত্যাগ করেন ও নতুন সভাপতি নির্বাচন করার জন্য সদস্যদের আহান জানান! একই দিনে 
বিকেলে তিনি নির্বাচন-পন্থী গোষ্ঠীকে নিয়ে ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রোসের ভিতরেই কংগ্রেস 
খিলাফত স্বরাজ পার্টি নামে একটি উপদল গঠনের কথা ঘোষণা করেন। সঙ্গে-সঙ্গেই পণ্ডিত 
মোতিলাল নেহরু, হাকিম আজমল খান, বিটঠুল ভাই প্যাটেল, এন. সি. কেলকার, এম. আর 
জয়াকর, এ. রঙ্গস্বামী আয়েঙ্গার প্রভৃতি প্রায় ১১০ জনের স্বাক্ষর করা একটি ঘোষণাপত্র প্রকাশিত 
হয়। সেখানে চিত্তরঞ্জনকে সভাপতি এবং মোতিলাল নেহরু, বীরেন্দ্র শাসমল, বিটঠূলভাই 
প্যাটেল ও চৌধুরী খালিকুজ্দামানকে সেক্রেটারি নিয়োগ করা হয়। 

এছাড়া গয়া অধিবেশনে অকালিদের শৌর্য ও অহিংসার জন্য প্রশংসা করা হয় এবং তুরস্কের 
কামাল পাশাকে অভিনন্দন জানানো হয়। চিত্তরঞ্জন আর বিলম্ব না করে মোতিলাল নেহরুর 
সঙ্গে মিলিতভাবে বসে ‘Civil disobedence ? Committee-র কয়েকটি ইসু নিয়ে আলোচনা 
করেন। চিত্তরঞ্জন চেয়েছিলেন যে ইংরাজ সরকার দ্বারা তৈরি করা কাউদ্দিলগুলিতে প্রবেশ করা 
যাক এবং সেখানে নিজেদের কথা জোর দিয়ে বলা হোক। কিন্তু এইভাবে কংগ্রেস পার্টিতে 
একটি ফাটল ধরে যায়। বিখ্যাত রাষ্ট্রীয় বক্তা চিত্তরঞ্জন দাসের নেতৃত্ব এবং পণ্ডিত মোতিলাল 
নেহরুর সাংগঠনিক শক্তি এই কাজকে ত্বরান্বিত করে। 

কংগ্রেসের এই নতুন পার্টিতে অনেক নেতারা সদস্যপদ গ্রহণ করেছিলেন। কংগ্রেসের এই 
ভিন্ন পার্টিটির পরিকল্পনা হিল বিধানসভার ভেতরে ইংরাজ সরকারের সঙ্গে আইনের সাহায্যে 
লড়াই করার। আসলে চিত্তরঞ্জন ও মোতিলাল দুজনেই ছিলেন সেই সময়কার দুঁদে ব্যারিস্টার। 
পরবর্তীকালে এই স্বরাজ পার্টিটি যা কংগ্রেসে ভিন্ন ভাবনা-চিন্তা নিয়ে তৈরি করা হয়, মহাত্মা 
গান্ধীর আশীর্বাদও প্রাপ্ত করে। 


৯১ 


ফেব্রু-অক্ট্রো”১৪ ভারতীর রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮-১৯২৪) ১২৫ 


অন্যদিকে শুজররাটের কবি দলপতরাম অসহযোগের প্রতি রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য জানার জন্য 
যে চিঠিটি লিখেছিলেন এবং কবিকে পাঠানোর আগে সংবাদপত্রে ছাপিয়ে দিয়েছিলেন তার 
প্রত্যুত্তরে রবীন্দ্রনাথও একটি চিঠি লেখেন এবং চিঠিটি প্রশাস্তচন্্র মহলানকিশ ইংরেজি কাগজে 
প্রকাশিত করেন এবং তারপর তাকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। রবীন্দ্রনাথের চিঠিটি দলপতরামের 
হাতে পৌহয় ১২ই ফেব্রুয়ারি। চিঠিটি পড়ে তিনি রবীন্দ্রনাথের প্রতি দায়িত্ব বিমুখতার অভিযোগ 
করে ১৮ই ফেব্রুয়ারি আর একটি দীর্ঘ চিঠি পাঠান। তিনি বলতে চেয়েছিলেন দেশের সংকটাবস্থায় 
রবীন্দ্রনাথ অসহযোগ আন্দোলনকে সমর্থন না করে অন্য কথা ভাবছেন যা পরে ভাবলেও 
চলে। রবীন্দ্রনাথ নানালাল দলপতরামকে একটি সংক্ষিপ্ত উত্তর দেন। রবীন্দরজীবলীকার প্রশাস্তকুমার 
পাল জানিয়েছেন যে রবীন্দ্রনাথ চিঠিতে লেখেন,_ 

‘I am afraid you have misunderstood me. I never harbour in my mind the 
mood of Asahakar with my people. I follow the path by which I can be of 
service to them and which I believe will lead us to permanent benefit. All 
political methods mostly deal with the immediate and have success for their 
aim, but I have faith in a patient pursuit of the good which can afford to fail 
and yet through the obscurity of failure take its own time to reveal itself. The 
growth which is real is not a product of magic or hypnotism, but of life which 
wins its future by its own inherent truth. I bave chosen my own practical field 
of work—not mere turning out of verses—and through it I hope the idea which 


" I consider to be true and vitally needful for my country will one day be 


realised.’ 

রবীন্দ্রনাথ তার এই বক্তব্য নানাভাবে নানাজনকে বারংবার বলেছেন ; লিখিতভাবে প্রকাশও 
করেছেন কিন্তু তখনকার রাজনৈতিক দশায় রবীন্দ্রনাথকে ভুল বোবাবুঝির পালা সাঙ্গ হয়নি 
কখনও যাইহোক, ১৯২২ সালের ২৮শে জুলাই বিশ্বভারতী সম্মিলনীর ব্যবস্থায় কলকাতায় 
রামমোহন লাইব্রেরি হলে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে একটি সভা হয়। সেই সভায় রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর ভাষণে বলেছিলেন, 

কিন্ত আমরা যতক্ষণ যথার্থভাবে দেশের লোকের পাশে গিয়ে দাঁড়াতে না পারব, 
তাদের জ্ঞানের আলোক বিতরণ না করব, তাদের জন্য প্রাপপণ ব্রত গ্রহণ না করব, পূর্ণ 
আত্মত্যাগ না করব, ততক্ষণ মনের এই গ্লানি ও অসন্তোষ দূর হবে না। .. অসহযোগ 
আন্দোলনের তাড়নায় একদল ছেলে সুরুলে পল্লিসেবা করতে এসেছিল, যতদিন কলকাতা ও 
কংহ্বোস কমিটির সঙ্গে তাদের যোগ ছিল ততদিন কাজ চলেছিল আর সেই যোগ ছিন্ন হতেই 
সব কাজ বন্ধ হয়ে যায়। আসলে তারা নিম্শ্রেশীর মানুষদের ঘরে সমস্ত মন নিয়ে প্রবেশ 
করতে পারেননি, পাড়াগীয়ের প্রতিদিনের প্রয়োজনের কথা মনে রেখে দীর্ঘকালসাধ্য উদ্যোগে 
প্রবৃত্ত হননি_কারণ তাতে কোনো উন্মাদনা নেই? ... 

রবীন্দ্রনাথ খুব. ভালভাবেই লক্ষ্য করেছিলেন যে কংগ্রেসের রাজনীতিতে উন্মস্ততা ও 
উন্মাদনা যতটা আছে দেশকে প্রকৃত ভালবাসা ও দেশবাসীর দুঃখ মোচনের সত্য নেই।.তাই 
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তিনি বলেছিলেন উন্মত্ততার কারণটি চলে গেলে দেশ আবার যে তিমিরে সেই তিমিরেই 
থেকে যাবে। স্বাধীনতা পরবর্তী সময়ে আমরা এই দৃশ্য উপলব্ধি করেছি। 

কিন্তু আলোচনা-সমালোচনা ক্ষেত্রে যাই হোক না কেন রবীন্দ্রনাথ কিন্তু বছ কংগ্রেস কর্মীদের 
কাছে থেকে গেছেন এক প্রাণের মানুষ হিসাবে। পেয়েছেন বন্ধ আন্তরিক প্রীতি, শুভেচ্ছা ও 
সম্মান। পুপা থেকে বাঙ্গালোর রওনা হবার পথে ১৯২২ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বর বেলগীও 
স্টেশনে ট্রেন পৌছলে বিপুল জনতা রবীন্দ্রনাথকে সংবর্ধনা জানায়। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিলেন 
আ্যান্ডরুজ এবং মাদাম লেভি। খিলাফত কমিটির সভাপতি মৌলবি কৃতবুদ্দিন, জেলা কংগ্রেস 
কমিটির সেক্রেটারি ও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে তাকে মালা পরানো হয়। অভিনন্দনের 
প্রত্যুত্তরে রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রবোধের জন্য হিন্দু ও মুসলমান সকলকেই ধন্যবাদ জানিয়ে বলেন যে 
মাতৃভূমির জন্য যে গুরুভার দায়িত্ব তীর গ্রহণ করেছেন তিনি তার সহসর্মী। কিন্ত তার শিক্ষা- 
সংক্রান্ত! বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতিনিধি নয়। শিক্ষা হওয়া উচিত আধ্যাত্মিক, 
সাংস্কৃতিক ও ধৰ্মীয় । এই কাজে তিনি সকলের সহায়তা প্রার্থনা করেন। কংগ্রেসের সেক্রেটারি 
মোরেদকর রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য মারাঠি ভাষায় শ্রোতাদের কাছে বুঝিয়ে বলেন। রবীন্দ্রনাথ তার 
সংক্ষিপ্ত ভাষণে ‘আধ্যাত্মিক’ ও ধর্মীয়” শব্দ দুটি ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করেছিলেন কারণ পরবর্তী 
সময়ে রিশ্বভারতীতে তার কাজকর্মই সেটা বুঝিয়ে দেয়। 

দেশের রাজনীতিতে গান্ধীজী প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলন ও বিদেশী বস্তু ও শিক্ষা বর্জন 
প্রভৃতি কারণে রবীন্দ্রনাথ বহুবার গাস্ধীজীর মতাদর্শের বিরোধিতা করেছিলেন। কিন্ত এই সব 
সত্বেও তার ভ্যাগ ও কষ্টবরণের প্রতি কবি শ্রদ্ধা পৌবশ করতেন। ১৯২২ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর 
কবি নিজের অন্তরের টানেই জ্যানডর্ুজকে সঙ্গে নিরে সাবরমতী আশ্রমে বান। এর আগেও 
তিনি সেখানে শিয়েছিলেন। ১৯২০ সালের ২রা এপ্রিল ; তখন গাস্ধীজ্জী সেখানে উপস্থিত। 
কিন্ত এবার গান্ধীজী কারাগারে। তার অবর্তমানে আশ্রমে এসে বললেন, ্ 

অহাসত্মাজী আজ আপনাদের মধ্যে নাই, কিন্তু তাহার আত্মা আপনাদের মধ্যে বিরাজ 
করিতেছে। মহাত্মাজজী আত্মাকে বিশুদ্ধ করিতে বলিয়াহেন। এই আত্মশুদ্ধিতেই আপনাদের মুক্তি 
নিহিত।..ত্যাগের দ্বারাই সৃষ্টি হয়-_কখনও ধ্বংস হয় না। আমরা সেই সত্যটুকু হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিলে মহাত্মার হৃদয়ের সহিত আপন হৃদয় এক যোগসুত্রে বাধিতে পারিব এবং 
তখন প্রকৃত মহাত্মার কর্মের অংশী বলিয়া গণ্য হইব” 

রবীন্দ্রনাথ সেখানে অল ইন্ডিয়া খাদি বিদ্যালয়তেও যান। নীতিগতভাবে গান্ধীজ্জীর বিপক্ষে 
থাকলেও ব্যক্তিগতভাবে তার অকৃত্রিমতা, সাদাসিধেভাব, সহজ জীবনযাত্রা, শ্রমমুখিনতা ও 
ত্যাগ স্বীকারজনিত কঠোর জীবনযাপন কবিকে আকর্ষণ করেছিল এবং কবির হৃদয়ে গান্ধীন্রীর 
প্রতি শ্রদ্ধার বীজ বপন করেছিল । কিন্তু এর সঙ্গে দলগতভাবে কংগ্রেসের কোনও সম্পর্ক ছিল 
না। উল্টে কংগ্রেসের অন্যান্য নেতারা রাজনীতির দিক থেকে গান্ধীজীর অনুগামী হলেও মানসিকতা - 
ও আচার_আচরণে ছিলেন একেবারে ভিন্ন দৃষ্টান্ত হিসাবে আমরা সর্বমান্য বরিষ্ঠ নেতা মোতিলাল 
নেহরুর দিকে যদি তাকাই তাহলে দেখতে পাব ষে উনি পাশ্চাত্য জীবন যাপনে অভ্যস্থ ছিলেন। 
উত্তরপ্রদেশে আসা প্রথম মোটরকারটি তার কাছেই ছিল। ১৯১১ সালে দিল্লী দরবারে যখন 


~~ 


al 


ফেব্রুঅক্টো '১৪ ভারতীয় রাষ্ট্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮-১৯২৪) ১২৩ 


কারণ তিনি চাইছিলেন না যে যুবরাজের ভারত আগমনের সময় কোনও বড় রকমের অশ্রীতিকর 
বিক্ষোভ ঘটুক ও যার জবাবদিহি ঠাকে করতে হোক। তাই তখন তিনি গান্ধীজ্রীর কার্যকলাপ 
সম্পর্কে নীরব থেকেছেন কিন্তু তার মানে এই নয় যে তিনি পাস্ধীজীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করেছেন। তিনি আসলে মনের মধ্যে এটা রেখে দিয়েছিলেন উচিত সুযোগের ব্যবহারের জন্য। 
আর এবার সেই সুযোগ তার হাতে এসে যায়। মুসলিম নেতাদের শ্রেপ্তার ও হিন্দু গান্ধীজ্জীকে 
গ্রেপ্তার না করে তিনি হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে পারস্পরিক সন্দেহ কিছুটা হলেও বাড়িয়ে 
তুলেছিলেন। তাছাড়া তিনি চাইছিলেন অসহযোগ আন্দোলন দুর্বল করে তোলার জন্য মুসলিমরা 
এই আন্দোলন থেকে সরে আসুক। তার জন্য তিনি চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলেন। মুসলিমদের 
সমর্থন আদায় করার জন্য লর্ড রীডিং ভারতসচিব মন্টেগুকে বারংবার অনুরোধ জানিয়ে 
যাচ্ছিলেন যাতে তুরস্কের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করা হোক। কংগ্রেসের নরমপন্থী নেতা 
মহম্মদ শফিও তার ওপর চাপ দিচ্ছিলেন তুরস্কের সঙ্গে সম্মানজনক শর্তে সন্ধি করার জন্য। 
অবশেষে ১৯২২ সালের ২রা নভেম্বর তিনি ভাইসরয়কে একথা জানাতে ভোলেননি যে 
মিত্রশক্তি যদি পবিত্র তীর্ঘশুলি খলিফার হাতে তুলে দেয়, তাহলে তারা অসহযোগ আন্দোলন 
থেকে মুসলিমদের সরিয়ে আনতে পারবেন। একইসঙ্গে তার দাবি ছিল মিত্রশক্তিকে ইস্তাম্বুল, 
ত্যাগ করতে হবে এবং স্মার্না ও প্রেস তুরস্ককে ফিরিয়ে দিতে হবে। ভাইসরয় শফির যুক্তিকে 
সমর্থন দিতে অযথা দেরি করেননি। কারণ তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে এইভাবেই স্বরাজপন্থী 
ও খিলাফতপহ্থীদের আলাদা করে অসহযোগ আন্দোলনের ভিত নড়বড়ে করে দেওয়া যাবে। 
১৯২২ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারি এই উদ্দেশ্যে সরকার ভারতসচিবকে একটি বিশেষ তারবার্তা 
পাঠায়। কিন্তু শুধু তারবার্তা পাঠিয়েই লর্ড রীডিং সন্তষ্ট ছিলেন না। মুসলিমদের কাছে তিনি 
এই বার্তা তুলে ধরতে চাইছিলেন যে ব্রিটিশ সরকার তাদের কথা ভাবে এবং তাদের প্রতি 
সহানুভূতিশীল হয়ে কাজকর্ম করতে চায়। প্রমাণ হিসাবে কিছু একটা তুলে ধরার প্রয়োজন ছিল 
যাতে তারা ব্রিটিশ সরকারকে বিশ্বাস করে। তাই মন্টেগুর কাছে ওই পাঠানো তারবার্তাটি 
জনসম্মুখে প্রকাশ করার সম্মতিও আদায় করে নেন রীডিং। রীডিং-এর এই চতুর পদক্ষেপকে 
অগ্থপশ্চাৎ না ভেবে সম্মতি প্রদান করার জন্য পার্লামেন্টে রক্ষণশীল সদস্যরা মন্টেশুর বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের ঝড় তোলেন এবং তার পরিণামস্বরূপ ভারতসচিব মন্টেশ্ড ১৯২২ সালের ৯ই মার্চ 
পদত্যাগ করতে বাধ্য হন। 

মন্টেশুর উদারনৈতিক মনোভাবের কারণেই রীডিং এতদিন গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার করতে 
পারছিলেন না। একদিকে সেই বাধা সরে যাওয়া এবং অপরদিকে চৌরিচৌরার কারণে গাষ্ধীজজীর 
জনপ্রিয়তা হারানোর অমূল্য সুযোগ তিনি হাতে পেয়ে গেলেন। কিন্তু গান্ধীজীকে সরাসরি 
গ্নেপ্তার করার জন্য একটি অজুহাত অন্তত তার দরকার ছিল৷ সেটি তিনি নিজেই খুঁজে নিলেন। 
Young India পত্রিকায় প্রকাশিত গাস্ীন্জীর- লেখা চারটি প্রবন্ধকে তিনি রাজব্রোহমূলক ঘোষণা 
করেন। অবশেষে সাবরমতী আশ্রম থেকে তাকে ১০ই মার্চ গতীর রাতে শ্রেপ্তার করা হয়। 

এই ঘটনার দেশবাসী দুঃখিত হলেও দেশে কোনও বিক্ষোভ দেখা যায়নি। রবীন্দ্রনাথ কিন্ত 
এই খবর পেয়ে শান্তিনিকেতনে দোলপূর্ণিমায় বসস্তোৎসব’ ও “মুক্তধারা অভিনয় তৎক্ষণাৎ বন্ধ 
করে দেন। 
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অথচ এই বিক্ষোভ ও আইন শৃঙ্খলার অবনতির আশঙ্কায় ব্রিটিশ সরকার এতদিন গাস্ীজীকে 
গ্রেপ্তার করতে গড়িমসি করছিল। আহমেদাবাদের জেলা জজ সি. এন. বুমফিম্ড-এর আদালতে ' 
তার ওপর মোকদ্দমা চালানো হয় এবং তিলকের মতনই তাঁকেও রাজন্রোহের অপরাধে ৬ 
বছরের সাজা শোনানো হয়। গান্ধীজী কিন্তু আদালতে দাঁড়িয়ে নিজের সব অপরাধ স্বীকার 
করেছিলেন এবং একই সঙ্গে নিজের রাজনৈতিক দর্শন-প্রণালীরও বিবেচনা সম্মত বক্তব্য জজের 
সামনে রাখেন। জজ এবং জুরিরা তাঁর বক্তব্য গভীর মনোযোগ দিয়ে সম্মানের সঙ্গে শুনেছিলেন। 
এই বিচার প্রক্রিয়ায় জজ বলেছিলেন যে আমি আজ পর্যন্ত যে সব শ্রেণীর মানুবের বিচার করে 
এসেছি অথবা আজ যাঁর ওপর বিচার করব সেই গান্ধীজী যদিও সর্ব অর্থেই সেই শ্রেণী থেকে 
ভিন্ন; তবুও একথা মনে রাখতে হবে যে আইন কোনও ব্যক্তির সম্মান কবে না। এই বিচারের 
অভিনব দিকটি হলো গান্ধীজী নিজেই আইন অনুযায়ী নিজের প্রতি কঠিন থেকে কঠিনতর । 
সাজার দাবি জানিয়েছিলেন ব্রিটিশ জজ তার প্রতি এতটাই প্রভাবিত হয়েছিলেন যে ৬ বহরের 
কারাদশ্ডটি নমনীয় হয়ে “বিনাশ্রম করে দেন। গাস্কীজ্জীকে পুণার ইয়রওয়াদা জেলে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। 

কিন্তু আন্দোলন প্রত্যাহার করে দেশবাসীর প্রতি গাস্ধীজী যে অন্যায় করেছিলেন, তার 
সমালোচনা, ধিক্কার ও অপমান থেকে নিজেকে সরিয়ে নেওয়ার জন্য তার এই কারান্তরালের 
সুযোগে সময় ক্ষেপের্‌ প্রয়োজন ছিল। হয়ত তাই তিনি বিচারের সময়ে সমস্ত দোষ স্বীকার 
করে নেন। তার এই দোষ স্বীকার করে নেওয়াটাও রাজনৈতিক নেতাদের পছন্দ হয়নি। কিন্ত 
এই একজন ব্যক্তির ইচ্ছা-অনিচ্ছার ওপর কংগ্রেসের সমস্ত আন্দোলন নির্ভর করছিল বলে 
গান্ধীজীর কারারুন্ধ অবস্থায় বর্তমান অসহযোগ আন্দোলনের সমাপ্তি ঘটল। নেতারা যদিও 
একটা চেষ্টা করেছিলেন। এই পরিস্থিতিতে চিত্তরঞ্জন দাস, মোতিলাল নেহরু প্রমুখ কয়েকজন 
নেতা জেলের মধ্যে আলোচনা করে সিদ্ধান্ত নেন যে আগামী ১৯২৩ সালের আইনসভার 
নির্বাচনে তার প্রতিহম্ঘিতা করবেন। এবং এইভাবেই সরকারি প্রস্তাবগুলিকে বাধাদান করে 
শাসনযন্ত্রকে অচল করার চেষ্টা করবেন। একই সঙ্গে ইউনিয়ন বোর্ড মিউনিসিপ্যালিটি করপোরেশন 
প্রভৃতি স্বায়ত্তশাসিত প্রতিষ্ঠানগুলির ক্ষমতা দখল করে তার যথাসম্ভব গঠনমূলক কাজকর্মে 
অংশহাহপ করে স্বায়ত্তশাসনের পথ খুলে দেবেন। কিন্তু কংগ্রেসের মধ্যে গাঙ্ীজীর অন্ধভক্ত 
নেতারা যেমন রাজাগোপালাচারি, বল্ভভাই প্যাটেল এবং ভা. এম. এ. আনসারিরা এই কর্মসূচির 
তীব্র বিরোধিতা করলেন, অথচ দেশবাসীকে কোনো গঠনমূলক কর্মসুচি দিতেও পারলেন না। 

অতঃপর ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের একটি বৈঠক নভেম্বর মাসে ডাকা হয় । মিটিংএ সেই 
রিপোর্টটির ওপর নির্ণয় নেওয়ার হিল, যাতে এই খোজ করার জন্য সম্পূর্ণ দেশে ঘুরে বেড়ানো 
হয়েছিল যে ‘অসহযোগ আন্দোলন, পুনরায় আরস্ত করা উচিত কি না। দ্বিতীয় ইসুি ছিল 
কাউন্সিলে কংগ্রেস প্রবেশ করবে কি না। নেতারা কোনও সিদ্ধান্ত নিতে না পারায় নির্ণয়টি 
অধিবেশনের ওপর ছেড়ে দেওয়া হয় যা আগামী মাসেই হওয়ার ছিল। অধিকাংশ প্রধান কংগ্রেস 
নেতারা, তখন জেলে, তবুও চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারির মতো যেসব নেতা বাইরে ছিলেন তার, 
বেদনা পেলেন কিন্তু কোনও সক্রিয় আন্দোলন তারা গড়ে তুলতে পারলেন না। 
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চরমপত্র দিলেন যে সরকার যদি অবিলম্বে তার নীতি পরিবর্তন না করে তাহলে তিনি ‘আহমেদাবাদ 
অধিবেশনের" নির্ণয় অনুযায়ী অসহযোগীদের নিয়ে শুজরাতের সুরত জেলার এক ছোট তহসিল 
বারদৌলী থেকে খাজনা বন্ধের মাধ্যমে সবিনয় অবজ্ঞা আন্দোলন আরম্ভ করবেন। ভাইসরয় 
গান্ধীজীর কোনও শর্ত মানে রাজী হলেন না। ওঁরা গান্ধীজীর দুর্বল সময়টিকে চিহিন্ত করে 
নিয়েছিলেন অন্যদিকে গান্ধীজীও নতুন আন্দোলনটিকে নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে চেয়েছিলেন। 
সাফল্য-অসাফল্যের মাপকাঠিতে আন্দোলনটি কতটা জনপ্রিয় হবে; সে বিষয়ে কংগ্রেস নেতাদের 
মনে দ্বিধা ছিল তাই গাস্ধীজীর নিজের প্রদেশের একটি ছোট জায়গাকে বেছে নেওয়া হয় যার 
জনসংখ্যা তখন মোটে ৮২০০ ছিল। গান্ধীজী জানতেন যে অপেক্ষাকৃত ছোট জায়গায় কম 
জনসংখ্যার ক্ষেত্রে আন্দোলনের প্রভাব বেশি হতে পারে। 

কিন্তু এই আন্দোলন সম্পর্কিত ভাবনা-চিন্তা ও আয়োজনকে মুলতধী করতে হল। কারণ 
উত্তরপ্রদেশের গোরখপুরের কাছে চৌরিচৌরা গ্রামে ঘটে যাওয়া এক দুঃখজনক ঘটনা । এই 
ঘটনাকে এঁতিহাসিকরা “দুর্ঘটনা বলে অবহিত করেছেন। জনতার মাঝে গাস্কীজীর সত্যাগ্রহের 
এটি ছিল পরীন্্গর প্রথম সোপান। ১৯২২ সালের ৪ঠা ফেব্রুয়ারি টৌরিচৌরায় আদ্দৌলনকারিদের 
ওপর পুলিশ শুলি চালায়। যখন পুলিসের গুলি শেষ হয়ে যায় তখন তারা একটি অট্টালিকায় 
আশ্রয় নেয়! উত্তেজিত তীড় সেই অট্টলিকায় আগুন লাগিয়ে দেয় এবং সেই ২২ জন পুলিস 
করীদের যারা গুলি চালিরেছিল আগুনে পুড়িয়ে মেরে ফেলে। একই দিনে বেরিলিতেও 
দাঙ্গা বাধে এবং সেখানকার ইউরোপীয় ম্যাজিস্ট্রেট গুরুতর আহত হন ও প্রতিহিংসা বশত 
পুলিশ গুলি- চালিয়ে বহু ব্যক্তিকে হত্যা করে। 

এইসব ঘটনার কথা জানতে পেরে গান্ধীজী দেশে অহিংসক আন্দোলনের ব্যবহার সম্পর্কে 
সন্দিক্ম হন। তিনি ৯ই ফেব্রুয়ারি বোম্বাই এসে পণ্ডিত মদন মোহন মালভিয়া, জিন্না, জয়াকর 
প্রভৃতি নেতাদের সঙ্গে এই বিষয়ে আলোচনা করেন। এরপর ১১ই ফেব্রুয়ারি বারদৌলীতে 
কংগ্রেস ওয়র্কিং কমেটির অধিবেশনে দীর্ঘ আলোচনার পর ১২ই ফেব্রুয়ারি অসহযোগ আন্দোলন 
সাময়িকভাবে স্থগিত রাখার সিদ্ধান্ত ঘোষপা করা হয়। ১২ই ফেব্রুয়ারি থেকে গান্ধীজী চৌরিচৌরা 
ও বেরিলির ঘটনার জন্য প্রায়শ্চিত্তরাপ পাঁচদিনের অনশন আরম্ভ করেন। 

এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে শুজরাটের কবি নানালাল দলপতরামের আহ্ানে রবীন্দ্রনাথের 
একটি চিঠি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আসলে গান্ধীজী যখন বারদৌলী তালুকে খাজনা বন্ধের মাধ্যমে 
আইন অমান্য আন্দোলনের ডাক দিয়েছিলেন তখন নানালাল দলপতরাম ১৯২২ সালের ১লা 
ফেব্রুয়ারি এই ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের মতামত জানতে চেয়ে একটি খোলা চিঠি বোশ্বাই অঞ্চলের 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন। তার এইরূপ আহানে রবীন্দ্রনাথ নিরুত্তর থাকেননি। তিনিও ৩রা 
ফেব্রুয়ারি একটি খোলা চিঠি লিখে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় পাঠান। কিন্তু টৌরিটৌরার ঘটনা ঘটে 
যাওয়ায় সংবাদপত্রগুলি তার চিঠি ছাপেনি। তারপর রবীন্দ্রনাথ দলপতরাম ও তার চিঠি দুটি 
নিজস্ব মন্তব্য সহ ছাপাবার জন্য প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের কাছে পাঠিয়ে দেন। পরে দুটি চিঠিই 
‘The Bengalee’ এবং অন্যান্য ইংরেজি পত্রে মুদ্রিত হয়েছিল। যাইহোক, রবীন্দ্রনাথ চিঠিটি 
লিখেছিলেন চৌরিচৌরার ঘটনার আগে এবং সেটি ছাপা হয়েছিল ঘটনাটির পরে ; কিন্তু 
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চিঠিটিতে সমসাময়িক ঘটনা সম্পর্কিত কবির পরোক্ষ মন্তব্য প্রকাশ পেয়েছিল বা কবি পূর্বেও 
বহুবার বলেছেন এবং নিজ বিশ্বাসে অটল থেকেছেন। চিঠিটিতে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর অহিংসা 
নীতিতে নিজ বিশ্বাস অর্পণ করেও তার ব্যবহার সম্পর্কে এমন কিছু মন্তব্য করেছেন যা উক্ত 
ঘটনাটির বিশ্লেষণ করে। রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন,_ 

‘But like every other moral principle ‘Ahimsa’ has to spring from the 
depth of mind and it must not be forced upon man from some outside appeal 
of urgent need. The great personalities of the world bave preached love, 
forgiveness and non violence, primarily for the sake of spiritual perfection 
and not for the attainment of some immediate success in politics or similar 
department of life...No doubt through a strong compulsion of desire for some 
external result, men are capable of repressing their habitual inclination for a 
limited time, but when it concerns an immense multitude of men of different 
traditions and stages of culture, and when the object for which such repression 
is exercised needs a prolonged period of struggle, complex in character, I 
cannot think it possible of attainment. The conditions of South Africa are not 
nearly the same, and fully knowing the limitations of mine I restrict myself 
to what I consider as my own vocation, never venturing to deal with blind 
forces which I do not know how to control’. 

অহিংসা বিষয়ে কিছু কথা রবীন্দ্রনাথ গুজরাটের কবিকে লিখলেও এই চিঠিতে তাঁর 
গান্ধীজী সম্পর্কিত সমালোচনার সুরটি ধরা পড়ে। রবীন্দ্রনাথের এই চিঠিটি লেখার দু'দিন 
পরেই টৌরিটৌরার ঘটনাটি ঘটে। 

১৯২১ সালে ‘আহমেদাবাদ অধিবেশনে গান্ধীজীকে কংগ্রেসের সম্পূর্ণ দায়িত্ব ও নেতৃত্ব 
দিয়ে দেওয়া হয় কিন্তু ১৯২১ সালে আরস্ত হওয়া আন্দোলনটিকে ফেব্রুয়ারি ১৯২২ সালেই - 
স্থগিত করে দেওয়ায় কংগ্রেসের মধ্যে অনেক নেতা গাঞন্ধাজীর ওপর রুষ্ট হন। তাদের বক্তব্য 
ছিল ভারতের মতন বিশাল একটি দেশে চৌরিচৌরার মতন সামান্য ও ব্যতিক্রমী ঘটনায় 
বিচলিত হয়ে এমন একটি আন্দোলনকে বন্ধ করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হল যার সঙ্গে লক্ষ লক্ষ 
মানুষের দীর্ঘদিনের দুঃখভোগ সহ কষ্ট নিবারণের সম্পর্ক ছিল। দেশবাসীর আশাভঙ্গ হওয়ায় 
মুসলমিরাও আলি ভাইদের প্রশ্নে তার থেকে সরে যাচ্ছিলেন। এমনই সময়ে ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
কংগ্রেসের একটি বৈঠক দিল্লীতে হয় যেখানে গাস্ধীজীর প্রতি অবিশ্বাস প্রস্তাব আনা হয়েছিল। 
যদিও সেই প্রস্তাব পাশ করানো যায়নি, কিন্ত জনতার সামনে গান্ধীজ্জীর ভাবমূর্তি আর আগের 
মতন অতটা উজ্জ্বল থেকে যায়নি। দেখা গেল গান্ধীজীর অনেক একনিষ্ঠ ভক্তও তার কাজের 
আলোচনা করতে লেগেছেন। 

চতুর ভাইসরয় লর্ড ্লীডিং এই সুযোগেরই অপেক্ষায় ছিলেন। শরিয়তের নামে মুসলিমদের 
সেনাবাহিনীতে যোগদানের বিরোধিতা করতে প্ররোচনা দেওয়ায় ফতোয়াধারীদের সঙ্গে আলি 
ভাইদের গ্রেপ্তার করে কারাবাসে নিক্ষেপ করা হয়। কিন্তু গা্ধীজী ও তাঁর সহযোগীরা সেই 
সময়ে সব সম্প্রদায়ের কাছে একই আহান জানালেও রীডিং তখন তাদের শ্রোপ্তার করেননি। 


চি 
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- সারা ভারতে প্রাথমিক প্রচার ও মতামত গঠনের পর এলাহাবাদে মোতিলাল নেহরুর 
বাসভবনে ১৯২৩ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারি স্বরাজ পার্টির কর্মসূচি ঘোষণা করা হয়। শুপনিবেশিক ' 
স্বায়ত্তশাসন প্রাপ্তি ছিল তাদের চরম লক্ষ্য। সেই লক্ষ্যে তারা যে কর্মসুচি নির্ধারণ করেন; তার 
মধ্যে প্রথম ছিল আইনসভায় প্রবেশ করে সমস্ত সরকারি কার্ষের বিরোধিতা করা। দ্বিতীয়ত 
সরকারি বাজেট প্রত্যাখ্যান করা। তৃতীয়ত নানাবিধ বিল ও প্রস্তাব উত্থাপন করে রাষ্ট্রীয়তাবাদের 
অগ্রগতিতে সাহায্য করা এবং চতুর্থ হল সুনির্দিষ্ট অর্থনৈতিক নীতি গ্রহণ করে বিদেশী শোষণ 
বন্ধ করা। অর্থাৎ বলা যেতে পারে যে শাসনব্যবস্থাকে ভেতর থেকেই অচল করে দেওয়া 
স্বরাজ পর্টির প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। 

স্বরাজ পার্টির জন্ম হওয়ায় নরমপন্থীরা (লিবারেল) একা হয়ে যায়। কাউন্সিলে প্রবেশ 
করা হোক অথবা না হোক এই ইসুতে কংগ্রেস দু'ভাগ হয়ে যায়। রাষ্ট্রীয় হিতসাধনের বিপক্ষে 
কাজকর্মশুলিকে রুখতে কাউন্সিলে প্রবেশ ছিল অনিবার্য এবং অন্যদিকে যদি কাউন্সিলে প্রবেশ 
না করা হয় তাহলে আগামী ৩ বহর পর্যন্ত এর বাইরে থাকতে হবে। গয়া অধিবেশনে কংগ্রেস- 
কাউন্সিল বহিষ্কার বিষয়ক প্রস্তাবটি ১৯২২ সালের ২৯শে ডিসেম্বর রাজাগোপালচারি তুলেছিলেন 
এবং ভা. এম. এ. আন্দারী অনুমোদন ও সরোজিনী নাইডু সমর্থন করেছিলেন। প্রস্তাবটির পক্ষে 
১৯৪০ টি মত ছিল এবং পরিবর্তনপন্থীদের পক্ষে ৮৯০টি মত পাওয়া গিয়েছিল। এইভাবে 
অপরিবর্তনপন্থীদের নেতারা ছিলেন রাজাগোপালাচারি, সারদার বল্লভভাই প্যাটেল, ডা. রাজেন্দ্র 
প্রসাদ এবং ডা. এম. এ আন্গারী। পরিবর্তনপত্থীরা কংগ্রেসের সঙ্গে খিলাফতের ছারা স্বরাজ পার্টি 
তৈরি করেছিলেন। পরের দিন ‘কংগ্রেস’ ও খিলাফত’ শব্দ দুটিই তারা সরিয়ে দেন। শুধু স্বরাজ, 
পাটি’ নামেই এই দলটি বিখ্যাত হয়। 

স্বরাজ পার্টির আবির্ভাবের কারণ শুধু অসহযোগ আন্দোলনের অসাফল্যই ছিল না, 
বরং গান্ধীজীর কার্যকলাপ এবং কার্যপদ্ধতির প্রতি অবিশ্বাসও ছিল। কারণ স্বরাজ দলভুক্তরা 
অসহযষোগের কার্যপদ্ধতিকে রাষ্ট্রীয় সংঘর্ষের জন্য সময়োচিত মনে করতেন না। এমনিতে 
গান্ধীজীর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই কংগ্রেসে কাজকর্মশুলিকে নিয়ে মতপার্থক্জনিত হালকা 
বিভাজন আরস্ত হয়ে গিয়েছিল মাঝে-মাঝে আন্দোলন প্রত্যাহার করে নেওয়াতে এক ধরনের 
বিরোধের পরিস্থিতি খেলা-খুলিভাবে সামনে এসে ষায়। এইসব কারণে কংগ্রেস সদস্যদের 
মনে হতাশা ও কুষ্ঠা স্থান করে নেয়। ১৯২২ সালে যখন দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাস আলিপুর 
সেম্টাল জেলে বন্দী ছিলেন, তখনই তিনি একটি নতুন দল গঠনের পরিকল্পনা করে নেন। 
ভা. প্টভিসিতারমাইয়া এই ব্যাপারে একটা খুবই জুতসই কথা বলেছিলেন, 

যখন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস ‘গয়া কংগ্রেসের সভাপতির পদ গ্রহণ করেছিলেন তখন 
তার কাছে দুটি দলিল ছিল-__এক হাতে ছিল তার সভাপতির ভাষণ, দ্বিতীয় হাতে ছিল 
সভাপতির পদত্যাগ পত্র এবং স্বরাজ পার্টির গঠন ও স্থাপনা সম্পর্কিত নিয়ম ও উপনিয়ম। 

এবার একটু কংগ্রেসের নরমপন্থীদের দিকে দৃষ্টি ফেরানো যাক। তারা লিবারেল ফেডারেশন 
নামে একটি সংস্থা গঠন করে এবং ১৯২০ সালের নভেম্বর মাসে নির্বাচনে অংশগ্রহণ করে। 
অসহযোগ আন্দোলনে যুক্ত হয়ে অন্যান্য কংগ্রোসীরা সেই নির্বাচন বয়কট করে। সুতরাং 
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নরমপন্থী মডারেটরা, খুব সহজেই নির্বাচনে জয়ী হয়ে কেন্দ্রে ও বিভিন্ন প্রদেশে মন্ত্রিত্ব পেয়ে 
যায়। এরাও একটা উদ্দেশ্য নিয়ে মক্ত্রিপদ নেন। এঁর মনে করেছিলেন যতটুকু ক্ষমতা তাদের 
হাতে থাকবে তারই যথাযথ ব্যবহারে তারা জনসাধারণের কল্যাণের দ্বারা নিজেদের জনপ্রিয় 
করে তুলবেন এবং সরকারের কাছে আরও সংস্কার দাবি করে ধীরে ধীরে ওপনিবেশিক আওতার 
মধ্যেই স্বায়ত্তশাসনের পথ প্রশস্ত করবেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে ব্রিটিশ সরকারের 
কাছে প্রধানত লিবারেল দলের সমর্থন ছাড়া আর কোনও বিকল্প ছিল না। কিন্তু রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি এক রকম থাকেনি। মন্টেশুর পদত্যাগ ও গান্ধীতীর গ্রেপ্তারের পরে অবস্থার আমূল 
পরিবর্তন হয়ে যায়। নতুন ভারতসচিব লর্ড পীল যিনি এলেন, নীতিগত দিক থেকে ওঁপনিবেশিক 
শাসনব্যবস্থার মানসিকতায় দৃঢ়চেতা ছিলেন। ১৯২১ সালের ২৯শে সেপ্টেম্বর ভারতীয় . 
আইনসভায় যখন ভাইসরয়কে অনুরোধ জানানো হয় যে তিনি যেন ভারতসচিবকে ১৯২৯- 
এর আগেই শাসন সংস্কার পুনর্বিবেচনা করতে বলেন তখন কিন্তু সরকারেরও তাতে আপত্তি 
ছিল না। কিন্ধু গান্ধীজীর গ্রেপ্তার হওয়ায় অসহযোগ আন্দোলন এমন দিশাত্রান্ত হয়ে পড়ল এবং 
অবশেষে সমাপ্তির পথ ধরল যে লর্ড পীল মডারেটদের কোনও অনুরোধ-উপরোধকে আর 
বিবেচনাযোশ্য মনে করেননি। ১৯২২ সালের ২রা আগস্ট ইংল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী লয়েড জর্জ 
তার ভাষণে ইংরাজ আই.সি.এস. হারা শাসিত ভারতীয় আমলাতন্ত্রকে প্রশংসা করে সিভিল 
সার্ভিস ও সৈন্যবাহিনীর অধিকতর ভারতীয়করণের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। এই রকম মত 
প্রকাশে কোনও অস্বাভাবিকতা ছিল না কারণ ুঁপনিবেশিক শাসনকে বজায় রাখতে গেলে এই 
ব্যবস্থাই তো নিতে হবে বিশেষ করে বখন প্রতিপক্ষ দুর্বল ও প্রতিবাদহীন। 

সব মিলিয়ে মডারেটদের সমস্যার কোনও সুরাহা হয়নি। ভারতে হৈতশীসন প্রণালীতে 
শিক্ষা, স্বাস্থ, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন প্রভৃতি যেসব দপ্তরের দায়িত্ব ভারতীয় মন্ত্রীরা পেয়েছিলেন, 
সেখানে দেখা গেল বাজেটে যথেষ্ট অর্থ বরাদ্দ করেনি সরকার। ফলে সেই সব মন্ত্রীরা প্রয়োজনমত 
কাজকর্ম করতে পারছিলেন না। সেই কারণে জনতার কাছে তাদের অযোগ্যতার অপবাদ ও 
কাজ না করার অভিযোগ শুনতে হচ্ছিল। একথাও ঠিক যে গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের 
কারণে মাদকদ্রব্যের ব্যবসায় ও অন্যান্য কয়েকটি ক্ষেত্রে সরকারের রাজস্ব কমেছিল এবং 
তুলনামূলক ভাবে আইনশৃঙ্খলা রক্ষার ব্যয় অনেক বেড়েছিল। এইসব কিছুকে অতিক্রম করতে 
লব্ণশুক্ষের প্রায় ছিশুপ বৃদ্ধির প্রস্তাব সরকার করে এবং দেশীয় সদস্যরা আইনসভায় তা 
দুবার প্রত্যাখ্যান করে। কিন্ত ভাইসরয় তাদের আপত্তির প্রতি বিশেষ কর্শপাত না করে নিজের 
বিশেষ ক্ষমতাবলে তা পাশ করিয়ে দিলে জনসাধারণের চোখে মডারেটদের মর্যাদা অনেক কমে 
যায়। আমরা আগেও দেখেছি যে ১৯২৩-এর নির্বাচনে তরুণ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের কাছে 
সুরেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের মতন এলেমদার ব্যক্তি এবং আরও অনেক বিখ্যাত মডারেট নেতাদের 
পরাজয় তাদের রাজনৈতিকভাবে অপ্রাসঙ্গিক করে দেয়। এঁরা আর কোনও দিন কংগ্রেস 
রাজনীতিতে মাথাচাড়া দিতে পারেননি । তার জন্য তাদের দুঃখ থাকলেও ব্রিটিশ আমলে অবশ্য 
তাদের অনেকে সরকারি আনুকুল্য থেকে বঞ্চিত হননি। 


ফেব্রুঅক্টো'১৪ ভারতীয় রাস্ত্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮ ১৯২৪) পতি 


অসহযোগ আন্দোলনের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে খুব স্বাভাবিক ভাবেই খিলাফত আন্দোলনও 
_ সংকটের মুখে পড়ে এবং তারও অবলুপ্তি ঘটে। এর কারণ হল প্রথমত এই আন্দোলনের প্রধান 
নেতা আলি ভাইরা তখন জেলে; দ্বিতীয়ত দ্বিতীয় সারির নেতাদের মুসলিম সম্প্রদায়ের ওপর 
তেমন প্রভাব ছিল না এবং তৃতীয়ত তুরস্কের রাজনৈতিক পরিবর্তন ও মুস্তফা কামালপাশার 
ছারা সেখানে রাষ্ট্রবাদী সরকারের স্থাপনা । 
দেশে যখন কংগ্রেস রাজনীতির এমনই ডামাডোল অবস্থা তখন ১লা আগস্ট ১৯২২ 
সালের শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের সম্মতিক্রমেই বিধুশেধর শাস্ত্রীর সভাপতিত্বে বালগঙ্গাধর 
তিলকের মৃত্যুবার্ষিকী শ্রদ্ধার সঙ্গে পালিত হয়। সংগীতবিভাগের ছাত্র শটীন্দ্রনাথ কর তিলক 
সম্পর্কে কবিতা “তিলক তর্পণ*, গঙ্গাধর খন্দকার তার জীবন কথা ও অনুজান আচান তার 
_ অসামান্য বিদ্বতার কথা উল্লেখ করে দুটি ইংরাজি প্রবন্ধ পাঠ করেন। জ্যান্ডরুজ ও কালীমোহন 
খু ঘোষও তার চরিত্র ও দেশসেবা সম্পর্কে দীর্ঘ আলোচনা করেন। রবীন্দ্রনাথ তখন কলকাতায় 
এছাড়া ১৯২৩ সালের ১৮ই মার্চ গান্ধীজীর কারাবাসের মেয়াদ ১ বছর পূর্ণ হওয়া 
উপলক্ষে বিধুশেধর শান্ত্ীর সভাপতিত্বে একটি বিশেব অধিবেশন হয় শান্তিনিকেতনে । সভাপতির 
বক্তব্য ছাড়াও মেয়েদের গান ও শিরিধারীলাল নামক জনৈকের প্রবন্ধ পাঠ ও নেপালচন্দ্র রায়, 
প্রমদারঞ্জন ঘোষ, পিয়র্সন প্রভৃতির আলোচনাও সেখানে হয়। রবীন্দ্রনাথ তখন সেখানে ছিলেন 
না। কাশী, লখনৌ প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণের কারণে বাইরে ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কংগ্রেসের রাজনৈতিক মতপার্থক্য থাকলেও কংগ্রেসের কিছু নেতৃত্বের 
সঙ্গে যে আন্তরিক শ্রদ্ধার সম্পর্ক ছিল শান্তিনিকেতনে উক্ত অনুষ্ঠানগুলি সেই বার্তাই বহন করে। 
কবি তার শান্তিনিকেতনে সমকালীন রাজনীতির ছোঁয়া লাগার বিরোধী ছিলেন কিন্তু ব্যক্তির ত্যাগ 
স্বীকার, সত্য-নিষ্ঠা ও দেশের দুঃখ মোচনে সংগ্রামের আন্তরিকতাকে যথাযোগ্য মর্যাদা দিতেন। 
7. তবে কংগ্রেসের অভ্যন্তরীণ রাজনীতি যাই হোক না কেন, তার প্রতিক্রিয়া ও প্রতিফল 
দেশে ভিন্ন ভাবে ঘটে যাচ্ছিল যার ওপর কংগ্রেসীদের কোনও নিয়ন্ত্রণ ছিল না। আমরা দেখেছি 
স্বরাজ দলের প্রতিষ্ঠা হওয়ার পর তাদের বিরোধীরা দেশের জন্য কোনও গঠনমূলক কার্যসূচি- 
সন্গ্যাসের পথ ধরে নেন। তুরক্কে খলিফা পদের উচ্ছেদ ও কামাল পাশার রাষ্ট্রবাদী সরকার 
গঠনে খিলাফত আন্দোলন অবান্তর হয়ে পড়ে। এই অবসরে হিন্দু মহাসভা শক্তি সঞ্চয় করে 
স্বামী শ্রন্ধানন্দের নেতৃত্বে শুদ্ধিযজ্ঞ দ্বারা ধর্মান্তরিত মুসলমানদের পুনরায় হিন্দুধর্মে ফিরিয়ে আনায় 
ব্রতী হন। ব্যাপারটির মধ্যে অস্বাভাবিক বা অনৈতিক কিন্তু মনে হয় না অন্তত এর বাহ্যিক রাপ 
দেখে। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ছিলেন সংস্কারপহী আর্য সমাজের নেতা। তিনি শাস্ত্রবাক্য উদ্ধার করে 
এঁদের জন্য শুদ্ধিষজ্রের প্রবর্তনের হারা হিন্দু সমাজে ফিরে আসার পথ প্রশস্ত করেন। কিন্ত 
তএইরকম কাজ করতে গিয়ে তিনি একটি রাজনৈতিক অস্থিরতার জন্ম দিয়ে ফেলেন। কারণ 
মুসলিমরা এর প্রতি তীব্র আপত্তি জানায়। গান্ধীজী যে অদূরদর্শিতায় অবাস্তব ও একান্তভাবে 
সাময়িক হিন্দু-মুসলিম এক্য ঘটিয়েছিলেন ; খিলাফতের মতো অবাস্তর দাবি আদায়ের প্রচেষ্টায়; 
সেই এক্য এবার ভেঙে পড়ল। এর পরিণতি ঘটে দেশের বিভিন্ন অংশে হিন্দু ও মুসলমানদের 


১৩২ পরিচয় কাস্ধুলচৈত্র '২০ বৈশাখ-্আস্থিন,২১ 


মধ্যে দাঙ্গায়। পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম ভারতের বিস্তীর্ঘ অঞ্চল সাম্প্রদারিক দাঙ্গার শিকার হয়। 
১৯২৩ সালের ১১ই এপ্রিল অমৃতসরে, ২৮শে এপ্রিল মুলতানে, ২৩শে জুলাই আজজমীরে এবং 
২৬শে জুলাই মীরাটে ভয়াবহ দাঙ্গা দেখা দেয়। এপ্রিল মাস থেকে জুলাই মাস পর্যন্ত দাঙ্গা 
অব্যাহত থাকে। দাঙ্গার এই ধারাবাহিকতা ও সময়ের এই কালানুক্রমিকতা প্রমাণ করে যে এই 
দাঙ্গা কোনও ইতস্কৃত বিক্ষিপ্ত ঘটনা নয়। একে পূর্বপরিকল্পিত ভাবেই ঘটানো হয়েছে। জওহরলাল 
নেহরু সেটা বুঝেছিলেন এবং তাই তিনি তার গ্রন্থ আত্মচরিত-এ রাজনৈতিক বিঙ্পেবপ সহ 
উখাপন.করেন_ 
_ সহসা আন্দোলনের গতি রুদ্ধ হওয়ায় প্রতিক্রিয়ার মুখে সেটাই সম্ভবতঃ দেশে এক নতুন 
বিপদের সৃষ্টি করল। রাজনৈতিক সংঘর্ষে নিষ্ফল ও আকস্বিক হিংসা বন্ধ হলেও অবরুদ্ধ হিংসা 
বের হওয়ার পথ খুঁজতে লাগল এবং সম্ভবতঃ পরবর্তী কয়েক বছরে সাম্প্রদায়িক অসস্তোষ এর 
ফলেই তীর হরেছে। রাষ্টরঙ্ষেত্রে প্রগতিবিরোধী বিভিন্ন শ্রেণীর সাম্প্রদায়িকতাবাদীরা বিশাল 
জনসংঘ-সমর্থিত অসহযোগ ও নিরুপত্রব প্রতিরোধ আন্দোলনের চাপে লুকিয়ে থাকতে বাধ্য 
হয়েছিল, এই অবস্থার সুযোগে তারা বাইরে এসে পড়ল. 

আমরা দেখেছি; অতীতে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীন্জীর অসহযোগ আন্দোলন, খিলাফত আন্দোলন 
এবং এই দুটিকে মিশিয়ে ফেলে আন্দোলন প্রভৃতিকে সমর্থন জানাননি। এবং বারংবার তার 
ব্যাখ্যা তিনি দিয়েছেন। দেখা গেল রবীন্দ্রনাথের যে আশঙ্কা হিল সেটাই সত্য হল আন্দোলনগুলির 
পরিপতিতে। 

যাইহোক, এইসব পরিপ্রেক্ষিতে সাংবাদিক মৃপালকান্তি বসু ১৯২৩ সালে ১৯শে আগস্ট 
জোড়াসাকোয় গিয়ে সমসাময়িক রাজনীতি নিয়ে রবীন্দ্রনাথকে প্রশ্ন করেন ও তার মতামত 
“বিজলী, সাপ্তাহিক পত্রিকায় ৩১শে অগাস্ট সংখ্যায় প্রকাশ করেন। সেখান থেকেই মতামতটি 
চাঞ্চল্যকর হওয়ায় বাংলার বিভিন্ন পত্র-পত্রিকাতেও প্রকাশ পায়। আসলে রবীন্দ্রনাথ এমন এক 
ব্যক্তি ছিলেন বিনি তার সমকালে সারা বিশ্বে ঘটে যাওয়া যে কোনও ঘটনার প্রতি সজাগ 
ছিলেন এবং নিজে বা বুঝেছেন তা স্পষ্ট বলতে দ্বিধা করেননি। ঘটনার চরিত্র যাই হোক না 
কেন রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিপাত সেখানে হতই। বিভিন্ন ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণও করতেন 
তার ঘনিষ্ঠরা। এঁদের মধ্যে ছিলেন পিয়ার্সন, এলমহার্স, প্রশান্তন্দ্র মহলানবিশ, অমির চক্রবর্তী 
প্রভৃতিরা। রবীন্দ্রনাথ মূলত কবি হলেও তার ভাবনা-চিন্তার ছিল একধরনের যুক্তিহ্বাহ্য বৈজ্ঞানিক 
প্রসার যার অন্তরালে ছিল মানবদরদী মন। তাই ওঁরা ঘটনার ভাল-মন্দ নির্বিশেষে কবি মনের 
নির্যাস পেতে চাইতেন। কবি যেন একাধারে হয়ে উঠেছিলেন অভিভাবক । এটা শুধু বাংলার 
ক্ষেত্রেই ছিল না, সারা দেশেই মানুষ কবির মনোভাব ও মন্তব্য জানতে চাইতেন। 

সাংবাদিক মৃপালকাস্তি বসুর সাক্ষাৎকারে কংগ্রেসে দলাদলি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, _ 

মতপ্রকাশের স্বাধীনতা থাকলে ভিন্ন দলের উত্তব হতেই পারে কিন্তু তা যেন পারস্পরিক 
দোবারোপের পর্যায়ে না ষায়। 

অর্থাৎ কংগ্রেসে ভিন্ন দল গঠনকে কবি খারাপ চোখে দেখেননি, উল্টে মনে করেছেন সেটা 
মত প্রকাশের স্বাধীনতারাই নামান্তর । দল গড়া, দল ভাতা, দলাদলি সবহ কবির কাছে গণতন্ত্রের 


বাশ 
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বহিঃপ্রকাশ। গান্ধীজীর খেয়ালখুশি মতন একপেশে ভাবে অসহযোগ আন্দোলনের ডাক ও 
খিলাফতকে সমর্থন কবি মেনে নিতে পারেননি। মেনে নেননি চরখা সম্পর্কে তার সংস্কারও। 
তাই গান্ধীজীর অনুপস্থিতিতে আন্দোলনেরও সমাপ্তি ঘটল। যদি সেটা স্বতঃস্ফূর্তভাবে সকলে 
মেনে নিত তাহলে এমনটা ঘটত না। কিন্তু কবি নতুন দল গঠনকে সমর্থন করলেও “পারস্পরিক 
দৌষারোপ' করাকে নিষেধ করেছেন। কবি মনে করতেন এইভাবে পরস্পর কাদা ছোঁড়া- 
ছুঁড়িতে কুৎসা ও নিন্দার পথ প্রশস্ত হবে এবং বিচ্ছেদ ও বিভেদ বৃদ্ধি পাবে যাতে উদ্দেশ্য ও 
মূল লক্ষ্য প্রতিহত হতে পারে। কিন্তু রাজনীতিতে বাস্তবতা হল এটাই যে পারস্পরিক দোবারোপ 
না হলে রাজনীতিই হয় না। একজনকে হেয় না করলে অন্যজন উৎকৃষ্ট বা মহার্ঘ হয় না। সেকাল 
থেকে একালেও এটাই দেখতে অভ্যস্ত আমরা । কিন্তু কবি এক আদর্শায়িত গণতস্ত্রর পথ ধরেই 
রাজনীতি চেয়েছেন। স্পষ্ট করে না বললেও কবি যেন চিত্তরঞ্জনের স্বরাজ দল গঠনে তীর সায় 


কাউপিল প্রবেশের বিরুদ্ধে তার কিছু বলার নেই, কিন্তু কোনও একটা জিনিস চেয়ে 


নিজেদের স্বতন্ত্র অনুষ্ঠান গড়ে দেশের উন্নতি করার চেষ্টা করাই বাঞ্ছনীয়। গড়ে তুলতে হবে 


একেবারে গোড়া থেকে। আমাদের নিজেদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, নিজেদের স্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থা, গায়ে 
কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক ও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান আমাদের নিজেদেরই স্থাপন করতে হবে। 

আসলে চিত্তরঞ্জনের স্বরাজ দল বে কারণে কাউন্সিলে প্রবেশ করতে চেয়েছে সেই কারণ- 
গুলি কবিকে সঙ্ধিদ্ধ করে তুলেছে। তিনি চেয়েছেন ব্রিটিশের প্রাতিষ্ঠানিক বিরোধিতার চেয়ে 
নিজেদের প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা অনেক ভাল । কিন্তু নিজেদের হাতে স্বাধীন ক্ষমতা না এলে 
সব কিছু গোড়া থেকে গড়ে তোলা যায় না। স্বায়ত্তশাসনে যে ক্ষমতাটুকু পাওয়া যায় তার দ্বারা 
অতীন্ষা পূরণ হয় না কারণ অর্থনীতির নিয়ন্ত্রণ থাকে বিদেশী শাসকের হাতে। সেখানে সব 
অনুরোধ উপরোধই শাসকের করুণা নির্ভর । চিত্তরঞ্জনরা চেয়েছিলেন শাসকের আইনের দ্বারাই 
শাসকের সঙ্গে বাকবিতশডায় নামতে। কবির তাতে সম্পূর্ণ আস্থা ছিল না। 

কবি জানতেন-যে নতুন ভারতশাসন আইনে ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডগুলি স্বায়ত্তশাসন পেয়ে 
কাজ করে জনসাধারণের মনে যে প্রভাব বিস্তার করছে তা সরকারের পক্ষেই যাচ্ছে। তাই 
তিনি বললেন, 

“সাধারণের অগোচরে কিন্তু সুনিশ্চিতভাবে, লোকের মনের উপর সরকারের এই যে প্রভাব 
বিস্তার হচ্ছে, এ দূর করে আমাদেরই প্রভাব কিস্তার করতে হবে। ... তা করবার প্রকৃষ্ট উপায়ই 
হচ্ছে আমাদের প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা!” 

হিন্দু-মুসলমান সমস্যার সমাধান প্রসঙ্গে প্রশ্ন করা হলে তিনি বলেন, 

. একমাত্র অর্থনীতিক ব্যাপার আশ্রয় করে, একটা সত্যিকার স্থায়ী মিলন সম্ভবপর করে তোলা 
যায় অন্য কোনো ভাবে যায় না। এইখানে আমাদের স্বার্থ এক, আমরা একে অন্যের সাহায্যে 
পুষ্ট । ... হিন্দু আর মুসলমানের সমবেত চেষ্টায় পল্লীতে-পল্লীতে যে অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলি 
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গড়ে উঠে হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই কল্যাণ সাধন করবে, সেগুলি ক্রমশঃ দুই সম্প্রদায়ের 
ভিতরকার ব্যবধান কমিয়ে দেবে এবং মিলনের বেদী গড়ে তুলবে যা আর কোনো মতে ' 
সম্ভবপর হবে না!” 

কংগ্রেস রাজনীতির প্রথম থেকেই হিন্দু-সুসলমান এঁক্য এক সমস্যা রূপেই দেখা দিয়েছে। 
দেশ স্বাধীন হওয়ার সময় তা বিকট রূপ ধারণ করে এবং তার জন্য দেশকে চরম মূল্য দিতে 
হয়। নিষ্কৃতি যে আজও পাওয়া গেছে তা নিশ্চিত রূপে বলা যায় না। তবে যখনি তা সাধিত 
হয়েছে তখনই ব্রিটিশ শীসককে অসুবিধায় পড়তে হয়েছে। সেটা ১৮৫৭-র বিদ্রোহ হোক 
কিংবা অসহযোগ বা খিলাফতই হোক না কেন। শাসক তাই কোনক্রমেই চায়নি য়ে এই এঁক্য 
গড়ে উঠুক! তারা নানা কৌশলে বিভেদ সৃষ্টি করেছে। অপরদিকে কংগ্রেস নেতৃত্বও এই এঁক্য 
নির্মাণ করতে চেয়েছেন কৃত্রিম উপায়ে। গোৌড়া ধর্মীয় অন্ধ-মৌলবাদী কারণগুলিকে প্রশ্রয় দিয়ে 
হিন্দু-মুসলমান এঁক্য গড়ে তুলে তাৎক্ষণিক প্রয়োজন মিটিয়েছেন তারপর সেই এক্য 
ভঙ্গুর হয়েছে নিজস্ব নিয়মেই। পথ দেখিয়েছেন গান্ধীজী খিলাফত আন্দোলনকে সমর্থনের মধ্য 
দিয়ে। তারপর যেই সে প্রয়োজন মিটেছে এঁক্য ভঙ্গুর হয়েছে এবং তার পরিপতি দাঁড়িয়েছে 
হিন্দু-মুসলমানের রক্তাক্ত দাঙ্গায় 

আসলে ভারতে দীর্ঘ দিনের মুসলিম শাসনের অবসানে ব্রিটিশ রাজত্ব শুরু হলে তাদের 
বড় একটা অংশ ইংরাজদের সংস্পর্শে ও ইংরাজি শিক্ষা থেকে দূরত্ব বজায় রেখে অশিক্ষা 
অথবা কুশিক্ষার অন্ধকারে নিজেদের নিক্ষিপ্ত করে। অন্যদিকে এতদিনের মুসলিম শাসনে শাসকের 
অনুগ্রহ কিংবা ব্হাহের অনিশ্চয়তায় দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকের জীবনযাপনে অভ্যস্থ হিন্দুরা 
প্রথম থেকেই ইংরাজি শিক্ষায় আগ্রহী হয়ে ব্রিটিশের সাশ্রাজ্যরক্ষায় অন্যতম সাহায্যকারীর 
ভূমিকা গ্রহণ করে। অবশ্যই হিন্দুদের মধ্যেও এর ব্যতিক্রম ছিল। কিন্তু হীনমন্যতা, অশিক্ষা ও 
দারিষ্র্ে উৎপীড়িত মুসলমানরা হিন্দুদের সহমমী প্রতিবেশী না ভেবে এগিয়ে চলা প্রতিদ্ধন্বী 
হিসাবে দেখতে অভ্যস্থ হল। আবার পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হিন্দুরা যখন ব্রিটিশ শাসকের 
কাছে রাজনৈতিক সুবিধা আদায়ের আন্দোলনে যোগ দিল, তখন ইংরাজ শাসকশগণ নিজেদের 
অবস্থান সুবিধাজনক করে তুলতে বিশেষ করে বঙ্গভঙ্গের সময় থেকেই মুসলিমদের অন্যায় 
সুবিধার ব্যবস্থা করে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিভেদের বীজ বপন করল। তারপরে এলেন 
গান্ধীতী। হিন্দু-মুসলিম এক্যের লোভে এবং নিজের আন্দোলনের সাফল্যের লোভে তিনি 
খিলাফতের মাধ্যমে ভারতীয়দের পক্ষে অবান্তর দাবি আদায়ের জন্য অসহযোগ আন্দোলনের 
ডাক দিলেন। 

তাই রবীন্দ্রনাথ তার সুচিন্তিত অভিমতে কাঁজের মাধ্যমে অর্থনৈতিক উপায়ের মধ্য দিয়ে 
এই এঁক্য গড়ে তুলতে চেয়েছেন কোনও ধর্মীর আবেগ বা বিশ্বাসের মধ্য দিয়ে নয়। 
ওঠে যেখানে তিনি ধর্মান্তরিত হিন্দুদের স্বধর্মে ফেরৎ আনতে সচেষ্ট হয়েছেন এবং মুসলমানরা 
তাতে আপত্তি জানিয়েছেন হিন্দু মহাসভাও এই ব্যাপারে কিন্তু কাজকর্ম করছে জেনে কবি 
বলেছিলেন যে হিন্দু মহাসভা হিন্দুদের সংঘবদ্ধ করার চেষ্টা করছে বলে মুসলমানরা ক্ষুব্ধ হচ্ছে 
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দেখে তিনি বিস্পরয় প্রকাশ করেহেন। তারা নিজেরা সংঘবদ্ধ, হিন্দুকে ধর্মান্তরিত করার কাজে 
তারা চিরকালই সক্রিয়, তাই হিন্দুরা সেই কাজ করতে গেলে তারা কেন বাধা দেবে তিনি তা 
বুঝতে পারেন না। তিনি অবশ্য একথাও বলেন যে সামাজিক ভেদলীতির ফলে হিন্দুদের 
সংঘবদ্ধ হওয়াও খুবই কঠিন। 

রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী সময়ে অল্প কয়েক মাসের জন্য হিম্ুত্ববাদীদের সংস্পর্শে এসে পড়েন। 
দেশের বিভিন্ন জায়গায় ঘটে চলা দাঙ্গা এবং এর রাজনীতিক উৎস যা গান্ধীজীর ভুল নীতির 
পরিণতি বলেই মনে করতেন রবীন্দ্রনাথ; তাকে হিন্দুত্ববাদীদের কাছাকাছি নিয়ে এসেছিল। 
তখনো তাদের কণ্ঠে সাম্প্রদায়িক বিষোদৃগার হয়নি। অন্তত কবি ত প্রত্যক্ষ করেননি। অপেক্ষাকৃত 
উদার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের আহানে তার পত্রিকা 'বঙ্গবাণী-র জন্য কবিতা লিখছেন। এই 
কবিতা লেখার অনুরোধ কবির কাছে করেছিলেন প্রশাস্তন্ত্র এবং তার আগে প্রশাস্তচন্দ 
শ্যামাপ্রসাদের কাছে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হন। শ্যামাপ্রসাদ কবির অনুমতি না নিয়েই বিজ্ঞাপনে এই 
সংবাদ ছেপে দিয়েছিলেন আগামী সংখ্যার জন্য। রবীন্দ্রনাথ কবিতা পাঠিয়েও ছিলেন এবং 
কবিতাটি ছিল সাহিত্যগুণে সমৃজ্জ। সেখানে সাম্প্রদায়িকতার কোনও লেশ মাত্র ছিল না। 

সেই সময়ে হিন্দৃত্বর একটা ঢেউ আসে। বড় বড় হিন্দু পুঁজীপতিরা চেয়েছিলেন হিন্দুত্বর 


 শ্রেষ্ঠতা সম্পর্কে প্রচার হোক বিশেষ করে হিন্দু ধর্ম ও তার দর্শন সম্পর্কে। কংগ্রেসের কিছু 


নেতৃত্বও সেটা চেয়েছিলেন। এঁদের মধ্যে মদন মোহন মালভিয়ার একটি বড় ভূমিকা ছিল। 

বিশ্বভারতীর জন্য কবির টাকার প্রয়োজন ছিলি । কবি যাকে “ভিক্ষা বৃত্তির তাগিদ’ বলেছেন . 
সেই কাজ তিনি করছেন দেশের বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে ঘুরে । তারপর ঠিক হয়েছে আধ্যাপ্সিক 
বক্তৃতা দিতে চীন যাওয়া। চীনে তখন যা রাজনৈতিক পরিস্থিতি কবির সেটা সঠিকভাবে জানা 
ছিল না। তাই সেখানে কবির বন্তৃন্তা গণমানসে ভালভাবে প্রতিফলিত হয়নি। কিন্তু কবির চীনে 
যাওয়ার অর্থ যোগাড় করার লোকের অভাব এদেশে হয়নি। ১৯২৩ সালের ৮ই অক্টোবর 
প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ কবিপুত্র রধীন্দ্রনাথকে লিখেছেন, 

কাল বিকালে যুগলকিশোর বিরলা বেড় ভাই) কে সুধীরবাবু আলিপুরে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
ঘণ্টাখানেক কথাবার্তা হল। যুগগলকিশোর বাবু বেশ গ্ীতিমত [70558190 হয়েছেন কিন্ত ইংরেজি 
বা বাংলা না জানায় খুব অসুবিধা হয়েছিল। হিন্দীতে কথাবার্তা বলতে হল ব'লে আপনার 
বাবার কিছু অসুবিধা হচ্ছিল। 01179 গা?) এর কত খরচ হবে জিজ্ঞাসা করায় আপনার বাবা 
বলেন ৫-৭ হাজার 37919 নিজে থেকে 00108 100এর জন্যে ৭০০০ দেবেন বলেছেন__ 
নন্দলালবাবু আর ক্ষিতিবাবুকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হবে_-5i৪ ঘুরে যেতে হবে দরকার হর 
১০-১২ হাজার দেবেন অর্থাৎ 00178 170-এর সমস্ত খরচটা পাওয়া যাবে অন্যান্য কথাবার্তাও 
হয়েছে ; Mainly Hindu Philosophy সম্বন্ধে Birla জিজ্ঞাসা করলেন কত টাকা হলে 
চলে? ওঁকে বলা হয়েছে বে Hindu 771103019-র জন্য মাসে ৩০০০ হলে আপাতত 
চলবে। উনি তারপরে জিজ্ঞাসা করলেন যে এখন ৫ বছরের মত যদি এই টাকা পাওয়া যায় 
তাহলে কাজ আরম্ভ করা যায় কি না ইত্যাদি। _. 3718 আপাতত বিদ্যালয়ের জন্য ৩০০০ 
দিয়েছেন কাল (1০৮৩ পাব!” 


১৩৬ .. পরিচয়  ফাঙ্গুন-চৈত্র '২০--বৈশাখ-আস্বিন '২১ 


রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যুগলকিশোর বিরলার আলোচনা যে এখানেই থেকে যায়নি তার প্রমাণ 
১৯২৩ সালের ২২শে অক্টোবর বিরলার বকলমে লেখা বাংলা চিঠি যার স্বাক্ষর বিরলা হিলীতে 
করেছিলেন, 

“আপনার চীন, জাপান ও শ্যাম গমন বিষয়ে আপনার সহিৎ আমার যে কথা হইয়াছিল 
সে সম্বন্ধে আমি পণ্ডিত মদন মোহন মালবীজীর নিকট লিখিয়াছিলাম। আপনার যাওয়ার কথায় 
তিনি অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন এবং লিখিয়াছেন যে আপনার ন্যায় প্রতিনিধি আমরা 
আর কোথায় পাইব।...তিনি আরও লিখিয়াছেন যে আপনি হিন্দু্জাতির বর্তমান অবস্থা ও তাহার 
উন্নতি সম্বন্ধে সম্প্রতি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে হিন্দু মহাসভা, তাহার নেতাগণ এবং 
আরও অনেক সমধিক বল ও উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়াছেন_পণ্ডিতজ্জী আশা করেন যে আপনি চীন, 
জাপান ও শ্যাম যাত্রা করিবার পুর্বে তিনি আপনার সহিৎ সাক্ষাৎ করিয়া এ বিষয়ে কথাবার্তা . 
বলিতে পারিবেন! 

এই চিঠির উত্তরে রবীন্দ্রনাথ কী লিখেছিলেন তা আমাদের জানা নেই। 

হয়ত রবীন্দ্রনাথের চিঠি পেয়ে তারই প্রত্যুত্তরে ২৪শে অক্টোবর যুগলকিশোর বিরলা 
লেখেন, = 

“আমার জাতা ঘনশ্যামদাস.-আপনি কবে বেনারসে যাইবেন সংবাদ পাইলে তাহাকে 
লিখিব। আমার অন্য ভ্রাতা রামেশ্বরদাস...আপনি কবে বোম্বাই যাইবেন জানাইলে যদি তিনি 
তখন বোম্বাইয়ে থাকেন তাহাকে আপনার বিশ্বভারতীর জন্য তথাকার হিন্দুসমাজের নিকট 
হইতে সাহায্য দেওয়াইবার জন্য লিখিয়া দিবা” 

আমরা দেখলাম যে রবীন্দ্রনাথের চীন-জাপান প্রভৃতি যাত্রা প্রসঙ্গে যুগলকিশোর বিরলা 
তাকে লিখেছিলেন যে তার কাশী যাওয়ার দিনক্ষপের সংবাদ পেলে তিনি তার ভাই ঘ্নশ্যামদাসকে 
লিখবেন, আর হিন্দু মহাসভার সভাপতি মদনমোহন মালভিয়া এ বিষয়ে অত্যন্ত আগ্হী। তার - 
অন্য ভাই রামেশ্বরদাসের সঙ্গে বোম্বাইতে রবীন্দ্রনাথের আলাপের প্রসঙ্গও ছিল। ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে এঁদের যোগাযোগেই রবীন্দ্রনাথের কাশীযাত্রা সম্পন্ন হয়। 

বঙগীয হিম্দুসভার মন্ত্রী শ্রী রামশর্মা আনন্দবাজার পত্রিকায় ১৯২৩ সালের ১৫ই ডিসেম্বর 
কাশীর সংবাদ শিরোনামে জানিয়েছিলেন যে, 

“মালব্যজীর সভাপতিত্বে এ স্থানে একটি মহতী সভার অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে 
বহুসংখ্যক অধ্যাপক এবং বহুসহত্র ছাত্রের সমক্ষে রবিবাবু “আর্ধ্য ধর্মের মহত্ব’ বিষয়ক বন্তৃন্তা 
করেন... 

আমরা জানি যে মালভিয়াজী সারা জীবন কংগ্রেসের সঙ্গেই যুক্ত ছিলেন। কিন্ত কংগ্রেসের 
সঙ্গে যুক্ত থেকেও তিনি বেশ কয়েকটি হিন্দু ধর্ম ভিত্তিক সংস্থা গড়ে তোলেন। যেমন ১৯১৬ 
সালে ‘কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়’ যা পরে “বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় নামে বিখ্যাত হয়। এছাড়া 
এলহাবাদের হিন্দু হস্টেল, খাবি কুল হরিছবার সেবাসমিতি, হিন্দু বয় স্কাউট, গোরক্ষা সমিতি 
প্রভৃতি এবং অবশ্যই বিশ্ব হিন্দু পরিষদ অনেক বছর ধরে তিনি হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্য 
(0781০011) ছিলেন এবং হিন্দু মহাসভার সভাপতিও। অন্যদিকে ১৯০৯, ১৯১৮, ১৯৩১ 
এবং ১৯৩৩-এ কংগ্রেস অধিবেশনের সভাপতিও নির্বাচিত হন। 
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আসলে কংগ্রেসের মধ্যেই যে ধর্মভিত্তিক ভাবনা-চিন্তা নিয়ে সংস্থা নির্মাণের বীজ লুকিয়ে 
ছিল উক্ত ঘটনার এঁতিহাসিকতাই তার প্রমাণ। যদিও কংগ্রেস নিজেকে ধর্মনিরপেক্ষ বলেই দাবি 
আনায় কিন্তু কংগ্রেসের অন্তর্গত যেসব রাষ্ট্রবাদী নেতারা ছিলেন তাদের কয়েক জনের হিন্দুধর্মের 
প্রতি একটা সহানুভূতিশীল দৃষ্টিভঙ্গি ছিল যা সময়ের সঙ্গে-সঙ্গে দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হতে থাকে 
এবং অনুরূপ ভাবে মুসলিম নেতাদের সম্পর্কেও বলা যেতে পারে। নাহলে মালভিয়াজী ও 
মৌলানা মোহম্মদ আলির মতন নেতাদের কংগ্রেসে সহাবস্থান হয় কী করে। জেল থেকে ছাড়া 
পেয়ে খিলাফত নেতা মোহম্মদ আলি কংগ্রেসের সদস্যভুক্ত হন এবং কংগ্রেসের আগামী 
অধিবেশনে মালভিয়ার্জীর মতনই সভাপতিত্ব করেন। 

একথা ঠিক যে কোনও ধর্মের প্রতি বিশ্বাস ব্যক্ত করা বা আস্থা রাখাই সাম্প্রদায়িকতা নয়। 
কিন্তু রাজনীতিকরা যখন ধর্ম সম্পর্কিত সংগঠন গড়ে তোলেন তখন ধর্ম একটা রাজনৈতিক 
অর্থ পেয়ে যায়। এবং ধর্ম নিয়ে রাজনীতি হতে থাকে কিংবা রাজনীতি ধর্ম-নির্ভর হয়ে পড়ে। 
রবীন্দ্রনাথের ঠিক সেই সময়ে জানা ছিল না যে আর দু'বছর পরেই ১৯২৫ সাল থেকে কীভাবে 
বিশ্বহিন্দু পরিবদ ও মুসলিম লীগ নিজেদের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় জড়িয়ে ফেলে এবং পুঁজিপতিরা 
সেই দাঙ্গায় কী ভূমিকা নেয়? 

যাইহোক, বিশ্বভারতী ও রবীন্দ্রনাথের ধর্মনিরপেক্ষতার কথা চিন্তা করে যদি দেখা যায় 
তাহলে রবীন্দ্রনাথের এই অনুগ্রহ নেওয়া অনুচিত বলেই বিবেচিত হতে পারে এবং রাজনৈতিক 
নেতার উপস্থিতিতে হিন্দুধর্ম সম্পর্কে ব্যাখ্যাও ঠিক মনে না হতে পারে। অতীতে আমরা দেখেছি 
যে কবি নৈতিকতার কারণ দেখিয়ে তার আমেরিকা যাত্রার সময়ে পার্সি বণিক বোমানজী কৃত 
ও তিলক দারা প্রস্তাবিত অনুদান গ্রহণ করতে অসমর্থ হন। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে চীনে যাওয়ার 
সময়ে কবি হিন্দুধর্মের ওপর বন্ৃন্তা করতে ও সেই কারণে বড় মাপের সাহায্য গ্রহণ করতে 
কুঠিত নন। আমরা দেখেছি মৃশালকান্তি বসুর সাক্ষাৎকারে হিন্দু থেকে পরিবর্তিত মুসলমানদের 
পুনরায় হিন্দুধর্মে ফিরিয়ে আনার শ্রদ্ধানন্দ ও হিন্দু মহাসভার প্রচেষ্টাকে কবি সমর্থন করে 
স্বাগত জানিয়েছেন। কবির এই মনোভাবে হিন্দুত্বের গন্ধ পেয়ে মদন মোহন মালভিয়া, বিশ্ব 
হিন্দু পরিষদ ও বিরলারা কধির প্রতি সদয় হয়েছিলেন। অবশ্য তারা যেরকমটি চেয়েছিলেন 
কবি সেইভাবে তাদের আশা পূরণ করেননি। কবি কাশীতে বে বন্ৃন্তা করেছিলেন সেটি 
আচার-আচরণ বেষ্টিত সঙ্কীর্ণ অর্থে হিন্দুধর্মের ওপর নয়। কবির বলুন্তা ছিল বৃহৎ ও ব্যাপক 
অর্থে “আর্য ধর্মের মহত্ব’ বিয়ে। আর রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীতে বৌদ্ধ, জৈন, জরথুত্থীয়, 
খ্ৰিষ্টীয়, ইসলামী প্রভৃতি সকল রকমের ধর্মতত্ব আলোচনার ক্ষেত্র প্রশন্ত ছিল ; সেখানে হিন্দু 
দর্শন নিয়ে আলোচনার নিষেধ থাকবে কেন? এবং একই কারণে অর্থের প্রয়োজনের কথা চিন্তা 
করে কবি হয়ত সেই সাহায্য প্রত্যাখ্যান করেননি। তবুও সময়ের নিবিখে একথা বলতেই হয় 
যে কবিকে একটু সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন ছিল। 

অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে কবির যাই মনোভাব থাকুক না কেন অসহযোশীরা কিন্ত 
তাকে ছাড়েননি। তারা কোনও না কোনও ভাবে কবির কাছ থেকে ‘অসহযোগ’ বিষয়ে মন্তব্য 
জানতে চাইতেন ও মনে-মনে আশা পোষণ করতেন যে সমর্থনসূচক কিছু কথা তারা শুনতে 
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পাবেন। কবি এই ব্যাপারে খুবই কঠোর মলনোভাবাপন্ন ছিলেন। শ্রোতারা তাই অনেকাংশে 
হতাশ হতেন এবং তাঁদের সমস্ত উদ্যোগ-উদ্দীপনার সেখানেই অবসান ঘটত। আমরা এমনই ' 
একটি ঘটনা দেখতে পাই ১৯২৩ সালের ১৩ই নভেম্বর রাজকোট থেকে রবীন্দ্রনাথের লিমডি 
যাওয়ার পথে। ঘটনাটি জানতে পারা যায় এল্ম্হার্স্-এর ভরোথিকে লেখা একটি চিঠি থেকে, 

রাজকোটের পর লিমডি যাওয়ার পথে রবীন্দ্রনাথ বাধাবন জংশন স্টেশনে এলে সেখানকার 
অসহযোগীরা তাকে একটি ভাষণ দিতে অনুরোধ করলে তিনি তীব্রভাবে তাদের তত্ত্বকে আক্রমণ 
করে বলেন, আত্মপীড়ন, ত্যাগের উদ্দেশ্যেই ত্যাগ প্রভৃতি যে ব্রতগুলি তাদের সবচেয়ে প্রিয়, 
সেগুলি ভারতীয় গ্রীষ্মের শুষ্কতার প্রতীক হিসেবে মূল্যবান হলেও তিনি যেহেতু কবি তাই 
বসন্তের অগ্রদূত রূপেই তিনি আবির্ভূত হয়েছেন। 

দেখা গেল গান্ধীজীর প্রচার করা আদর্শশুলির তিনি বিরোধিতা করলেন গান্ধীজীরই নিজের 
প্রদেশে। কবি কখনওই নিজের মতামত জানাতে দ্বিধা করেননি। 

অসহযোগ আন্দোলন বন্ধ হয়ে যাওয়ায় যেসব ব্যক্তি ওকালতি বা সরকারি স্কুল-কলেজ 
ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন, তারা আবার সেখানে ফিরে এলেন। চরখা-কাটা, খদ্দরের ব্যবহার বা 
অস্পৃশ্যতানিবারণের মতন সামাজিক কাজকর্মগুলি চলতে থাকে কিন্তু এসব ছাড়া কংগ্রেসিদের 
কাছে আর কোনও গঠনমূলক কর্মসূচি ছিল না। কংগ্রেস “পরিবর্তনপন্থী' স্বরাজ দল) ও 
“অপরিবর্তনপন্থী (লিবারেল) দলে বিভাজিত হয়ে যায়। কিন্তু অভিজ্ঞ নেতৃত্ব মনে করেছিলেন 
যে দেশের স্বার্থে এবং কংগ্রেসের নিজের স্বার্থে এই দুটি দলে একটা আপোষ-স্্ীমাংসা হওয়া 
উচিত। কিন্তু তারা চাইলেই তো সেটা হতে পারে না। তাই কংগ্রেসের ববীয়ান নেতারা 
রাজনৈতিক ভাবেই চেষ্টা চালিয়ে যেতে লাগলেন। প্রথম চেষ্টা হল ১৯২৩ সালের জানুয়ারি মাসে 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ-এর ছারা। তিনি জেল থেকে বেরিয়েই বোম্বাইতে কংগ্রেস 
কার্য সমিতির বৈঠক ডাকেন। কিন্তু সেই বৈঠক কোনও শ্লীমাংসা হতে পারেনি। 

তবু নেতারা হাল ছেড়ে দেননি। ১৯২৩ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারি প্রয়াগে (এলাহাবাদ) 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের একটি বৈঠক চিত্তরঞ্জন দাসের সভাপতিত্বে হয়। সেখানেও কোনও 
বোঝাপড়া হতে পারল না। কিন্তু দেখা গেল যে সেখানে গান্ধীজীর দর্শন এবং কাজকর্মের 
বিরুদ্ধে অনেক সদস্যরা উঠে দাঁড়ালেন এবং শেষ পর্যন্ত তার স্বরাজ দলে ভিড়লেন। 

আপস রফার তৃতীয় প্রচেষ্টা বোম্বাইতে হয়। ২৫ থেকে ২৮শে মার্চ বৈঠক হয়। 
পুরুযোস্তমদাস টন্ডন প্রস্তাব করেছিলেন যে ১৯২৩ সালের নির্বাচনে অংশগ্রহণ করার অনুমতি 
এবং ‘কাউন্সিল প্রবেশ বর্জন'কে নিবৃত্তি দেওয়া হোক। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু এই প্রস্তাবের 
সমর্থন করেন। কিন্তু লোকেরা শঙ্কা ব্যক্ত করেন যে ‘গয়া অধিবেশনে” আগেই স্বীকৃত হয়ে যাওয়া 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে নতুন করে পুনরায় প্রস্তাব গ্রহণ করা বায় না। কিন্তু তুমুল বিরোধ সত্বেও এর 
স্বীকৃতি পাওয়া গেল । সুভাবচন্ত্র বসু, কেলকর এবং সত্যমূর্তিরা কাউন্সিল প্রবেশের দাবি নিয়ে 
সোচ্চার হন। রাজ্জাগোপালাচারি এবং ডাঃ রাজেন্দরপ্রসাদ যথারীতি এর বিরোধ করেন। কিন্ত 
যখন প্রস্তাবটি স্বীকৃত হয়ে যায় তখন উক্ত দু'জন সদস্য ছাড়া বল্লভভাই প্যাটেল, বৃজকিশোর, 
দেশপান্ডে এবং জমনালাল বাআজরা কংগ্রেস কার্য সমিতি থেকে ইস্তফা দিয়ে দেন। এর পরে 
চী. প্রকাশম, সরোঙ্জিনী নাইডু এবং এম. এ. আনসারিরাও সমিতি ছেড়ে দেন। 
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তারপরে আবার একটি আপসে নিষ্পত্তির জন্য ডাঃ আনসারির সভাপতিত্বে নাগপুরে 
বৈঠক হয়। কিন্তু সেখানেও স্বরাজ পার্টির পাল্লা ভারী ছিল। 

শেষে ১৯২৩ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর কংগ্রেসের একটি বিশেষ অধিবেশন দিল্লীতে ডাকা 
হয়। মৌলানা আবুল কালাম আজাদ সভাপতিত্ব করেন। সেখানে মৌলানা মোহম্মদ আলির 
সক্রিয় ভূমিকা দেখা গেল। তিনি জানালেন যে গাস্ধীন্ী জেল থেকে তার কাছে একটি বার্তা 
পাঠিয়েছেন যাতে কংগ্রেসের কাজকর্মপুলির পরিবর্তন করার অনুমতি উনি দিয়ে দিয়েছেন এবং 
প্রার্থী ও মতদাতাদের বিবেকসম্মত নির্ণয় করার ছাড়পত্রও দিয়েছেন। এর পরে আর কিছু বাকি 
থাকে না। প্রস্তাবটি বিপুল ভোটে স্বীকৃতি পেয়ে যায়। 

উক্ত বিবরণটি দীর্ঘ হওয়ার কারণ থেকে বোঝা যায় যে কংগ্রেসে চিত্তরঞ্জনের স্বরাজ 
, দলের সংখ্যাধিক্য থাকা সত্বেও এবং তিনি অন্তর্বিরোধের কারণে নতুন দল গঠন করলেও সেই 
দলকে কারুর অলিখিত নির্দেশে কাজ করতে না দেওয়ার নানান অজুহাত খাড়া করা হয়েছিল। 
নানা ভাবে নানান জায়গায় মিটিংবৈঠক ডেকে চেষ্টা করা হয়েছিল কোনওভাবে এই 
সংখ্যারগরিষ্ঠতার চিড় ধরানো যায় কিনা। কারণ স্বরাজদলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা পাওয়া মানেই 
নীতিগত দিক থেকে গাস্ধীজীর পরাজয় এবং নেতৃত্ব চিত্তরঞ্জনের হাতে চলে ষাওয়া। তাই অন্ধ- 
গান্ধী ভক্তরা বরাবর এর বিরুদ্ধে চেষ্টা চালিয়ে গেছেন। গাস্ধীতী জেলে থাকলেও সব খবরই 
রাখতেন। শেবে যখন দেখলেন চিত্তরঞ্জনকে আর নাড়ালো গেল না তখন তার নির্দেশটি এলো 
মহম্মদ আলির কাছ থেকে। স্বরাজ পার্টিকে ১৯২৩ সালের নির্বাচনে অংশশ্বাহণ করার এবং 
কাউন্সিলের মাধ্যমে “অসহযোগ” করার অনুমতি কংগ্রেস থেকে পাওয়া গেল। সম্পূর্ণ দেশে 
আন্তে-আন্তে পরিবর্তন পহথীদের (স্বরাজ) পক্ষে পরিবেশ তৈরি হতে লাগল । 

ইতিমধ্যে ১৯২৩ সালেই “কেন্দ্রীয় পরিষদ' এবং রাজ্যগুলির বিধানসভার নির্বাচন হয়। 
কেন্দ্রীয় পরিষদে ৪৮টি সীট পেলেন স্বরাজিরা। বাংলার বিধানসভায় তো তারা একমাত্র সর্বাধিক 
স্থান পেয়ে যায়। ১৯২৩-এর নির্বাচনে বাংলা কাউন্সিলে ১৩৮ জন সদস্যের মধ্যে সাধারণ 
আসন সংখ্যা ছিল ৩৯, সংরক্ষিত মুসলিম আসন ৪৩। এই নির্বাচনে মডারেটদের হারিয়ে 
স্বরাজ দল অধিকাংশ আসন লাভ করলেও কিন্ত মুসলিমদের সঙ্গে না পেলে সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
সম্ভব নয় বলে চিত্তরপ্রন তাদের সঙ্গে ১৮ই ডিসেম্বর একটি চুক্তি 03০18৪8] Pact) করলেন। , 
এই চুক্তিতে ঠিক হয় যে স্বরাজ লাভের পর সরকারি চাকরির ৫৫ শতাংশ মুসলিমদের জন্য 
সংরক্ষিত হবে ও যতদিন সংখ্যানুপাতে সেই হারে না পৌছয় ততদিন ৮০ শতাংশও নিয়োগ হতে 
পারে। এছাড়া আইন পরিষদে মুসলিম আসনসংধ্যা নির্দিষ্ট হবে ও স্বতন্ত্র নির্বাচন চালু থাকবে। 
মসজিদের সামনে গানবাজনা নিষিহ্ধ হবে ও ইদের মতন পরবে গোহত্যা বজ্জায় থাকবে। 
J চিত্তরঞ্জন এখানে যে কৌশল অবলম্বন করলেন তাতে কিছু মুসলিম ধর্মান্ধ ও মৌলবাদীরা 

খুশি হলেন। আর খুশি হলেন চিত্তরঞ্জন ও তার স্বরাজ্জ পার্টির সদস্যেরা। কারণ খুব 
স্বাভাবিকভাবেই মুসলিমরা স্বরাজদলকে সহযোগিতা করে। কিন্তু হিন্দু-সুসলিম এক্যের ক্ষেত্রে 
এই চুক্তি কতটা কার্যকর হবে সেকথা চিত্তরঞ্জন বা তার দল চিন্তা করলেন না। রাজনৈতিক 
অভিসঙন্ধী এইভাবেই তাৎক্ষণিক লাভের জন্য চিরকাল কাজ করে গোেছে। 


১৪০ পরিচয়  ফাচ্ুন-চৈত্র '২০--বৈশাখ-আসশ্বিন '২১ 


রবীন্দ্রনাথের চিন্তা-ভাবনা হিন্দু-মুসলিম এক্যের ক্ষেত্রে সর্বধা ভিন্ন ছিল। তিনি বারবার 
সে কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন। অতীতেও আমরা দেখেছি; পরের বছরগুলিতে যখন অবস্থা 
সংকটাপন্ন হবে তখনও আমরা দেখতে পাব। 

যাই হোক অসম, উত্তর প্রদেশ এবং পাঞ্জাবে স্বরাজিরা ভাল ফল করে কিন্তু উড়িষ্যা এবং 
মান্রাজে তারা কম সীট পায়। 

১৯২৩ সালের ডিসেম্বর মাসে ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসের ৩৯তম অধিবেশনটি কোকনদে 
মৌলানা মহম্মদ আলির সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হয়। তিনি তার সভাপতির ভাষণে মহাত্মা 
গান্ধীকে ‘খোদার’ পাঠানো মহান ব্যক্তি হিসাবে অবহিত করেন। তিনি বলেন ফে__ 

বন্ধুগণ! আপনাদের নেতৃত্ব যে একজন ব্যক্তিটি দিয়েছেন, তিনি আপনাদের অমৃতসর, 
কলকাতা, নাগপুর এবং আহমেদাবাদেও অগ্রণী ভূমিকা পালন করেন এবং আমি বিশ্বাস করি ; 
যে তিনি আমাদের আগামী দিনগুলিতেও নেতৃত্ব প্রদান করবেন। সংবিধান সম্মতভাবে কংগ্রেসের 
সভাপতি হওয়ার কারণে সব রকমের সাহায্য করতে থাকব-_বিশেষ করে হিন্দু-মুসলিম 
ভ্রাতৃত্বের ইসুতে। 

তিনি আরও বলেন যে,_- 

আজ; গান্ধীজীর দর্শন ভারতীয় রাজনীতি এবং জনজীবনে নতুন দিশা প্রদান করছে। আমি 
নিজে স্বয়ং অহিংসায় বিশ্বাস করতে লেগেছি। অহিংসা এবং অসহযোগের পথেই আমাদের চলতে 
হবে [..আমি কাউন্সিলে যাওয়ার ইচ্ছা পোষণ করিনা (শ্রোতাদের মধ্যে হাসির রব ওঠে) 
অহিংসা ও অসহযোগ বলিদান চায়, স্বরাজ তো আরও বেশি বলিদান চাইবে। 

টিনা যা দহি উর তা কোরান এবং অন্যান্য ধর্মীয় বইগুলি 
থেকে দৃষ্টান্ত দেন। . 

মনে হচ্ছিল না চিত তার কাটি হান 
বক্তৃতায় ছিল,_ 

স্বাধীনতা প্রাপ্তির পথ ফুল বিছানো নয়। এক মহৎ কাজের জন্য মৃত্যুর পথ। ‘কংগ্রেস- 
কার্য -সমিতিকেও এই নির্ণয়ের প্রস্তাব পাশ করতে হবে যে একদিন আমাদের সবাইকে মরার জন্য 
প্রস্তুত থাকতে হবে। যদি এই নির্ণয় নেওয়া হয় তাহলে আমি গ্যারিশ্টি দিচ্ছি যে এক বছরের 
ভেতরেই স্বরাজ’ পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু এখন কাউন্সিলে প্রবেশ নিয়েই কংশ্রেসওয়ালারা 
নিজেদের মধ্যে লড়াই করছে (শ্রোতাদের মধ্যে হাসির কলরব)। আমাদের সেই পুরনো 
স্লোগান “মহাত্মা গান্ধীর জয়’ আবার দিতে হবে? 

মোহম্মদ আলির বন্তৃন্তাটি একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে যে তিনি এখানে বিপুল সমর্থন 
পাওয়া নেতৃত্ব প্রদানকারী ও কংগ্রেসের মধ্যে নতুন দলের জ্রনক চিত্তরঞ্জন দাসের নাম ভুল করেও 
নেননি। সমস্ত কন্ন্তাটিতে তিনি গান্ধীজীর প্রতি ভক্তির চরম স্তাবকতা করে গেছেন। গান্ধীজীকে 
তিনি খোদার পাঠানো দূত হিসাবে বর্ণনা করেছেন যদিও লীতিগতভাবে গান্ধীজী সারা দেশে ব্যর্থ 
হয়েছেন এবং দ্রুত জনপ্রিয়তা হারাচ্ছেন। ব্রিটিশ সরকারও সেই সুযোগে তাকে হ্রোণ্তার করার 
দুঃসাহস দেখিয়েছে। তাহলে কী ধরে নেওয়া যেতে পারে যে এই অধিবেশন আসলে ছিল 


ফেব্রু-অক্টরো'১৪ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮--১৯২৪) ১৪১ 


গান্ধীজীকে পুনঃপ্রতিষ্ঠার অধিবেশন। যাতে তিনি জেল থেকে বেরিয়েই কংগ্রেসে সেই 
আগের মর্যাদা ফিরে পান। আর এর মধ্যে কি লুকিয়ে ছিল সেই সংশয় বা ভীতি যা কংগ্রেসের 
ভারসাম্য নাড়া খেয়ে সরে যাবে বাম ঘেঁবা বাংলার নেতৃত্বের দিকে। এই ভয় নিছক অমূলক 
ছিল না দক্ষিপপন্থীদের। সেটা আমরা দেখতে পাঁধ পরবর্তী সময়ে যখন চিত্তরঞ্জন শিষ্য সুভাব 
বসুর সক্রিয় উপস্থিতি কংগ্রেসে ঘটবে। 

যাইহোক, তার ভাষণে আলি সাহেবও কিন্তু গান্ধীজীর মতনই একটি অলীক সন্তাবনা তুলে 
ধরলেন-__এক বছরের মধ্যে স্বরাজ প্রাপ্তি। গান্ধীজী শর্ত রেখেছিলেন চরখা” কাটার আর ইনি 
শর্ত রাখলেন চরম বলিদান ও মৃত্যুর । 

এখানে আর একটি শুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল এই যে এই অধিবেশনে চিত্তরঞ্জনের বাংলা- 
চুক্তিটি অগ্রাহ্য করা হয়। আসলে চিত্তরঞ্জনের মুসলিম তোষণের নীতিটি কংগ্রেসের ভেতরে 
7 মালভিয়াদের মতন হিন্দুত্ববাদী শক্তিরা মেনে নিতে পারেননি। চুক্তিটি স্বীকার না করার আরও 

একটি কারণ হয়ত ছিল এই যে চিত্তরঞ্জনের সহজ জনপ্রিয়তা বৃদ্ধিকে তারা খোলা মনে মেনে 

নিতে পারছিলেন না। তবুও ১৯২৫ সালে বাংলার সিরাজগঞ্জে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় প্রাদেশিক 

অধিবেশনে চিত্তরপ্রনের বাংলা-চুক্তিটি অনুমোদিত হয়। 

১৯২৪ সালের ২৩শে জানুয়ারি ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাজ দলের যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তর 
অনুযায়ী বিনা বিচারে আটক রাখা কয়েদীদের ছেড়ে দেওয়ার প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। একইদিনে 
দুটি দমনমূলক আইন বাতিল করে জেলে থাকা ব্যক্তিদের মুক্তির প্রস্তাবটিও গৃহীত হয়। মন্ত্রীদের 
বেতন ও বাজেট প্রস্তাবের বিরোধিতা করার ফলে মন্ত্রীরা পদত্যাগ করলে গভর্নর হস্তান্তরিত 
বিষয়গুলির শাসনভার নিজেই গ্রহণ করতে বাধ্য হন। 

| এর আগের ব্যবস্থাপক সভায় সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উল্লেখযোগ্য কাজটি ছিল 

- মিউনিসিপ্যাল আইনের সংস্কার । নতুন আইনের অন্তর্গত শতকরা ৮০ জন করদাতা ও মহিলাদের 
ভোটাধিকার লাভ এবং কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটির সভাপতি মেয়র ও প্রধান কার্যাধক্ষ্যের 
জনপাপের প্রতিনিধিদের হারা নির্বাচন। স্বরাজদল কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটি এবং ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড 
শুলিতেও সংখ্যাগরিষ্ঠতা পেয়েছিল 

এদিকে বাংলায় গভর্নর লর্ড লিটন সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের নেতা হিসাবে চিত্তরঞ্জনকে সরকার 
গঠনের জন্য আমন্ত্রণ জানালে তিনি সেই প্রস্তাব প্রত্যাখান করেন। শেষ পর্যন্ত লিটন ফজলুল 
হক, গজনভি ও সুরেন্্রনাথ মল্লিককে মন্ত্রী নিযুক্ত করেন। যদিও আদালতের বিচারে সুরেন্দ্রনাথ 
মল্লিকের নির্বাচন খারিজ হলে দুজন মুসলিম মন্ত্রীই সেখানে রয়ে যান যাদের ইউরোপীয় 
সদস্যরা সমর্থন করতেন। 

বাংলা সরকারে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না করলেও চিত্তরঞ্জন মেয়র পদে অধিষ্ঠিত হন ও তার শিষ্য 

- সুভাষচন্দ্র বসুকে প্রধান কার্যাধ্যক্ষ করেন। এঁদের নেতৃত্বে অনেক জনহিতকর কাজ সম্পন্ন 
হয়েছিল এবং এঁরা জনপ্রিয়তাও অর্জন করেছিলেন। 

কেন্দ্রীয় আইসভাসহ ভারতের অন্যান্য প্রদেশগুলিতে স্বরাজ দল একই নীতি অনুসরণ 
করে এবং শাসকদের শাসনকার্ষে নানাবিধ অসুবিধা সৃষ্টি করতে থাকে। ইংল্যান্ডের পার্লামেন্টের 
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মতন প্রতিবাদ জানানোর জন্য সদলবলে সভাত্যাগের দৃষ্টান্ত তারাই ভারতে প্রথম স্থাপন 
করেন। কেন্দ্রীয় আইনসভায় স্বরাজদলের সংদস্যসংখ্যা ছিল ১০১টি নির্বাচিত আসনের মধ্যে 
৪৫টি এবং স্বতন্ত্র সদস্য ও মহম্মদ আলি জিন্নার ইন্ডিপেন্ডেন্ট দল মিলে বিরোধীপক্ষে ছিলেন 
৭০ জন। স্বরাজ দলের নেতা মোতিলাল নেহরুকে বুঝে-সুঝে পা ফেলতে হয়েছিল কারণ 
জিল্নার সমর্থন পাওয়া বা না পাওয়া নিয়ে সবসময়েই একটা সন্দেহ থাকত। 

অসুস্থতার জন্য গান্ধীজীকে ব্রিটিশ সরকার পুনার যারবেদা জেল থেকে নিঃশর্ত মুক্তিন্দান 
করে। রবীন্দ্রনাথ পরের দিন তাকে টেলিগ্রাম করে জানান, 

‘We Rejoice/Rabindranath.’ 

গান্ধীজ্জী জেল থেকে বেরিয়েও নিজের মত পরিবর্তন করেননি। বর্তমানে তার মত ছিল 
কাউন্সিলে প্রবেশ করা সরকারে অংশহাহণেরই সমান। এবং সেখানে বাধাদানের নীতি একপ্রকার 
হিংসাই। এর দ্বারা দেশে গঠনমূলক কাজ ব্যাহত হয়েছে। তাছাড়া কাউন্সিলে প্রবেশের অর্থ 
খিলাফত-এ পাঞ্জাবের পক্ষ ত্যাগ করা। 

তার এই উক্ত কথায় একটা প্রশ্ন ওঠে যে তিনি কি তুরস্কের রাজনৈতিক পরিবর্তন, কামাল 
পাশার উদয় ও খলিফা পদের উচ্ছেদ বিষয়ে কিছুই জানেন না, নাকি জেনেও তার পুরনো 
অবস্থানে অনড় থাকতে চাইছেন। খিলাফত আন্দোলন যে এখন অচল ;'সে কথা কি এই 
অভিজ্ঞ রাজনীতিকের গোচরে নেই? আর পাঞ্জাবের পক্ষ ত্যাগের কথা যে তিনি বলছেন, 
ভাল নতি তার রস হর কদর ট সরলার সারিসী রহ 
হয়েছেন। 

যাইহোক, আপাতত মনে বরা হচ্ছিল বে অসহযোগ আন্দোলনের ফলে সাবার কমে 
গেছে; তা কিন্তু হয়নি, চার্লস টেশার্ট ভেবে জনৈক ইংল্যান্ডবাসীর হত্যায় গোপীনাথ সাহার 
১৯২৪ সালের ১লা মার্চ ফাসী সেই কথাই প্রমাণ করে। নিরপরাধ একজনকে হত্যা করার 
জন্য গোপীনাথ দুঃখ প্রকাশ করে বলেন যে টেশার্ট এই যাত্রায় বেঁচে গেলেও তার অসমাপ্ত 
কাজ অন্য কেউ সমাপ্ত করবে। তীর প্রতিটি রক্তবিন্দু ঘরে-ঘরে স্বাধীনতার বীজ বপন করবে। 
গোপীনাথের এই সংকক্স চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয় যে দেশে সন্ত্রাসবাদের ভিত কত 
মজবুত। 

রবীন্দ্রনাথ কিন্তু আত্মবলিদানে রত যুব সম্প্রদায়কে শ্রদ্ধা করলেও সম্্রাসবাদকে মেনে 
নিতে পারেননি। এই ঘটনার দেড় মাস পরে চীনের নানকিং শহরে সু সী-মোর একটি প্রশ্নের 
উত্তরে তিনি বলেন,_ 

.-তোমরা যে বেড়াপাকে পড়েছ, তা থেকে কেবলমাত্র কোনরকমে মুক্তি পেতে চেষ্টা 
নাকরে সেই মুক্তির মধ্য দিয়ে মানুষকে মন্ত শিক্ষা দিতে পার বদি Non-violent Non- 
০০-০peration নীতি তোমরা একবার প্রয়োগ করে দেখ ; যারা তোমাদের কাপুরুষের মত 
ঘিরে লুঠ করছে, মারহে, তাদের শিক্ষা যদি তোমাদের হাতে হয়__তাহলে সমস্ত পৃথিবী 


তোমাদের কাছে কৃতঙ্্র থাকবে দুটি জিনিস তোমাদের মনে রেখে সাধনায় নামতে হবে - 


যা কিছু মন্দ অসুন্দর তার সম্বন্ধে ওঁদাসীন্য বর্জন করে তার বিরুদ্ধে লড়া--অবশ্য জানোয়ারের 
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যন্ত্রে নয়, মানুষোটিত যন্ত্রে পশ্ডবলে নয় সধ্যাত্মবলে, হিংসার বিরুদ্ধে হিংসা দিয়ে নয়, ক্ষমা, 
_ পরিপূর্ণ ক্ষমা দিয়ে--তবেই সার্থক হবে সাধনা__এই যুদ্ধে যদি প্রথম ক্ষয়ও হয় তবু জেনো 
জয় তোমাদেরই’... 
রবীন্দ্রনাথের উক্ত বিবৃতিটি আমরা জানতে পেরেছি কালিদাস নাগের ডায়রি থেকে। 
ভারতে কিন্তু গান্ধীজী প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনকে তিনি সমর্থন করতে পারেননি। 
তার কারণ শিক্ষা ও সংস্কৃতিকেও গান্ধীজ্জী এই আন্দোলনের আবর্তে টেনে এনেছিলেন। নাহলে 
অহিংস আন্দোলনে যে তীর সানদ্দে সমর্থন হিল তার সবচেয়ে বড় দৃষ্টান্ত তার লেখা প্রায়শ্চিত্ত" 
ও মুক্তধারা’ নাটকে ধনঞ্জয় বৈরাগী নামক চরিত্রটিকে গড়ে তোলা ও তার প্রচারিত আদর্শের 
কিন্তারিত বিবৃতি। 
১৯২৪ সালের ১০ই সেপ্টেম্বর কলকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র সমাবেশে 
“তিনি বলেন, . 
অধীনতা তার সবচেয়ে বড় দুঃখ নয়, তার সবচেয়ে বড় দুঃখ হচ্ছে চিত্তের দীনতা যা দূর করতে 
হবে, বিদেশের সঙ্গে তার চিত্তের যোগসাধন করতে হবো?” রবীন্দ্রনাথের উক্ত দুটি বক্তব্য থেকে 
তার সমকালীন মানসিকতার কিছুটা আন্দাজ পাওয়া যায়। 
রবীন্দ্রনাথ এই সমস্ত সময়টা জুড়ে বিদেশ যাত্রায়। কিন্তু তার মনে পড়ে রয়েছে দেশে। 
দেশের খবরে তিনি উদ্িপ্ন। ১৯২৪ সালের ৯ই ফেব্রুয়ারি জাহাজে লোহিত সাগর দিয়ে 
যাওয়ার সময়ে তিনি লিখলেন,_ 
“ইংরেজের লোভ যে-ভারতবর্ষকে পেয়েছে ইংরেজের আত্মা সেই ভারতবর্ষকে হারিয়েছে 
_ “এই জন্যে ভারতবর্ষকে স্বাস্থ্য দেওয়া, শিক্ষা দেওয়া, মুক্তি দেওয়া সম্বন্ধে ইংরেজের ত্যাগ 
[সাধ্য কিন্তু শান্তি দেওয়া সম্বন্ধে ইংরেজের ক্রোধ অত্যন্ত সহজ | ইংরেজ-ধনী বাংলাদেশের 
ক্র নেংড়ানো পাটের বাজারে শতকরা চার-পীচশো টাকা মুনাফা শুষে নিয়েও যে দেশের 
নুখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে এক পয়সাও ফিরিয়ে দেয় না, তার দুর্ভিক্ষে বন্যায় মারী-মড়কে যার কড়ে 
মানুলের প্রাস্তও বিচলিত হয় না, যখন সেই শিক্ষাহীন স্থাস্থ্যহীন উপবাস ক্রিষ্ট বাংলাদেশের বুকের 
উপর পুলিসের জীতা বসিয়ে রক্তচক্ষু কর্তৃপক্ষ কড়া আইন পাস করেন তখন সেই বিলাসী ধনী 
স্ষীত মুনাফার উপর আসন পেতে বাহবা দিতে থাকে_.কেননা, ওই ধনী বাংলাদেশকে একেবারেই 
দেখতে পায়নি, তার মোটা মুনাফার ওপরে বাংলাদেশ আড়ালে পড়ে শেছে। বাংলাদেশের 
প্রাণের নিকেতনে যেখানে ক্ষুধাতৃকার কাল্গা, বাংলাদেশের হৃদয়ের মাঝখানে যেখানে তার 
সুখদুঃখের বাসা, সেখানে মানুষের প্রতি মানুষের মৈত্রীর একটা বড়ো রাস্তা আছে সেখানে 
- ধর্মবুদ্ছির বড়ো দাবি বিবয়বুদ্ধির গরজের চেয়ে বেশি, এ কথা জানবার ও ভাববার মতো তার 
সময়ও নেই শ্রদ্ধাও লেই। তাই যখনই দেখে দারোয়ানির ব্যবস্থা কঠোরতর করা হচ্ছে তখনই 
মুনাফা-বৎসলেরা পুলকিত হয়ে ওঠে। ল আ্যান্ড অর্ডার রক্ষা হচ্ছে দারোয়ানিতস্, পালোয়ানের 
পালা ; সিমপ্যাথি ত্যান্ড রেস্পেক্ট হচ্ছে ধর্মতত্তু, মানুষের রীতি |... 
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রবীন্দ্রনাথকে যাঁরা রাষ্ট্রবাদ থেকে মুখ ফিরিয়ে নেওয়ার জন্য দোষারোপ করেন ; বিশেষ 
করে কংগ্রেস নেতৃত্ব ; তারা জানেন নাপষে দেশের জন্য তাব কী পরিমাণ কাদে। কিন্তু তার 
দেশপ্রেমকে রাষ্ট্রবাদের আওতায় বোঝা যায় না; তার দেশপ্রেম মিলিত হয় বিশ্বল্রাতৃত্ব বোধ ' 
ও বিশ্বমমানবিকতার সঙ্গে । ব্রিটিশ শাসকের শাসনবীতি ও তার সাশ্রাজ্যবাদীলিক্মা তিনি এতদিনে 
পরিচিত। তিনি এখনো ভরসা করেন কংশ্রোস নামক দলটির ওপর এবং তার নেতৃত্বের ওপর 
যে এঁরাই দেশকে পরাধীনতার শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করবে, অনেক বিষয়ে নীতিগাতভাবে তার 
মতান্তর থাকলেও। কিন্ত কংগ্রেস যে ব্যস্ত আত্মকলহে ও দলাদলির রাজনীতিতে। 

১৯২৪ সালের ২৭ শে জুন থেকে আহমেদাবাদে অনুষ্ঠিত কংগ্রেস অধিবেশনে স্বরাজদলকে 
কংগ্রেস থেকে বহিষ্কারের উদ্দেশে গান্ধীজী চার দফা কৌশলগত প্রস্তাব উত্থাপন করেন। প্রথমটি 
হল বার্ষিক চার আনা চাদা দেওয়া, কংগ্রেস সদস্যের পরিবর্তে প্রত্যেক কংগ্রেস সদস্যকে নিদ্দিষ্ট 
পরিমাণ চরখায় কাটা সুতো জমা দিতে হবে, তা নাহলে তাদের দল থেকে বহিষ্কৃত করা হবে * 
এবং শেষ প্রস্তাবটি ছিল বিপ্লবী গোপীনাথ সাহার সন্ত্রাসূলক কাজের নিন্দা। গাস্ধীজীর এই 
প্রস্তাবে স্বরাজদলের সদস্যরা তীর প্রতিবাদ করেন। মোতিলাল নেহরু প্রথম প্রস্তাবটিকে সংগঠনের 
বিরোধী বলে অবহিত করেন। মোতিলাল নেহরু ও চিত্তরঞ্জনের প্রভাবকারী ভাষণের পরে 
গাস্ধীজীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়। গান্ধীজী কান্নায় ভেঙে পড়েন। গান্ধীঞ্ীর এই কারণে অশ্রমোচন 
দেখে অনেকেই অবাক হন। 

২৮শে জুন বিষয়টি একটি ঘরোয়া সভায় পুনরায় আলোচিত হয়। গান্ধীজী এই বাধ্যতামূলক 
সুতো-কাটার প্রস্তাব পুনরায় উত্থাপন করতে মোতিলাল তীব্র প্রতিবাদ করে বলেন যে তিনি মনে 
করেন এই খামখেয়ালি প্রস্তাব গণতান্ত্রিক বীতিনীতির পরিপন্থী। গাস্ধীজ্জীর কান্নার কথা স্মরপ 
করেই কংগ্রেসিরা প্রস্তাবটি ৮৩-৬৯ ভোটে গৃহীত করেন। . 

২৯শে জুন গান্ধীজী স্বীকার করে নেন যে তিনি প্রস্তাবগুলি তুলে সংবিধানবিরোধী কাজ .. 
করেছেন, এ কথা সত্য; কিন্তু সংবিধান তো সংগঠনকে সাহায্য করার জন্য তাই স্বরাজ আনার 
জন্য প্রয়োজন হলে সংবিধানকে লগ্তবনও করতে হবে। মোতিলাল নেহরু কিন্ত নিজের কথায় 
অটল থাকেন। তিনি গান্ধীজীর যুক্তি খণ্ডন করে বলেন, কেবল চরখা কখনই স্বাধীনতা আনতে 
পারবে না এবং তাকে বাধ্য করা হলে তিনি এক ইঞ্চি সুতোও কাটবেন না। গাক্ধীভক্তদের 
উদ্দেশে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করেন যে তারা বুকে হাত দিয়ে বলুন গান্ধীজী জেলে 
থাকার স্ময়ে কতটা সুতো কেটেছে? 

স্বরাজদলের নেতৃত্বের পক্ষে জানানো হয় যে কংগ্রেসে শান্তি কায়েম করার জন্য তারা 
গান্ধীজীকে সংবিধান অধিক ক্ষমতা দিতেও প্রস্তুত কিন্তু যেহেতু গান্ধীজী তাদের বহিষ্কার চান 
বলে তাদেরও লড়াই চালাতে হবে। তারা এখন সাময়িকভাবে স্থান ত্যাগ করেছেন, কিন্তু তারা 
অবশ্যই ফিরে আসবেন আরও শক্তি সঞ্চয় করে। এইকথা বলে সকলকে অবাক করে শ্রীনিবাস 
আয়েঙগারের নেতৃত্বে স্বরাজদলের সদস্যরা সভাকক্ষ ত্যাগ করেন। 

এর প্রতিক্রিরায় প্রতিবাদ আরও তীব্রতর হয়ে ওঠে এবং তাতে শামিল হন গান্ধীজ্জীর ঘনিষ্ঠ 
অনুগামীরাও ৷ তাবা গাস্থীতীর প্রতি দোবারোপ করে বলেন যে তিনি কংগ্নেসকে ধ্বংস করছেল। 


ফেব্রু অক্ট্রো”১৪ ভারতীর রাছার কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯১৮--১৯২৪) ১৪৫ 


এঁদের মধ্যে ছিলেন মৌলানা আবুল কালাম আজাদের মতন নেতারা। কিন্তু এই সবেতেও 
গাস্কীজীর বিবেক জাগ্রত হয়নি । সুতো না কাটলে শান্তি মুকুবের প্রস্তাবটি ৬৭-৩৭ ভোটে অগ্রাহ্য 


" হয় এবং মূল প্রস্তাবটি ৮২-২৫ ভোটে গৃহীত হয়। কিন্তু বিরোধী শুন্য অবস্থাতেও গাঞ্ধীজীর 


বিরুদ্ধে ৩৭টি ভোট দেখে তিনি বুঝতে পারেন যে এই ভোট তার অনুগামীদের এবং সেখানে 
বিরোধীরা থাকলে তার পরাজয় সুনিশ্চিত ছিল । তখন তিনি শাস্তিমূলক প্রস্তাবটি প্রত্যাহার করেন। 
যাঁরা কাউন্সিলে প্রবেশ করেছেন তাদের বহিষ্কারের ধারাটিও গাঞ্মীজীর সম্মতিক্রুমে পরিতক্ত হয়। 

কিন্তু বিপ্লবী গোপীনাথ সাহার কাজের নিন্দা করে গান্ধীজী যে চতুর্থ প্রস্তাবটি উত্থাপন 
করেছিলেন সে বিষয়ে একটি সংশোধনী প্রস্তাব চিত্তরঞ্জন তুলে ধরলেও সেটি সেখানে গৃহীত 
হয়নি। 

এর পরের সময়গুলি দাঙ্গায় কেটে গেছে। ১৯২৪ সালের ১১ই জুলাই ও ১৫ই জুলাই 
দিল্লীতে, ১২ই আগস্ট হায়দ্রাবাদের গুলবর্গা শহরে এবং ৯ ও ১০ই সেপ্টেম্বর উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের কোহাটে, ভয়াবহ দাঙ্গায় হিন্দুরা ভীষণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 

গান্ধীজী এই কারণে একুশ দিনের অনশনের দ্বারা আত্মশুদ্ধির প্রচেষ্টায় নিমগ্ন হন। মোতিলাল 
নেহরুর নেতৃত্বে দিল্লীতে একটি হিন্দুমুসলিম এক্য সম্মেলন ডাকা হয়। সেখানে দাঙ্গাকে 
বর্বরতা ও ধর্মবিরোধী ঘোষণা করে বিরোধের কারণ দূর করার ও সংখ্যালঘুদের অধিকার রক্ষার 
জন্য একটি সালিশি পরিষদ গঠন করার প্রস্তাব করা হয়। গাস্ধীজীকে অনশন ত্যাগের জন্য 
অনুরোধ করলে তিনি সেই প্রস্তাব প্রত্যাখান করে একটি উত্তট কথা বলেন যে,_ 

‘The fast was a matter between God and himself.’ 

যদিও ৮ই অক্টোবর তিনি অনশন ভঙ্গ করেন। 

রবীন্দ্রনাথ সেই সময়ে ফ্রান্সের পথে জাহাজে ভূমধ্যসাগরে অবস্থান করছেন। 

সন্ত্রাস সম্পর্কে গান্ধীজ্জীর কড়া বিরোধ এবং সন্াসবাদীদের সম্পর্কে তার শ্রদ্ধাহীন ও 
ক্ষমাহীন মনোভাব দেখে ব্রিটিশ সরকার সম্ত্রাসবাদীদের দমনের কাজে বিপুল উৎসাহ আক্রমণাত্মক 
হয়ে ওঠে। এই আক্রমণ যদিও সম্ত্রাসবাদীদের দমন করার জন্য বলা হলেও এর মুখ্য উদ্দেশ্য 
ছিল স্বরাজ দলের শক্তি হরপ। ১৯২৪ সালের ২৫শে অক্টোবর বাংলা গভর্নমেন্ট একটি 
অর্ভিন্যান্স জারি করে এবং ১৯২৫ সালের ৭ই জানুয়ারি এর ধার্য সময় ৫ বছর বাড়িয়ে 105 
Bengal Criminal Law Amendment Act নামে আইনে পরিপত করা হয়। এই আইনে 
বলা হয় যে বিচারের জন্য কোর্টে যেতে হবে না। তিনজন সদস্য নিয়ে তৈরি কমিশনেই এঁদের 
বিচার হবে। কেবলমাত্র সন্দেহের কারপেই বিনা কোন প্রমাণেই যে কোনও ব্যক্তিকে তার 
বাসস্থানে নিয়ন্ত্রিত বা কারাগারে আটক রাখার ক্ষমতা সরকারের থাকবে এবং ওয়ারেন্ট ছাড়াই 
যে কোনও বাড়িতে তল্লাসি ও যে কোনও ব্যক্তিকে বিনা বিচারে জেলে পাঠাবার ক্ষমতাও 


_ সরকারের থাকবে। 


কিন্তু এর আগে এই বিলটি ব্যবস্থাপক সভায় ৬৬৫৭ ভোটে পরাজিত হয়েছিল। অসুস্থ 
চিন্তরঞ্জনকে চেয়ারে বসিয়ে সভায় আনা হয়েছিল। তবুও গভর্নরের নিজস্ব ক্ষমতায় বিলটি আইনে 
পরিপত হয়। অর্ভিন্যান্স জারির সঙ্গে-সঙ্গেই যা আশঙ্কা করা হয়েছিল তাই ঘটল । সন্ত্রাসবাদীদের 


১৪৬ পরিচয় ফাল্মুন-চৈত্র *২০  বৈশাখ-আসশ্বিন '২১ 


তো তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার করা গেল না; কিন্তু সুভাষচন্দ্র বসু সহ অনেক স্বরাজপহীদের গ্রেপ্তার 
করা হল। . 
খবরটি রবীন্দ্রনাথ জানতে পেরে দিনেন্দ্রনাথের উদ্দেশে “চিঠি” কবিতায় লেখেন, = 
প্রতাপ যখন চেঁচিয়ে করে দুঃখ দেবার বড়াই, 
জেনো মনে, তখন তাহার বিধির সঙ্গে লড়াই। 
দুঃখ সহার তপস্যাতেই হ’ক বাঙালির জয়, 
ভয়কে যারা মানে তারাই জাগিয়ে রাখে ভয়। 
মৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে মৃত্যু তারেই টানে, 
মৃত্যু যারা বুক পেতে লয়, বীচতে তারাই জানে!’ 

দেখা গেল এই দমনমূলক আইনের কারণে গান্ধীজী ও স্বরাজপত্থীরা সব বিভেদ ভুলে 
অনেকটা কাছে চলে এলেন। গাঞ্ধীজ্জী স্বরাজিদের বিরুদ্ধে সন্ত্রাসবাদের অপবাদকে প্রত্যাখ্যান 
করলেন এবং একে শাসকের যড়যন্ত্র বললেন। গান্ধীজী কলকাতায় এলেন এবং ১৯২৪ সালের 
৬ই নভেম্বর স্বরাজ দলের সঙ্গে একটি চুক্তি করলেন। স্বরাজ দলের কাউন্সিলে প্রবেশের নীতি 
তিনি মেনে নিলেন এবং পরিবর্তে স্বরাজিরাও প্রতিদিন সুতো কাটার কর্মসূচিকে কংগ্রেসের 
সদস্য হওয়ার আবশ্যিক শর্ত হিসাবে মেনে নিলেন। এইভাবে গাস্ধীজী ও সররাজপন্থীরা এক পা 
এগিয়ে, এক পা পিছিয়ে নিজেদের জিদ বলায় রাখলেন। বাইরের সংকট মোকাবিলায় কংগ্রেস 
এবার একদল ও একমত হল। 

১৯২৪ সালের ডিসেম্বর মাসে বেলগীও-এ কংগ্রেসের ৪০ তম বার্ষিক অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করেন গাক্ধীজ্জী। তাঁর ভাবণে যেসব ব্যক্তির শোক ব্যক্ত করা হয় তার হলেন আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়, ভূপেন্রনাথ বসু, ডা. সুবাহ্মনিয়ম আইয়ার এবং দল বাহাদুর গিরি। গান্ধীজী তার 
ভাবণে খোলাখুলি বলেন যে আমরা কোনও ভাবেই এই সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করব না। 
গান্ধীজী বলেন “সবথেকে বেশি বয়কট হবে হিংসার বয়কট’। ‘এক সময় এমন মনে হয়েছিল 
যে আমাদের সব কাজকর্ম সম্পূর্ণতঃ সফল হয়েছে, কিন্তু খুব শীঘ্রই জানা শেল যে অহিংসা 
শুধুমাত্র উপরিস্তরেই ছিল। এই অহিংসা অসহায় এবং নিষ্রিয় সাধনসম্পন্ন প্রবুদ্ধ লোকদের দ্বারা 
হয়নি। তার পরিপাম সেই সব লোকেদের প্রতি অসহিফ্ুতায় প্রকট হয়ে পড়ে যাঁরা অসহযোগে 
অংশহাহল করেননি!” 

গান্ধীজী আরও বলেন যে,_ 

ব্রিটেনের প্রধান আগ্রহ ভারতের সঙ্গে লঙ্কাশায়-রের ব্যবসার। যে কোনও অন্য বস্তুর 
তুলনায় ভারতীয় কৃষকদের ধ্বংসের জন্য একে দায়ী করা যায় এবং এই ব্যবসাই ওঁদের আর 
বৃদ্ধির সাধনগুলিকে লুপ্ত করে ওঁদের আংশিকভাবে অলস করে তুলেছে যদি কৃষকদের অস্তিত্ব 
টিকিয়ে রাখতে হয় তাহলে বিদেশী কাপড়ের বহিষ্কার নিতান্ত প্রয়োজন ।.আমাদের কুটীর 
শিল্পের অনিয়ন্ত্রিত অন্যায়পূর্ণ বিনাশ বন্ধ করতে হবে__হিন্দু-সুসলিম এক্যের জন্য চরখা কম 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। চরখা আমাদের অন্য জীবনের প্রাণ ৷ স্বরাজ্যের কথা যদি বলি, তাতে সবচেয়ে 
বড় বাধা হল অস্পৃশ্যতা। এটি হিন্দুদের সবচেয়ে বড় সমস্যা।' 
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স্বরাজ্যের জন্য গান্ধীজী ১২ দফার কার্যকরী প্রস্তাব রাখেন। যেমন সর্বোচ্চ বিচারালয়টি 
- লম্তনে নয় দিল্লীতে হোক, মাদক পদার্থের দ্বারা আয় বন্ধ হোক, উচ্চ বেতন কম করা হোক, 
ভাষা ভিত্তিক রাজ্যগুলি পুনঃবিতরণ হোক, ধর্মের ক্ষেত্রে সব ধর্মের সমান স্বাধীনতা ও পরস্পর 
সহিষ্ণুতা রাখা হোক, সমস্ত প্রান্তের সরকার বিধানসভা এবং আদালতের সরকারি ভাষা একটি 
নিশ্চিত সময়ের ভিতর সেই রাজ্যের ভাবা হয়ে যাক, কেন্দ্রীয় সরকার, কেন্দ্রীয় আদালত এবং 
বিধানসভাগুলি ভাষা দেবলাগরীযুক্ত হিন্দুস্তানী হবে, আন্তর্জাতিক এবং কুটনীতির ভাবা ইংরাজি 
হবে ইত্যাদি। 
এই ভাবে গাস্কীজী আগামী ভারতকে তিনি কেমন দেখতে চান তার একটি রূপরেখা 
প্রস্তুত করেন। 
_ এছাড়া গান্ধীজী তার ভাবপে স্বরাজ দলের কাউন্সিলে প্রবেশ ও সেখানে তাদের 
শকাজ্জকর্মের প্রশংসা করে চরখা ও কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্যবিলির সঙ্গে স্বরাজিদের সহাবস্থানও 
মেনে নেন। 
কিন্তু খিলাফতের সময়ে যে মুসলিম লীগ নিষ্ক্রিয় হয়ে গিয়েছিল, জিন্না সাহেবের 
নেতৃত্বে সেটি পুনঃ প্রাণ পেয়ে জেগে ওঠে এবং এর সঙ্গে-সঙ্গেই শুরু হযে যায় দেশে প্রাণঘাতী 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা যা আমরা আগেই দেখেছি। গান্ধীজী যে সময়ে বেলগীও কংগ্রেসে সভাপতি 
হন; সেই সময় পর্বেই মোহম্্দ আলি জিল্লা ও “মুসলিম লীগ-এর “সদর” বা প্রেসিডেন্ট ছিলেন। 
তিনি নিজের দাবিতে একটি প্রস্তাব রেখে বলেন যে সংবিধানে কিন্তু কথা মৌলিক রাখা হোক। 
এর অন্তর্গত তার দাবি ছিল ভারতে ভাবী সংবিধানের স্বরূপ যুক্তরাষ্ট্রীর (০৭০৪!) হোক এবং 
প্রদেশগুলিতে সম্পূর্ণ স্বায়ত্বতা (/১8000075) দেওয়া হোক। তিনি এই পদ্ধতি মুসলিমদের 
_অল্পসংখ্যক হওয়ার কারণে চেয়েছিলেন। তিনি জানতেন যে পাঞ্জাব, সিন্ধ এবং বাংলায় 
"মুসলিমদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিল এবং এই প্রদেশগুলিতে তারা অন্তত হিন্দু ভোটের তুলনায় 
নিজেদের কথা বলতে সক্ষম হবেন। জিরার এই দাবির কারণেই ভারতের ভাবী সংবিধান 
ফেন্রল কথাটি যুক্ত হয়। তিনি আরও দাবি জানান যে মুসলমানদের কেন্দ্রীয় আযাসেম্বলী এবং 
সেই প্রদেশের বিধানসভাগুলিতে কিছু শুরুত্ব দেওয়া হোক, মুসলিম প্রতিনিধিদের জন্য আলাদা 
মতদাতা হোক, ইত্যাদি। 
অন্যদিকে হিন্দু মহাসভাও চুপ করে বসে থাকেনি। তারা মুসলমানদের জন্য বিধানসভায় 
পৃথক সংরক্ষণ এবং মতের বিরোধ করছিলেন। অগত্যা রাজনীতিক জটিলতা বজায় ছিল এবং 
আগামী বহুরগুলিতে, বিশেষ করে ১৯২৭ সাল আসতে না আসতেই কংগ্রেসে ফের ভাঙন 
ধরল। গান্কীজীর কোনও প্রচেষ্টাই সেই ভাঙুনকে রোধ করতে পারেনি। 
কিন্তু এর মধ্যে স্বরাজ পার্টি ক্রমাগত বিভিন্ন বিধানসভাগুলিতে নিজেদের বাকশক্তি এবং 
+সক্রিয়তার পরিচয় দিয়ে যাচ্ছিল। অন্যদিকে মুসলিম লীগের সক্রিয়তা হিন্দু মহাসভার কান 
খাড়া করে দিয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথ তখন বিদেশে কিংবা সমুদ্রপথে জাহাজ যাত্রায়। তার আগে এবং পরে উক্ত 
সমস্ত বিবয়ে তার মতামত পাওয়া গেছে। রবীন্দ্রনাথ বারংবার নিজের পরিচয় কবি হিসাবেই 
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দিয়েছেন রাজনীতিক নয়। তবুও রাজনীতি তার কাছে অস্পৃশ্য ছিল না কারণ পরাধীন দেশকে 
স্বাধীন করতে রাজ্রনীতিও একটি উপায়। এবং এর জনক ছিল কংগ্রেস। কংগ্রেসের বেশ কিছু , 
ন্যারনীতির সঙ্গে কবির মতের মিল হয়নি ; তবুও তিনি কংগ্রেসেরই ওপর নির্ভর করতেন ;' 
কংগ্রেস ছাড়া কোনও বিকল্প তার কাছে ছিল না। অসহযোগ, অহিংসা, চরখা, স্বরাজ দলের 
অভ্যুদয়, হিন্দু-সুসলিম অনৈক্য, দাঙ্গা ইত্যাদির পরিপ্রেক্ষিতে কবির মতামত সময়ের নিরিখে 
অনেকাংশে সত্য বলেই প্রমাণিত হরেছে। তবুও কবি শুধু তাত্বিক মতামতেই নিজেকে সীমিত 
রাখেননি । গঠনমূলক কাজে নিজেকে সক্রিয় রেখে নিজের তাত্বিক মতামতকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
বিশেষ করে শিক্ষা পল্লীসংস্কার ও কুটীরশিল্পে কবির অবদান সুবিদিত। এছাড়া ছিল রাষ্ট্রবাদকে 
অতিক্রম করার তাগিদ। দেশে যখন সকলে রাষ্ট্রবাদের মোহে আচ্ছন্ন কবি তখন ভারত আত্মার 
সঙ্গে বিশ্বআত্মার মিলনে অক্লান্ত প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছেন যার সবচেয়ে বড় প্রমাণ তার গড়ে 
তোলা বিশ্বভারতী। এব মধ্যে তিনি শাসকের অন্যায়ের প্রতিবাদও করছেন যখন বড় বড় নেতারা 
নিশ্মূপ থেকেছেল। 

কংগ্রেস যেমন আমাদের দেশের একটি প্রবাহ রবীন্দ্রনাথও তেমনি সেই প্রবাহে ভেসে 
চলা এমনই এক নৌযান যা বিভিন্ন সময়ে প্রয়োজনমত সেই প্রবাহ বা শ্রোতের বিরুদ্ধে যার। 


কাজল সেনগুপ্ত 


১৮৮০ থেকে ১৯৪১- _এই দীর্ঘ বর ধরে রবীন্দ্রনাথ তার ছিসহশ্রাধিক গান রচনা করেছেন। 
তার গানের এই বর্ণাধারায় আমাদের মাটির কলস ছাপিয়ে গেছে সন্দেহ নেই। এই দীর্ঘ 
সময়ের ক্রমবিকাশ ও ভ্রমপরিণতির ইতিহাস সংক্ষেপে আলোচনা করলে আমরা দেখতে পাব 
যে রবীন্দ্রনাথের গান রাতারাতি রবীন্দ্রসঙ্গীত অনুরাগী গবেষকদের নিঃসন্দেহে আকর্ষণ করে। 
রবীন্দ্রনাথের দ্বারা রচিত এবং সুরযোজিত গানগুলিকে আমরা রবীন্দ্রসঙ্গীত আখ্যা দিয়ে থাকি। 
শঁকারণ সকল ধারার রবীনদরস্গীতই একটি বিশেষ স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের উপস্থিতিতে উজ্ছল। 
রবীন্দ্রনাথের সকল পর্যায়ের এবং সকল অঙ্গের গানেই এই বৈশিষ্ট্য লৌকিকতায় ভাস্বর ঘরানার 
সৃষ্টি করতে পেরেছে। এই কারণে রবীন্দ্রনাথের গানগুলি বিশুদ্ধ রাগে নিবদ্ধ বা লোকসঙ্গীত 
তা চিনে নিতে শ্রোতার বিন্দুমাত্র অসুবিধা হয় না। এই বৈশিষ্ট্যশুলিকে আমরা সংক্ষেপে 
আলোচনা করলে নিম্ন লক্ষণণ্ডলো দেখতে পাব। 
রবীন্দ্রসঙ্গীত মূলত কাব্যসঙ্গীত। যে-কোনো কাব্যসঙ্গীতের মূল আদর্শ হল কথার সঙ্গে 
সুরের অবিচ্ছিন্ন মিলন। এই মিলনের সুসমতার উপরেই কাব্য-সঙ্গীতের সার্থকতা নির্ভর করে। 
রবীন্দ্রনাথের গানের মধ্যেই কাব্যসঙ্গীতের এই আদর্শটি এক সমুচ্চ মান অক্কু্ রেখেছে। কথা 
ও সুর পরস্পরের সঙ্গে এমন ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে রবীন্দ্রনাথের গানে, বে একটি ছাড়া 
4 অপরটির নান্দনিক তাৎপর্য নির্যারণ করা কঠিন হয়ে পড়ে। কথা ও সুরের এই অঙ্গাঙ্গী মিলনের 
ফলে রবীন্দ্রনাথের গানে এক স্বতন্ত্র শিল্পলোকের সৃষ্টি হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ কবি ছিলেন। তার গানের মধ্যে যে সর্বোচ্চ কাব্যমূল্য আমরা পাই তা অপ্রত্যাশিত 
এবং বিস্ময়কর। রবীন্দ্রনাথের গানে থেকে তার কাব্যধর্মীতাকে বাদ দিলে বন্তত রবীন্দ্রসঙ্গীত 
অনেক মূল্য হারায়। পদাবলীর আমলের পর থেকে বাংলা কাব্যসঙ্গীতে এমন উচ্চ পর্যাষের 
কাব্যিকতার সমদৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথের গান ছাড়া আমরা আর কোথাও পাই না। রবীন্দ্রনাথের গানের 
এই উচ্চকাব্যমূল্যের জন্যেই আমরা গর্ব করে বলতে পারি যে গালের সভায় “বাঙালী নহে 
খর্ব । কবির রচিত গানে কাব্যমূল্য নিয়ে কিন্তৃত আলোচনা নিরর্থক। কারণ রবীন্দ্রনাথের লাব্যপ্রতিভা ' 
বহু আলোচিত এবং সর্বজনত্বীকৃত একটি সত্য । 
আঙ্গিকের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের গানের বিচার করলে আমরা দেখতে পাব যে গানের 
- গঠনে তিনি প্রাচীন ধরপদের চারতুকির হ্বীতি ব্যবহৃত হয়েছে। স্থায়ী, অন্তরা সঞ্চারী এবং আভোগ 
৮ এই চারটি স্পষ্ট অংশ রবীন্দ্রনাথের গানে আমরা দেখতে পাই। বিভিন্ন পর্যায়ের, অঙ্গের 
এবং ভাবার গালে এই গঠনরীতি আমরা অক্ষুন্প দেখি । রবীন্দ্রনাথের গানে ফর্মের এই সুবন্ধতা তীর 
গানকে ক্লাসিসিজমের দিকে পক্ষপাতী করে তুলেছে সন্দেহ নেই। 
কিঞ্চদিধিক দু-হাজার রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিশাল ব্যাপ্তির মধ্যে ডুব দিলে যে অরূপরতন আমাদের 


১৪৬ 
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হাতে আসবে সেটি হল তার ভাব, ভাষা এবং অনুভূতির ব্যাপকতা । একটি ব্যক্তিমানুষ সারা 
জীবনে যে সম্ভাব্য মানসিক অবস্থাগুলি ভোগ করতে পারে তার সবগুলির অস্তিত্ব + 
আমরা রবীন্দ্রনাথের গানের মধ্যে পাই। শোকে, দুঃখে, প্রেমে, আনন্দে, ভক্তিতে এবং উল্লাসে 
যে-কোনো মানসিক সংকট বা সমৃদ্ধিতে রবীন্দ্রনাথের গীন আমাদের মনের অবস্থাকে প্রতিফলিত 
করে। একটি ব্যক্তিমনের বিভিন্ন অনুভূতির সার্বিক প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের গানের মধ্য দিয়ে আমরা 
যেমন দেখতে পাই তা কোনো দেশের সঙ্গীতে তার সমদৃষ্ীস্ত আছে কিনা সন্দেহ। মানবপ্রকৃতির 
সকল নিগৃঢ় ব্যঞ্জনা গানের মধ্য দিয়ে এমন সুরেলা ঝংকারে অনুরণিত হয়ে ওঠায় রবীন্দ্রনাথের 
গান শুধু ব্যাপকই নয়, মহৎ। শুধু এই একটি মাত্র কারণেই দাবি করতে পারেন যে তার গান 
বাপ্তালির না গেয়ে উপায় নাই। 

রবীন্দ্রনাথের সুরসংযোজনার রীতিকে বিশ্লেবপ করলে আমরা দেখতে পাব যে, রবীন্দ্রনাথ - 
রাপনির্মিতির চেয়ে ভাবদ্যোতনাকেই অধিকতর শুরুত্ব দিয়েছেন। তিনি নিজেই বলেছেন! 
- পরিণত বয়সের গান রপ দেবার জন্য নয়, ভাব বাত্লানোব জন্য। প্রকাশ করার প্রয়োজনে 
একদিকে যেমন তিনি রাগরাশিণীর সহায়তা গ্রহণ করেছেন অপরদিকে তেমনি নির্বিচারে 
রাগরাগিপীর প্রচলিত 'রূপটিকে ভেঙেছেন। এই প্রয়োজনেই তিনি গ্রহণ করেছেন 
লোকসঙ্গীতের সুর, বিভিন্ন প্রদেশের আঞ্চলিক সুর, এমনকি বিদেশি সুরকেও অপাছ্তেন্র 
রাখেননি। বিভিন্ন ভাব এবং রসকে প্রকাশ করার জন্য তার সুরসংযোজনায় যে উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায় তা বিধৃত রয়েছে তাঁর ভিন্ন ভিন্ন রাগে মিশ্রিত গানগুলির মধ্যে। তার 
রাশমিশ্রণের বৈশিষ্ট্য ও সার্থকতা বিষয়ে আমরা অবগত । 

রবীন্দ্রনাথের গানের সবচেয়ে বড়ো সার্থকতা নিহিত রয়েছে বিভিন্ন গানে ভাব ও রসের 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ছন্দের ব্যবহারের মধ্যে। ছন্দের প্রয়োগ কৌশল এবং অঙ্গের গানের ছন্দ , 
নিয়ে এই পরীক্ষা-নিরীক্ষা আমরা দেখতে পাই। ছন্দ নিয়ে নতুন ভাবনার থেকেই তার সৃষ্ট 
তালগুলির উদ্মুবন ঘটেছে। তার গানের ছন্দ, লয় ও তালের দিক থেকে এক নতুন সংযোজক 
হ'ল মুক্ত ছন্দের গানগুলি, যেগুলিকে আমরা গায়কী বলতে বিশেষ গীতরীতি বুঝে থাকি এবং 
এই বিশেষ গায়নভঙ্গী রবীন্রসঙ্গীতের একটি সমুজ্জ্বল বৈশিষ্ট্য । রধীন্দ্রসঙ্গীতের গায়কীর বৈশিষ্ট্য 
হল কাব্য ও সুরের মিলিত ব্যঞ্জনায় গানকে প্রকাশিত করা। এর জন্য প্রয়োজনীয় কষ্ঠপ্রস্ততি, 
স্বরক্ষেপণ, শ্বাসনিয়ন্ত্রণ এবং সর্বোপরি কাব্যমূল্যবোধ রবীন্দ্রসঙ্গীতকে রবীন্দ্রসঙ্গীত হিসেবে 
চিনতে আমাদের ভুল হয় না। যে-কোনো সঙ্গীতের প্রাপ হল তার গায়কী। এই গায়কী তার মূল্য 
হারালে সঙ্গীতের মৌলিকত্বই নষ্ট হয়ে যায়। রবীন্দ্রসঙ্গীতেও এর ব্যতিক্রম নয়। এর একটি নির্দিষ্ট 
শায়কী আছে বলেই রবীন্দ্রসঙ্গীত একটি স্বতন্ত্র এবং মহিমাময় সঙ্গীতস্রেণী বলে স্বীকৃত। 


শী 


সাক্ষাৎকার 


ভারতে বিজ্ঞান গবেষণায় সুযোগ ও সম্ভাবনা 
অশোক সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎকার : 
বিশ্বরূপ মুখোপাধ্যায়, হরিশচন্দ্র রিসার্চ ইন্সটিটিউট 


[বিশিষ্ট বিজ্ঞানী অশোক সেন এখন হরিশচন্দ রিসার্চ ইন্দটিটিউট (এলাহাবাদ) এর তাত্বিক পদার্থবিদ্যার 
অধ্যাপক। তার গবেষণার বিষয় ট্রি) ঘিওারি। একাধিক আন্তর্জাতিক সম্মানে ভূষিত এই বিজ্ঞানী 
পেরেছেন ফাঙ্সমেন্টাল ফিজিক্স প্রাইজ, সাম্প্রতিকতম ডির্যাক মেডেল। তাত্বিক পদার্থবিদ্যা অশোক 
সেন-এর গবেষণার ক্ষেত্র হ'লেও তার ভাবনা ও চর্চার এড়িয়ে যায় না আমাদের দেশের বিজ্ঞান 
গবেষণার পরিসরে অনেক সমস্যাও 

‘পরিচয়'-এর জন্য তার এই সাক্ষাৎকারটি নিয়েছেন ওই প্রতিষ্ঠানের আরেক অধ্যাপক ভাটনগর 
পুরস্কারপ্রাপ্ত পদার্থবিদ্‌ বিশ্বরূপ মুখোপাধ্যায়। ] 


বিশ্বরাপ : অশোকদা, এই সাক্ষাৎকার মূলত এমন পাঠক-পাঠিকাদের কথা ভেবে, 
যাঁরা অনেকেই বিজ্ঞানচর্চার সঙ্গে যুক্ত নন। সেই জন্যে আমরা কিছু ব্যাপকতর 
প্রশ্ন নিয়ে আলোচনার বেশির ভাগ সময়টা কাটাতে চাই। প্রথমেই বলি, এটা 
প্রায়ই উল্লিখিত হয় যে আমাদের দেশে অনেক অর্থনৈতিক সমস্যা আছে। 
এ অবস্থায়, বিশুদ্ধ জ্ঞানের চর্চা হিসেবে বিজ্ঞান-গবেবপার পেছনে আমাদের 
ক্ষীয়মান পুঁজি খরচ করার ওচিত্য নিয়ে অনেকে প্রশ্ন তোলেন। এ ব্যাপারে 
আপনার কী মত? 

অশোক : কোন দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি ঠিকভাবে কখনোই হতে পারে না, শুদ্ধ 
বিজ্ঞান বা 98810 5০1৩7০৩ এর বিকাশ না হলে। অন্য সব খাতে অনেক 
খরচাপাতি আছে, তা তো করতেই হবে, বিশেষ করে Social Work-এর 
জন্যে। কিন্তু Basi 5০ie৷০০-এর দিকে উন্নতি না ঘটলে কোন দীর্ঘমেয়াদী 
উন্নয়ন কিন্তুতেই সম্ভব নয়। 

বিশ্বরূপ : ঠিক কীভাবে? একটু বুঝিয়ে বলুন। 

অশোক : ধরো, দেশের শিল্পোদ্যোগের ব্যাপারটা । শিল্পে উন্নতি হওয়ার জন্যে দরকার 
একটা বিশাল মাপের Scientific Manpower সে Manpower তৈরি 
হবে কীভাবে? অবশ্যই, প্রাথমিক ভাবে 79310 9০1০1০5 চর্চার মধ্যে দিয়ে। 

বিশ্বরূপ : তাই যদি হয়, তা হলে 3831০ 5০191০৩ এর জন্যে আর্থিক সাহায্য আসা 
দরকার। সেটা কি প্রধানত সরকারের থেকে আসা উচিত? হলে কতটা 

- শুরুত্ব দিয়ে? 

অশোক : সেটা আগে থেকে সম্পূর্ণভাবে বলে দেওয়া শক্ত। এটা ঠিক যে এব্যাপারে 
নানা বেসরকারি সংস্থা থেকে অনুদানও পাওয়া যার। কিন্তু যে কোন 
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দেশের মত আমাদের দেশেও, এ দায়িত্ব প্রধানতঃ ঘাড়ে নিতে হবে 
সরকারকেই। বেসরকারি বা ব্যবসায়িক সংস্থা সাহায্য করবে অনেকটাই 
প্রয়োগের কথা মাথায় রেখে। কিন্তু প্রয়োগ সব সময়ে সঙ্গে সঙ্গে হয় না। 
অতএব দীর্ঘমেয়াদী ফল পেতে হলে সেটা সরকারেরই দায়িত্ব । এখন Basic 
Science-এর জন্যেও কোন এক সময় কতখানি সাহায্য সরকারের থেকে 
আসবে, তা নির্ভর করে তখনকার অর্থনৈতিক অবস্থার ওপর। 


: এই মুহূর্তে, আমাদের দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে আপনার 


উদ্তুর কী হবে? 


, : এখনকার অবস্থায়, অবশ্যই 8০০18] sector has the highest priority | 


সব দিকেই খরচা কমানোর চেষ্টা হচ্ছে__99310 ০1৩7০৩-এর সাহায্য 
করার ব্যাপারেও তা হতে বাধ্য। কিন্তু এটা দেখতে হবে যে দরজা যেন বন্ধ 
হয়ে না ষায়। কারণ একবার বন্ধ হলে সে দরজ্ঞা আবার খোলা খুবই শক্ত | 


: এই প্রসঙ্গে একটা কথা এসে যায়, যেহেতু বিজ্ঞানীরা বেশ উন্নত স্তরের 


বুদ্ধিজীবী, তাই যে কোন আৰ্থ সামাজিক ব্যাপারেও প্রায়ই তাদের জোরালো 
এবং যুক্তিচালিত মতামত থাকে। এ থেকে প্রায়ই একটা সংঘাত এসে পড়ে। 
সরকারের নীতি আর বিজ্ঞানীর নিজস্ব চিন্তাধারার মধ্যে । তারা মনে করেন, 
সরকার অনেক ব্যাপারেই অনুচিত কাজ করছে। এ অবস্থায় যদি সরকারী 
সাহায্য নিয়ে Basi 9০1৩০৩-এর চর্চা হয়, তাহলে কী বিজ্ঞানীর বিবেকের 
দিক থেকে একটা সংকট আসতে পারে? 


: সরকারের সঙ্গে মতভেদ, শুধু বিজ্ঞানী কেন, সকলেরই তো প্রায়ই হয়ে 


থাকে। খুব কম লোকই সবসময় সরকারের সঙ্গে একমত হতে পারেন। এই 
প্রসঙ্গে বিজ্ঞানীদের কোন বিশেষ ভূমিকা আছে বলে আমার মনে হয় না। 
সরকারি আনুকুল্যে গবেষণা করলেই সরকারের সঙ্গে আমাদের মত সবসময় 
এক হতে হবে কেন? এ দুটোর মধ্যে কোন পরস্পর বিরোধিতা আছে বলে 
আমি মনে করি না। 


: কিন্তু কিছু কিছু ক্ষেত্রে তো আমরা দেখি, সরকারি সাহায্য নেওয়ার প্রর 


সরকারের বিরোধিতা করলে বিজ্ঞানীদের সমস্যায় পড়তে হয়? 


: এসব ক্ষেত্রে, বিজ্ঞানীদের নিজের মতে অটল থাকাই কাম্য, সরকারি 


টাকার আসল অংশীদার তো জনসাধাবণ। যদি কোন বিজ্ঞানী মনে করেন 
যে সরকারের শীতি জনস্বার্থ-বিরোধী, ভা হলে তিনি সেই মত প্রচার না 
করে থাকেন কী. করে? 


: যদি বিজ্ঞান গবেষণায় বেসরকারি অর্থের ব্যবহার আরো বেশি হয়, তাহলে 


কি এই সমস্যার কোন সুরাহা হতে পারে? 


: তখন আবার দেখা যাবে যে, 717৪০ চা10108 যেখান থেকে আসছে, 


সেই সব সংস্থার নীতির সঙ্গে বিজ্ঞানীদের মতভেদ আছে। কাজেই সেদিক 
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দিয়ে যে সমস্যা মিটে যাবে তা মনে হয় না৷ দেখো, বিভিন্ন দেশে 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলোতে গবেষণা প্রায়শ সরকারি টাঁকাতেই চলে, সে সব 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যীরা কর্মরত, তাদের কারুর সরকারকে সমালোচনা করার 
অধিকার নেই এমন তো নয়। 


: এবার অন্য একটা প্রসঙ্গে আসি। ভারতের মতে দেশে যিনি Basic Science- 


এর চর্চা করছেন, তার দায়িত্ব নিয়ে আপনার মতামত একটু জানতে চাই। 
এরকম একজন বিজ্ঞানী যদি নিজের গবেষণাটুকু নিয়ে পুরোপুরি মগ্ন হয়ে 
থাকেন, সেটা কি সঙ্গত? নাকি আমাদের দেশে তথা সমাজে বিজ্ঞানমনস্কতা 
সার্বিক ভাবে বাড়ানোর চেষ্টা করাটা তার কর্তব্যের মধ্যে এসে পড়ে? 


: এটা বিজ্ঞান বাদ দিয়ে অন্যান্য বিষয়ে কর্মরত মানুষের ক্ষেত্রেও বলা যায়। 


সর্বপ্রথম আসে তার নিজের কাজটা । তার ওপরেও, একজন নাগরিক হিসেবে 
দায়িত্ব তো থেকেই যায়, তা তিনি বিজ্ঞানী হোন বা না হোন। সমাজের 
অন্যদের শিক্ষিত করে তোলার চেষ্টা করা প্রত্যেক শিক্ষিত মানুষেরই কর্তব্য। 
বিজ্ঞানীর এক্ষেত্রে বিশেষ সুবিধে এই যে, তিনি মানুষের মধ্যে বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গি ছড়িয়ে দিতে পারেন। কিন্তু আমি বলব যে এ ধরণের কর্তব্য তার 
কাছে Secondary | Primary হল নিজের কাজটা ঠিকমত করে বাওয়া। 


: এই প্রসঙ্গে বিজ্ঞানীর অধ্যাপনায় অংশ নেওয়ার ব্যাপারটা এসে যায়। যিনি 


গবেষণা নিয়ে আছেন, তার সেই সঙ্গে অধ্যাপনা করে যাওয়ার গুরুত্ব বা 
প্রয়োজনীয়তা কতখানি? এটাও কি একটা দায়িত্ব বলে মনে করা যায়? 


: আমি গবেষণা আর অধ্যাপনার মধ্যে তেমন কোন তফাৎ দেখি না। সব 


জায়গায় দুটো কাজ একসঙ্গেই চলে। এদের আলাদা জিনিস বলে আমার 
মনেই হয় না। 


: অনেকে মনে করেন, স্বাধীনতার পর আমাদের দেশে গবেবণাগারগুলোকে 


শিক্ষণকেন্দ্, অর্থাৎ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বিচ্ছিন্ন করে তৈরি করা 
দেশের পক্ষে ক্ষতিকর হয়েছে। এ ব্যাপারে আপনার কী মত? 


: এ কথা অবশ্যই ঠিক যে দেশের এখনকার অবস্থায় গবেবপাগার ও অধ্যাপনার 


কেন্দ্রকে বিচ্ছিন্ন করে রাখার কোন উপযোগিতা আমি দেখিনা । কিন্তু 
স্বাধীনতার সময় হয়তো এটা জরুরি ছিল । হতে পারে যে তখন বিশ্ববিদ্যালয়- 
গুলোর যা অবস্থা ছিল, সেখানে উল্লতমানের গবেষপাকেন্দ্র গড়ে তোলা যেত 
না, সে সময়কার পরিস্থিতি আমি ভাল করে জানিনা । কিন্ত বর্তমানে এই 
বিচ্ছিন্নকরলের কোন কারণ লেই। 


: কিন্তু স্বাধীনতা-উত্তর পর্বে এই বিচ্ছেদ ঘটানোর ফলে দেশের ক্ষতি হয়ে 


যায় নি কিঃ এর ফলে তো অনেকদিন ধরে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা অনেক 
মেধাবী গবেবকের কাছে পড়ার সুযোগ পেল না? 
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: হ্যা, সে ক্ষতি অবশ্যই হয়েছে। তবে আমি বলতে চাইছি, হয়তো গবেষণার 


অবস্থা স্বাধীনতার সময় এতই খারাপ ছিল যে বিশেষভাবে কিন্তু গবেষণা 
কেন্দ্র গড়ে তোলার দরকার হিল। কিন্ত এর জের বোধহয় বড় বেশিদিন 
ধরে চলেছে। এতদিন ধরে গবেষণাকেন্দশুলিকে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আলাদা 
করে রাখার দরকার ছিল বলে আমার মনে হয় না। 


: কিন্তু স্বাধীনতার অল্প পরে দেশের অনেক কলেব্ তথা বিশ্ববিদ্যালয়েই 


এমন কিছু গবেষণা হয়েছে, যা আন্তর্জাতিক স্তরে স্বীকৃতি পেয়েছে। 


: কিন্তু জায়গায় সেরকম পরিবেশ নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু সার্বিক ভাবে পরিবেশ 


হয়তো গবেষণার অনুকূল ছিল না। এবং বিশ্ববিদ্যালয় যেহেতু বড় জায়গা, 
হয়তো তখন সেখানে সেই বড় 9০৪19এ গবেষণাগার গড়ার থেকে কিন্তু পৃথক 
কেন্দ্র গড়া আর্থিক দিক দিয়ে সুবিধের ছিল । তবে এ সবই আমার অনুমান। 


: অশোকদা, এবার আপনার নিজের গবেষণা নিয়ে কয়েকটা কথা শুনতে 


চাইছি। আপনি যে 91718 ৫1০0-তে অবদানের জন্যে বিশ্বখ্যাতি অর্জন 
করেছেন, তা সবাই জানে। ধরুন, এখন একজন সাধারণ পাঠক জানতে 
চান, আপনার নিজের দিক থেকে পরম প্রাপ্তি (ultimate fulfillment) 


. কিসের মধ্যে দিয়ে আসতে পারে? 
: আমাদের প্রথম এবং সবচেয়ে বড় উদ্দেশ্য হল সমস্ত পদার্থের মৌলিক 


গঠন ঠিকভাবে বোঝা । সেটা বখন যথাসাধ্য ভালোভাবে বোঝা যাবে, 
সেটাই আমাদের পরম প্রাপ্তি হবে। 


: আপনার নিজের চিন্তা যদি এই বোধোদয়ের দিকে আমাদের আরও এশিয়ে 


নিয়ে যায়? 


: সেটাই আমার Ultimate Satisfaction | 
: আপনার যে নিজেকে নিয়ে কথা বলার ব্যাপার অনীহা আছে, তা আমরা 


জানি। তবু অনুরোধ করছি, একটু যদি বলেন, আপনার নিজের চোখে আপনার 
সবচেয়ে বড় অবদান কোন্‌ কাজটা? 


: সেটা সম্ভবতঃ String theoryতে Duality SYmmetr৮yর আবিষ্কার। 


Duality হল এমন এক ধরণের 3%া07৩07 বা প্রতিসাম্য, ষা সাধারণত 
নজরে আসে না। এটা এক ধরণের গাণিতিক ধর্ম, যা তত্ুটার গতীরে লুকিয়ে 
থাকে। এটাকে সবার নজরে আনাই আমার সবথেকে বড় কাজ। 


: আর একটু খুলে বলা যায় কি? 
: অনেক সময় পদার্থবিদ্যার একই তন্তবকে একাধিক গাণিতিক রূপ দিয়ে দেখা 


যায়। আপাতদৃষ্টিতে সবসময় সেটা বোঝা যায় না। একভাবে তত্ব্টাকে সামনে 
রাখলে তা থেকে কিছু জিনিস অঙ্ক কবে বার করা সোজা । আবার অন্য কিছু 
ফল বোববার জন্য অন্য একটা 755০70200 সুবিধাজনক তাই Duality 
থাকলে, বিভিন্ন রূপে তত্্টাকে দেখে, তা থেকে যা যা বলা যেতে পারে, 


ফেব্রু-অক্টো "১৪ 


বিজ্ঞান গবেবণার সুযোগ ও সন্তাবনা ১৫৫ 


একটা না একটা রূপ থেকে তা সবই ধরা পড়ে। 91708 ॥e০৮) তে এই 
সম্ভাবনার কথা আমার গবেবণার মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে! 


: 90108 ০৩ এখন পর্যন্ত একটা গাশিতিক কাঠামোই রয়ে গেছে। পরীস্দলন্ধ 


কোন ফলের সঙ্গে এর সম্পর্ক এত বছরেও স্থাপিত হয়নি। এটা কি আপনাকে 
উহিপ্ন করে? বা এটা কি 9008 0০0%র পক্ষে আশঙ্কার কারণ? 


: আশঙ্কার কারণ ঠিক নয়। 50702 21905 জিনিসটাই এমন যে সরাসরি 


পরীক্ষার মাধ্যমে এর সত্যতা যাচাই করতে গেলে অত্যুচ্চ মাপের শক্তি 
প্রয়োজন। অর্থাৎ ইলেকট্রন ইত্যাদি মৌলকশাদের যেরকম বেগে ছুটিয়ে, 
পরস্পরের সঙ্গে ধাকা লাগিয়ে তার ফল দেখতে হবে, সেই বেগ অর্জন করার 
ক্ষমতা এখন পর্যন্ত আমাদের নেই |? যদি 90705 0১০০ সত্যি সত্যি প্রকৃতির 
একটা মূলসূত্র হয়, তবে এই সীমাবন্ধতা নিয়েই আমাদের বীচতে হবে। এটা 
ঠিক তাহলে ভাবা দরকার যে কোন পরোক্ষ উপায়ে এর সত্যতা যাচাই করা 
যায় কিনা। প্রকৃতি যে ভাবে চলছে, তা মেনে না নিয়ে তো উপায় 
নেই। অন্ত: পরোক্ষ বাচাই এর কত কাছাকাছি পৌছন যায়, সেটাই চেষ্টা 
করতে হবে। 


: আপনি যখন পদার্থবিদ্যার ছাত্র হিসেবে শুরু করেছিলেন, তখন কি প্রথম 


গন ত 
ধরণের বিবয় নিয়ে কাজ করবেন? 


: মোটামুটিভাবে এরকম মনে ছিল যে মৌলকণার তত্ত, রি 


এসব নিয়ে গবেষণা করব। তার বেশি নয়। 


: কখন থেকে ভেবেছিলেন? প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়ার সময়েই? 
: না, প্রেসিডেন্সী কলেজে নয়, বখন কানপুর হানতে ?.5০. পড়ছিলাম, 


তখনই মোটামুটিভাবে এরকম ধারপা তৈরি হয়েছিল। 


: আর প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়ার সময় কী ভাবতেন? 
: তখন খুব স্পষ্ট ধারণা ছিল না, তখন কেবল “পদার্থবিদ্যার চর্চা করব’ এটুকুই 


ভাবতাম । 


: তাত্ত্বিক পদার্থবিদ্যায় কাজ করবেন, না কোন পরীক্ষামূলক দিক নিয়ে, তাও 


কি তখন ভাবেননি? 


: নিশ্চিত করে ভাবিনি। 
: একটু ব্যক্তিশত দিকে গিয়ে যদি জিজ্ঞেস করি, এই মাপের পদার্থবিজ্ঞানী 


হয়ে ওঠার পথে আপনি অনুপ্রেরণা বা Rol! 7700০] হিসেবে কাদের 
দেখেছেন? 


: খুব নির্দিষ্টভাবে সেটা বলা শক্ত। অবশ্যই, প্রেসিডেক্সী কলেজে কিছু 


অধ্যাপকের দ্বারা খুবই অনুপ্রাণিত হয়েছি, যেমন, অধ্যাপক অমল রায়চৌধুরী 
তখন পড়াতেন। তিনি আমাদের উদ্বুদ্ধ করতেন! যা কানপুরে পড়ার সময়েও 


১৫৬ 
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বেশ কিছু উচ্চন্তরের অধ্যাপক ছিলেন_ যেমন এইচ এস মানি, টি ভি 
রামকৃষ্প। এঁদের প্রভাবেই বোধহয় তাত্বিক গবেষণার দিকে শিয়েছি। 
এছাড়া যখন আমেরিকায় জর্জ স্টারম্যান-এর কাছে পি এইচ ডি-র জন্যে 
গবেষণা করি, তিনি আমাকে উদ্ধৃন্ধ করেছিলেন স্বাধীনভাবে কাজ করতে। 


: বাড়িতে, বা নিকটজনেদের মধ্যেও কেউ আপনার অনুপ্রেরণা হয়ে 


উঠেছেন কি? 


: আমার বাবা তো স্কটিশ চার্চ কলেজে পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক ছিলেন। সেদিক 


থেকে অবশ্যই একটা প্রভাব এসেছে। 


: পদার্থবিদ্যা ছাড়া আর কী কী বিষয়ে আপনার আগ্রহ? 

: আগ্রহ খাওয়াদাওয়ায়, রান্না করায়, বেড়ানোর. 

: আপনি, অন্য জায়গায় কথাপ্রসঙ্গে বলেছেন যে আপনি 0:55: বা 
“নিরীশ্বরবাদী। মোটামুটি কোন সময় থেকে আপনি এই নিরীশ্বর দৃষ্টিভঙ্গি 


অর্জন করেন? 


: খুব অক্পবয়সে তে নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী ছিল না। যখন থেকে নিজের যুক্তি জায়গা 


নিতে শুরু করল, ধরো কলেজে পড়ার সময়, তখন থেকে আমার এই মত। 


: সাধারপভাবে বিজ্ঞানীর চিন্তার সঙ্গে ঈশ্বরবিষ্বাস বা ধর্মবিশ্বাসের কোন 


সংঘাত আছে বলে আপনার মনে হয়? 


: না, তা মনে হয় না, বিজ্ঞানচর্চার বাইরে একজন বিক্রো্পী ভশবানে বিশ্বাস 


করবেন কিনা সেটা তো তার নিজ্রত্ব ব্যাপার। সেই জায়গায় তার ঈশ্বরের বা 
ধর্মে বিশ্বাস থাকলে আমি তার মধ্যে অনুচিত কিছু দেখিনা, এবং সে বিশ্বাস 
তার বিজ্ঞানচর্চাকে ব্যাহত করবে এমনও মনে করার কোন কারণ নেই। 
[71510508119 সেটা দেখাও যায় না, সকল বিজ্ঞানীদের কথা ভেবে দেখলে। 


: একেবারে শেষে একটা প্রশ্ন করি, আপনার অবদান আমাদের সবাইকে এত 


গর্বিত করেছে যে শুধু আমরা বিজ্ঞানীরাই নই, সাধারণ মানুষও চাঁন 
যে আপনি যতদিন পারেন আপনার সু-উচ্চ মানের গবেবশা চালিয়ে যাবেন। 
তবু, পরিপত বয়সে পৌছে যদি কখনো অবসর নেওয়ার কথা ভাবেন, 
তাহলে তারপরে আপনি নিজেকে কোন্‌ ভূমিকায় দেখতে চান? 


: (হাসতে হাসতে) এ নিয়ে এখন পর্যন্ত কোন ভাবনা-চিন্তাই করিনি, কাজেই 


বলা খুব শক্ত... 


১ সাক্ষাৎকারটি সাম্প্রতিক কালের নয । আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন বিজ্ঞানী মি: সেন জানেন, সার্ন এর বিশাল ছাইক্রন- 
ফোলাইভারের মধ্য দিবে অস্যু্চ মাপের শক্তি প্রয়োগে সৌলকশাকে জুত বেগে ছুটিযে পারস্পরিক সংঘর্ষে হিগস্‌ 
বেসন কণার সন্ধান পেয়েছেন পৃথিবীর নানা দেশের বিজ্ঞানীদের যৌথ গবেফপাব। অই এবছর পদার্থকিন্যায নোবেল 


পুরস্কারে ভূষিত করা হয়েছে অধ্যাপক পিটার হিঙস্‌-কে।' 


[ সম্পাদক মণ্ডলী “পরিচয় ] 


পাটি 


ভরদুপুরে ভ্যাবলা হয়ে 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


গাঁগঞ্জ সব পালটে গেল চোখের সামনে! 
দেখছি এমন অনেক কিছু, 

চর্মচক্ষে যা দেখা তো দূরের কথা, 
জীবদ্দশায় 

আমরা কেউই দেখব বলে 
ভাবতেও কি পেরেছিলুম? 
সত্যভাবণ করতে হলে বলতে হবে : 
না, পারিনি। 


এঁকটু-অধটু হরতো চিনি 
জাযগাশডলো। কিন্তু তাদের 

বাসিন্দাদের 

একজনও কি চেনা আমার? 

যার কাছে বাই, সে-ই দেখি তার 

মুখখানাকে ঘুরিয়ে নিয়ে ৃ 
অন্যদিকে অন্য কারও সঙ্গে কথা বলতে থাকে। 


বুঝতে এখন পারছি না আর এদের মুখের 
বাংলাটাকেও। 

এই ভাবাটাও বাংলা নাকি? 

ভরদুপুরে ভ্যাকলা হয়ে সেই কথাটাই ভাবতে থাকি। 


বৃক্ষস্ভা 

কৃষ্ণ ধর 
মানুষের কথা শেষ হবার পর 
গাছপালারা নিজেদের ভাষায় 

তা তর্জমা করে নেয় 

কোথাও কোনো শব্দে আটকে গেলে 


। ১৫৭ 


কবিতা-১ 
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বৃক্ষ্্জীবন তা সহজেই মানিয়ে নিতে জানে 


বৃক্ষসভায় কোনো সভাপতি থাকে না 

হাওয়ায় কান পেতে সব কথা অবিকল 

শোনা হয়ে যায় সবার 

বৃক্ষদের মাতৃভাষায় রোদজল বাজকিজুলির বিস্তর ঝিলিক 
পথচলতি লোকজন বৃক্ষের ছারায় জিরিয়ে নেয় 

মনের সঙ্গে মীমাংসার সুযোগ পায় নিরিবিলিতে 

যখন তাকে খুঁজে নিতে হয় পথের দিশা 

বড়বাদলার অনির্বচনীয় অন্ধকারে 


আযালব্রাটস 
তরুণ সান্যাল 


ক্রম হিমবাহগুলি নেমে আসছে গৃঢ় বর্থে নদী 

জল নাকি ফিরে যায় ‘যথা হতে আসি'__ইতি জে. সি. বোস,_ 
এই যে ঘুরপাক প্রাণ আপনায় ভাগীরথী উদধি অবধি 

ঘুচে যায় বাষ্প মেঘ মোহানায়, পথাশ্রমে দৌব। 

সমান উদান-্যান। পঞ্চতীর্থে পা ফেলা তখন 

পঞ্চত্রান তোমাকেও নিসর্গ সেজেছে দিতে চেয়ে 

জ্যোতি ধূম বলয়ের মরুৎপথে জীবনের উৎসার মোক্ষপ 

উহা ব্রনের নহে, চণ্ডালিকা নৃত্যে সম্মোহন। 


উহারে বিজ্ঞান কয়, তরলিত জলাধারে নদী 

যেমন বন্দিশী রমা, হরিশ্চন্দ দ্যান মুক্ত করে 

এ যেমন দামোদর তিস্তা বাধ গঙ্গা নিরবধি 

ঠোকর দিতেছে ক্রুদ্ধ বৈজ্ঞানিক ব্যারেজ গোচরে। 
তোমার জীবন তারা ব্দূর প্র-কতারা সাথী 

মধ্য সমুদ্রেও তুমি পথ দেখাও, এ যা উত্তরে 
ঝড়ে যে মাস্তল ভাঙে পাল ছিনিয়ে করে মাতামাতি 
গার্জমান চল্লিশের নিরবধি সমুদ্রের ঝড়ে। 


তবু এক আ্যালব্রাটস সব চেয়ে ব্যাদান যার ডানা 
সে তখন নদী দেখছে, বর্ম দেখছে, দেখছে পেঙ্গুইন 
তার পায়ে বেঁধে দিও ভাঞ্জ বোতলে চিঠির ঠিকানা 
শাঙ্গা হিমবাহ পাবে সত্তার উভ্ভীন কোনো দিন। 
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সে 


সমাজবদ্ধ জীবন মানুষ 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


সমাজবন্ধ জীব মানুব, শুনেছি সেই সুদুর শৈশবে, দেখেছিও। 
দীড়িয়েছে দুঃখী মানুষের পাশে সর্বস্ব হারানো 
সেই মুমূর্ষু, রোগে না শোকে 
আর্ত জীবনের পাশে বসে 
সান্তনা দিয়েছে, তবে 
সবার সমানধর্ম সেদিনে দেখিনি। 
দেখেছি কি? 


আমাদের চারপাশে আজ যে আগুন ধিকিধিকি 


জ্বলছে 
তা নেভাবার জন্য দীড়িযে নেই কেউ 


১৫৯ 


ধীরে ধীরে লুপ্তপ্রায় স্মৃতি হতে থাকে 
জীবন্ত মানুষ ‘শব’ হয়ে গেলো কীভাবে সেকথা । 
জীবন নিম্ঘল নয়, ভেঙে পড়ে সব নীরবতা । 
বিপুল ভাঙন হলে যেরকম নদীর এপাড় 
ভেঙে পড়ে, সেই মতো ক্ষয়ে যাচ্ছে মাটি ধীরে ধীরে। 
তা লক্ষ করিনি। 


আমি দীড়িয়ে রয়েছি আজো 

ভাঙন ভঙ্গুর নদী তীরে। 
সুখদুঃখ 
অনন্ত দাশ 


কেউ দেয় শ্রীতি আর কেউ কষ্টে দিয়েছে যন্ত্রণা 
‘সব কিন্তু তুল্যমূল্য চেতনার ক্ষুন্ধ আলোড়নে 
বৈরাগ্য আসেনি তাই মুগ্ধতায় থাকি প্রীতিরসে 
কৌতৃহল নিয়ে ভাবি এভাবে রইবো কতকাল 
নিরাসক্ত জীবনেও যৌনতা ফুরায় প্রয়োজিন 
প্রত্যাধানে কি পেয়েছি রয়ে গেছে সেই তো জীবন 
টানাপোড়েনের দিন আর এই বিষাক্ত পৃথিবী 
মাঝরাতে কাছে এসে পরস্পর করে ঠেলাঠেলি 
যত মগ্ থাকতে চাই সৃষ্টির চকিত অন্ধকারে 
টাচস্কিনে ভেসে ওঠে মানুষের বস্তুপাক্ত মুখ 
যতই সম্মোহে থাকি মুগ্ধতায় রেখেছি জীবন 
অবিরত সুখদুঃখ করে দেখি সমুদ্র মন্থন 


না 
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প্রত্যবর্তনের রং 

গোবিন্দ ভট্টাচার্য 

দিন ফেরাবার কথা বলেছিল কেউ - 
প্রত্যাবর্তনের রং এমনি করে পাস্টে যেতে পারে! 


জলহীন নদীখাতে প্রত্যাশার ঢেউ 
এপারের মুগ্ধ স্মৃতি ছুঁড়ে দিচ্ছে নদীর ওপারে। 


আমাদের বুকের বাঁদিকে যন্ত্রণার বিবর্ণ পলাশ 


সুচ্ছিত হওয়ার আগে স্নান হয়েছিল দিন 


ধমনীর গতি যেন মুহ্মু্ স্বলিত বিশ্বাস 
বন্ধুতার বুকে বিদ্ধ বিবমাখা তীক্ষ আলপিন। 
ফেসকাল স্পন্দিত ছিল শ্রাবণী সারে 

আজ ঘুম ভাঙলো মানুষের জান্তব সুকারে 
আমরা পার্থক্য বুঝি না হিংসা ও প্রপয়ের রঙে 
কী করে মানুষ খুঁজবে মানুষকে ঘোর অন্ধকারে! 
একদিন ওতপ্রোত রজশীগন্ধার সৌরভ 

একদিন ছিধাহীন অভিন্ন স্বপনচরাচর 
আগ্নেরশিরির তাপে দদ্ধ হওয়া যদি অপার গৌরব 
অমৃতের পুন্েরা আজ কোন সন্তে হল বিষধর! 


বদল ঠিকানার মানুষ 
প্রণব চট্টোপাধ্যায় 


অকস্মাৎ তার ঠিকানা বদলে গেল... 
প্রতিবেশীরাও জানতে পারেনি কেউ 
গত সকালেও জোগানের দুধের 
নিয়মিত সাক্ষাতে কুশল বিনিময় 
সময়ের কিছু চর্চা মতামত : 

সবই ঠিকঠাক; সেই তিনিই 

ভোরের প্রাশ-পাখির ভাকাভাকির সাথে 
পারে পায়ে গৃহত্যাগ.! 
অকস্মাৎ একদিন কোন দূর 
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প্রবাস থেকে এখানে চলে এলেন থাকতে 
কোনো প্রস্তাবনা ছিল না-.একেবারে 
ভূমিকাহীন থাকতে এলেন, মানুষটার 

কি খুবই কষ্ট ছিল? গোপন রক্তপাত হত? 
পুবে পশ্চিমে উত্তরে-দক্ষিণে ছিল 

তবে এমনই গোপন থাকাথাকি 

মধ্যরাতে বাড়ির ছাদে সঙ্গহীন ঘুরতেন। 


তিনি কোথায় গেলেন বাঁয়ে না ভানে 
উত্তরে-পবে বা পশ্চিমে কোথায় গেছেন?? 
সেখানে নতুন মানুষের সঙ্গ-স্বাদ 
সেখানেও তো সেই পরমাদ বিসম্বাদ 

সেই চেনা ঘাম-অভিমান 

নতুন ঠিকানার স্বাদ ও সাধ বুকে রাখা থাকে 


এমনি করে একদিন মানুষটার 
ঠিকানার সীমানা সীমাহীনতার 
হাতে হাত রাখে। 


সমগ্রে পায় না 
দীপেন রায় 


মনের কাছে মাথা পেতে, চুপ করে, বিকেলের রোদ 
পিঠির ওপর ফেলে আস্তে, ধীরে, উঠে যাচ্ছি, 

গল্পের চাতাল ছেড়ে অন্য কোনও দিকে, অসময়ে । 

ঠেকে গেছি কোথাও ছোটো বড়ো মিলে স্বখাত ডোবায়, 
খাঁড়ির পাশের নদী, সমুদ্রের উচ্ছাস হারিয়ে 

নিরুচ্চার, চলে যাচ্ছি, একা একা মূক ও বধির। 

একথা কখনও সত্য হয়নি, কোথাও প্রতিবাদ নেই। 

মনের কাছাকাছি পাই না নাগাল তবু মানুষের। 

কোথায় কে সন্দেহের রুচিহীন বঁড়শি চোখে 

দেখে নিচ্ছে আড়াআড়ি জলের আয়নায়, অস্তরাল থেকেও; 
মেপে নিচ্ছে আমাকে, ওদের মতন নিরস্তর জলমাপা শামুক! 
মরে না সহজে যে ঘাস, ঘরের বাইরে, দরোজা পেরিয়ে 
তার সবুজ শরীর নিংড়ে রস করে খেয়ে নিই প্রতিদিন। 
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গতীর রাত্রির আলোমোছা গলির মুখের পথ 
সুড়ঙ্গ খুলে নিয়মিত, নর্দমার জলের সঙ্গে 
কফ পিও বিকারের লালা সমতে, উগরে দিচ্ছে, অতিরিক্ত 


জলের চাপ কোনও নির্দেশিকা না মেনে! স্পষ্ট দেখা যায় না, - 


ছানি কাটা পিচুটি লেপটানো আধখোলা চোখ। 


সম্হা পায় না, খণ্ডে খণ্ডে তাই, মাঠ ঘাটে নিমেষের 


বস্তু ফেলে, হোটো হোটো মেঘ, মুড়িয়ে যাচ্ছে ক্ষিদের শরীর। 


হাতে হাতে ফল 
রাশা চট্টোপাধ্যায় 


অনেকরকম ভাবে ভাবতে শেখো 
নইলে যা দিনকাল পড়েছে . 
নিজেই ভুট্টার খই হ'য়ে উড়ে ষাবে। 


বিদ্বেকে মনে করো বিদেহী আত্মা 
সে ঘুরে ফিরে সূত্রে জাগরণে ভাবাবে 
গয়ায় গিয়ে তার দফারফা করবে তা’ হওয়ার নয়। 


আত্মসম্মান নিয়ে থাকলে কিস্কুই পাবে না এই সময়ে; 

বরং শিরগিটির সঙ্গে মেলামেশা করতে শেখো 

কখনো নীল কখনো লাল কখনো শেরুয়া 
আলধাল্লায় নিজেকে সাজাও। 


তুমি সুখ-এশ্বর্য চাইলেই পাবে কেন 

বরং শুরুত্ব দিয়ে ভাবো পড়া লেখার চাইতেও শুরুত্তপূর্ণ 
শাসকের সঙ্গে বশংবদ হয়ে কাটাতে পারবে তো? 

শুধু বাতাসা দিয়ে পুজো করবে? হয় নাকি। 

ঠাকুর সন্তষ্ট হবে কি বরং নিত্য সেবায়ত হও 


১৬৬৩ 


১৬৪ পরিচয়. ফাস্কুনচৈত্র ২০ _বৈশাখ-আশ্বিন "২১ 


মৌন মিছিল 
রমেন আচার্য রর 


প্রকৃত সত্যের কোদাল শাবল জড়ো করি। 
আতঙ্কে শিউরে ওঠে বাগানের গর্বিত ফুলেরা, বলে 
পৃথিবী তো এখনও সুন্দর, তবে তুমি অস্ত্র হাতে কেন? 


শাবল আকড়ে ধরে বলি__ 

তাই তো জেনেছি এতকাল । 

তবে এতো আর্তনাদ কেন? 

দেখে আসি 
' কোন গ্রীনরুমে বসে নানা রঙে ঈশ্বর তোমাদের এতো 
সুন্দরী বানান! দেখে আসি, কী কৌশলে তিনি 
মোহমর সুশন্ধ মেশান ওই কোমল পাপড়িতে। 


কোদাল শাবলে শুধু উঠে আসে অন্ধকার ৷ 

কালো ছাড়া পৃথিবীতে অন্য কোনো বর্ণ নেই বুঝি! 

ফুলের অজন্র বাহ হাড়িরে নিয়েই আমি 

বিপরীত অন্ধকারে যাই। সেখানে এখন 

করেকটি নারীর লাঞ্ছিত কান্নার পাশে সহক্রজনের 

কালো পটি বীধা মুখে ভাষা নেই, উচ্চারণ নেই_ ৮ 
অবনত মৌন মুখের মিছিলে ঘন কালো মেঘ হয়ে 

এক আকাশ কান্না নেমে আসে। 


ঈশ্বর দেখুন, এই জীর্ণ পৃথিবীতে 
কছবর্ণ ফুলের পাশে ধন কালো হয়ে কত 
কান্না ফুটে আছে! 


জীবনটা শীতকালে ঠেকলো, ভারতবর্ষ ফুটিফাটা 


সত্য গুহ 


না) 


আলতু ফালতু শ্রম-দান রক্তদান করতে করতে ্ 
প্রাণ দানের জোগাড় 

না হল তোমার প্রতিমা গড়া 

নাহল তোমার যোগ্য একটা কবিতা লেখা 
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__ দীনরাম ঘরামি যদি নাম দিতেন বজ্জাতির পিতা 
"বেশ হত! বুঝতাম, কেন শেকড় শুছু ঘর গেল 
কেন হয়নি ফিরে নিজের ঘরবাড়ি 

আকাশ হাদী ধর্মশালায় রামদীন জীবন 

শুধু পথে পথে হাঁটছি__হেটেছি একদা 

মাথা দিতে ময়দানে ধার 

মানুষের গন্ধ শুঁকে শুঁকে আর মনে মনে ছক এঁকে দিন ফেরানোর 
স্বপ্ন না, তা পরিকল্পনা যে 

কঁশালা, কেউ বলে দিতে পারলো নাঁ_ এমনকি পুরির 
ঠুটোটাও, জিজ্ঞাসায়, গোলগোল চোখে চেয়ে থাকে 
ফ্যুঃ! নিম জগন্নাথ! 

হত্যে দিয়ে পড়ে আছি__মাটি কামড়ে পড়ে আছি 
কবে শিকে ছিড়বে আর দীনরামেরও জুটবে এঁকছিটে 
হলদে দুধ ভারতবর্ষের 


অর্থাৎ স্বাধীনতা, যা ভাবতে দেবে না 

ফালতু শ্রম, ফালতু রক্ত, ফালতু প্রয়াস সব ঝুঁটা কুটা ঝুটা 

এবং মালুম পাওয়া যাবে আছে ভালোবাসা মানুষে মানুষে 

যে উৎপাদনে হয় শ্যাম-শস্যময়ী তোমার প্রতিমা গড়া মর্জি মতন 
ব্‌ হয় কবিতা রচনা 


জীবনটা শীতকালে ঠেকলো, ভারতবর্ষ ফুটিফাটা 


সুশান্ত বসুর তিনটি কবিতা 
১. একচক্ষু হরিণ 


সমস্ত নিরাশাকরোজ্ছল রাগ এবং ঘৃণার ভিতরে, 
যাবতীয় নিরাপত্তার বৃত্-ধৌজা বলয়ের ভিতরে 
জেগে থাকে এক হিসেবি শ্রেষ্ঠীর ছায়া! 


এই তো সময়, প্রতিদিনের অত্র নিউজ্জপ্রিন্ট আর 
ঈারবাহিত উগ্রে-দেওয়া তথ্যের ভিতর থেকে . 
বেজে-ওঠা বৈতালিক নিরন্তর ডাক পাঠায় 
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চতুর্দিকে ধু ধু বালিয়াড়ি আর 
দিশম্তজোড়া মরুপ্রাস্তরের ভিতরে ঝিকিয়ে ওঠে সুখ। 


এতো প্রসাদ আর প্রসাদ-মহিমার 
আগিনা জুড়ে জেগে থাকে 
ক্জুবনের রহস্যজটিল মদির অন্ধকার! 


একচক্ষু হরিণ কি জানে 
তার হরিণীর নিলয়ের ঠিকানা? 


২. নীলকমল, ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? 


উজ্জ্বল মলিন যতো গার্হস্থোর ভিতরমহল থেকে আজ 
পা টিপে টিপে রোজ বেরিয়ে আসে হিসেবি উচ্চাশা। 
বাবুদের খোকা হোক মহাজন দেশে ও বিদেশে “ 
সুখ পাখি অন্তহীন ডেকে যায় রূপকথার ভাবায়! 


ও গ্রাম, তুমি তো জেগে আমাদের সুবচনী জুড়ে! 
কে নাড়ছে দরজায় কড়া? নীলকমল ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? 


৩. বড় সুখে আছি 


বরা কথাগুলোর ছাই উড়ছে বাতাসে! 
অলীকের পতাকা হাতে দাপিয়ে বেড়াচ্ছে 
মত্ত মাতঙ্গের দল! 


রঙ্গে মাতা মাতঙ্গিণী বাকবিভূতির আতসবাঞ্জিতে বিভোর 
পতঙ্গের দল সবাইকে বসিয়ে দিয়েছে এক 

চতুষ্কোপ বাক্সের সামনে! 

না, দ্বণারও কোনও উপায় নেই। মন্ত্রী ও সান্্রীর অহৈতে 
এশিয়ে চলেছে হিরপ্ময় দেশ। এগিয়ে চলেছে সময়! 


সুখে আছি সখা। বড় সুখে আছি। 


| ভাঁচুয়্যাল বাঁচা ও সত্যি-সত্যি মরা 


দেবেশ রায় 


এক, 
সারা রাত হয়তো আকাশে মেঘ জমে উঠেছে। হয়তো | হয়তো শেষ রাত থেকেই বাজখোলা 
পাথারে বল্লপাত শুরু হয়েছে। হয়তো। 
যদি আকাশের দিকে তাকানো যেত, তা হলে বোঝা যেত মেঘ জমে উঠছে কী না। মেঘ 
খু জমে উঠলে তারা দেখা যায় না। 
কিন্তু আকাশ তারা-মেঘ এশুলোর দিকে না তাকালে তো আর তাদের দেখা যায় না। তাকাতে 
হলে তো ঘরের বাইরে এসে কোথাও দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে চোখ খুলে তাকাতে হবে। 
রাটাপুরা চা-বাগান তিনচার মাসের ওপর বন্ধ। লেবার-লাইন জনশুন্য। কোনো ঘরে কেউ 
পড়ে থাকতেও পারে, মরে থাকতেও পারে। কিন্তু সেটা খৌঁজ-করার মত কেউ লেই। যদি 
এমন কেউ-কেউ থেকেও থাকে, ঘরের ভিতর মরছে বা কে মরছে তার খবর নিচ্ছে তা 
হলেও তার শরীরে সেই শরীর নেই, যাতে সে বাইরে কোনো খোলা জায়গায় আসতে পারে, 
গড়িয়েও, আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে পারে শুয়ে-শুয়েই, আকাশে মেঘসঞ্চারের গতি 
বুঝতে পারে, আকাশ বা তারা দেখা যায় কী না সেটা পরখ করতে পারে ও বাজখোলাপাথারে 
বন্তরবর্ধপের কোনো হিশেবনিকেশ, করতে পারে। 
তেমন হিশেকনিকেশের কোনো কারণও নেই। শ্রাবশ-ভাদ্রে বাজখোলাপাথারে এমন না- 
ঘটলেই বরং হিশেব-নিকেশের কথা উঠতে পারত। 
জলপাই-এর মনে এমন হিশেব-নিকেশের কথাটা যে এসেছে, তার মানে জলপাই এখনো 
ততটা বেঁচে আছে। ততটা বেঁচে নাঁথাকলে জলপাই তার ঘর ছেড়ে এই টিউবওয়েলের 
কাছের ঘরটার বাইরে এসে শুয়ে থাকা শুরু করত না। সে ঘণ্টা দেড়দুই পরপর টিপকলের 
জল খায় পেটপুরে। সেই জলখেয়েই সে বেঁচে আছে। কিন্তু সেটুকু বেঁচে থাকতে থাকতেই 
সে বুঝে ফেলছে _টিপকলের জলের শেষ না থাকতে পারে, কিন্তু তার হাতের জোর শেষ। 
এক হাতে বা দুই হাতেই হ্যাপ্ডেল মেরে, এক হাতের বা দুইহাতের তেলোয় ভরে, জল আর 
খাওয়া যাচ্ছে না। টিপকলের জল না ফুরতে পারে কিন্তু তার হাতের জোর ফুরিয়ে যাচ্ছে। 
হাতের জোর ফুরিয়ে যাচ্ছে মানে, যতটা জল টিপকলের নল থেকে বেরবার কথা, ততটা জল 
৮ বেরচ্ছে না। ততটা জল কেরচ্ছে না মানে, দুই আঁজলা ভরে যতটা জল সে পান করতে পারত, 
ততটা জল আজ্জলায় পড়ছে না। ততটা জল আঁজলায় পড়ছে না মানে, যতটা জল খেলে আগে 
জলপাইয়ের পেট ভরা-ভরা লাগত, তার চাইতে অনেক কম জলেই তার পেটটা ভরে যাচ্ছে 
বলে মনে হচ্ছে। অতটা জলে পেট ভরে যাওয়ার মানে, জলপাই-এর জল-খাওয়ার দমও 
১৬৪ 
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ফুরিয়ে আসছে। জ্বল-খাওয়ার দম ফুরিয়ে আসার মানে, আগে একবার জল খাওয়ার পর যত 
তাড়াতাড়ি আবার জল খাওয়ার দরকার হত, এখন সেই সময়টা বেড়ে ষাচ্ছে। এখন, সেই * 
সময়টা বেড়ে যাওয়ার মানে, জলপাই-এর বাঁচার সময়টা কমে আসছে। জলপাই-এর বাঁচার 
সময়টা কমে আসছে এটা বোঝার মানে, এটা জলপাই বোঝার মত বেঁচে আছে। এটা বোঝার 
মত পরিমাণে জলপাই বেঁচে থাকার মানে, জলপাইয়ের কোনো দুনিয়া নেই, কোনো কোম্পানি 
নেই, কোনো মালিক নেই, কোনো পার্টি নেই, কোনো বন্ধু নেই, কোনো কমরেড নেই। এমন 
কোনো কিছুই না-থাকার মানে, জলপাই-এর এমন কী জলপাইও নেই। জলপাই-এর এমন কী 
জলপাইও না-থাকার মানে, জলপাই-এর শুধু মরণ আছে। মরণপাওয়া মানুষের বেঁচে যাওয়ার 
কোনো পথ খোলা থাকে না। এখন জলপাই জীবনের বাইরে এসে পড়েছে। দশ মানুষের 
খিদের খাওয়া যদি এখন তাকে খাওয়ানো হয়, তা হলেও তাকে আর জীবনে ফেরানো যাবে 
না। সে মরণে চলে এসেছে। এখানো সে শুধু এটুকু বেছে নিতে পারে--সে কী করে মরবে? 
তার জল-খাওয়াবীচা যত কমছে, বাজখোলাপাথারে বন্ধরবর্ষশ শোনা তার তত বাড়ছে! 


দুই 


হাতের পাঞ্জা সব সময়ই কড়ে আঙুলের দিকে বেঁকে, যদি বেঁকাতে হয়। 

ডান পাঞ্জা বাঁয়ে বেঁকে, বাঁ পাঞ্জা ডাইনে। 

ডান পাঞ্জা বেঁকালে করতলটাকে বাজখোলা ধরা যায় আর কনুই বরাবর তিস্তা বা বীধ। 

বাঁ পাঞ্জাটা বেঁকালেও করতলটা বাজখোলাই থাকে কিন্ত কনুই বরাবর বোদাগঞ্জ ফরেস্ট, 
পাতকাটা কলোনি, ন্যাশনাল হাইওয়ে ৩৪। 

আবার দুই পাণ্জাই বেঁকিয়ে, মাঝের আঙুল দুটোর আগা হ্োঁয়ালে দেখা যায়__যেন, 
ন্যাশনাল হাইওয়ে-৩৪, পাতকাটা হয়ে, বোদাগঞ্জ হয়ে, তিস্তায় গিয়ে পড়েছে। 

এখন মোবাইল ফোনের বোতাম টিপে সব জায়গার নিখুঁত ম্যাপ দেখা যায়। চলতে- 
চলতেই। সব গাড়িতেও তো ড্যাশবার্ডে ম্যাপ থাকে। যেখান দিয়ে যাচ্ছি, জানলা দিয়ে এক 
ঝলক না তাকিয়ে, শুধু ড্যাশবোর্ডের দিকে তাকিয়েই জানা হয়ে যায়__কোথা দিয়ে যাচ্ছি। 
ন্যাশনাল হাইওয়ে-৩৪ দিয়ে বিশাল ভোলভো বাস ট্যুরিস্ট বোঝাই হয়ে সব দরজাজানলা 
আটকে ভুয়ার্সে বা আসামে যায়। সেখানে তো যাত্রীদের চোখের সামনে বিরাট রঙিন ম্যাপে 
দেখা যায় কী হেড়ে আসা হল, কোথা দিয়ে কোথায় যাচ্ছি। এগুলো এসি বাস। তাই দরজা- 
জানলা বেশ টাইট করে বন্ধ রাখতে হয়। নইলে স্থানীয় তাপ, হাওয়া ও জল বাসের ভিতরের 
আবহাওয়ার সমতা নষ্ট করে দিতে পারে। একবারও বাইরের আকাশ না দেখে ও হাওয়া না 
মেখে নির্ভুল জেনে যাওয়া যায় কোথা থেকে কোথায় এলাম, কোথা দিয়ে কোথায় যাচ্ছি। জানা 
তই নির্ভুল হয়, ততই ঠিক জানা হয়। কাজে লাগুক, চাই নাই লাগুক, শুধু নিছক জানারই 
তো একটা আনন্দ আছে। 

আর, জানার আনন্দটা তো নিছক আনন্দ। সে আনন্দে কারো কোনো লাভ নেই বা 
লোকসান নেই। 
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হাঁটতে হাঁটতে মোবাইলে জেনে নিচ্ছি কোথা দিয়ে হেঁটে কোথায় যাচ্ছি। রোজকার চেনা 
রাস্তা বা জায়গা হলেও মোবাইলের পর্দায় সেই জায়গার নাম, হদিশ, বার্ষিক বৃষ্টিপাত, প্রধান 
ফলন, প্রধান খাদ্য জেনে যাওয়া যাচ্ছে। শুধু এই সাজানো-গোছানোর গুণে রোজকার জায়গাটা 
মোবাইলের পর্দায় কেমন বেশি চেনা বা একেবারে অচেনা হয়ে যায় । নিজের গাড়িতে পেরতে- 
পেরতে ম্যাপ দেখে মনে-মনে তো এই পথের সব হদিশ জানা হয়ে যাচ্ছে৷ একবারও শ্বাস 
না, টেনে জেনে যাচ্ছি এখানকার হাওয়া ভারী না পাত্লা। এক চুমুক না টেনেও জেনে যাওয়া 
যাচ্ছে এখানকার জলে নুন বেশি না লোহা বেশি! 

মানে, নিজের জায়গায় হাঁটতে হাঁটতেও, হাঁটাটা কেমন বেড়ানো হয়ে যায়। 

গাড়িতে বা বাসে বেড়াতে না বেরিয়েও কেমন বেড়ানো হয়ে ষায়। 

সেই সব বেড়ানোতে বেড়ানো-বেড়ানো খেলাও কত খেলা যায়। 

ওঁ দুই হাতের পাতার মাঝের আঙুল দুটির আগা ষ্টুইয়ে ন্যাশনাল হাইওয়ে-৩৪ থেকে 
বোদাগঞ্জ ফরেস্ট পেরিয়ে বাঁজধোলার প্রান্তরে ঢোকা যেন সম্ভবপর আর সেপ্রাম্তরের শেষে 
তিস্তার বাধে বা ভিস্তাতেই পৌছে যাওয়াও যেন সম্তবপর। 

এমন বেড়ানোতে একটু-আধটু দুর্ঘটনা ঘটতেই পারে, যেমন কমপিউটার গেমের ফাস্ট 
ট্যাক রেসিঙের সময় আমার গাড়িটাতেই পাশের গাড়ির ধাক্কা লেগে আগুন ধরে গেল। কিন্ত 
ও আগুনে তো ছেঁকা লাগে না, হাসিই পায়। ও আগুন তো ভার্চুয়্যাল। 

ছবির রঙ কি চোখে-দেখা রঙ হতে পারে? ভেজা শ্যাওলার মত ঘন সবুজের নিটোল 
কিস্তারে এক থোকা লাল ফুল, আঁকা ছবিতে বা ডিজিট্যাল ক্যামেরায় যেমন সুন্দর বিরোধে 
মুগ্ধ করে দেয়, চোখের দেখার মুগ্ধতায় সে-বিরোধ থাকে না। ডিজিট্যাল ক্যামেরায় তো ছবি 
দেখে নেওয়া যায় তোলার পরপরই। ও-রকম সুন্দর-বিরোধও প্রকৃতিতে মিশে থাকে, একেবারে 
মিশে থাকে। প্রকৃতির বিস্তারের কোনো ফ্রেম থাকে না। 

ট্যুরিস্ট বাসের বা ব্যক্তিশাত গাড়ির পরিবর্তমান ম্যাপই হোক, আর লেখাজোখাতেই 
হোক, আর নাচের মুদ্রায় ডান-বী দুই হাতের পাতার মাঝের আঙুল দুটোর আগা ছোঁয়াচ্ছুয়িতেই 
হোক_ এটা তো কিন্তুতেই জানা যাবে না _বোদাগঞ্জ ফরেস্ট কেবলই একটা নাম__-এখন 
সেখানে ফরেস্টের নামগন্ধও নেই, আর বাজখোলা নামটা একই রকম পুরনো হওয়া সত্তেও 
এখনো সেখানে, সেই শ্রীষ্তরে, ভরা শ্রাবণ ও ভরা ভাদ্রে বাজ পড়ে, সত্যিকারের বন্্রপাত, 
একেবারে মাটি ফুঁড়ে চলে যায় মাটির ভিতর থেকে কোন ভিতরে। সত্যিকারের বদ্পাত, এ 
শ্রাব্-ভাদ্রে। অন্য মাসের ভিতর যদি শ্রাবপ-ভাত্র ঢুকে পড়ে তা হলে সেই ভুল শ্রাবণ-ভাদ্রেও 
নির্ভুল বন্ত্রপাত ঘটে যেতে থাকে এ বাজখোলায়। 

এমন একটা জায়গায় তো মানুষের বসতি-আবাদ এসব, অস্থায়ীও, হতে পারে না। এমন 
কী চা-বাগানের নার্সারিও হতে পারে না। বায়ে-ভাঙা ডান হাতের পাতা আর ডাইনে-্ভাঙ্স বী 
রাধাপুর চা-বাগান দু-একবার চেষ্টা করেছিল, বাজখোলা আর বাগানের সীমান্ত জুড়ে চা-গাছ 
লাগাতে। এ লাগানোই সার। সে-সব চা-গাহ্ছের পাতাগুলো বরে গেল, নতুন পাতাও গজাল 
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না। বাগানের মালিকরা তাকিয়েও দেখল না। তারা তো চায়ের বেড করতে চায় নি। তারা 
চেয়েছিল তাদের দখল দেখাতে যে বাজখোলার প্রান্তর আসলে চা-বাগানের জমি। 

ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টও কয়েক লাইন নানা রকমের গাছ লাগিয়েছিল নাকী দেখতে যে 
বাজখোলার মাটিতে ইউক্যালি্পটাস, ঝাউ, জুনিপার, ঝোপজনঙ্গল কী ধরণের গাছ বাড়তে 
পারে বা বাঁচতে পারে। এক বর্ধাও কাটে নি-_কেউ টেরও পায় নি কখন সে-সব গাছ দীড়িয়ে- 
দাড়িয়ে পুড়ে ছাই হয়ে ধুলোতে মিশে গেছে। কোন একটা ধুপি গাছ হু হু করে এমন বেড়ে 
ওঠে যে ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টও ওটাকে তাদের লাগানো গাছ বলে চিনতে পারে না। চিনতে 
চেয়েছিল কী না, তাও সন্দেহ। ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টও তো শুধু চেয়েছিল, তাদের দখল দেখাতে 
যে বাজখোলার প্রান্তর আইনত ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের জমি । 

আইনি জমিই হোক আর দখলি অমিই হোক_ ফে-জমি ফসলও দেয় না, বসতও দেয় না, 
ফরেস্টও দেয় না, টি-বেডও দেয় না, লতাও দেয় না, পাতাও দেয় না, সে-জমির আইনি বা 
দখলি মালিক হয়ে কার কী লাভ? 

এ মাটির ওপরে আকাশ থেকে শুধু বাজ পড়ে। পড়ে, মাটির ভিতরে সেদিয়ে যায়। গিয়ে, 
হয়তো অমাও থাকে। থেকে, চা-বাঁগান-__রাধাপুরের মজুর কামিনদের মধ্যে, চা-বাগানের লাইনের 
বাইরে রিটায়ার-করা বা স্থাটাই-হওয়া মুর কামিনদের মধ্যে, চা-বাগানের বাইরে নিজের জমি 
বা পরের জমি চাব-আবাদ করে যারা তাদের মধ্যে, রংধামালির হাটে যে-সব দোকান অন্যদিনও 
খোলা থাকে বা হাটের দিনেই বসে, তাদের মধ্যে, এমন একটা কথা চালু রেখেছে যে, কোনো 
দিন, কোনো একদিন, আকাশ থেকে আশুন-ছেটানো বাজ্জ নামবে আর মাটির তলা থেকে আশুন- 
উগরানো বাজশ্ুলো উঠে আসবে । তারপর কী হবে, সেটা কেউ নাঁ-জানলেও আগুনবৃষ্টি আর 
ভাদ্রের অন্তত, এমন কী বছরের অন্য মাসেরও, কাঠকয়ূলার মত ছাইরঞ্জ মেঘে ওপরদীচ অন্ধকার 
করে বৃষ্টিপাতে, অন্ককারকে ফালাফালা করে এক-একটা আগুন যখন বাজখোলা প্রান্তের মাটির 
ভেতর সেঁদিয়ে যায় আনুষঙ্গিক বল্পরবসমূহ সহই। একটা কোনো অনির্দিষ্ট ভবিষ্যে, আকাশের 
আগুন আর পাতালের আগুন মিলে যাওয়া অলাতচক্রের ভয়ঙ্করতর কল্পনা ছাড়া মানুষজন কী 
করে পার হবে প্রতি বছরের, তার মানে, প্রতি দিনেরই, এইসব ভয়ঙ্কর দিনগুলো? 

অথচ, কী আশ্চর্য । শীতাতপনিয়ন্ত্রিত ট্যুরিস্ট বাসে, বা, নিজেদের গাড়িতে, বা, এমন কী” 
নিজের হাতের মুঠোয় ধরা মোবাইলের ম্যাপটা কখনোই আমাকে দেশ বা দিক হারাতে দেয় 
না। সেই ভাইনে-বীয়ে ভাঙা দুই হাতের খোলা তালুর মাঝে'র আঙুলের মাথা দুটো ছৌয়ালে 
পাতকাটা, মাত্র দেশতাগের পর কলোনি হয়েছে; বোদাগঞ্জ ফরেস্ট, মাত্র দেশভাগের পর 
ফরেস্টের, শাল-বাবলা-পাকুড়-অর্জুন-খয়ের-লাম্মুনি-শিশু ঠাপা ধুপিশাছের দুর্ভেদ্যতা, আর বাঘ- 
হাতি-বাইসনের ভয়, একই সঙ্গে, ধীরে_ধীরে, কিন্তু নিশ্চিত, সুগম ও অতীত হয়েছে; আর 
বাজখোলা যার শ্রাবপ-ভাদ্রের কাল আকাশ থেকে বল্পপাত আজও ঘটে যাচ্ছে, সম্পূর্ণ অজানা 
অতীত থেকে শুরু হয়ে আজও ঘটে যাচ্ছে, সে-অতীতের কোনো হিশেব-নিকেশ নেই, সম্ভব 
নয় বলেই নেই, কারণ অতীতকে মাপতে সময়ের কিছু চিহন দরকার, যেমন মৌর্য অশোক বা 
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মোগল আকবর বা শাহেব ক্লাইভ, তেমন কোনো চিহ্ন আকশে বা মাটির তলায় পাওয়া যায় 
না আর বজ্রপাতের পথ খুব সরল- আকাশের মেঘ থেকে মাটির তলা। এমন এক চিহিন্ত 
অতীত ও অচিহিন্ত অতীতের মধ্যে বাজখোলার প্রান্তর 

ম্যাপে যেটা আছে, সেটা আসলে নেই। পাতকাটার জঙ্গল নেই, বোদাগঞ্জ ফরেস্ট নেই। 
যেটা আছে__বাজখোলার পাথার_সেটা যখন ছিল, তখনো ছিল না, যখন আহে তখনো 
নেই) হ্যা, শুকনো খটখটে দিনে বা শীতকালে সেই পাথার দিয়ে মানুষজন যাতায়াত করে বটে, 
কিন্তু অত বড় পাথার দিয়ে কটা মানুষ যাতায়াত করলে সেটা একটা গন্তব্য হতে পারে? 

তা ছাড়া ম্যাপে-হবিতে যতই কেন না বী হাতের তালু ডাইনে বেঁকিয়ে আর ভান হাতের 
তালু বাঁয়ে বেঁকিয়ে আর তাদের মাঝের আঙুল দুটোর আগাদুটো সুঁয়ে ন্যাশনাল হাইওয়ে- 
৩৪ থেকে পাতকাটা-বোদাগঞ্জ বাঁজধোলার পাথার_ তিস্তার বাধ-ভিস্তা জোড়া লাগিয়ে একটা 
গোল বানানো হোক, যেন এ রুটে ঢুকে তিস্তার বাঁধের ওপর দিয়ে দক্ষিণে গেলে উঠতে পারবে 
সেই একই ন্যাশনাল হাইওয়ে-৩৪-এই, আসলে ও-রকম কোনো রুট হয় না। বা, বড়জোর 
কলা যায়__এমন একটা রুট চোখের সামনে যতটাই স্বাভাবিক, বাস্তবে ততটাই অস্বাভাবিক। 

দুই হাতের তালুর সীকোটার একেবারে কড়ে আঙুল দুটোর তলায় পুবপশ্চিমে ছড়ানো 
রাধাপুরা চা-বাগান ছ-মাস না আটমাসের ওপর বন্ধ। যদি খোলা থাকত তাও একটা সংযোগ কল্পনা 
করে নেয়া যেত, ফেন বাজখোলা পাথারে উত্তর-পশ্চিম কোণ থেকে পাথারে ঢুকলে, পাথারের 
ওঁ পশ্চিম সীমা ধরে সোজা হেঁটে রাধাপুরায় সাড়ে সাত-নম্বর ব্লকে ঢুকে পড়া ষায়। তারপর 
তো ব্লকের ভিতের-ভিতরে বাগানের ট্রেঞ্চ আর রাম্ডা। হেঁটে হেঁটে রংধামালির হাটের দিকে 
চলে যাওয়া যায়। বা তারও ওপারে 

এদিকে রংধামালির হাটটাই বড় হাট ছিল। রাধাপুর চা-বাগান বন্ধ হয়ে যাওয়ার আগে। 
এখনো এটাই সবচেয়ে বড় হাট। রাধাপুর বন্ধ হওয়ার পরেও। 


তিল. 


একটা চা-বাগান বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর কী ঘটে? 

ট্রেনে কৃষ্ণনগরের দিকে যেতে-যেতে বা বর্ধমান বা খড়াপুরের দিকে যেতে-যেতে কত 
কারখানাই তো উঠে গেছে দেখা যায়। সেই উঠে যাওয়াটাই একটা প্রাকৃতিক দৃশ্য হয়ে আছে। 
মাইলের পর মাইল বেশ উঁচু দেয়াল, কোথাও প্লাস্টার-করা, কোথাও খোলা ইট, ইলেকটরিসিটির 
থাম, সেই থাম বেয়ে ওঠা লতা, গুদামঘরের মত টানা টিনের ব্যারাক, টিনগুলো কিন্ুু-কিছু 
নিয়ে গেছে, কিন্তুকিস্কু নেয়ও নি, চিমনি,_ভেগ্ে-পড়া, ও ভেঙে না-পড়া, চিমনির কংক্রিন্ট বেদি, 
কুয়োর ভিতর পাইপ নামানো, কুয়োর মুখটা লতাপাতায় ঢাকা, হঠাৎ একটা বেশ বড় লোহার 
গেট__অতে ফ্যাক্রির নাম এখনো পাঠযোগ্য, কোথাও সেই গেটের তলা দিয়ে রেললাইন বেরিয়ে 
বেঁকে গেছে, দোতলা বা হয়তো তিনতলা শুদামের সবটাই কাচ দিয়ে মোড়া__কোনো-কোনো 
কাচে সুর্যালোক হিটকোয় এখনো, বেশির ভাগ জায়গাতেই একটা খাল বয়ে যায় এই দেয়ালগুলির 
পাশে-পাশে বা এই দেয়াল ও রেললাইনের মাবখান দিয়ে । আশ্চর্য জনহীনতা, প্রায় ভৌতিকই, 
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কারণ এই সব জায়গার নামগুলো তো সবারই চেনা, জায়গাশুলোর নাম তো শোনাও বটে, 
আমাদের মধ্যে অনেকেই তো এইসব জায়গাগুলো থেকে কলকাতায় যাতায়াত করে, এই সব 
ট্রেনেই, এই সব জায়গায় যাত্রীদের যাতায়াতের জন্যই তো লোক্যাল ট্রেনে এমন অন্ধকৃপ হত্যার 
মত ভিড় নিয়ে ছোটাছুটি করে, দ্যাটফর্ম বদলায, মাইকে নানারকম ঘোষণা চলতেই থাকে, ভিন্ন 
দিকের অপেক্ষমান যাত্রীদের আপাত দল বেঁধে। বসে থাকার নিরুদ্ধেগের ভিতর দিয়ে সেই 
মুহূর্তে ষে-ট্রেন ছাড়ছে তার যাত্রীদের পড়ি-কী-মরি বেগে ছোটাছুটি, অথচ ট্রেনের জানলায় 
জানলায় এই অনন্ত সঙ্গী ভগ্নস্তূপ কারধানাগুলির উঁচু পর্বতশিখর তুল্য জনশুন্যতা। শূন্যতা । 

বন্ধ হয়ে যাওয়া চা-বাগানের দৃশ্যে এমন নাটকীয়তা থাকে না। নাটকীয়তা তো থাকে যে 
দেখছে, তার চোখে। সে যদি দেখতে-দেখতে ভাবে নাটক দেখছে, তা হলে নাটক। সে যদি 
দেখতে দেখতে ভাবে একটা গল্প দেখছে, তা হলে গল্প। যাই দেখুক, দেখার জন্য রেললাইন 
থাকা দরকার, রেললাইনের ওপর ট্রেন থাকা দরকার ও সে-ট্রেন ছুটে চলা দরকার । দার্জিলিত্ডের 
দিকে ট্রেনে যেতে-যেতে চা-বাগান দেখা যায়, কিন্তু ডুয়ার্সে তো দেখা যায় না---শেলেও 
আলিপুরদুয়ারের দিকে। কিন্তু ট্রেনের জানলা দিয়ে দেখে বোঝার উপায় নেই কোন চা-বাগান 
বন্ধ হয়ে আছে বা গেছে, আর কোন চা-বাগান খোলা আছে। চা-বাগালেও ফ্যাক্টরি থাকে, 
বয়লার থাকে, চিমনি থাকে বটে কিন্তু সেগুলো চা-বাগিচার বিপুল কিস্তারের ভিতর এমন ঢাকা 
পড়ে যায় যে কোনো ধ্বংসের চলচ্চিত্র তো তৈরি করেই না, বরং চা-বাগিচার ঘন সবুজ সমতল 
বিস্তার আর নরম ঢাল এমন মুগ্ধতা সঞ্চার করতেই থাকে, ফেন এক অজ্ঞাতবাস বা গোপন 
নিবাসের স্বসম্পূর্ণতাঁ_তাতে কোনো অভাব থাকতেই পারে না। চা-বাগান বন্ধ হয়ে গেল্যে 
চা-বাশিচা, চী-বাগিচাই থাকে। সেই চা-বাশিচার ভিতরে ছায়াকিস্তারের জন্য যে শেডটুগুলো 
আছে, সেগুলো তাদের ছায়াসহ পাতা মেলে খাড়াই থাকে। সেই চা-বাগানের ভিতরে যে-কুলি 
লাইনগুলো থাকে, সেই কুলি লাইনশুলোও থাকে। সেই কুলি লাইনগুলোতে যে টিউকল 
থাকে, সেই টিউকলগুলিও থাকে। সেই লাইনগুলোতে লোকজনও থাকে। সেই লোকজন 
টিউকলে জলও নেয়। কোথাও-কোথাও ঝোরার জলে কামিনরা কাপড়ও ধোয়, মানও সারে। 
অত নির্জনতার ভিতরে কোথাও কোনো নির্জনতা ঘটে না। এতই নিভৃত সেই বন্ধ হওয়া, চাঁ 
বাগানের সেই বন্ধ হওয়া, যেন এমন বিভ্রম তৈরি হয় যে চা-বাগান এমনই নিভূত।, 

কারখানা বন্ধ করে দেয়া মানে প্রধান গেটটায় তালা আটকে একটা নোটিশ সেঁটে দেয়া। 
চাঁবাগানে তো কোনো গেটই থাকে না, তা হলে বন্ধ করবে কী? নোটিশ একটা টাঙানো হয় 
বোধহয় কোথাও হাতে লিখে সে আর কে দেখে? 

তা হলে বোঝা যায় কী করে যে বাগান বন্ধ করে দেয়া হয়েছে। 

অফিস খোলে না, ফ্যাক্টরি খোলে না, পাতি তোলার বাবু আসে না, ঝাড়াই-কাটাইয়ের 
বাবু আসে না। 

তাতেও ঠিক বোঝা যায় না। 

ভো বাজলে যার যেখানে কাজ, ম্জুররা সোজা সেখানে, ব্রকেই, চলে যায়-_সে পাটি টেপার 
কাজই হোক আর ঝাড়াই-কাটাইয়ের কাজই হোক। কাজ শুরু হয়ে যাওযার বেশ খানিকক্ষণ 
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পর বাবুরা আসে। আবার, তেমন যারা পুরনো বাবু তারা তো অনেক সময় শেষ হওয়ার মুখে 
একবার সাইকেল মেরে এসে দেখে যায়। তার আগে, বাবুরা অফিসে চা খায়, আড্ডা দেয়। 
1 একেবারে নতুন কোনো বাবু কাজে এলে সে হয়তো সরাসরি কাজের জায়গায় চলে যায়, 
তখনো আড্ডায় তার চেয়ার ঠিক হয়নি। তেমন ছোকরা বাবুদের কোনো পাত্তাই দেয় না কামিনরা। 
তাকে নিয়ে নানা রকম মজ্জা করে! আর, নালা কাটা, কী কালভার্ট-সারাই, কী তারকাটার বেড়া 
সোজা করা_ এসব তো মন্ুরদেরই কাজ। বাবু পুরনো হলে মজুরদের কাছেই জেনে নেয় 
কাজ কদ্দূর কী হয়েছে, হচ্ছে, কোনো অসুবিধে হচ্ছে কী না। অসুবিধে তো হতেই পারে। নালী 
তো এত গভীর করে ফাড়তে হয় যাতে হাতি পেরতে না পারে। নালী কাটতে কাটতে পাথরের 
জ্থুপে অনেক সময় আটকে যায়। কোনো একটা বড় পাথরের স্তুপ নয়__তেমন একটা-দুটো 
পাথর তো মজুররাই গর্ত খুঁড়ে বের করে তুলে ওপরে রেখে দেয়। কিন্তু একটু বুড়ো ধরণের 
+ মঞ্জুর দুটো-একটা পাথর দেখেই বুঝতে পারে ষে__দুটো-একটা পাথরের ব্যাপার না, ওটা 
পাথরেরই একটা আল, মাটির নীচে চাপা পড়ে ছিল। মাটির তলার পাথরগুলো কী ভাবে সাজানো 
আছে সেটা দেখলেই বোঝা যায়। তখন, বাবুদের ডাকতে হয়, ম্যানেজারকেও ডাকতে হয়। 
বাবুরা, ম্যানেজারবাবু বুড়োটে মজুররা কথাবার্তা বলে ঠিক করে-_ওখানেই নালীটা খতম করে 
দিয়ে, একটু ছাড় রেখে, সেই ছাড়ের পর থেকে আবার খুঁড়বে, না কী, শাবল-টাবল দিয়ে নতুন 
যে নালীটা কাটা হচ্ছে সেটার ঠেকে যাওয়া পাথরের আলটা ভাজ হবে। 
ছোকরা বাবুদের তো এইসব কাজের ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে রাখা হয় যাতে তারা মজ্জুরদের দেখে- 
দেখে কাজ শিখতে পারে। 
পীঁচ-সাতশ একরের চা-বাগান তো ছোট বাগান। পনেরশ কী আড়াই-তিন হাজার একরের 
চা-বাগান তো একটা রাজত্বের ব্যাপার! তার কোন ব্লকে বা ঝোপে কী কাজ হচ্ছে তা কি সবার 
১% জানা থাকে না কী? আর বাগানের সে-সব কাজ তো দিনের হিশেবে হয় না। মাসের হিশেবেও 
হয় না। খানিকটা খতুর হিশেবে হয়। বর্ষার আগে নতুন পাতির ব্লকশুলোর গাছের তলায় 
নোংরা একই সঙ্গে পরিষ্কারও করতে হয়, আবার জড়োও করতে হয়। বর্ষার জলে যেন গাছের 
গোড়ায় পচন না ধরে তাই পরিষ্কার করতে হয়। আবার কতকগুলো ঘাসপাতা চিনে চিনে 
গাছের গোড়ায় দাবিয়ে দিতে হয় যাতে বর্ষার জলে পচে সারের কাজ করে। আবার বর্ষা শেষ 
হতে না-হতেই চায়ের সবচেয়ে দামী প্রথম কুঁড়ির উদশ্গমের জন্য গাছকে তৈরি করতে হয়, 
শেডট্রির ডালপালা দিক বুঝে ছাঁটতে কাটতে হয়, রোদ যাতে এত বেশি সকালে না আসে যে 
শেষ রাত থেকে প্রথম ভোরের শিশির শুবে নেয়ার টাইমই পেল না গাছ। এ শিশির খাইয়েই 
তো হাজার-টাকা দর-পাওয়ার মত চায়ের কুঁড়ি গজাবে। 
| এমন একটা রাজ্যিজোড়া ঘর-সংসারের কাজ রোজ করলেও.কি সেই কাজগুলোকে 
৮- নোজের সীমায় বীধা যায়? 
বাগানটা যে বন্ধ করে দেয়া হয়েছে, লক আউট, সে-খবর এই রাজ্যিজোড়া লোক জানবে 
কী করে? জানে, জেনে যায় পাকাপাকি, যখন সপ্তাহের টাকা পায় না। তার আগে কানাঘুযো 
কি আর হয় না_ লাইনে, লাইনে? লাইনে তো কত কথাই কানাঘুযো হয়। সেসব কেউ-বা 
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কানে নেয়, কেইবা বিশ্বাস করে। জেনে নেওয়ার কথা তো তো বাজানো বন্ধ হওয়া ঘেকেই। 
সবাই কি আর তো শুনে কাজে বেরয় £ কাজে বেরিয়ে পড়ে শরীরের অভ্যাসে । আবার, সেই -. 
অভ্যাসেই ভেবে নেয়__তো বেজেছে নিশ্চয়ই, হয়তো সে খেয়াল করে নি। কিন্তু কোনো এক 
সময় তো জানতেই হয় যখন ‘রোজ’ পাওয়া যায় না। 

তা সত্বেও, সবাই জেনে গেলেও, রোজকার কাজকর্ম বন্ধ হয়ে গেলেও, চা-বাগানের জীবনটা 
কিন্তু এক রকম চালুই থাকে, একেবারে থেমে যায় না কোনো সময়ই। বাবুদের দু-একজন 
হয়তো বাগান ছেড়ে যায়, তাদের হয়তো বাড়ি আছে সদরে । কিন্তু তারা তাদের কোয়ার্টারে 
তালা লাগিয়ে যায়, কোয়ার্টরি ছেড়ে যায় না। বেশির ভা বাবুই থেকে যায়, হাট-বাজারও 
করে, বাবুদের ক্লাবটাও সন্ধেবেলা খোলা থাকে, রাত দশটা পর্যন্ত জেনারেটার চলে, লাইনেও 
দুচারটে আলো জ্বলে, বাবুরাই চালান__ পয়সা দিয়ে ভিজেল কিনে এনে। 

বাগিচাশুলো ধীরে-ধীরে জঙ্গল হতে থাকে। ) 

কিন্তু সে তো বুঝতে পারে বাবুরা আরও মজুররা। তারা গাছ চেনে, তাই আগাহাও চেনে। 
তারা বুঝতে পারে, কখন কোন ব্লকের গাহগুলোর পাতা চা তৈরি করার বাইরে চলে গেল। 
তাদের একটা হিশেবও থাকে, একেবারে খাঁটি হিশেব, যার খুব একটা নড়চড় হয় না যে কালও 
যদি বাগান খোলে, তা হলে, সেই বাগানে বেচার মত চা ফলাতে আরো অন্তত মাস তিন-চার 
লাগবে। অর্থাৎ কাল বাগান খুললেও, ফ্যাক্টরি খুলবে না। 

এই হিশেবটা নির্ভুল কিন্তু সেই নির্ভুল হিশেবটায় পৌছুলো খুব রহস্যময়। বাগান বন্ধ 
হয়ে যাওয়ার পর ক-দিন খুব ফুর্তি আসে। তো নেই, কাজ নেই। সারা দিনই ছুটি। সারা দিনই 
মণ্তি। হাড়িয়া খাওয়া বেড়ে যায়। সাজগোহ বেড়ে যায়। হাটে যাওয়া বেড়ে যায়। নাচা-গানা 
বেড়ে যায়। তার পর কখন এক সময় শুরু হয়ে যায় অন্য সব কাহাকাছির চা-বাগানে 
আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবদের বাড়ি দেখা করতে যাওয়া । চা-বাগানশুলো তো একটা অনেকখানি - 
বড় এলাকা জুড়ে পাশাপাশি তৈরি হয়। বাগানের জন্য দরকার এমন ঢাল জমি যেখান, দিয়ে 
বৃষ্টির প্রচুর জল বয়ে চলে যায় কিন্তু কোথাও কোথাও আটকে যায় না বা মাটির ভিতরে চলে 
যায় না। আবার, সে-জমিতে রোদও চাই চড়া কিন্তু সে-রোদে যেন গাছের পাতা বা ডাল না 
পোড়ে। সেই কারণেই অনেক বড়বড় ভাল ও পাতাওয়ালা গাছের ছায়ায় ঢেকে দিতে হয় 
চাগাহকে। দার্জিলিগের পাহাড়ে সেই ছায়া দেয় মেঘ। অত উচু পাহাড় যেখানে নেই, সেখানে 
হায়াদেয়ার গাছ পুঁততে হয়। এমন যে-জার়গা_ মাটির ঢাল, আকাশের রোদ, মেঘের বৃষ্টি, 
আর গাছের ছায়া সেখানে কি আর মাত্র একটাই বাগান হয়, পাশাপাশি গায়ে গা-লাগালো বাগান 
কতই থাকে। সব বাগানেই ছড়ানো থাকে__আত্ীরস্বজন, ছেলে-ছেলের বৌও, এমন কী 
স্থায়ী স্ত্রীও দুই বাগানে কাজ করে । বন্ধ যখন হয়, তখন তো একটা বাগানই বন্ধ হয়। পাশাপাশি 
বা দূরের আর-সব বাগান তো খোলাই থাকে। বাগান বন্ধ হয়ে যাওয়া উপলক্ষে যে-আচমকা 
ছুটি জুটে যায়, সেই ছুটিতে এ সব আঙ্ষীয়স্ব্জনদের বাড়িতে বেড়াতে যাওয়া শুরু হয়। 

যারা যায় তারা সবাই ফিরে আসে না । কেউ হিশেবও রাখেনা, জানতেও চায় না কে 
বা কারা ফিরে এল, কে বা কারা ফিরে এল না। ততদিনে বাগান আরো বুনো হতে শুরু করেছে, 
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ততদিনে বাগান আরো খালি হতে শুরু করেছে। ততদিনে চায়ের পাতা ছিড়ে এলে গরম জলে 


ভিজিয়ে রেখে নুন দিয়ে খাওয়া শুরু হয়েছে। পেটটায় অনেকক্ষণ খিদে থাকে না_ একটু 
চলাফেরাও করা যায়। এক সময় দেশলাই কাঠি ফুরিয়ে যায়। গাছের শুকনো ভাল তো হাত 
বাড়ালেই পাওয়া যায়, চায়ের পাতাও, টিউকলের জলও | কিন্তু দেশলাইয়ের কাঠি পাওয়া যায় 
না। আর, নুন পাওয়া যায় না। তাও, তখনো, চায়ের কাচা পাতা রাতভর তিজিয়ে রাখলে 
জলের রংটা মরচের মত হয়। সকালে সেই জলটা খেয়ে নিলে একটা ঢেকুরও ওঠে, মনে হয় 
পেট ভরে গেল। | . 

কিন্তু পরের সকালের আগে তো অমন জল আর তৈরি করা যায় না। আর ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে সেই জল শরীর থেকে বেরিয়ে যার । ধীরে ধীরে সারা শরীরে ঝিম ধরে, গীটে-গীটে ব্যথা, 
কোনো উদ্যম থাকে না। রাতভর ভিজিয়ে রাখতে পাতাও ছেঁড়া হয় না, জলও আনা হয় না। 
চায়ের পাতার তো শেষ নেই। শুকনো কাঠেরও তো শেষ নেই। টিপকলের জলেরও শেষ 
নেই। কিন্তু শেষ আছে দেশলাইয়ের কাঠির। শেষ আহে ভাঙাচোরা জলপান্রের। শেষ আছে, 
নুনের। শেষ আছে, এইগুলো জোগাড় করার পয়সার। শেষ আছে শরীরের শক্তির। 

তখন সেই ভাণ্তাচোরা ঘরের ভিতর একা-একা শুয়ে থাকা। বা, পড়ে থাকা। কোনো 
চিন্তাভাবনা নয় । কোনো আশা-আকাঙ্ন্রণ নয় । কোনো খিদে পাওয়া নয়। কোনো অনুভব নয়। 
কোনো খাবার ঠোটের কাছে এলেও ঠোঁট ফাঁক করা নয়। চা-বাগানশুলো যেমন প্রকৃতিতে 
ফিরে বায়, মজুররাও তেমনি প্রাকৃতিক হয়ে যায়। এই হিশেবটা নির্ভূল। কিন্তু সেই হিশেবটার 
পৌছ্ছুনো খুব রহস্যময়। 


চার. 


মানুষ জল দিয়ে আগুন নেবায়। পেটের আগুনে জল ঢেলে জলপাই বাইরের জলে তার শরীর 
ভেজায়___ভাত্রের করার নাই কোনো ছাড়া। প্রবাদও মনে আসে জলপাই-এর যখন সে তার 
জলভারক্রান্ত শরীরটা নিয়ে, টলেটলে হলেও, বাজখোলাপাথারের দিকে দু-পা হাঁটে। এটুকু 
জল, পেটে কতক্ষণ থাকবে? জলপাই-এর হিশেব আছে, তখন আর সে হাঁটা তো দূরের কথা, 
দু পায়ের ওপর খাড়াও থাকতে পারবে না। মাটির ওপর শুয়ে পড়তে হবে। বা, শরীর, তাকে 
মাটির ওপর ফেলে দেবে। বা, শরীর, তার শরীরকে মাটির ওপর ফেলে দেবে। যেখানে ফেলবে, 
সেখান থেকে হামাগুড়ি দিয়েও সে আর টিপকলে ফিরে আসতে পারবে না, তার একমাত্র খাদ্য 
জল খেতে। তখন সে, মানে, তার শরীর, আর কোনো কিন্তু ভাবতে পারবে না, এই শরীরের 
মতই তার একান্ত কোনো প্রবাদও সে মনে করে উঠতে পারবে না। সে মরে যাবে । এমন হতে 
পারে কী না, জলপাই জানে না যে সে মরে যাওয়ার পর, আটকে থাকা প্রবাদটা তার মনে 
_ পড়ল, যেমন, খাদ্যনালীতে কোনো কণা আটকে বিষমটা জল-টল খেরে পরিষ্কার হয়ে যাওয়ার 
পর খাদ্যনালীটা আবার খুলে গেল। 

জলপাই আর জল খেতে চায় না। তার জল খাওয়াও ফুরিয়ে গেছে। এবার সে আগুন 
খাবে। বাজখোলা পাথারের বাজপড়া আগুন। মরণ তাকে পরিত্রাণহীন কজ্জা করে ফেলঙ্ে। 


১৭৮ পরিচয় -ফাস্কুনচৈত্র '২০--বৈশাখ-আশ্বিন '২১ 


মরণকজ্ার বিরুদ্ধে আর-কোনো প্রতিরোধই তার নেই। জল খেয়ে বাঁচার নিরুপার চেষ্টা থেকে 
বতদূরে সম্তব সে সরে আসতে চায়। কাল শেষ রাত থেকেই এত বাজ পড়ছে বাজখোলাপাথারে 
যে জলপাই-এর শরীরটা নিশ্চেষ্ট যদি এ মাঠে গিয়ে পড়তে পারে, তা হলে একটা নাঁএকটা 
বাজ নিশ্চয়ই তাকে বিদ্ধ করবেই, আজ, নাহর কাল। 

জলপাই অঝোর বৃষ্টির মধ্যে হাটে। তার দুটো হাত সরু হয়ে গেছে। খেতে না পেলে 
হাত তো সরু হবেই কিন্তু ছোট হয়ে যায় না। যদি ছোট হয়ে যেত, খেতে না পেলে মানুষের 
শরীরটা যদি ক্রমেই ছোট হয়ে যেত, তা হলে এত বড় একটা শরীরের ভারতো মানুষকে বইতে 
হত না। তা হলে, শামুকের মত, বা চাঁবাগানের জৌকের মত, বা চাঁ-বাশিচার নালীর তলার 
জলের ব্যাপ্মচির মত, বা কেঁচোর মত, গড়িয়ে-গড়িয়ে নিজেকে নিজেরই পাকে-পাকে জড়িয়ে 
শীতকালের সাপের মত গুটিশুটি মেরে না-খাওয়া দিনগুলো কাটিয়ে দিতে পারত জলপাই ফের 
খাওয়ার দিন পর্যস্ত। কিন্তু জলপাই-এর শরীরটা তো খাওয়া না পেয়ে শুকিয়ে ছোট হয়ে যায় 
না। তার শরীরের যে হাড়গুলো তার জন্মকাল থেকে তাকে খাড়া রেখেছে, সেগুলো খাড়াই 
থাকে। কী করবে সে এতগুলো হাড়গোড় জোড়া লাগানো এই গোটা একটা শরীর নিয়ে? তার 
গলাটা এত সরু হয়ে গেছে যে তার মুগ্ুটা ভারী হয়ে গেছে, খাড়া থাকতে পারে না। মুুটা 
তো আর সরুও হয় নি, হালকাঁও হয় নি। এত ভারী একটা গোটা মাথা নিযে কী করবে জলপাই। 

' সে বাস্বখোলাপাথারের দিকে হাঁটছে। তর পেটের ভিতরের জলগুলো কলকলিয়ে উঠছে। 

এই মাত্রই খেয়েছে তো! তার লম্বা পা দুটো আরো লম্বা হয়েছে। খেতে না-পেয়ে জলপাই- 
এর হাত পাগুলো লম্বা হয়ে গেছে। বাজখোলাপাথারে কড়-কড়-কড় আওয়াজে বাজ পড়ছে, 
পড়েই যাচ্ছে। অঝোর বৃষ্টিরও তো একটা আওয়াজ আছে, হাওয়াও তো বইছে একটু আধটু 

এত সব আওয়াজের মধ্যেও জলপাই শুনতে পায়, চলনের তালে-তালে তার পায়ে 
নানা.রকমের আওয়াজ উঠছে। একটা পা তুলে আর-একটা পা ফেলার সময় বেতালে কট কট 
আওয়াজ উঠছে গোড়ালিদুটোতে। গোড়ালির আওয়ার্জটা মিলিয়ে না-যেতেই তার হাঁটুদুটোতে 
পর-পর খটখট আওয়াজ ওঠে । আর, তার পরই কোমরের পেছনের দুদিকের হাড়দুটো পরপর 
খটর্খটাস খট-খটাস করে ওঠে। মনে হয়, খুলে পড়ে যাবে। কিন্তু ততক্ষণে আবার গোড়ালির 
প্রথম আওয়ার্জটা ফিরে আসে। নিজের শরীরের এই আওয়ামশুলির ফাদ থেকে অন্তত ছাড় 
পাওয়া যায় শুয়ে থাকলে । যেমন, মরে গেলে মানুষ খাড়া থাকতে পারে না, তাকে শুয়ে পড়তে 
হয়--সে টিপকলের পাশের রাস্তাটাতেই হোক বা কোনো ঘরের ভিতরেই হোক। যে যত 
খাড়া, তার তত খিদে। মানুষ সবচেয়ে খাড়া । মানুষের সবচেয়ে খিদে। 

তাই, জলপাই বাজখোলাপাথারে যাচ্ছে একেবারে শুয়ে পড়তে। মরা মানুষের মত স্থায়ী 
শুয়ে পড়তে। মরা মানুষ শোয়া থেকে কখনো খাড়া হয় না। জলপাই-ও আর খাড়া হবে না। 
এত বজ্রপাতের মধ্যে কোনো একটা বাজ তাঁর সারাটা শরীর মাটির সঙ্গে গেঁথে দেবে। 

জলপাই তার শরীরে সেই তিন-চারটি আওয়াজ তুলতে-কুলতে বাজখোলাপাথারে প্রায় পৌছে 
যায় যখন, তার বুকের ভিতরেও একটা আওয়াজ আসে। সে হাঁও করে কিন্ত সে্দাওয়াজটা 
গলা দিয়ে বেরয় না। গলা দিয়ে না-বেরলেও বুকের আওয়াজ তো বুকেরই আওয়াজ । জলপাই 
শুনতে পায় সে বলছে, হাম্‌ চলেক হে, বাজখোলাপাথারমে চলেক হে“ 


ফেব্রু অক্টো ১৪ ভার্চুর্যাল বীচা ও সত্যি-সত্যি মরা ১৭৯ 


কাকে বলে যাচ্ছে জলপাই? সে কি কোনো জবাবের অপেক্ষা করে বাজখোলাপাথারে . 
চুকে পড়ার এই কয়েক পা আগে? নাকী সেই বাপ্রান্তরে ঢুকে পড়ার আগে সে সঙ্গীচায়?তা . 
হলে কি সে জানে, ফে___কুলি লাইনের ভিতর দিয়ে যে সারা শরীরে গোটা তিন-চার আওয়াজ 
তুলে যাচ্ছে, সেই কুলি লাইনের এখানে-ওখানে, যেখানে-সেখানে, না-খাওয়া সব শরীর শুয়ে 
আছে_চা-বাগানটা বন্ধ হয়ে গেছে, অথচ তারা এখনো মারা যেতে পারেনি। 

বার্জ পড়ার আওয়াজ, হাওয়ার আওয়াজ, শরীরের ওপর অঝোর বৃষ্টিপাতের আওয়াজ, 
নিজের শরীরের হাড়গোরের তিন-চারটি আওয়াজের ভিতরও জলপাই শুনতে পায় তার বুকের 
ভিতরের আওয়াজ-_“বাঙগান বন্ধ হো চুকা, কোম্পনিকো রেশন বন্ধ হো চুকা, হামকো খানা 
বন্ধ হো চুকা’ f 
এ আরো কয়েক পা এগিয়ে বাজধোলাপাথারের ঢুকে গিয়ে পেছন ফিরে সে বাগানের দিকে 

তাকিয়ে বলে, সে শুনতে পায় সে বলছে, বুকের ভিতরে বলছে, “কই জানেসন হ্যায়? কই 
সাথিমন হ্যায় £ কেউ কি আছো সঙ্গে যাওয়ার, যাবে না কী কেউ আমার সঙ্গে? 

একটু কি ভয় পেয়েছে জলপাই-_মরে যাওয়ার আগে জ্যান্ত মানুষের শেষ ভয়? নইলে, 
সেই বাজশ্রান্তরে ঢুকে এগিয়ে যাওয়ার সময় সে তার বুকের ভিতরের এই আওয়াজ শুনতে 
পাবে কেন “নাহি, হাম লেট না যাই” শোব না, শোব না, ‘হাম বাজ পিয়েগা, আমি বজ্জ পান 
করব, “আগ পিয়েগা” আগুন খাব, জিন্দা রহেগা' বেঁচে থাকব? 

... ততক্ষণে আকাশের সব বাজ, মাটির ওপর খাড়া ও চলমান এই মানুষটাকে লক্ষ করে 
তাকে ঘিরে ফেলছে। 


সাধন চট্টোপাধ্যায় 


লোকটা বলল, তিন দিমু! দ্যাহেন দেবেন কিনা। 

তিন মানে তিন হাজার। 

অসম্ভব! এ গাছের তিন হাজার দাম হয়? 

দ্যাহেন তাইলে। লোকটা উঠে পড়ার ভান করেও, দরদামের বৈঠক ছেড়ে চূড়ান্ত উঠে 
পড়ে না। 

ফের বলল, আপনার দীমভা শুনি? | 

আমার দাম? কিনবেন তো আপনারা? আমার আবার দাম কী গো? 

বটকৃষ্ণ দাম বলার ঝুঁকি এড়িয়ে গেল। মুখ ফসকে সংখ্যাটা বেরুলেই তো পার্টি খপাস্‌ 
করে পেয়ে বসবে। তা নিয়েই টানা হ্যাচড়া--যতটা টেনে কমানো যায়। 

তাছাড়া বটকৃষ্ণর কোনো ধারপা নেই বর্তমান বাজার দর বৃক্ষ, কাঠ বা কাচা গানের প্রকৃত 
মূল্য দালালদের কৃটকৌশল, ক হাত ঘুরে মালের দর ওঠা-নামা করে ইত্যাদির | বিক্রির উদ্দেশ্যে 
এই যে গাছটা-_কত বছরের আন্দাজে বলতে অক্ষম। সে তো বাড়িটা কিনেছে বছর আট-নয়। 
তিন কাঠার ভাঞ্জ চোরা একতলা দালানটা সারিয়ে-বাড়িয়ে যুৎসই করে নিয়েছে। পাঁচিলদেয়া 
বাড়ি, গাছটা একেবারে সীমানায় । আঁটির গাছ। কে কবে আম খেয়ে সুদূর অতীতে ফেলে দিলে, 
আঁটি ফেটে চারা । এখন তারই পরিণতিতে বৃক্ষ শুড়িটায় নজর পড়লে লোভ হয়__ চেরাই করলে 
ভালো দাম জুটবে। যথেষ্ট ফল দিয়েছে" টক মিষ্টিতে ফি বহর খেয়ে, প্রতিবেশীদের বিলিয়ে, 
. নর্দমায় পড়ে থাকা, ছেলেপুলেদের হৌঁকছোকানি, গোপনে পীচিল টপকানো--উৎপাত চলে। 


কিন্তু লাগোয়া পড়শি ভটচাজ বুড়ো মানুষটা বীকা স্বভাবের, কাউঠ্যা ধরপের। দিনরাত নিজের 


সংসারেও খিট্‌ খিট্‌, বৃদ্ধা বউকে ধমকানো, জোয়ান ছেলেটার সঙ্গে ত্যাড়ামি। উল্টে ছেলেও 
মাঝে মাঝে উচ্চ স্বরে চ্যাচায়। চোটপাটে পাড়ার লোক প্রথম প্রথম কৌতূহল দেখালেও, এখন 
সয়ে গেছে। অন্য সংসারের সম্বারের গন্ধ ভেসে আসার মতো, বাপ ব্যাটার কলহ পরিচিত রুটিন। 

সেই ভটচাজ বুড়ো জানলা দিয়ে মনে করাবে, গাছটার কী কল্পে, বটকেষ্ট? 

দেখছি! 

এদিকে যে ছাদটা নষ্ট হয়ে যাবে। এ কী অন্যায়! 

ভাবছি গাছটা কেটেই ফেলব! 

কবে? 

খুঁজছি। _. লোক চট্‌ করে পাচ্ছিনা যে। | 

সে তুমি যবে লোক পাও ... ডালপাতাগুলো ছাঁটার ব্যবস্থা করো? 

অথচ, প্রতিবন্ধর বটকৃষ্ণ বউকে দিয়ে সিজনে বার দুয়েক এক-পাস্টিক আম পাঠায় ৷ বুড়োর 
বাছ বিচার আছে? বরংচ বুড়োর বউ দুক্নার সঙ্গে আমের স্বাদ নিয়ে কথা বলে, অলস বিকেলে 


১৮০ 


y 


ফেব্রু-অস্ট্রো "১৪ শীিরশিটির রক্ত ১৮১ 


কোনো কোনো দিন আবহাওয়া নিয়ে আলোচনায় যোগ দেয়, মশার উপদ্রব নিয়ে মন্তব্য রাখে, 
শরীরের খবর নেয়। 

বটকৃষ্ণ ভটচাজ বুড়োকে কী ভাবার বোঝাবে, গাছে ওঠার লোক ইদানীং মেলে না, খুঁজে 
পেলেও তিনশ টাকার কমে দু-একখানা ভাল-পাতা ছাঁটতেও অরাজি। 

দরদামের আসরে বটকৃষ্ণ মুখ খুলছিল না, কী জানি আনাড়ির মতো অনেক কম বলে 
ফেলে যদি? 

ওদের মূল গায়েন একটা মোড়ায় বসেছিল। হোকড়া-সঙ্গীটা পেছনে দীড়িয়ে চতুর দৃষ্টিতে 
তালুতে খৈনি বানাচ্ছিল। হোকড়ার বয়স কম, কথার খৈ ফোটে। 

শেব কথা! চার! চার এর একটাকা বেশি না। দ্যাখেন এবার! 

এ নিয়ে লোকটার সঙ্গেই হোকড়াটার লেগে যায়। বটকেষ্টর সন্দেহ, বানানো ঝগড়া । 

' এই গাছ চার হইলে, মোট খরচা? লাভের গুড় পিপড়ার মুখে দেব? লোকটা বটকেষ্টকেই 

সাক্ষি মানে। 

ছোকড়াটা জবাব দেয়, বইলে ফেলেছি যখন..বাক গে! _.ওঠেন_.দিলে দেবে_.এরপর 
কথা নাই। 

কথা নাই! বেতাল কথা ছাড়া বোবস না তোরা। .. লেবার আর টানার খরচা নিয়া কত 
পড়ল? হালার পুত!..গাছটায় প্যাকিং ছাড়া টিকের কাঠ কতটুকু? 

ছোকরাটা খৈনিটুকু মুখে ঢুকিয়ে বটকেষ্টকে, জবান ইজ জবান !_আপনার নম্বরটা বলেন 
হারালে রর মচি র ভান নিজ লারা হ্যে নহি 
নম্বরগুলো তুলে নিল। 

কাকা ও চতুর ভাস্তে আসর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে বটকৃষ্ণও বসে থাকে না। সময় নেই। 
সাইকেল নিয়ে “মনসা জুয়েলারি'তে কাজে যার। সব রকমের সংস্কার ঝেরে মনে মলে 
চার-য়ে রাজি। একটু যেন পায়ের তলায় মাটি পাচ্ছে। ভটচাজ বুড়ো পাতা-ভাল হাঁটার ফের 
তাগাদা দিলে শুনিয়ে দেবে, হয়ে যাবে! অত ব্যস্ত হবেন না!. | 

বুড়োর সঙ্গে আর কোনো পয়েন্ট নিয়ে তব বীধাবে? ইচ্ছে করলেই এখন বটকেষ্ট পারে। 
ফী প্রমাণ আমগাছটার জন্যই আপনার ছাদ ড্যামেজ হচ্ছে? বর্ষার আগে ছাদ পোস্কার করতে 
পারেন না? ওঠার সিঁড়ি নেই আপনার, আমার দোষ? কাঠের একটা সিঁড়ি বানালেই পারতেন? 

বটকেষক্ট সাইকেল নিয়ে বেরুতে গিয়ে একবার ত্যাড়চা চোখে সীমানায় লুক্‌ দিল। চুলচেরা 
বিচারে মানতে হবে সামান্য কয়েকটা ডালপাতা ঝুঁকে আছে বটে তাও কার্নিশ বরাবরই বেশি। 
বছর দুয়েক আগে তিনশ টাকা কবুলে, বটকেষ্ট এক হ্ৌড়াকে দিয়ে মোটা একটা ভাল কাটিয়েও ' 


-. দিয়েছিল। কিন্ত গাছ তো একটা জীবন__ আমাদের নখ চুলের মতো ওদের সংসারেও ছাঁটতি- 


পড়তি-বাড়তি অছে। পাতা বরে, গঙ্জায়, মাঘের শেষে বোল আসে, বাতাসে গন্ধ ছড়ায়, ফি 


"বছর চোত বোশেখে মস্ত মৌচাক ঝোলে। বটকেষ্ট মশালের যৌয়ায় কায়দার মধু আয়ত্ত 


করতে পারে __করে না। ছলমাছি ভনভনিয়ে পাড়াপড়শির ঘরে ঢুকে কামড়াতে পারে। ধিঙ্জি 
বসত হয়ে গেছে, অথচ মধুরও ভাগ পাবে না সবাই। তাই, মক্ষিরাই মধু সাবাড় করে মিলিয়ে 
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যায়৷ গাছের সংসারে নিভৃতে কত কিছুর আশ্রয়, কে খবর রাখে? পাখি, বীদর, পিঁপড়ে, শিরগিটি, 
কাঠবিড়ালি, মাকড়শা-_এমন কি দু-একবার বৃষ্টির সিজ্নে থপ করে সাপ পড়ে ড্রেন ভেসে 
বেরিয়ে বায়। বটকেষ্ট মেদিনীপুরের ভূইঞ্প, জানে ও সব বিষবওয়া সাপ নয়। তবু বুড়োর 
নজরে পড়লে কথা শোনাতে ছাড়ে না। তোমার চাকের ভয়ে পশ্চিমের জানলা খুলিনে- সাপ 
তো হ্থযাদা পেলেও ঢুকবে। বল্লাম কেটে ফেল গাছটা । শুনচ না! 

সত্যিই, গতবারের ঝড়ে মোটা একটা ভাল বুড়োর রান্নাঘর ছুঁয়ে পড়েছিল। তার বেশিটাই 
বটকৃষ্ণর অংশে, পাতা আর সরু ভালপ্রালায় জানলার পাল্লাটা খোলাবন্ধ করা যাচ্ছিল না। 
ভাগ্যিস রাতের বেলা, রাল্নাঘরের জানলা বন্ধ। সাপ থাকলে সরাৎ করে ঢুকে পড়তে পারত। 
সেকি ঝড় রে বাবা! বাড়ি ফিরতেই দুক্না খবর দিতে, টর্চ হাতে বটকেষ্ট দেখে, বাব্বাঃ! বিপদের 
খীড়া কান ঘেষে বেরিয়ে গেছে। সকাল সন্কাল উঠে, একরাশ ঘুম চোখে, তোতা দা-খানার 
নিজেই জানলার পথটুকু পরিষ্কার করে দিয়েছিল। নইলে বুড়ো হয়তো সালিশ ডাকত। 

সক্কালে ওঠার অভ্যেস নয় বটকে্টর। অনেক রাত অবধি তাঁর ঘরে বন্ধুবান্ধবের আনাগোনা। 
জোরে ট্রাঞ্জিস্টারে গান বাজে, দু চার জনের নানাবিধ আওয়াজ, মটোর সাইকেলের স্টার্ট বা 
থামার শব্দ। ভটচাজ বুড়োর ঘুম পাতলা । ভাবে, ডেকে বলবে __বটকেষ্ট সংসারে তোমরা চারজন 
মান্তর-_এত রাত অবধি ছল্লোরের লোক জোটে কোথেকে! প্রথম প্রথম, নতুন অবস্থায়, ঠারে 
ঠোরে বলেওছিলি। উত্তর এসেছিল, দোকান বন্ধ করে ফিরতেই বারোটা । _. কোনো দিন সঙ্গে 
বন্ধু চলে আসে _ কোনো দিন দুর্বার মেঝদা .. এক সঙ্গে কাজ করি তো। ভটচাজ বুড়ো চেপে 
যায়। বউটার বাপের বাড়ি পেছনের পাড়াটায়। জমানা বদলাতে, বুড়ো একবার শুটিশুটি থানায় 
যেতে, গেঁজেল গোছের মুখ নিয়ে একজন বলেছিল, লিখে কমপ্লেন দিন_তুলে আনব আমরা 
পড়ে সামলাতে পারবেন তো? 

ভটচাজ এগোয়নি। উত্তরের বাড়িটার__এখন প্রমোটারকে দিয়েছে চক্রবর্তী চোখ মটকে 
বলে, আমি আপনি এ বাজারে বাড়িটা কিনতে পারতাম? ভালোই আছে মশাই! 

আড্ভুলের ভশা ঘবে মান্ু-কড়ির ইঙ্গিত। ' 

ভটচাজজ হেয় ভঙ্গিতে, শ্রেফ স্যাকরাশিরি করে? 

গুঢ় রহস্যে চক্রবর্তী, শ্রেফ বলছেন ABE TERE TOTES 
পয়সা। 

ওটা চক্রবর্তীর যে কথার কথা__ভটচাজ বুড়ো আন্দাজ করে। তবু ফেন তথ্যটা পাঁপড়ি 
05459855540 
করেছিল। 

WEEE EE TEE টিবি TEE 
অন্ধকারে আদার-আবর্জনায় ছোট্ট যে পাতি টশরের বঝাড়টা__হাজার হাজার জোনাকী ছেঁকে 
আছে। অলৌকিক অন্ধকারে কিন্‌ বিনিক্‌ ঝিন্‌ বিনিক! আহাঃ! চোখ জুড়ানো নকশা। দেখেই 
বুড়োর কল্পনার জগত, বটকেন্টর কাজ সেরে ঘরে ঢোকা, লুগ্তি জুড়ে অপুঁপরমাণুর মতো কুঁচির 
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দীপ্তি। অসংখ্য কিন্‌ ঝিনিক্‌ ঝিন্‌ বিনিক্‌। দরজা ঠেসে দিয়ে ব্যাটা ঝারছে লুঙি, ফিসফিসিরে 
বউকে বলছে, দু্না, ঝাঁট দে! 
অথচ দিনের আলোয় টগরের ঝাঁড়টার মতো, বটকেষ্টকেও স্বাভাবিক মামুলি ঠেকে বুড়োর। 


বটকেস্ট। ও বটকেন্ট! 
জানলা খুলে বটকৃষ্ণ দেখল ভটচাজ বুড়োর মুখ। 
পাকাপাকি দর দিলে কিছু? . 
বটকৃষ্জ অবাক। এতক্ষণ বুড়ো আড়ি পেতে সব শুনছিল। 
কেঠো গলায় জবাব দিল, বল্লাম তো মাসখানেক দেখুন! বসে তো নেই আমি! 
বসে কি কেউ থাকে! যা ঝড়-বাদলার দিন আসছে ... কিছু ঘটলে? তখন তো আদালতে 
৮ শিয়ে তোমার ফাসির আর্জি চাইতে পারব নাঃ 

বঁটকেষ্ট কিছু কটু কথা বিড়বিড় করল। সোজা শুনিয়ে দিয়ে লম্বা বাল বাড়তে চাইল না। 
চার পাশের প্রতিবেশীরা পুরনো। তাদের যেন ঘুরিয়ে হুকুমে কথা বলার হক জন্মে গেছে। এই 
তো বছর চারেক আগে, কালীপুজোয় বাজি পোড়ানো নিয়ে রোগা দুর্বল ছেলেটার হয়ে দক্ষিণের 
বাড়িটার সঙ্গে প্রায় হাতাহাতি অবস্থা । দলবল নিয়ে তেড়ে মারতে এসেছিল বটকেন্টকে। অথচ 
ও-বাড়ির ছাদ থেকেই উড়ন্ত তুবড়িতে রুগ্ন ছেলেটার চুল পুড়ে, মাথা ফুটে আলু। অমিত! কত 
দিন পর বটকেষ্টর স্মৃতিতে আজ তেসে উঠল সন্তানের নামটা। 

সে ছারা হয়ে গেছে। রাত্রি-অন্ধকারের। সে-রাতটা অথচ সকল পড়শিদের দরজাতেই ছিল 
স্থির নীলরাত্রি। আকাশের নক্ষত্রণুলো অবধি। 


সেদিন মধ্যরান্তিরে সংসারের সকল পরিচিত শব্দকে থামিয়ে দিয়ে, একটা গাড়ি ঢুকে 
বটকে্টর দরজার সামনে থমকে গেহল। ঝাঁচ দিয়ে ঘেরা। সাদা একখন্ড কাপড়ে মুখ ঢাকা অমিত। 
বটর একমাত্র রোগা হেলেটা। তখন আর বটর নেই। দীড়িয়ে থাকা স্তব্ধ পড়শিদের চোখে জল 
আর বুকে অর্জানা অস্থ্রিতা। 

টানা দেড়মাস বটকেষ্ট এবং দুী-_কখনো বট এবং রাত্রির সাহীরা- কখনো পাশের পাড়ায় 
দুগ্নার ভাইরা হাসপাতালে ছুটেছে। অজানা স্বর আর কমে না ছেলেটার । রোজই ফিরত পরের 
দিনের আশাটুকু জাগিয়ে আর রোজই প্রতিবেশীরা খবর শোনে সকালে কমেছিল তো বিকেলে 
জ্বর ধিকি ধিকি হাজির । টাইফয়েড? কর্তৃপক্ষ জ বলছেনা। তবে কি কালান্বর? কী জানি, ডাক্তারের 
নিদেন অজানা জ্বর। এ টুকুতো শরীর- হাড় জিরজিরে দুষ্টু দুষ্টু হাত পাঁ_লড়ল দেড়মাস। 

বটকেন্টকে সেদিন কাদতে দেখেনি পড়শিরা। নিঙ্কম্প কালো একটা শিখা হয়ে গেছে। কাচ 
গাড়ির কর্তব্য সারছিল নীরবে। সাজিয়ে গুছিয়ে রওনা দিতে হবে। ও-বাড়িটার সারা পরিবেশে 
এমন খটখটে কাল্লাহীন শুকনো বাতাস, প্রতিবেশীরা নিজেদের চোখের জল ধরে রাখতে পারছিল 
না। ভটচাজ বুড়ো তো ফ্যাৎ করে চোখের জল লুকোতে নাক ঝাড়ল। সামান্য কারণে একবার 
সে অমিতকে গ্রেট থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল। 
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চোর! তুই একটা চোর! এ-বাড়িতে ঢুকবি না কোনোদিন। 

দুগ্না বলেছিল, না মেশোমশাই, ও আপনার গাছে ওঠে নি। 

ওঠে নি? পোয়ারা দুটো এমনি এমনি হাওয়া হল? না, না বৌমা, ওর চুরির দোষ আছে। 

ছোকড়াটা বেশি কথা বলত না। চোখ দিয়ে শুনত শুধু। বুড়ো জানে, ছেলেটার ধান্দা হচ্ছে, 
কখন কোনটা হাতাবে। 

সেই-রাতে সাদা কাপড়ে ঢাকা মুখ, শুধু কয়েকগাছা চুল দেখতে পেয়ে বুড়োর ছানিচোখ 
ভিজেছিল। ৰ 

গাড়িটার ইঞ্জিনে স্টার্টের আওয়াজ উঠতেই দুর্ধাকে দেখা শেল ছিটকে সামনে লাফিয়ে 
রাস্তায় মাথা ঠুকতে__সথারা হয়ে থাকা উধাও সন্ধানটার নাম ধরে বুক ফাটাতে_ এবং নীল রাত্তিরে 
তার একটাই কণ্ঠ আকাশ অবধি ঠেলে তুলে--যেতে দেব না! 

তখনও বটকৃষ্ণ স্থিরবৎ ছায়া। দুন্নার ভ্যানাজোড়া টেনে নিয়ে ঘরে ঢুকিয়ে দিল। গাড়ির 
শব্দ দূরে চলে গেলে, প্রতিবেশীদের যার বার আলো নিভে গিয়ে, ফের যথারীতি কুকুর, মাতাল, 
ভাকাত-_পাইপগাঁন আর পুলিশী টহলদাঁরির রাত্তিরে পরিণত হয়ে গেল। 

সেই রাতটুকু ছাড়া পড়শি মেয়ে-বউরা দুঞ্নাকে আর কাদতে দেখেনি। ফ্যাল ফ্যাল করে 
পটার দিকে তাকিয়ে থাকত, দুপুর রোদে কখনো কখনো রাস্তায় একটা ম্যাক্সি পরে হাঁটত। 
পান্ডব্য ও উদ্দেশ্য টের পাওয়া যেত না। জলো পাতা ছিঁড়ে টিপে টিপে নাকের সামনে ধরত। 
কনো এমন ভঙ্গিতে চোখের ওপর হাতের ছাউনি রেখে তাকাত-__দুরটা যেন কছদূরে রাপান্তরিত 
হয়ে গেছে। | 

ফের সংসার, খাওয়া-দাওয়া, রান্নাবান্না এবং দরজায় থাকতে থাকতে__একদিন তারিখের 
হিসেব জন্মাল। কথার কথায় দশ বছরের মেয়েটাকে বিলাপ করত--ওর বদলে তুই মল্লি না 
ব্যালে? 

মেয়েটার জান হয়েছে, বোঝে মায়ের মন্তব্যে উত্তর দিতে নেই। 

ক্যালেন্ডার ভারি মজ্জার। একমাত্র নিজেই জানে, ঠিক ঠিক কবে শেষ হলেই পাতাটা বদলে 
দিতে হবে। 

বটকেষ্টর বারান্দায় যেদিন গাছটার দরদাম_সেই-ক্যালেন্ডারের বছ পাতা ছুটন্ত রেলপথের . 
পাশে বাড়িঘরের মতো পিছিরে গেছে। 

দুক্না এখন স্বাভাবিক ভঙ্গিতে হাসে। কাঁখে একটি কালো গদল্সা সম্জীন__কপালে তার জোড়া 
কাজলের টিপ, বালগোপালের মতো মাথায় চুলের চুড়ো। বীজের আকাগুক্ষা, জোড়া প্রদীপের 
মধ্যে ধারণ এবং অঙ্কুর গজানোর মধ্যে মোটা আমগাছটার আশয়ে দু দুবার মন্ত চাক বেঁধে 
-_স্লমাহিরা উড়ে. গেছে। কেবল বাড়ির কার্ণিশে পুরনো দুপাটি ছেঁড়া জুতো আর ক্রয়াটে 
একটা খ্যাংড়া কোলে গোপনে । নতুন যোগ হরেছে এটা। 
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পরদিন ছোকড়াটার কোনো ফোন এল না। চতুর ছেলেটা পট্পট নম্বর নিয়ে যে বলেছিল খোঁজ 
নেবে দামের ব্যাপারে_কোথায়? দুদিন গত হলে, বটকেষ্টর ভেতরটা খুখুই করে। খৌঁজ নেবে 
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একবার? কিন্তু রাত্তিরে যার শরীরের গোপন স্থান ও লুতি নাড়ালে স্বর্ণরেণু কিন্বিনিক্‌ 
বিন্বিনিক করে, দুঝ্নাকে ফিসফিসার, ঝ্যীটিয়ে নে সাবধানে__বোঝে দরদামে উিয়ে কৌতুহল 
দেখালে, উল্টো বিপত্তি। ভাববে ঠেকে গেছে। আবার বুড়োর তাগাদার জন্য উটকো অস্বস্তি । 
এই বুঝি জানলা খুলে ডেকে জিজ্ঞেস করবে, বট আছ? কী কল্পে গাছটার? 

ইতিমধ্যেই পাড়ায় বেছে বেছে বুড়ো প্রপাগান্ডা চালিয়েছে, গাছটার জন্য ছাদটার সববনাশ | 
জমানা পেয়েছে, ইচ্ছে করে করছে! ভেতরে ভেতরে কেমন খচ্চর বুঝুন! বুড়ো জানে পাড়ার 
অনেকেই ভোল পাশ্টেছে ইতিমধ্যে । বটকেষ্টও বদলা নয়, বদল চাইবার পক্ষে । 

ছোকড়াটার ডুব মারার ব্যাপারে, বটকেষ্ট ভাবে সরাসরি কোনো করাতকলে গেলে হয়। 
মাঝপথে কোনো দালাল থাকবে না। কিন্তু দোকানে ঢুকলে সব যায় শুলিয়ে। উজ্জ্বল ধাতুটির 
নানা জটিল শর্তে, মালিকের রোজ রোজ নানা প্যাচপয়জার আর ঘরে আসরের আওতার, আর 
করাতের দীত সকল, চিরবার শব্দ, কাঠের শুঁড়োর গন্ধ, তক্তা-শুঁড়ির কোনো পরিকল্পনাই মনে 
ভাসে না। বটকেষ্ট বোঝে দালালের ধার্য দাম খুবই মামুলি। 

কিন্তু বটকেষ্টর দুর্বলতাঁ ফোন বাজবে। চার-য়ে সেদিন রাজি হয়ে, আগাম কিছু টাকা 
রাখলেই হয়ে যেত। শ্যালক তুলসী অবশ্য বলেছে, ও-শালা ঠিক হাজির হবে ।-চেপে বসে থাকে । 

তা পারি! কিন্ত বুড়োটাকে দেখলেই এখন পিত্তি ভ্বললে! বটকেন্ট বলে। 

তুলসী ভটচাজ বুড়োর উদ্দেশে, কিসের পিত্তি দুলে তোমার? ওদের জমানা শেষ! -.. 
আর ফিরতে হবে না--ওদের কেয়ার কী জন্য?-_.ভোটের দিন ছেলেটাকে কেমন ক্যালানো 
হয়েছিল? জানে শেষ করে দিত ৮.ওদের এখন ভয় করবে কেন? 

বটকেষ্ট স্বভাবে নিরীহ গোছের । জীবনে একবারই উড়ন্ত তুবড়ির কেস্টায় অগ্নিমূর্তি . 
হয়েছিল। নইলে মানুষটা এত আস্তে কথা বলে__দু হাত দূর থেকে শোনা অসাধ্য। হাঁচুরে- 
পাঁচুরে স্বভাব হলে সোনার দোকানে কাজ চলে না। 

চারদিনের মাথায় সকাল বেলা মোটর সাইকেলটা বিশ্রী শব্দ নিয়ে থামল । দুগ্না বরের ঘুম 
ভাঙিয়ে বাইরে বেরিয়ে দেখে পুরনো ছেলেটা । সঙ্গে আজ মাঝবয়সী লোকটা নেই। বদলে, লাল 
লু্টি-ফতুরার তাঙ্ত্রিকের চেহারায় মোটামতো একজ্জন। চোখমুখটা গেঁজেল ধরণের । 

ছেলেটা ঢুকেই বলে, বাবা! গাছটা দেখবে! 

দেখে গেলে তো সে-দিন? বটকেট্টর ধাকা লাগে। 

ও ছিল কাটবার লোক।._কারবারটা বাবার। 

লোকটা ইতিমধ্যে বটকে্টকে আগাগোড়া মেপে নিয়ে, আন্তে পা ফেলে ফেলে, পাকা 
খেলোয়াড়ের মতো পেছন ঘুরে গাছটার কাছে চলে গেল। 

বারান্দায় বটকেষ্ট ছেলেটাকে ঢপ দিয়ে বলে, দু-দুজন খদ্দের ফের দেখে গেছে। বললে 
পরদিনই খবর নেবে... 

কত দর দিল তারা? ছেলেটা চটপট প্রশ্ন করল। 

সাড়ে পাঁচ। 

বয়না নিয়েছেন? 
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তোমার জন্য পারিনি। ... 

ইতিমধ্যে লোকটা তেমনই নিঃশব্দে ফিরে এলে বটকে্ট সবুজ প্লযাস্টিকের চেয়ারটা সামনে 
. ঠেলে দেয়। এমন ভঙ্গিতে পাছা ঠেকাল সে, ফেন এ-সব পলকা আসনে বসার অভ্যেস নেই। 

বটকেন্টর উদ্দেশে বিচারকের নিদান দিল, ন্যায্য দামের বেশিই দিয়েছে 

এত মোটা গাছ? কী বলেন? 

লোকটা যেন জবাবগুলো ছুঁড়ে মারে। ছেলের দিকে মুখ ঘুরিয়ে, আস্ত গাধা তুই! জানিস 
কী? আমি হলে খুঁতো গাছ...তিনের বেশি উঠতাম না। 

খুঁতো মানে? বটকেন্ট সামান্য চমকায়। 

কত বছর আছেন? 

কেন? 

আপনার বোঝার ব্যাপার না।..গলায় দড়ির গাছ,..খোঁজ লেন, এ গাছে গলায় দড়ি দিয়ে 
বুলেছিল। 

আর বসে থাকতে চাইল না লোকটা । আয়! ছেলের উদ্দেশে, গেট খুলে মটর সাইকেলটার 
সামনে দাঁড়িয়ে রইল। 

ছেলেটা তখন বটকেন্টকে, আমার খেসারত |...জবান দিয়ে ফিলেছি! যাক যাক্‌। -.কাল 
সকালেই লেগে পড়ি, কেমন? 

বঁটকেষ্ট শুনহিল না কিছু।-কয়েক বছর আগের একটা রাত্তিরে কালো শিখা হবার স্মৃতিতে 
ঘুরপাক খেতে থাকল। অজানা স্বর, অতীতের গাঁছটা অজানা, ছেলেটা কোনো ঢপ দিল কিনা 
_্অর্জানা। কে যেন সংস্কারের মধ্যে নাড়া দিতে অজানা সত্তাগুলো ঝরতে থাকল। 

বলেন কিছু? 

বটকেষ্ট উত্তর দিন, কাল মঙ্গববার। 

বেশ। শনি-মঙ্গলে গাছ ধরিনা আমরাও ...বুধবার সকালে। 

বটকৃষ্ণ মন্্রমুগ্ষের মতো, সম্মতির মাথা কাৎ করল এমন ভাবে-_-ভটচাজ বুড়ো বৃথাই 
ভাবে, ঘরে ঢুকে লুঙি আর গোপন শরীরের উজ্জ্বল কণিকাগুলোর কিন্‌ ঝিনিক্‌ কিন্‌ বিনিব্‌ 
মেঝেতে পড়ে জোনাকির ঝাক হয়ে মানিব্যাগে ঢুকে পড়ে নিত্য। 

আসলে বুড়োর দাপানো-তড়পানোর জমানাটা বদলে গেছে তো। তাই ফিকির ফম্দিতে 
পাণ্টা মঞ্চের পর্দাটা নাবিয়ে দিতে চায়। বুড়ো গোপনে আক্ষেপ করে পাড়াটা নাকি এমন ছিল 
না; নতুন নতুন গেরস্তরা এসে__আর ফ্ল্যাটবাড়ির কথাই নেই-_সব কিছুর প্রথা অনিশ্চিত করে 
তুলেছে। এমন কি পুজোর তিনদিনও ক'বহ্ছর মন্ডপে সমর কাটাতে পারে না। 

এতদিন ঠিক ঠিক দরদাম, দালালি, ঠকা-জেতা নিয়ে যতটা সচেতন ছিল বটকেন্ট, বুধবার 
সকালেই একটা ভ্যানো, ম্যাটাডোর, কাঠের ভ্যান, তিনখানা কুড়ুল, শাবল, লম্বা একটা কাছি দড়ি 
ও ডবল করাত গেট দিয়ে ঢুকতে বাকি ঘুম্টুকুর জন্য কপালটা ধরে রইল। খৌরাড়ি যেন পুরো 
কাটছে না। টক ঢেকুর। | 
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. গীছটা বিদায় হলে স্বস্তি । নানাবিধ সংস্কারের মন খারাপে অস্থির লাগে। যদি কোনো বড়ে 
উল্টে ভটচাজ বুড়োর দালানে বা নিজের রাল্নাঘরটার অংশ পড়ত_ হুড়মুড় ভেঙে পড়া, চাঙর, 
মন্ত ফাটল দুটো বাড়িরই সব্বনাশ। কোনো প্রাণের ক্ষতি হলে হাতকড়া, শ্রীঘর। কি বিশ্রী 
বিপদ এতদিন শিররে শমন হয়ে দীড়িয়েছিল। 

মঙ্গলবারই বটকেস্ট আশপাশের দু-চারজন ছেলে হোকড়ার কাছে খৌজ নিয়েছে। দুর্নাকে 
বলেছে ব্যাপারটা। শুনেই দুগ্না এক বমক পুরনো কান্নায় ভেঙে পড়েছিল। 

ভটচাজবুড়োর বউটি দু্াকে বলেছে, আমরা তো বহর তিরিশ আছি।.শুনিনি তো? 

চক্রবর্তীর বাড়ি থেকে বলা হল জানিনা! দু যুগ হল, শুনিনি এসব। 

তার ওপাশের ঘোষ শিশ্লি দুয্নাকে বলে, যখন কিনেছিলে, তারা বলেনি কিছু? 

জানলে কি আর বলে মাসিমা! হয়তো এজন্যই বেচে চলে গেছে। 

শুনেছিলাম তো সুতো কলটা উঠে যেতে বাড়িঘর বেচে আসাম গেছে।.. বড় মেয়ের বিয়ে 
দিয়েছিল ও-দেশে। শুধু শরৎ সেন__ প্রায় বাট বছর এখানে--বটকেষ্টকে বলেছিল, সে তো 
আপনাদের তিনটে বাড়ি পেছনে..এখন পোদ্দার বাবুরা কিনেছে যে বাড়িটা-.আম গাছ ছিল-_বউটা 
দজ্জাল, স্বামীটা নিরীহ_.একবার শীত কালে ঝুলে পল্প-.ভোর রাতে হেলেপুলেদের চিৎকার... 
লোকজন কম তখন.-আমরা ছুটে গেলুম_.পরে সে-গাছ কেটে-টেটে..পোদ্দার বাবুর আগেও 
একপার্টি কিনেছিল...মনে পড়ছে। 


৩) 

ভটচাজ বুড়ো আজ ভোর থেকেই ঘনঘন ছাদে উঠছে। একতলার ছাদটায়। দোতলার হাতটা 
অংশত নাকি ক্রমাগত ক্ষতিহীস্ত হচ্ছে ঝরাপাতার জন্য। ঝমঝমির়ে বর্ষা হলেও নল দিয়ে টিপিস্‌ 
টিপিস্‌ জল পড়ে। নালা হয়ে নামতে পারে না। শ্যাওলা, পাতা, চুইয়ে লোহার রডগুলোকে 
সংগোপনে দুর্বল ও দুশমি জং ধরানো-_তারপর একদিন ঝপাস্‌ ধসে পড়া। 

বটকেন্ট লক্ষ্য করে নিপুন দক্ষতায় জনা চারেক লোক অস্ত্র সাজিয়ে রাখছে। কুড়ুল, দা, 
করাত...ইত্যাদি। কত পুরনো যুগের অস্ত্র এসব_ আজও বাতিল হয়নি । মানুষের হাতে অস্ত্র 
কত পুরনো? বটকেষ্টর বিদ্যাবুদ্ধিতে হিসেব করতে কুলোয় না। 

ভাগ্যিস মিউনিসিপ্যালিটির ড্রেন এবং পীঁচিলটা দুই সীমানায় দীড়িয়ে আছে_-নইলে নিত্য 
ঝামেলা বাধত। বুড়ো হয়তো লাগোয়া প্লটটি বেহাতের যন্তু্পা আজও পুবে রেখেছে। 

বুড়ো জিজ্ঞেস করে, বটকেন্ট। শুরুতেই এ-দিকের ভালটা ছাঁটলে হত না? গাছটা সকালেই 
বিক্রি হয়েছে, পুরো পেমেন্ট নিয়েই অস্ত্রের কাজ শুরু । তাই বটকৃষ্ণ নয়, লোকটা বল্ল, দেখা 
যাবে তা। বটকৃষ্ণ নিশ্মুপ। | 

সে এখন কিছুটা নিশ্চিত। কিন্তু একটা অজ্ঞাত সংস্কার বিমূঢ় করে রেখেছে গাছটাকে মনে 
হচ্ছে জটাজুটধারী কোনো রহস্যপুরুষ। অনেকগুলো হাত ছড়িয়ে রেখেছে। চুল ঝাকড়া। গায়ে 
শক্ত ও কর্কশ বাকল জড়ানো। ' 
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দু-দুটো মানুষ মোটা দড়িটা বেঁধে টান দিয়ে রেখেছে। গাছটার টংয়ে নেংটির মতো খাটো 
বারমুডা পরা একজন । দু-চারটে দক্ষ কুড়ুলের আওয়াজ । টালের কৌশলে দেখতে দেখতে ওপাশের 
কার্নিশ ঘেষে মস্ত ডালটা কাৎ হয়ে ঝুলন্ত। তারপর মাপ মতো অভিকর্ষের টানে দেয়ালের ঠিক 
এ পাশে মোটা ভালটা কার্নিশের স্যাদলায় শুধু আঁচড় কেটে বটকেষ্টর মাটিতে নেমে এল। এরই 
বরা পাতারা ও ছাদে পড়ত। ফের পাতা গজাতো। 

কয়েকটা ভাঙা পাখির বাসার চিন্ন। প্রশাখায় পাখির পায়ের হাপ। কাঠ পিঁপড়ে, পোকা 
ও মাকড়শাদের নিশ্চিত সাম্রাজ্য যে সদ্য ভেঙে গেছে__ওরা এখনও জ্ঞাত নর । পাতার ঝাড়ে 
ছেলেপুলে নিয়ে নিশ্চিন্ত ছিল। 

একটা ছোট্র শিরিশিটি বিপদের গন্ধ হয়ে পাতার আড়াল থেকে মাটিতে লাফিয়ে পড়ল। 
পোকা খাওয়া আর নিরাপদ মনে করছে না। 

পাতলা ধারালো দা হাতে, উবু হয়ে যে লোকটা বিড়ি টানছিল, খেলাচ্ছেলে বলল, হালার 
গিরগি্া! পালাও কোথায়? 

কুচুৎ করে দুটি খণ্ড করে দিতে, দু অংশ থিড়িবিড়ি কাপতে থাকে। রক্তটুকু ঘাসে মুছে 
নিয়ে লোকটা ডালপাতা ছাটবার জন্য উঠে পড়ে। 

পাতা, পাতা আর পাতার জপ । দেখতে দেখতে বটকেষ্টর পেছনের জমিটুকু সবুজ মেঘে 
স্ুপিয়ে ওঠে। মোটা মোটা ভাল করাতে খন্ড হয়। পুরু বাকলের ভেতর অংশ বেয়ে আঠা। ধীরে 
ধীরে গড়ার । খুবই দাহ্য বন্ধ । বটকেন্ট দীর্ঘ স্বাস ছাড়ল। এ আঠাতেই দপ করে আগুনের লেলিহান 
শিখায় ছায়া-অমিত ডুবে গেছল। 

দুপুরে বিন্বিনিক, কিন্বিনিকের গোপনীরতায় ঢাকা লুটা পরে বটকেন্ট খেতে এল । খাওয়া, 
একটু বিশ্রাম। ফাকে কাটাকুটির আসরে হাজির হতে অবাক হয়__ বুড়োর কার্নিশে পর্যাপ্ত আলো। 
সীমানার শুধু রহস্যপুরুষের মোটা টুঁটো শুড়িটা। মাথার দড়ি বীধা। হিসেব করে ঠেলে ফেলতে 
হবে। সামান্য ভুল হলেই বিপর্যয়, দক্ষয্র । দুটো লোক উবু হয়ে বসে ডবল করাতটা চাঁলাচ্ছে। 

সাঁকধাঁন! উপদেশে লোক দুটো বটকে বলে, কথা কবেন না। 

জানলার মুখ ঠেলে ভটচাজ বুড়ো ফুট কাটে, ভাই বিপদ ঘটলে কি তোমরা থাকবে? 

ঘরে টোকেন তো! বিড়িফোকা লোকটা মিলিটারি মেজাজে হুকুম ছুঁড়ল। ভটচাজ বুড়ো 
চাপা ক্ষোভে ফেটে পড়ে। সকাল থেকেই এদের তাচ্ছিল্য সইতে সইতে ধৈর্যের বাধ ভাঙে। 
ঘরে গিয়ে মোটা গলায় চ্যাচায়, তোদের মর্জিতে? ভেবেছিস কী? 

কোনো প্রত্যুত্তর নেই এ পক্ষের। নীরবে করাত চলবার শুঞ্জন। কাঠের গুঁড়ো সৃষ্টি। বাড়ির 
ভিতর তখন বুড়ো-বুড়ির মধ্যে ুমকি-ধামকি শুরু হয়ে গেছে। চাপা হিংস্র ছক্কার লা, কিছু 
বলবে না শালাদের! পুর্জো করবে? 

দুপুরের খাবার খেতে খেতেই টেবিলটা কেঁপে উঠল। গুঁড়ি ভূপতিত। বটকেষ্ট কৌতূহলে 
একবার উঠে গিয়ে দেখে আসে-__সব নিখুঁত ও ঠিকঠাক। পরিকল্পনা মতোই আলিসান শুঁড়িটা 
উল্টে পড়েছে। ভাবনা থেকে বটকেন্টর জটিল বোঝা নেমে গেল। 


স, 
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তারপর অন্ত্রসন্ত্র নিয়ে দেখতে দেখতে বৃহৎটিকে খণ্ড খন্ড করে গাড়িগুলোর পাটাতনে 
বোঝাই হল। স্বূপাকৃত হতেই ইঞ্জিন স্টার্টের শব্দ। 

অনেক রাতে ফিরল বটকেস্ট। শ্যালকদের বন্ধুবান্ধবদের আবদার রাখতে হবে আজ রাতে। 
দুগ্থি সাজিয়ে গুছিয়ে রাখতে ব্যস্ত। উনুনে হ্যাক হৌক পাপড় ভাজছে। যাক্‌, সীমানার বঞ্ধাট 
থেকে মুক্তি। হোক না বদল জমানা-_ বটকৃষ্ণ বুনো ওলে বাঘা তেঁতুল স্বভাবের নয়। 

পরদিন সকালে উঠে দেখে, প্রতিদিনের অভ্যাসগত জটাজুটধারী রহস্য পুরুষটি নেই। কাল 
প্রত্যক্ষ হয়নি, আজ দেখতে পেল শুঁড়িটা পড়বার সময়ে ঘবা খেয়ে পীচিলে সামান্য ফাটল দেখা 
বাচ্ছে। আর পাঁচিল থেকে ভটচাজ বুড়োর কার্নিশদেয়া ছাদটা এখন দূরে সরে গিয়ে দীড়িয়েছে। 

ফাটলটার চোখ ফেলতেই দেখে দুখন্ড মরা গিরগিটি দুদিকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বুলছে। পিঁপড়ে 
ধরা, বাসি খন্ড দুটি বেন দুই প্রতিবেশীর অবশিষ্ট ভাগের সম্পত্তি। 

বটকৃষ্ণর ভাবনায় আসে না, ঘাসে মুহ্রোখা রক্তটুকুও ভাগ হয়ে দুই গেরস্থের হৃদপিন্ডে 
পাকাপাকি লেপটে গেছে। . 

দুটো পাতা তুলে নিয়ে, বটকেষ্ট শুধু পাঁচিলটা সাফ করে ঘরে চলে এল। £ 


ফার্স্ট নেচার অফ ম্যান 
ভদীরথ মিশ্র 


হ্যাবিট ইজ দ্য সেকেন্ড নেচার অফ ম্যান। আমরা সব্বাই জানি তা। 

বলেই ভক্তদের দিকে অপাঙ্গে তাকান সম্দীপনদা। ঠোটের ও চোখের কোণে একসঙ্গে 
সামান্য হাসির ফুলকি, স্বলেই নিভে যার। প্রশস্ত ললাটের তাবৎ বলিরেখায় সুললিত ঢেউ তুলে 
বলেন, বল তো, ফার্-নেচারটা কী? 

সন্দীপনদার প্রশ্নটা শোনামান্র হকচকির়ে যায় মনোজিৎ। এমন উত্তট প্রশ্ন তো কস্মিনকালেও 
ঘাই মারেনি ওর মনে, কিনা, হ্যাবিট যদি মানের সেকেন্ড নেচার হয়, তবে ফার্স্ট নেচারটা 
ফী? বাস্তবিক, মনোজিৎকে মনে মনে স্বীকার করতেই হয়, এমনতরো সৃষ্টিছাড়া প্রশ্নমালা ও 
তাদের সৃষ্টিছাড়া জরবাবগুলো বুঝি কেবলমাত্র সন্দীপনদার মগজেই খেলে কারণ, মনোজিতের 
মতে, ওঁর মগজটা ওই কারণেই তৈরি। 

কিন্তু কিছু মানুষ রয়েছেন, প্রথম দর্শনেই তাদের সম্পর্কে এক ধরনের সম্ভ্রম তৈরি হয় 
অন্যদের মলে। তাদের মধ্যে এক ধরনের চৌন্বকত্ব থাকে। মাথার পেছনে এক জাতের অদৃশ্য 
জ্যোতির্বলয়, বা তার মুখমগ্ডলের উত্তাসটিকে অনেকখানি বাড়িয়ে দেয় এবং অন্যকে সদাসর্বদা 
ওঁর দিকে আকর্ষণ করে। সন্দীপনদাও সেই দলে পড়েন। শৌরবর্প, দীর্ঘকায় মানুষটি এই বাট 
ছুঁই-কুই বয়সেও অসম্ভব রকমের খজু। চোখের মণিজোড়ায় অস্বাভাবিক দ্যুতি, আর প্রশন্ত 
ললাট জুড়ে সারবন্দি বলিরেখাগুলি তার প্রান্ত ভাঝটিকে আরও গভীরতা দিয়েছে। কথা বলেন 
মেপে মেপে। শোনেন বেশি, বলেন কম। আর, যখন কিন্তু বলেন; শব্দে, বাক্যে, উপমায়, 
অলংকারে, এমনই ধন্ধ হয়ে ওঠে সেই বক্তব্য, শানিত যুক্তিজালে এমনই অকাট্য হয়ে ওঠে, 
চারপাশের সবাইকে একেবারে উৎকর্শ হয়ে শুনতে হয়। ওই মুহূর্তে শ্রবণেন্দিয়ের একাগ্রতাকে 
যোলোআনার জায়গায় আঠারো আনা করতে হয়, কারণ, সন্দীপনদার শ্রোতারা বিশ্বাস করে, 
সঙ্দীপনদা বক্তব্য রাখবার বেলার কেউ সামান্যতম অসতর্ক হলে মণি-মাণিক্যতুল্য একটি কি 
দুটি মহার্ঘ শব্দ কিংবা উপমা কানের পাশ দিয়ে ছুটে গিয়ে- শ্রোতাকে একেবারে নিঃস্ব করে 
দেবে। এমনকি, সাধারণ খোসগল্পের সময়ও সুনির্বাচিত শব্দ চয়ন করে করে সম্দীপনদা তিলতিল 
গড়ে তোলেন এক-একটি বাক্যের শরীর । আর, ষে কোনও বিষয়কে এমন ক্ষুরধার যুক্তি সহকারে 
সাজান, ঘোর অবিশ্বাসীও ওই মুহূর্তে একেবারে মোহ্হাম্ত হয়ে পড়ে। 

সব বিষয়েই ভালো পড়াশোনা রয়েছে সম্দীপনদার। কিন্তু পঠিত বিযয়গুলিকে নিয়ে . 
এতটাই ভাবেন, এতটাই পরিপাক করেন, জ্ঞানের পরিধিকে ব্যাপ্তি দিতে তিনি এতটাই দক্ষ ও 
সফল যে যখন ওই নিয়ে কিছু বলেন বা লেখেন, শ্রোতা -পাঠকের এমনটা মনে হতে বাধ্য বে, 
ওইসব বিষয়ে অগাধ ব্যুৎপত্তি না থাকলে এমনটি বলা কিংবা লেখা যায় না। 

কাজেই, অন্য কেউ প্রশ্নটা করলে গোটা আত্ডা হাত নেড়ে মাছি উড়িয়ে দিত, কিনা, ফার্স্ট 
নেচার আবার কী ? ওটা একটা কথার কথা। একটা ইডিয়ম্যাটিক ইউজ, কিনা, হ্যাবিট ইজ দ্য 
সেকেন্ড নেচার অফ ম্যান। তার মানে, একটা ফার্স্ট নেচার থাকতেই হবে, এমন মাথার দিব্যি 
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কেউ দেয়নি। কিন্ত প্রশ্নটা যেহেতু সন্দীপনদার মুখনিঃসৃত, আড্ডার কারোর ক্ষমতা নেই যে, 
প্র্ণটাকে তিলমাত্র হালকাভাবে নেয়, কিংবা আন্তার-এস্টিমেট করে। কাজ্জেই, জীবনের একেবারে 
মহার্ঘ পরীক্ষার প্রশ্নপত্রঞ্জানে ভাবনায় ডুবে যায় সবাই। একটা জুতসই জবাবের জন্য মগজের 
এ-পাড়া ও-পাড়া প্রবল খোৌঁজখুঁজি জুড়ে দেয়। এমনকি, সুকোমল, অর্ধেন্দুও, যারা কিনা সারা 
জীবনেও কোনও ভারী বিষয় নিয়ে এতাবৎকাল এক সেকেন্ডও মাথা ঘামায়নি, আড্ডার কেউ 
ওই নিয়ে মৃদু অনুযোগ করলে তার জবাবে বলে উঠেছে, ভেবে ভেবে ভেবে দেখলাম, ভেবে 
কোনও লাভ নেই, কেন কী, ভাবতে ভাবতে আমি ভাবুকদাস হয়ে গেলে বেচারা বউটার কী 
হবে? কাজেই, এই দুনিয়ার অধিক ভাবনা ভেবে ভেবে কাহিল হওয়ার চেয়ে বেশি বেশি ঝাল- 
মসলা দিয়ে দুটো বেশি ফুচকা খাওয়া ঢের ভালো, তাতে করে বুকের কফ-প্লেম্মা সাফ হয়। 

কিন্তু উপস্থিত, সন্দীপনদার প্রশ্নটা শুনে তারাও গতীর ভাবনায় ডুবে বাবার ভান করে। 

আজ ‘সব্যসাচী’ পত্রিকার কার্যালয়ে সন্দীপনদাকে ঘিরে একেবারে চাদের হট বসে গিয়েছে। 
ফি-শনিবার জমায়েতটা বেশি হয় বটে, কিন্তু আজ যেন একেবারে ভরা-কোটাল। মনোজিৎ 
আন্দাজ করে নেয়, ‘সব্যসাচী'র বর্তমান সংখ্যাটাকে ঘিরেই আজ এমন উদ্দীপনাময় জমায়েত। 
এমনকি, সুখময়, চন্দন, রাজীবের মতো অনিয়মিতরাও এসেছে আজ। 

মনোজ্জিৎ, অবশ্য আগেই বলে দিয়েছিল, ‘সব্যসাচী'র এই সংখ্যাটা প্রবল আলোড়ন তুলবে। 
কেন কী, এই সংখ্যায় বছদিন বাদে প্রবন্ধ লিখেছেন সন্দীপনদা। আর, এমনই প্রবন্ধটার বিষয়, 
সন্দীপনদার কলমের শগুণে এমন মার-মার কাট-কাঁট হয়েছে, “সব্যসাচী'র পাঠক-সমাজ একেবারে 
মুগ্ধ, আমুত হয়ে উঠবেই। বিষয়টা হল, বছরূপী শোষণ : যুগেযুগে। 

সম্দীপনদা ‘সব্যসাচী’ পত্রিকার কেবল প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদকই নন, ওই নামে তিলতিল 
একটি প্রকাশনাও গড়ে তুলেছেন। ইতিমধ্যে না-হোক পনেরোটা বই বেরিয়ে শিয়েছে। এবং 
বিষয়ে যপরোনান্তি ভারী হওয়া সত্বেও বইগুলোর বিক্রি অবিশ্বীস্যভাবে ভালো। 

আজ মনোজিতের কোনও অবস্থাতেই “সব্যসাচী'র আড্ডায় আসার কথা ছিল না! ঘাড়ের 
ওপর এমন একটা ধারাল খাঁড়া নিয়ে সাহিত্যের আলোচনা-সভায় আসা যায় না। কিন্তু তবুও 
এসেছে, নির্দিষ্ট সময়ের কিন্তু আগেই এসেছে, ওই সংখ্যাটা নিয়ে আলোচনার টানে নয়, 
শুধুমাত্র ওই খাঁড়াটার তাড়নায়। বাস্তবিক, আজ অন্তত হাজারধানেক টাকা নিয়ে যত জলদি 
সম্ভব ফিরে যেতে না পারলে, সংসারে একটা বড়সড় বিপর্যয় ঘটে যেতে পারে। 

আসলে, ওর বাবা, একজন বন্ধ কারখানার শ্রমিক, এই মুহূর্তে বলতে গেল মৃত্যুশয্যায়। 
ডাঃ ত্ৰিবেদী বলেছেন কালকের মধ্যে অন্তত গোটা-তিনেক টেস্ট না করালে চিকিৎসা শুরুই 
করা যাবে না, আর রোগীর যা হাল, প্রতিটি দিনই ভাল্নারেব্ল। 

আজ প্রথম থেকেই সন্দীপনদা চুপ করে বসেছিলেন। যাঁকিছু বলার বলছিল চম্দন- 
রাজীবরা। সন্দীপনদা নিঃশব্দে শুনদ্ধিন্লন। আর, উপভোগ করছিলেন সবাইয়ের সন্দীপন- 
বন্দনা। একসময়, একেবারে হঠাৎই ছুঁড়ে দিলেন ওই উত্তট প্রশ্নটা 

একেবারে হঠাৎ হয়তো নর, বরং কলা চলে, সম্দীপনদার এমন উত্তট প্রশ্ন সুঁড়ে দেবার একটি 
প্রেক্ষাপট রয়েছে। ওঁর প্রবন্ধটা নিয়েই চলছিল আলোচনা । আপামর মানুষের শ্রমশক্তিকে 
একদল মানুষ যুগ যুগ ধরে কতভাবে শোষণ করে চলেছে, ইতিহাসের খীজ্েভীজে ঢুকে পড়ে 


১৯২ পরিচয় ফাঙ্কুন চৈত্র '২০--বৈশাখ-আশ্বিন *২১ 


অনেকানেক উদাহরণ এবং তৎসহ মানুবের আচরণের খুঁটিনাটি বৈশিষ্ট্যশুলিকে বিশ্লেষণ করে 
করে সম্দীপনদা তিলতিল প্রমাণ করেছেন যে, কেবল কলকারখানা কিংবা কৃষিক্ষেত্রেই মালিকপক্ষ 
ব্রমিকপক্ষকে শোষণ করে, তা নয়, জীবনের প্রতিটি শাখায়, অনেক তৃচ্ছাতিতুচ্ছ ক্ষেত্রে অনেক 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ মানুষের অতি তুচ্ছাতিতুচ্ছ আচরণের মধ্যেও লুকিয়ে থাকে শোবপের অকাট্য 
প্রমাপ। আর, ঠিক সেই মুহূর্তে সন্দীপনদা একেবারেই আচমকা প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিলেন, কিনা, 
. হ্যাবিট যদি মানুষের সেকেন্ড নেচার হয়, তবে ফার্স্ট নেচারটা কী? 

উপস্থিত সবাই যখন প্রশ্নটার জবাব খুঁজে খুঁজে হয়রাণ, সম্দীপনদাই একসময় নিতান্ত 
দয়াপরবশ হয়ে জানিয়ে দেন জবাবটা, কিনা, হ্যাভ-ইট ইজ দ্য ফার্স্ট নেচার অফ ম্যান। 

হ্যা-ইট কথাটা অন্যদের কানে হ্যাবিট-এর মতোই শোনায়। ফলে, উপস্থিত সবাই মুহূর্তের 
জন্য বিশ্রান্ত, কিনা, সেকেন্ড নেচারও যা, ফার্স্ট নেচারও তাই? আর, সেই মুহূর্তে, পেঁয়াজের 
খোসা ছাড়ানোর ভঙ্গিতে সন্দীপনদা শব্দটাকে একটু একটু করে খুলতে থাকেন, ভাতে থাকেন, 
কিনা, হ্যাবিট নয়, হ্যাত-ইট। অর্থাৎ সবকিছ্ছুকে করায়ত্ত করা, ইংরেজিতে যাকে বলে, গ্যাব করা, 
অর্থাৎ গ্রাস করা। ওটাই মানুষের ফার্স্ট নেচার। আর, যুগে যুগে মনুষ্যসমাজে ওটাই শোবণ- 
প্রবৃত্তির বীজন্বরাপ। 

অন্যের শ্রমশক্তিকে ঠিক কবে লুঠন করতে শুরু করেছিল একদল মানুষ, ইতিহাসের সেই 
আদিম পর্যায়ে ঢুকে সবাই যখন উচ্ছসিত আলোচনার মত্ত, যখন দক্ষিণ আফ্রিকা আর রাশিয়ার 
হিরের খনিশুলোতে কর্মরত অর্ধনগ্ন শ্রমিকশুলোর প্রতি খনি-মালিকদের বর্বর শোষণ নিয়ে 
আসর তোলপাড়, ঠিক সেই মুহূর্তে মনোজিৎ একটা স্বপ্নের মধ্যে ঢুকে পড়ে বারবার অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়ছিল। সম্দীপনদার নির্দেশে হাজার টাকার একটা নোট ‘সব্যসাচী’ পত্রিকার আযাকাউনট্যান্ট- 
কাম ক্যাশিয়ার গগন সরকারের ক্যাশবাক্সো থেকে উড়ে এসে মনোজিৎ-এর পকেটে নিঃশব্দে 
ঢুকে পড়ল! আর, তাই দেখে মনোজিৎ শব্যাশারী বাবার দিকে তাকিয়ে মনে মলে বলল, চলো 
বাবা, টেস্টগুলো করিয়ে নিয়ে আসি। ডাঃ ত্রিপাঠী বলেছেন, যত জলদি সম্ভব টেস্টগুলো - 
করিয়ে চিকিৎসা শুরু না করলে তোমার কেসটা আরও জটিল হয়ে উঠবে। 

কিন্ত মনোজিৎ-এর স্ব্ণটা বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না। কারণ, স্বপ্ন শ্বপই। গগন সরকারকে 
নির্দেশ দেওয়া হো পরের কথা, এখনও অবধি সন্দীপনদার কাছে কথাটা পাঁড়তেই তো পারেনি 
মনোজিৎ। আসলে, সম্দীপনদাকে ধিরে আজ এমনই তাত্বিক আলোচনার বান ডেকেছে, 
মনোজিৎ কথাটা পাড়বার সুযোগই পাচ্ছে না। অথচ কঞজ্জির হাতঘড়িটা তো থেমে নেই। সময় 
যতই বয়ে যাচ্ছে, বাবার কথা ভেবে ততই অস্থির হয়ে উঠছে বেচারা। 

ইস্‌, দেখতে দেখতে সাতটা বেজে গেল! এখনই বেরোতে পারলে আটটার মধ্যে বাড়ি 
পৌছে বাবাকে নিয়ে রয়-ডায়েগনিস্টিক'এ পৌঁছে যাওয়া যেত। 


সব্যসাচী’ পত্জিকায় মাস ছয়েক আগে একটা প্রবন্ধ লিখেছিল মনোজিৎ। সেই প্রথম। সেটা একটা , 
বিরাট সম্মানের ব্যাপার ছিল ওর কাছে। ‘সবাসাচী'র মতো পত্রিকায় প্রবন্ধ বেরোনো চাটিখানি 
কথা নয়। বস্ধুমহলে তার ইজ্জত একলাফে অনেকখানি বেড়ে গিরেছিল। কিন্তু এযাবৎ ওই খাতে 
কোনও সম্মানদক্ষিণা পায়নি মনোঞ্জিৎ। পায়নি মানে, টাকাটার জন্য এযাবৎ সম্দীপনদাকে 
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কোনোদিন বলেনি সে। খুব বেধেছিল কথাটা বলতে । “সার, সন্দীপনদা না বলে দিলে গগন 
সরকার নামের পত্রিকার কেরানি-কাম-আ্যাকাউন্ট্যান্ট-কাম ক্যাশিয়ার তো দিতে পারেন না টাকাটা। 
খ্__ আজকের সমস্ত উত্তেজিত আলোচনার মধ্যেও মনোজিৎ তাই সারাক্ষণ উসখুশ করছিল। 
বন্ধুদের উত্তপ্ত আলোচনাশুলো ওর মগজ অবধি পৌহচ্ছিল না। তার বদলে কানের কাছে 
সমানে বাজছিল ডাঃ ত্রিপাঠীরও কথাগুলো, যত জলদি সম্ভব টেস্টগুলো করিয়ে চিকিৎসা শুরু 
না করলে তোমার বাবার কেসটা আরও জটিল হয়ে উঠবে। 

আলোচনাটা তখন তুঙ্গে, ঠিক সেই মুহূর্তে সহসা উঠে দীড়ান সন্দীপনদা। সম্ভবত মুত্রত্যাগের 
প্রয়োজনে পত্রিকা-অফিসের চিলতে টয়লেটের উদ্দেশে পা বাড়ান তিনি। 

কথাটা সন্দীপনদার কাছে উত্থাপন করবার জন্য ওই সময়টাকেই সবচেয়ে উপযুক্ত বলে 
মনে হয় মনোজিতের। একসময় উঠে দাঁড়ায় সেও। পায়ে পায়ে সন্দীপনদাকে অনুসরপ করে। 
৯- টয়লেট থেকে বেরিয়ে সম্দীপনদা সবে রুমাল দিয়ে মুখ সুছছেন, মনোজিৎ পায়ে পায়ে 
' ছড়ায় ওঁর সামনে। 

সসঙ্কোচে বলে, আপনার সঙ্গে একটু কথা ছিল সন্দীপনদা। 

_ হ্যা, বলো না কী কথা? সম্দীপনদা সামান্য ঝুকে পড়েন মনোজিতের দিকে। 

ওর মতো একজন অতি জুনিয়র লেখক্রে কথা শোনার জন্য সশ্দীপনদার এমন আকুতি 
দেখে মনে মনে একেবারে আধুত হয়ে ওঠে মনোজিৎ। কীচুমাচু গলায় বলে, বাবা খুব অসুস্থ । 
ডাক্তার বলেছেন; এক্ষুনি কয়েকটা টেস্ট করানো খুবই দরকার । অন্তত এক হাজার টাকা লাগবে 
তার জন্য। তো, বলছিলাম, আজকে যদি আমার টাকাটা পেতাম_। 

মলোজিতের শেষ কথাগুলোতে সম্দীপনদার ভুরুতে সামান্য ভাঁজ পড়ে, কোন টাকার 
কথা বলছো? 
8... সঙ্কোচে মাথাটা নুয়ে আসতে চাইছিল মনোজিতের। তাও প্রায় মরিয়া হয়ে বলে ওঠে, 
আমার যে প্রবন্ধটা ‘সব্যসাচী’তে বেরিয়েছে, ওই বাবদ পারিশ্রমিকটা যদি পেতাম আজ-_-1' 

মনোজিতের মুখমণ্ডলের ওপর এতক্ষণে পরিপূর্ণ দৃষ্টি ফেলেন সন্দীপন। চোখেমুখে কিন্রয়টা 
সামান্য গাঢ় হয় বুঝি। একসময় বলেন, সব্যসাচী’তে লিখলে টাকা পাওয়া যায়, এমনটা কে 
বলেছে তোমার? 

-কেউ বলেনি, তবে আমি ভেবেছিলাম, প্রকাশিত প্রবন্ধটার জন্য একটা পারিশ্রমিক 
তো আমি পাবই। 
সন্দীপনের ঠোটের কোপে এতক্ষণে খানিক হাসির আভা জাগে । খুব মিষ্টি করে বলেন, 
তুমি প্রথম লিখলে তো, তাই এমনটা ভেবেছ ভাই। আসলে, লেখালেখির জন্য ‘সব্যসাটী’ 
কাউকেই কোনও পারিশ্রমিক দেয় না। 
_  সন্দীপনের কথায় মলোজিতের সারামুখে গাঢ় হতাশার পাশাপাশি কিঞ্চিৎ বিস্ময়ও 
৮. ফুটে ওঠে। ও 

সেই বিস্রয়টাকে অনুসরণ করেই বুঝি সন্দীপন বলে ওঠেন, মৌলিক লেখালেখি কি শ্রমের 
পর্যায়ে পড়ে? সম্ভবত না। শ্রম হল, দিনরাত কলিজা ফাটিয়ে, ঘামরক্ত বরিয়ে, বুর্জোয়াদের 
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ক্ষেতে খামারে-কারধানায় ..। কোনও সৃষ্টিশীল কর্মকেই তাই ‘সব্যসাচী’ উৎপাদিত পণ্য বলে 
মনে করে না। কোনও সৃষ্টিশীল মানুষকেই তাই শ্রমিক বলে মনে করে না। যারা সৃষ্টিশীল 
রচনাকে পণ্য বানিয়ে বাজার-জাত করে, ‘সব্যসাচী’ কোনওকালেই সেই গোত্রে পড়ে না ভাই। 

সন্দীপনের কথায় যারপরনাই বিস্মিত মনোজিৎ বলে ওঠে, কিন্তু একটা প্রবন্ধ লিখতে 
"গিয়ে এক ধরনের শ্রম তো হয়ই সন্দীপনদা। সেই শ্রমটা যত না শারীরিক, তার চেয়েও ঢের 
বেশি মানসিক, বৌদ্ধিক। সেই মানসিক শ্রমেরও তো একটা মূল্য রয়েছে সন্দীপনদা। 

ওটা তোমার মত হতে পারে, কিন্তু আমরা তা মনে করি না। আমাদের মতে, সমাজের 
স্বার্থে সুস্থ চেতনার স্বার্থে যীরা লেখেন, তারা পারিশ্রমিকের জন্য লেখেন না। 

_ কিন্তু আমি তো শুনছি__। একপ্রকার মরিয়া হয়ে বলে ওঠে মনোজিৎ, হীরেন সান্যাল, 
প্রিয়কুসুম মুখোপাধ্যায়দের নিয়মিত পারিশ্রমিক দেন আপনি। | 

মনোজিতের কথাগুলো খুব মনোযোগ সহকারে শুনছিলেন সন্দীপন। শুনতে শুনতে তার 
কপালের বলিরেখায় কিন্তু বাড়তি ভীজ পড়ে। 

একসময় খুব মৃদু অথচ শাপিত গলায় বলেন, আমরা ওঁদের সাম্মানিক দিই। সম্মানদক্ষিশা। 

এতক্ষণে প্রবল আশায় পুনরায় দপ করে জ্বলে ওঠে মনোজিতের চোখদুটি। বলে, সরি 
দাদা, পারিশ্রমিক কথাটা বলা ঠিক হয়নি আমার! আমি আসলে ওই সাম্মানিক বাবাদ টাকাটা 
চাইছিলাম। 

মনোজিতের মুখের দিকে মাত্র এক ঝলক তাকান সদ্দীপন। ওই ফাকে রুমাল দিয়ে 
মুখ মোছার কাজটি সুচারুরূপে সম্পন্ন করেন। তারপর খুব স্পষ্ট গলায় উচ্চারণ করেন, তুমি 
হীরেন সান্যাল নও, প্রিয়কুসুমও না। 

_ তা হয়তো নই ... তবে একই পত্রিকার সূচিপত্রের অন্তর্ভুক্ত হওয়ার পর কি আর দুজন 
লেখককে দুই দৃষ্টিতে দেখা উচিত, দাদা? 

সহসা ভেতরের চাপা বিরক্তিটা সরাসরি উগরে দেন সন্দীপন। খুব বিচ্ছিরি গলায় বলে 
ওঠেন, এই জায়গাটা কি এমন বিষয় নিয়ে আলোচনার উপযুক্ত বলে মনে হয় তোমার? আমি 
টয়লেট থেকে ফিরছি মনোজিৎ। 

মনোজিতেরও সহসা মনে হয়, একটা ক্ষুদে টয়লেটের সামনে দাঁড়িয়ে শ্রমের মূল্য এবং 
শ্রমিকের প্রকারভেদের মতো গুরুশন্তীর বিষয় নিয়ে কোনওরূপ আলোচনা করা একেবারেই 
অনুচিৎ হয়েছে তার। খুব লঙ্গ্দিত গলায় বলে ওঠে, সরি দাদা, ভেরি সরি। ওইখানে, ওই 
আলোচনার আসরেই আমার কথাটা বলা উচিত হিল। ওখানেই প্রসঙ্গটা মানায় ভালো । চলুন, 
ওখানেই বলি। 

বলতে বলতে সন্দীপনের বসবার ঘরের দিকে পা বাড়ার মনোজিত। 

ততক্ষণে আলোচনাটা পুরোপুরি জমে উঠেছে। 

এবং উপস্থিত সবাই একবাক্যে সহমত হয়েছে, কিনা, সত্যি, মানতেই হচ্ছে, একটা অতি 
সময়োচিত ও প্রাসঙ্গিক বিষয়কে অতি মুল্সিয়ানার সঙ্গে বিঙ্লেবণ করেছেন সন্দীপনদা ৷ এমনটা 
বুঝি আর কেউই পারত না। 


অলৌকিক ঘেরাটোপ 
সমীর রক্ষিত 


লেটেস্ট নিউজ নিয়ে আসে পুঁচকেটা। নাম তার জারা । সবচেয়ে পুঁচকেটাই সবচেয়ে টেটন। 
তার নাকের ফুটো আর আর ভাইবোনের মতোই, একই রকম। একটুও বড়ো না, ছোটোও না। 
কিন্তু কাদায় পীকে মুখ ডুবিয়েই নানান খবুরে গন্ধ পায় জাদা। আসলে ধূর্ত, চৌখস। মানুষের 
চালবোল থেকে তাদের অনেক মতলব টের পায় জাদা। ওর এক ঠাকুন্দা বলে__ শালা জাদাটা 
মাইনবের চেয়েও টেটনো। 

সেই জাদাই খবরটা নিয়ে আসে পাড়ায়-_মশারি! মশারি! মশারি! সে আবার কী জিনিস! 
শুয়োর সমাজে ভূকম্পের মতো ছুলাহলি পড়ে যায়। কাদা পীকে গড়াগড়ি খায় অনেকে। নতুন 
জিনিস তো বটেই। তাই নাকি আসছে। একথা কানে আসতেই জাদাকে ডাকে সেই ঠাকুদ্দা, 
ধমকায়, বলে-_ ব্যাটা, মাইনযের স্বভাব পেয়েছ রুমার হুড়াচ্ছ£ একে আমাদের শত্ুর বেড়ে 
যাচ্ছে। তার উপরে আমার নিজের ভ্বর চলছে তিনদিন। এরপর চাউড় হয়ে গেলে! 

জাদা ইংলিশ মিডিয়াম ইস্কুলের টিক্কুলের নর্দসার ভক্ত। সে ওদিকেই চরেবরে। কানখাড়া 
তার আ্যান্টেনার মতো। সে বলে- _রিউমার না দাদা, খাস খবর সচ। আমি চ্যালেন (জ) করে 
বলতে পারি- মশারি নামছে! 

_ ইস্‌ কী আমার উত্ভাদ। ঠাকুদ্দাকে চ্যালেন করে_ তিনদিনের ধুম দ্বরে এই ঠাকুদ্দার 
বোধহয় মাথার রক্ত চড়ে যায়। পীঁকজমি থেকে ধী করে উঠে সে তেড়ে যায় জাদার দিকে। 
জাদা কিন্তু ছুটে পালায় না। ধীরদর্পে স্থির দীড়িয়ে থাকে। এজন্যই সে সবার থেকে আলাদা। 
এভাবেই তার সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী ফলে । আর যা প্রায়ই হয়, বিপদ ছুঁতে পারে না জাদাকে। কপাল 
4 জোরে এ যাত্রাও সে বেঁচে যায়। ওর কপাল নাকি জন্ম থেকেই জোরদার। ওর বাবা বলে 
_ কর্দ্রাশিতে জন্ম আমার জাদার। বুদ্ধির বৃহস্পতি তুঙ্গে। ফলে ওরই ভাগ্যগুণে ওদের 
অনেক প্রাপ্তি যোগ ঘটবে, উন্নতি হবে, ঠাট্টা করতে পারে এমন আত্মীয় বন্ধুরা বলে-_এ ছেলে 
বাচলে হয়। 

ওর বাবা নাকু বে বীচবে না মানে? জাদাকে মারে কে! রাহ্র গ্রাস থেকে ওকে বাঁচাবে 
স্বয়ং শনি। শনি রাছকে গিলে নেবে। 

আসল ঘটনা যা এই মুহূর্তে বীচায় জাদাকে তা হল রামচেতনও খবরটা নিয়ে আসে 
স্তিতে। মাথার ওপরে হাত তুলে তালি বাজাতে বাজাতে গান গাওয়া নাচের ভঙ্গিতে বলে 
বামাদের বরাহদের কী সৌভাগ্য, তারা এখন থেকে মশারির মধ্যে থাকতে পারবে। হরির লুট 
লাঙ্গাও ভাই, কভি খুশি কতি গম! 

Ne নাকুর মালিক রামচেতন। অতএব ছুটে আসে নাকু, মালিকের কাছাকাছি। ঘুরথুর করে। 
বলতে থাকে-_ আমার জাদার ভাগ্যে ঘটল এ ঘটনা । ওর ভাগ্যে লেখা আছে, ওর চার বছর 
বয়স থেকে ঘুমন্ত ওকে ধিরে থাকবে মাথার ওপরে ঠাদৌয়া আর চারপাশে জাল। একথা বরাহ 
কুলপুরোহিত ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন। ওর জন্মের পরেই! তিনি আর কারো সম্পর্কে এমন 
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কোনা বাণী দেন নি। কিন্তু জাদাকে দেখেই তার দিব্য ভাব-উদয় হয়েছিল, চোখ বুজে 

বলেছিল _এ হেলে তো ব্রাহকুলের আদি পিতার জিন পেয়েছে গো। বুৎ ভাগ্যশালী। 
এত কথা কি নাকু জানত! সে তো বরাহকুলের সবচেয়ে বোকা-বুদ্ধ। তার মাথার ভেতরে 

কিচ্ছু নাই। একদম ফাকা । তবে তারই সৌভাগ্য বলতে হবে যে জাদার মতো সেলের বাপ সে। 

_ফ্যেৎ ইডিয়েট! তারই সমবয়সী কুনা তাকে ধমকে ওঠে। সে সর্বক্ষণ নাকুর সঙ্গে 
ঝগড়া করে, পেছনে লাগে। এর মালিকও রামচেতল। একই মালিকের দুই ফলা । কুনা বলে__ 
কবে গুরুদেব আমার ছেলেকে দেখে বলে গেছে_এই তো, এরই ভাগ্যে রবি জ্বলছে। সামনে 
. পেছনে যা কিছু ঘটবে, জানবি-_এরই দৌলতে ঘটছে। সেজন্যই গুরুদেব নিজে ওর নাম 
দিয়েছিল থোড়া। থোড়া মানে জানিস? থোড়া হচ্ছে বং বন্ৎ জাদা। 

এই নিয়ে দুজনে তখন শুতোণ্তি শুরু হবার উপক্রম হয়। আর তখন রামচেতনের গানের 
মধ্যেই বস্তিতে ঢোকে গণেশ। সে বলে__কতি খুশি কতি গম, ঠিক বলছ বন্ধু । যব ওপরওলা 
দেতা হ্যায় তব ছাপ্পর ফাড়কে দেতা হ্যায়। গণেশের একথা রামের কানে হেঁয়ালির মতো 
ঠেকে, তবে কি তাদের, তাদের বরাহদের ভাগ্য ফিরছে? 

'_ ক্র ব্যাপার গণেশদা, মশারি নিয়ে যে জনরব চলছে, তুমিও তা শুনলে নাকি? রামের 
উদগ্থীব প্রশ্ন 

_ শুনলাম মানে। চোখির উপুর দেখে আলাম_ শুন্য হতে মশারি নামতিছে। আহ্‌ কী 
ফাইন ফুটা রে রাম, বোঝাই যায় না। মশা ফশা গলবে নি। তবে হ্যা, মশারির চার দেয়ালে 
কী বাটি পিরিস্টের কাজ রে ভাই! রাজবাড়ির যেমুন হয়। 

- সত্যই? নিজে চোখে দেখছ? দু কদম এগিয়ে যায় রাম, বলে গপেশদা তবে কি আমাদেরও 
কপাল খুলে গেল? আর আমাদের এই বরাহ-ঘৌত্নাদের £ বলে কিক মারবে বলে নাকুর দিকে 
পা তুলছিল, হঠাৎ উপুড় হয়ে রাম দু'হাত জোড়া করে। পাপ হলে মাফি করে দিও বাবা। 

গপেশ হেসে বলে হ্যারে ভায়া, এখন থেকি এদের আর শুয়ার মুয়ার বলে হেলা তুচ্ছ 
করোনি। এদের তোয়াজ টোয়া্জ করো রে ভায়া। পর মুহূর্তে উঠোনে নেমে গণেশ হাঁকে-_ 
ওরে আমার বকু, ওরে আমার ঝকু, আবু, বানু- মুখের ওপরে হাতের তালুর চাপড়ে চাপড়ে 
আঠ্যুদী শব্দে কাছে ভাকে_আ আ-আব তো আর্জা- মেরা দিল কা ধড়কন। ওরে আমার 
বচ্ছর বিয়্ানো__ মগ মেয়েছেলিরা_ আঃ। 

রামচেতনের বুক চিড়বিড় করে ওঠে, তার তো খুব বেশি শুয়োর নেই।তার যে ক'টা আছে 
সেই নাকু-কুনা, জাদা-থোড়া, ঠাকুদ্দা-ঠানদি, আর গোটা পীচেক গ্যাপ-__নেই এমন বিয়ানির দল। 

গণেশের নাকটা বেশ লম্বা। সেটাই টান করে দিয়ে বলে-_ওরে রামু, তোর কি আর অত 
বঝামেলি পোষায় ? 

চমকে ওঠে রামচেতন বলে-_আমার আবার কীসের ঝামেলি। 

_ এই যে সব নোংরা ঘৌতনার দল। তবে তর যেক'টা আছে আমি কিনি নেবানে, কী 
দোস্ত _রাজি তো? গণেশের নাকের ফুটো আরো গোল হচ্ছে। দেখতে পেয়ে রামের বুকটা 
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ধক ধক করে ওঠে। গণেশের মুখ মিষ্টি কিন্তু ভেতর ভেতরে সে মতলববাজ। রাম চেঁচিয়ে 
ওঠে_হঠাস গণেশদা বেচাকেনার কথা উঠছে? 

_ উঠবে না। দিন তো ফিরছে রে। গণেশের কথা শেষ হয় না। হঠাৎ চারদিকে বস্তির 
সর্বক্ষণ ঝগড়ায় ব্যস্ত মেয়েছেলে-ছেলেবুড়ো চোখ তুলে আকাশে তাকায়। জীবনে এরা কতদিন 
ওপরের দিকে তাকায়? ওপরে হঠাৎ একটা আবছা কালো মেঘ শূন্যে ফুঁড়ে ডানা ছড়ায় যা 
এক মুহূর্ত আগেও ছিল না। অকস্মাৎ সেই মেধের ছড়ানো জরায়ু থেকে হাক্কা সাদা ফিনফিনে এক 
বিশাল মশারি ছড়িয়ে পড়ে । ছড়িয়ে যেতে যেতে নিচে নামতে থাকে। যেন কোনো অলৌকিক 
আশীর্বাদের মতো আশায় উজ্জ্বল। যেখানে শুয়োর আর তার বস্তি সেই এলাকা, কাদা পাকের 
মাটিতে এসে বসে যায়। হাক্ষা কিন্ত প্রাস্টিকের মতো শক্ত সে মশারি। 

বস্তিবাসী আর বরাহকুল আবিষ্ট চোখে এ দৃশ্য দেখে। মশারির দেওয়ালে 'বাটি-পিরিন্টের' 
কী সুন্দর কারুকাজ। ঠাদোয়ায় রঙ বাহার রঙিন ফুল ফুটে উঠল এইমাত্র 

সহসা নাকু বলে__এই তো আমাদের পুরুত ঠাকুর, দ্যাখ দ্যাখ, চাদোয়ার ওপরে বসে 
আছেন নাঃ আয় রে জাদা, নম কর। 

টি পপ বরা রা 
তারপর তৎপর লেজ আর ডানার মতো কান ভ্রুত বেগে ঝাড়তে থাকে এবং মাথা মাটির দিকে 
নুইয়ে দেয়। কাদার গন্ধে সে টের পায় একটা কীট তাতে দংশন করল। 

পুরুত ঠাকুরকে প্রণাম জানায় নাকু, বলে__এই যে আমার সেই ছেলে, কর্মরাশিতে জন্ম 
ওকে আশীর্বাদ করো ঠাকুর, ওর জাদা উন্নতি হোক। 

পরুত চালো যার ওপর থেকে বলে--হবে রে হবে। ওর অনেক বালবাচচা হবে। তাদেরও! 
সব মিলে তোদের অবস্থা ফিরে ষাবে। মশারির মধ্যে তোরা সুরক্ষা পাবি। 

এবারে যেন রামচেতন কিছুটা তার নাকুর সংলাপ বুঝতে পারে। উৎকর্ণ হয়ে থাকে সে। 

নাকুর বদলে এবার জাদা বলে_ঠাউর, তালে আমরা হঠাৎ এই মশারির মধ্যে বন্দি হয়ে 
গেলাম কেন? বলো ঠাউর? 

আরে বালখিল্য, তোরা জানিসনা। পৃথিবীটা যখন মারী মরকে ভরে যায় কীট পতঙ্গে 
রোগে মরণে ভরে যায়, যখন পাপে গরলে ডুবে যায়, এ ওকে খায়-_সে তাকে খায়, যখন 
নারীর ইজ্জত থাকে না, যখন রক্তে চোখের জলে বান ডাকে-_পৃথিবী যখন তলিয়ে যায়_ 
তখন তোদের জন্ম। তোরা জানিস না, ভুলে বাস__তোদের জন্মকথা। 

_ পরভু কী আমাদের জন্মকথা? নাকু-্জাদা মাথা নোয়ায়। 

_-তখনই তোদের জন্ম, জানিস না বালখিল্যের দল- পৃথিবীর সেই দুর্যোগে বরক্মার 
নাসা মানে কী? নাক থেকে অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ, মালে কী, আঙুলের সমান তোদের জন্ম। আরে 
মহালীবনের মধ্যে তোরাই এই স্থলভাগকে ধরে রেখেছিস রে! ওরে নির্বোধ 

_ কিন্ত ঠাকুর! আপনার একটুকখানি পারশিরালিটি হচ্ছে না? কুনা ফুঁসে ওঠে। 

_ কোনটা? 
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-_ এই যে আপনি তো আমার হেলে থোড়াকে বলেছিলেন ভাগ্যশালী। এখন পুরোটাই 
আপনি জাদার দিকে ঢলে পড়েছেন। আমার থোড়ার রবি তুঙ্গা। | 

_ আরে আরে সব সমান। পুরুত ঠাকুরের কথা শেষ হয় না, কুনা প্রবল চিৎকার ওঠে 
না, শালা নাকু নিজের ছেলেকে হিরো বানিয়ে ফেলেছে! আমি তা হতে দেব না। বলেই 
মহাকিক্রুমে কুনা নাকুকে আক্রমণ করে । দন্তুদ্ধ, আক্রমণ প্রতি আক্রমণ শুরু হয়ে যায়। এবং 
জাদাঁথোড়াও যোগদান করে। 

এদিকে রামও ঝাপিয়ে পড়ে গণেশের ওপর, বলে- শালা, আমার সব ক'টা আ্যাসেট তুই 
কিনে নিবি, এত বড় সাহস? তোর মতলব আমি অঙ্কুরেই বিনাশ করব রে শয়তান। 

গপেশও ছেড়ে দেবার পাত্র নয়। সেও উন্মত্তের মতো ঝাপায়। দুজনে ছন্দ শুরু হয়ে 
যায়। হাতে পায়ে দীতে পেটে পিঠে। খামচা-খামচি থেকে কামড়া-কামড়ি কিছু বাদ যায় না। _ 
| ফিনফিনে মশারির বাইরে তখন হাজার হাজার ক্ষুধার্ত কীট-পতঙ্গ, জীবাণু পরমাণু, মাছি 
মশা-_এনফেলিস-কিউলেকস, ভাইরাস-জার্ম সশব্দে পোন পোন শব্দে ঝাপিয়ে মশারির গায়ে। 
নাকুকুনা, জাদা-থোড়া, রাম-গাপেশের নখদন্তের ধারালো অস্ত্র শুধু পরস্পরকে রক্তাক্ত 
করে না, বিদ্ধ করে মশারির সূক্ষ্ম চিত্রিত দেওয়াল। ইতস্তত ফুটোফাটা কি ঈবদ্দৃষ্ট হতে থাকে? 
অন্দরে বাহিরে? . 


ভস্মগুঠনে গিরিলোক 
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হিমালয়ে মৌনী নবদিনের যাত্রারন্তে। তুষারাবৃত শ্ঙ্গশ্রেশী প্রতীক্ষারত অগ্নিদেবের দূর গমনে। 
রথাশ্বের ক্ষুরধ্বনিতে জাগরুক তটিনী আর সবাক পক্ষীশ্রেণী, মৃগশাবক, বৃক্ষশহ্র, দিনারস্তের 
ঘোষক শিরিকেশরী ৷ কণ্ঠময় প্রভাতবাযুও দিনযাত্রার স্বর্ভিবাচনে। বিগত ও বর্তমান আত্মাস্থিতি 
শিলায়, বৃক্ষে, নাগে, মানবে, গন্ধর্বে দেব ও দেখীতে। করজোড়ে উচ্চারিত হোক-_্বস্তি স্বস্তি 
দ্বপ্তি। ব্রিলোকের কল্যাণে আমার কল্যাণ, ত্রিলোকের সুখে আমার সুখ, ত্রিলোকের আনন্দে 
- আমার আনন্দ। অন্তর্ধামীর আসনটিও ওই কল্যাণ, সুখ, আনন্দের ত্রিগুণে নির্মাণ । 

যামিনীগতে জশতের এই দিনযাত্রা বড় নন্দময় কিন্ত আশৃঙ্গ ভস্প্াবৃত। যেমন চরাচর 
বারিবিন্দুময় মেঘাগমে, হেমচুর্ণময় তুষারাগমে, পরাগরেণুময় মধুকালে তেমনই এক ভম্মগুঠন 
হেমন্ডদেশে। গুঠন তো ব্রীড়ার লক্ষণ-__সলজ্জ নয়ন ঢাকে নেত্রপল্লব, বেশু অঙ্গে আবৃতি গড়ে 
কঞ্চিকা, নগ্ন কৃর্ম দেহে আচ্ছাদন দেয় কচ্ছ, তর্বীর উধর্ব ও অধোদেহের সন্িতে বন্ধনী বাঁধে 
কটিসুত্র। কিন্তু ভিন্ন মতি এ-প্মের। ব্রীড়া নয়, ক্রীড়াতেই তার স্থিতি। তাই ভল্পলাবৃত বৃক্ষপর্পে 
মর্মরধ্বনি, নৃত্যময় সরোবর বারি, নিদাঘে বাস্ময় বসস্তী। অনলম্পর্শে যে পবিত্র অবশেষ, তারই 
রেণুময় অঙ্গবন্ত্র তোমার দেহে। এবার তোমার নৃত্যগ্গীতে দোহার তটিনীতরঙ্গ, নির্বর, পক্ষী, 
ছাগশিশু। 

কিসে কী উপার্জন সে ভিন্ন প্রশ্ন। কী হেতু এই ভস্ম আর কোথা তার উৎস, আদি জিজাসা 
সেটিই। সে অতীত-ভস্মে হৃদয় ভঙ্গ হয়েছিল ত্রিলোকের, সে মদনের । চতুরানন ব্রহ্মা বরে 
তারক হল ব্রিভুবন ত্রাস আর সে-দাঁনব হননে সহায় ওই হর। কিন্তু সে ধ্যানমগ্ন গিরিদেশে। 
ইন্দ্র মতিতে, হরধ্যানভঙ্গে মদনের যাত্রা। কামগীত আর রতিপতির পুষ্টধনুটক্কারে বন-উপবনে 
বিকশিত হয় কমল, মল্লিকা, শেফালিকা, চম্পক, নীপ, করবী, কলাবতী আদি সহস্র পুষ্প। ছাদশ 
তিলকবততী পার্বতীও ধৃপ-দীপ-পুষ্প-ফল সঙ্গে হর সম্মুখে । হর-পার্বতী নিবিড় নৈকট্যে মদন- 
বাণ হর হৃদয়ে । কিন্তু ললাটলিখন, ওষ্ঠে হাস্য প্রকাশের আগেই হর ক্রোধে মদন ভস্মরূপ। 
তারপর মদনপত্বী রতি ও হরহৃদয় পার্বতীর সমবেত তপস্যা গঙ্গাতটে বিস্বতরুমূলে মদনের 
প্রাণভিক্ষায়। ত্রিবর্ষ গতে হর স্থিতি জপস্থানে। কিশোরী কেশে বটজটা দর্শনে হরহ্দয়ে 
হাহাকার । কর্কশ বাকলে কিশোরীযুগলের কুচ-অন্কুর বুঝি নাশ হয়। কী বাসনা এ-দুই নবযৌব্নার? 
অবলাধুগ্মের ভিক্ষা মনোহর তনু মদনের প্রাণ। নবজন্ম রতিপতির, যে কামনা পূর্ণ হর ইচ্ছায়। 
নবজন্মে নবরূপে কামদেব। সে হেমন্তশিরিবাসিনী বালাদলে সহাস্যে বলে, মদনের ভক্রূপে 
- কি কম বিড়ম্বনা! কন্দর্পবিনা স্ত্রীপুরুষ বিরাগ বিরোধ বিয়োগ। নিত্যকলহে গৃহগুলি দাহভূমি 
আর হৃদয় রশক্ষেত্র। কে যে হনন করে কাকে আর কী তার কার্যকারণ যোগ, তা না হতের 
বোধে না হত্যাকারীর। হর হল সত্য ও সুন্দর, তাই সে দৃশ্যে তারও চিত্তবিধাদ। আকস্মিক 
হর-সমুখে করজোড় পার্বতীর বক্ষবন্কলটি পদতলে । পয়োধর অধর জনে কামের সৃষ্টি হল হর 
হৃদয়ে। কন্দর্পেরও নবজন্ম, নবকাম, নবরঙ্গ। 

১৯৯ 
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হেমস্কদেশে বৃক্ষ, শিলা, গৃহগাত্রে ভস্মরেণু দর্শনে সৌঢ়া-অনূঢ়া সঙ্গে সেনকা যাত্রা করে 
মদনগৃহ উদ্দেশে। কোনো নবযোগ্গীর ধ্যানভঙ্গ কারণে মদন বুঝি ভস্মরূপ পুনর্বার। যত সন্নিকটে 
মদনশৃহ, তত ঘন বামা কণ্ঠধবনি। আকস্রিক সে স্বর স্তব্ধ গৃহস্থারে। টক্কার ধ্বনি পুষ্পধনুতে। 

মুর্তিমান মদনে সশরীরের স্থিত দেখে মনঃপীড়ায় মেনকাবাহিনী। বিপরীতে রতিও অগ্নিময়ী 
তার পতিভস্্ সন্ধানে মেনকা আগমনে। কিন্তু সে তো রতি, যার স্থিতি প্রীভিতে। রাগ নয় 
অনুরাগে তার মতি। সে মধুপ স্বরে মেনকায় বলে, ওগো শ্বশুরীসমা গিরিমহিষী, চন্দ্রের 
যোড়শকলা ক্ষয়বৃদ্ধিতে অমন ভস্ম ঝরে ধরশীতে। অমৃতা মানদা পুষা তুষ্টি পুষ্টি শৃশিনী চন্দ্িকা 
কান্তি জ্যোৎন্সা শ্রী শ্রীতি অঙ্গদা পূর্ণা পূর্ণামৃতা রতি ধৃতি ধারণ করে সেই রেণু আপন দেহে। 
যৌবনে সে কলাষাপন। মৌঢ়ত্বে কলাহীন অমানিশা। পার্বতী পরিণয়ে তুমিও নবকুমারী, হে 
গিরিমহিষী। শোনো, রতিরক্ক হল সুরতপ্রার্থী, রতি-রসরঙ্গ হল শঙ্গাররস, রতিটাঁট হল সুরতচতুর - 
আর রতিবন্ধ হল রমণে স্ত্রীপুরুষের যোড়শবিধ অবয়বসংস্থান ভেদ। যেমন যোড়শোপচারে 
দেবপৃ্জা, যেমন শ্রান্ধকর্মে বোড়শদান প্রেত উদ্দেশে তেমনই এই যোড়শ রতিবন্ধু। ওহে মহিষী, 
তোমার কন্দর্প্যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হল কবে যে তুমি কামভস্প পাবে! যে রতিগৃহের স্থিতি অন্তরে, 
সেথা নিশিষাপন কতযুগ আগে! দেখো, দাহ হল কিনা, সেই গৃহ। ওহে গিরিমহিষী, যতকাল 
বৃক্ষে রতিবন্ধ লতা, কুসুমে কুদ্তলা যোগ, রতিদলে তুষ্ট রতিমতী, ততকাল অবিনাশী কামদেব, 


. অনশ্বর কন্দর্প। 


মদনভার্ধার বাক্যশরে জর্জরিত মেনকা প্রত্যুত্তরে বলে, কামদেবের গেহিনি তুই কিন্ত 
কামধেনু তো নোস। তার আবার এতো বাকবিস্তার কিসের। 

কামদবৃক্ষের একটি শাখা আকর্ষণে রতি বলে, কী নিমিত্ত কামধেনু হে গিরিমহিষী। সে 
ধেনুর দুগ্ধ পান কেবল সুরতযাপলের ক্লান্তিতে । যে রমনী কামদেবের ভস্রসন্ধানী তার রমণ তো -. 
স্মৃতি, কাম ভস্মীভূত। সে ভল্ে কামধেনুর দুগ্ধ ঢেলে কি লাত। 

বৃথা তর্কে আযুক্ষয় আর তাই মেনকা গৃহমুখী। ভস্রের সন্ধানে এসে এমন অগ্নিযোগে 
মেনকা দেহে বহিন্ব্বালা। শতপদ যাত্রা অন্তে আচদ্বিৎ পশ্চাৎমুখে টিন্নককণ্ঠে মেনকা চিৎকার, 
চারি ধান্যে এক রতি/গুঞ্জাফলের সুরতশ্রীতি। 

অচিরে দৃশ্যমান পাংশুবর্ণ শত-সহস্র চলমান পুচ্ছ অরগ্যপথে। ঈবত নৃত্যময় সেই উত্তোলিত 
চমরকেতন।কি রঙ্গে এমন বিভঙ্গগমন আর কিবা সেই রসমরযোগ, সে জিজ্ঞাসা কামিনীকুলে। 
এই নব জীবদলের কবে আগমন এ-গিরিতে, ললাটকুঞ্চনে সে সন্ধান। কিন্তু বৃক্ষশ্রেণী মধ্যস্থিত 
শুন্যতা পূর্ণ লতা, তৃণ, শুল্মে আর তাই অদৃশ্য ধবজাধারীগশ। নিরুপায় অশ্বাগমন। এক তুবারাবৃত 
শিলা উপরে আচন্বিৎ স্বপ্রকাশ এক পুচ্ছ্ধারী। জীবটি মহিমাহীন শ্লীলগাতী আর সেই পুচ্ছের 
বর্পপ্রাপ্তি ভস্রশুলে। 

গাতীদলের আগমন পথখানি ধরে বামাদলের উপস্থিত গমন। সে গমনে বিস্রয়ে নির্বাক : 
নিত্য জিজ্ঞাসু বউ-কথা-কউ, সর্দাবাক অজ্ঞাশিশু, সতত ধ্বনিময় বনবাসী ক্রাহ। গিরিনন্দিশীদের 
পদসঞ্চারে যে এমন নন্দধবনি, কটি-কাঞ্চিতে যে এমন মধুর শিঞ্জন, দেহবস্ত্রে যে এমন মর্মর 
ভাব কে জানত ৷ কিন্তু অচিরেই নিশ্চল ধনিদল আর সে কারণে পথটিও নির্ধনী। দূরে দৃশ্যমান 
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তুষারশুভ্র শতাধিক গিরিকেশরী। স্বন্ধকেশে ভস্ম মেখে শিরিশৃঙ্গযাত্রী। চলনমুদ্রাটি যেন যজ্ঞমুখী 
খত্বিকের মাঙ্গলিক পদসঞ্চার। কিন্তু কী মঙ্গল এ ভস্মে তার কোথায় বা তার স্থিতি, কোন কণ্ঠে 
সে উত্তর। 

কেশরী পশ্চাতে ভস্পবর্প এক সুবিস্তারী মেঘমালা ধীরলয়ে গমন করে সম্মুখ হতে পশ্চাতে। 
তখনই সুদূরে মেনকা বিস্ময়ে নিরীক্ষণ করে বিশ্বকর্মা নির্মিত রম্য উদ্যানের অপরূপ দারুশৃহখানি 
ভস্মীভূত। সুউচ্চ ভবন স্থানে এক এখন ভস্পস্বূপ! নির্বাক গিরিমহিষী, বাককন্দী বামাদল। রম্য 
উদ্যানের বৃক্ষলতাশুল্ম সকলই প্রতিষ্ঠিত স্বস্থানে, কুসুমণ্ডলিও রূপ-গন্ধে আপন মহিমায় শুধু 
রম্যগৃহখানি অগ্রিবোগে ধরাশায়ী, হাই রূপে বিদ্যমান। ভূমিবাসী কন্দের পত্র উন্নত মস্তক আর 
শেখরবান দারুশৃহটি অদৃশ্য। না অরণ্যবহি না তড়িৎযোগ, তবে কোন মন্ত্রে কিবা তন্ত্রে এই 
অমোঘ বিনাশক্রিয়া! 

মেনকা চক্ষুত্বয়ে যে অপার শঙ্কা তারই সমবেত ত্রাস বামাদল অন্তরে । এ কি অভাবিত দৃশ্য 
যেখানে তমালস্পর্ধী গৃহ পদতলে আর পদদলিত তৃণ বর্পময় শ্যামলীমায়, স্পর্শময় কোমলতায়, 
বৈভী তুষারকশায়, নৃত্যময় গঙ্গাপতঙ্গের পদসঞ্চারে। কোন কিশ্রমে মেঘমালা, গিরিকেশরী, 
শ্লীলগাতী, বরাহদল ধারণ করে ভস্রবর্ণ, কি রঙ্গে শশীর ওই ধূসর কলঙ্ক গ্রহণ? শেষ সত্য 
কি বিশ্বকর্মা বিপরীত ওই ভস্ম! তৃণই আত্মগতি পরমস্থিতি। 

মুঞ্জ, কুশ, বেতসে অবস্থান আর খাগ, নল, চোরকণ্টকি সঙ্গে নিত্য বিনিময় চিল্সয় কিলাপময় 
কামিনীদল। শিরিশিখর স্পর্শে যে বিশ্বকারিগরের পুরী, প্রাসাদ, সৌধ সে বিপরীতে একার বিধান 
ভূমি সঙ্গে সহবাস! বামাদলের বক্ষবাদ্যে উত্তুঙ্গ রোবধবনি। যার এই কৃৎকর্ম সেই অদৃশ্য প্রতি 
হুহস্কার। বীর্যবান হলে দৃশ্যমান হও। কিন্তু অচিরেই সকল কণ্ঠ কলহীন। তৃষারাবৃত একটি শিলার 
পশ্চাৎ হতে ঈবৎ উত্থিত এক কার্মুক প্রীন্ত। কয়েকটি পক্ষীপর্ণে প্ান্জটি বর্পময়। সে শোভায় হাস্যময় 
জলকুসুম, লাস্যময় তটিনীতরঙগ। দৃশ্যমান ভূর্জ-তমাল শীর্ষে। অতুণে সে নিধিত বাসুকীর মতো 
শীতল, তৃপযোগে এরাবতের মতে মন্ত। তৃপাধারাটিও ধীর প্রকাশিত অর্ক, খদির, পীলু বৃক্ষ মধ্যে। 
দারু নির্মিত সে তৃশাধার। গিরিবালার প্রতিপক্ষে আচস্বিৎ দর্শন করে এক প্রস্তরবর্ণ কিরাতকিশোর। 
সে ধীরপদে উচ্চশিরে গিরিবালা সন্নিকটে। বৃক্ষ, পশু, পক্ষী, অনু ও অম্বর এক অসম রণদৃশ্য 
্রতীক্ষায়। ধীর পদে সর্জসদৃশ সে কিরাতকিশোর স্পর্শ করে তৃণাধার! উতৎ্কঠিত গিরিবালা। 
কিশোর হস্ত ধীর নির্গত অন্দর হতে। সেখানে শতসহত্র গুলঞ্চপুম্প। কিশোর গোলোককুসুম 
অর্পণ করে কিশোরীদল করতলে। সে করস্পর্শে প্রসূন সুবাসে দারুত্ন্দে উতলা মন। ওহে বনবাসী 
নবীন বৃক্ষ, তোমার শাখে আশ্রয়, তোমার পত্রে অন্নভোজন, তোমার ব্যজনে নিদাঘ শীতলতা, 
তোমার বন্ধলে দেহাবরণ, তোমার অবস্কলে নিশিযাপন। 

কোথা বোধ কোথা বুদ্ধি, কিশোরীদলের প্রগলভায় বীতশ্রচ্ধ রাজমহিবী আদি প্লৌটাসকল। 
ইশারানির্দেশ ও কিরাত, ও গমন করে কিলকিল ধ্বনিতে, ওরা ক্রুরশস্ত্রধারী, ওরা অস্বরক্ষক, 
ওরা চর্মবসনধারী। কিন্তু কে শোনে কার সুবুদ্ধি, কোন শুভকথা। গিরিকিশোরীবৃন্দ পুষ্পপ্রাপ্তিতে 
নৃত্য করে কিরাতকিশোর সঙ্গে সমবেতে আর গীত গায়। ডাক দেয় অকাল বসন্তী, গীত গায় 
তটিনীতরঙ্গ, বাদ্য বাজায় কাণ্ঠকুট্র। এমন সুরময়, ধ্বনিময়, রসময় দৃশ্যে কুশবাহী এক মুনি দুত 


২০২ পরিচয় : ফাচ্ছুনচৈত্র '২০-_বৈশাখ-আশ্বিন '২১ 


ভস্পকূট কাছে। কুশস্তম্বখানি মন্তকে স্থাপন করে শুভ্রকেশ মুনি নৃত্য করে “আনন্দ” “আনন্দ, . 
ধ্বনিতে। কুশ-কুশীলব সংযোগে সুরময় গিরিবায়ু। সে সুরের উদারায় বৃক্ষপত্রে মর্মরধবনি, 
মুদারায় দোদুল্যমান তমালশাধের বর্বরীবাস, তারায় চঞ্চল ভস্্কুট। সেই অগ্মিসিহ্ম ভস্মে 
অচিরেই আবৃত তৃশশুল্ম, বৃক্ষ-বল্পরী, প্রোঢা-অনৃঢা, প্রবীণ মুনি ও নবীন ধানুকা। 

সময় গতে ধীর দৃশ্যমান গিরিশিখর, বৃক্ষচূড়া, বৃক্ষশাখের মক্ষিকাগৃহ, কদলীপুষ্প, মেনকা 
আদি কামিনী । কষ্ঠও ধীর ধ্বনিময় গৃহমুখী যাত্রায়। কিন্তু আগমন পথের তপ-উত্তাপ হাস কিশোরী 
মনের কুসুমতুষ্টিতে। প্রৌঢা স্বরে সতর্ক বাণী, দারুগৃহ দাহে দিনগতে নবগৃহ কিন্তু বনবাসীকে 
মন দানে যে অগ্রিযোগ তার না কোন গতি না স্থিতি। অনূঢ়া মন কবে ভবিষ্যে চিন্তামতি! তাই 
করপুষ্প সুবাসে মোদিত হওয়া প্রতি পদে আর কার্মুক কল্পবিলাস। 

অচিরে গিরিমহিী সম্ভাষণ অলকানন্দা তীরবাসী বামাদলের। জিজ্ঞাসা বিগত যামে; - 
অগ্নিবাণের পরিণতি । মধ্যপ্রহরে আচস্বিৎ তমসবর্ণ চরাচর আর আচম্বিৎ এক অগ্নিযাত্রা গিরিরাজের 
রম্যকানন মুখে! সে অগ্নির উৎস উধের্ব নাকি অধে সে সত্য জাত নয় কিন্তু গন্তব্য নিশ্প্রমাদ। 
শ্শানবিহারী এক গৃহস্বামীর অবশ্য ভিন্ন ভাব্য_ অগ্নির উৎস অলকানন্দা বারি! অবশ্য গঞ্জিকা- 
সিদ্ধ গণের উধর্বপদ নতশীর স্থিতি, তাই সত্যের বদনখানি আবৃত থাকার সম্ভাবনা মায়ারূ” 
ধূশ্র"ালে। কিন্তু উৎস বিপরীত অগ্নিতুণের লক্ষ কিন্তু ওই রঙ্গগৃহ। কি গতি সে গৃহের? 
অনুঢ়াদের সমবেত আপন, দারুকীর্তিটি ভস্মীভূত আর সে চন্দনভস্পে সুবাসিত এই দেহ। সে 
সুগন্ধ এই কপোলে। ভস্বগৃহ্‌ পার্শ্বে এক অরণ্য-কিশোর যার তৃণাধারে গোলোককুসুম। সে 
' কুসুমে দেহগাঙ্গে জলতরঙ্গ, তরীদলের উজ্জানযাত্রা। 

গাঙ্গটি যখন বিদ্যমান তখন কিবা নব কিবা আদি। তাই অনুঢ়া সঙ্গে প্রৌঢ়াও নৃত্যময় 
তরঙ্গে। উদ্ভ্রান্ত শুধু রাজমহিষী। দারুশৃহ ভস্ব্ের এউদ্যোগ কার কর্ম কোন বলদপীঁর! হেমন্ত -/ 
হিমারখ্যে এ কোন দূরাত্মার অশুভ প্রকাশ! রাজমহিষীর জিজ্ঞাসা শিরিরাজ উদ্দেশে কিন্ত 
পশুপতি হস্তে কন্যা সমর্পণে তিনি কর্মবন্ধনহীন ভ্রমণবিলাসে। উদ্মাপতি মেনকার সখেদ বিলাপ. 
বিশ্বচরাচরে সকল পতি বিবেচক, বিচক্ষণ, কুটবুদ্ধি আর তার ললাটলিখন মতিত্রান্ত শৃঙ্গধর। কি 
কার্ধসিদ্ধি এ শৃঙ্গে, এর তুল্যে শ্রেয় ছিল শিলাখণ্ডে মেনকার শিরচুর্ণ। 

শিলা নয়, সিংহহারে গিরিরাজের রথ। জগৎ পরিক্রমে সে যানের কোনো কেতুতে 
জলধিচিহৃ, কোথাও বালুস্পর্শ, কোথাও বা লোহিত ধূলিবর্ণ! সজীব বিশ্বকলতা আর শুষ্ক পীতসাল- 
পত্রও রথ মধ্যে। গিরিরাজের অশ্বগুলি তুপগতি আর সারধী স্থবির, মেনকা রোষ হেমযানখানি 
তাই এমন বিচিত্র বর্ণ। কিন্ত রথপ্রশ্ন ভবিষ্যে, রথপতির সকাশে তার জিজ্ঞাসা গিরিমালা অবন্ধনে 
হেমন্তের বিশ্বপর্যটন কি বোধে কিবা বিবেচনায়। না অশনি না উক্কাপাত অথচ রম্যগৃহ ভস্মীভূত। 
এবার কি পন্থায় এঅশুভের বহিষ্কার! মেনকা সঙ্গে কামিলীদল প্রশ্নময় এবং অচিরে হেমন্ত এ 
সকাশে প্রাসাদ অন্তরে । অধোমুখ হেমন্ত মগ্লচেতন্য একখানি অঞ্জনযষ্টিকা নিরীক্ষশ। এঅঞ্জনে 
চক্ষুধুগলের প্রতিটি দৃষ্টিনিক্ষেপে নবদর্শন, প্রতিটি দর্শন রসময়, প্রতিটি মপি যাগ শুভদৃষ্টি। সমতল 
পরিব্রাজনে হেমন্তের এ এক অচিন্তিত উপার্জন। নিত্য পরিবর্তমান এ-জগতে কিন্তু নয়ন কখনো 
স্মৃতিময় কখনো ভাবীভাবিত। এ কজ্জলে নয়নাচ্ছন্ন সদা বিদ্যমান নিত্যে, অনিত্যে, নৃত্যে! 
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নৃত্যটি বাম না দক্ষিণের সে বোধ কি জাগরুক হেমন্তের? মেনকা স্বরে উত্তেজিত শিরিরাজ 
খর শৃঙ্গ। ভাৰ্মার লোহিত চক্ষু, রুক্ষ দৃষ্টি, পাংশু কেশ আর বঙ্কিম কণ্ঠে ঈবৎ সন্দিহান হেমন্ত। নিশ্চি ৎ 
কোনো বিড়ম্বনা গিরিমালায়। কিন্তু কি সে অভাবিত যে-কারণে এমন রমতৃর্ধা মেনকা! কিন্ত 
সে কারণ ভবিব্যে বিচার। উপস্থিত এক রাত্রি বিলম্ব আগমনের দৌবস্বলন তাই হেমন্ত বাচন, 
পিরিমহিষী, সপ্তদীপা ধরদীতে...” মেনকা দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন জন্বুকুশ-প্লক্ষ আদি সপ্ডদীপ 
জলধি নিমজ্জিত। সেই সপ্তব্জলধি প্লাবনে, অদৃশ্য অষ্টকুলাচল হেমন্ত নেত্রে দৃশ্যমান শুধু মেনকার 
দক্ষিণ কর আর বাসুকী ফণসদৃশ করতল। ফশীরোবে রাজমহিবী উচ্চারণ, ‘তুমি সপ্তদীপা ধরণী 
পরিক্রমায় রঙ্গময় আর তোমার রম্যগৃহটি গঙগনবিহারী ধূশ্ররূপে ৷' দারাবাক্যে শিরিরাজ স্বস্ভিবোযে। 
সপ্তদীপা ধরণী পরিভ্রমণ বর্পন অন্তে বিগত যামিনীর অনল বৃত্তান্তে গমন করতেন গিরিরাজ 
চর কিন্তু মেনকা বড় অধৈর্য, তুচ্ছে অগ্নিময়ী। মেনকার হস্ত অবতারণে আনন্দময় হেমন্ত জ্ঞাপন, 
‘কি অভাবিত সে দৃশ্য! একখানি অশনিবৃক্ষ শতসহত্র শাখে বিস্তারিত অন্তুরীক্ষে আর সে তাপে 
স্থবির তটিনী জঙ্গম, কলযৌত গিরিশৃঙ্গ, নৃত্যময় শীতকাতর নাগদল। বিস্ফারিত নেত্রে মেনকা 
জিন্ঞাসা, “কে সেই কর্মকারী” সকৌতুক হেমন্ত উত্তর, “ও অগ্নিযোগ পার্বতী রঙ্গে । সবিস্য় 
মেনকা জিজ্ঞাসা, ‘পার্বতী কারণে রম্যগৃহ অনল উদরে! ওহে গিরিরাজ, এ প্রমাদ-প্রমাদ। তুমি 
নিশান্ধ তাই রাজেন্দ্নন্দিনীর অগ্মিযোগ অপবাদ” হেমন্ত স্বধর্মে অধোস্বরে বলে, না অভিযোগ, 
না অপবাদ। জামাতা হরজীবনের দক্ষিণ ও বাম নয়নে পার্বতী করযুগের নিবিড় বন্ধন আর সে 
কারণে হর ললাটনয়নে অগ্নিযোগ ৷” মুহূর্তে শিখাবতী মেনকা, “গিরিরাজের হরজীবন বেদিয়া 
আর ও ললাটনেত্রখানি চিতাবহিন। মদনভস্ম পরে অশ্লিযোগ রম্যগৃহে। পর লক্ষ বুঝি স্বশ্রু মেনকা 
যার চক্ষু দুটিতে না শূল না বন্ধনী, বা জ্ঞাত তোমার ওই জাদু-বেদিয়া। মেনকার ক্রোধাপ্সি 
$. নির্বাপণে হেমন্ত বলে, 'রম্যগৃহে আর কি উপার্জন, ওহে মেনা! আমাদের রম্যতীবন অতীত আর 
হর-পার্বতীও গমন করবে কৈলাসো। পতির ‘গমন’ শব্দে পরম স্বস্তিতে মেনকা। ও বহিঃ থেকে 
নিষ্কৃতি পাবে হেমন্ত গিরিমালা। কিন্তু সে যাত্রা কবে? 
মেনকা লক্ষে হরগমন কিন্তু হেমন্ত চক্ষে পার্বতীযাত্রাও। হর্য ও বিষাদের দুই বিপরীত 
মুখোমুখি অবস্থান গিরিমালায়। 


শব্দার্থ : 
কন্দর্প : কামদেব মদন কামদবৃক্ষ : কামনাপূরক বৃক্ষ শুঞ্জাফল : কুঁচাফল 
অর্ক : আকন্দশাছ খাদির : খয়ের পিলু : বৃক্ষবিশেষ 
ধানুকা : ধনুকধারী ব্যজন : পাখা ব্ল্লরী : লতা 

৯ কার্মুক : ধনুক কপোল : গাল ফী : ফণধর সাপ 


বাসনা জনপদমূলে ৃ 
অজয় চট্টোপাধ্যায় 


পরিবেশ খিঞ্জি এবং ধিনঘিনে। শ্বাসপ্রশ্থাস সহনীয় করতে সবুজ নাকে মুখে রুমাল চাপা দেয়। 
দুশরন্ধে ম ম করছে সংকীর্ণ গলি। রোদ আলো এবং বাতাস প্রবাহে নিষেধাজ্রা জারি আছে। 
ছায়া এবং স্টাতসেঁতে আবহাওয়ার আধিপত্য সংবৎসর। ফুল্ল আবহাওয়ার দৈন্য মোচন করেছে 
হৈ চৈ উচ্চকিত লিনাদ। চায়ের গুমটি আছে। চাঁ-পান-বিড়ি বিক্রি হচ্ছে। জ্বলন্ত দড়ি থেকে 
কেউ কেউ আগুন ধরাচ্ছে বিড়ি-সিগারেটে। হরেক রকম বাহারী চিপস সুদৃশ্য মোড়কে মালার 
মতো বুলছে। হাতের টানে ছিঁড়ে ছিঁড়ে বিক্রি হচ্ছে বিবিধ পান মশলা হজমোলা জোয়ানের 
মোড়ক। ঠাণ্ডা বাক্স আছে। যার ভেতর বিয়ার কক্ি-কোকোকোলার শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান। ' 
অর্ডার আসছে। খিপ্র হাতে মাল পাচার হচ্ছে। 

দৃষ্টি ভূমিবদ্ধ করে যুবকটি সাবলীল ঢুকেযায় ঢুলিতে। সার সার ঘর। কোনো ঘরে টালির 
ছাউনি, পুরনো ঘরে আর সি ঢালাই ছাদ, বিভিন্ন আর্থিক কাঠামোয় গায়েপড়া পর পর ঘর, 
ছাদে এক্য নেই। রুচি এবং বৈভবে বৈষম্যের দ্যোতক। ঘরগুলো তৈরীর পর আকৃতিতে এসেছে 
ইউ হীদ। সামনে প্রশস্ত অঙ্গন। বাইরে যে দৃশ্য এখানটা তার বিপরীত। অনাড়ম্বর কিন্ত পরিচ্ছন্ন । 
দু-একজনের গলা ভাসছে। সুর চড়া। একজন মহিলা তোলা উনুনে রুটি সেঁকছে। সবকিছু আলগা 
দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে যুবকটি এক নির্দিষ্ট ঘর তাক করে উপস্থিত! 


পায়ে হাওয়াই চটি। কোমর থেকে নেমে এসেছে মালকৌচা করে পরা মিলের ধুতি। গায়ে ( 
হাধহাতা পপলিন মুখ নির্বিকার আর্ট । গলা খাকারির নোটিশ দিয়ে উঁকি ঝুঁকির ছায়া ছটফট 
করে। পর্দা ঝুলছে তাই ভেতরে ঢুকতে দ্বিধা। সে বোঝে ভেতরে সাজের আয়োজন চলছে 

কানের লতিতে ঝুমকো আটকাতে রত চাপা, সে পর্দা ফাক করে। মুখটা উকি দিলে 
লোকটা বলে, পাখি এসেছে। তোমাকে খোঁজ করছে। 

সংস্কার সংকট। বউনির খদ্দের হাতছাড়া করা মানে হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলা, আবার পরিপাটি 
না হয়ে রাতপরী হওয়ার অর্থ আখেরে মন্দা বাঁজার ডেকে আনা ছন্দে টাপা দৌলাচল। সাতপাঁচ 
ভেবে সবশেষে ইতস্ততর অবসান। চাপা -সুধোয়, পার্টি কেমন? শুভ্ডা! 

না, লককা। 

“খরচে! 

ড্রেস চেকনাই। ্খ্‌ 

--কুচি? 

_বাবু ক্লাস । 

তথ্যে খুশি হয়ে নির্দেশ দেয়,_বসা। 

২০৪ 
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প্রসাধনে ঘামতেল পর্ব। এই পর্বে আরসি সঙ্গতা আপনজন বিরলে, আরসির সামনে পাক 
রঃ দিয়ে দিযে নিজেকে পরখ করে চাপা । মনে হয় প্রদর্শনযোগ্য। 

এজমালি অপেক্ষা ঘরে যুবকটি বসে আছে। সম্ভা সোফাটাতে হেলান দিয়ে। একজন 
ফেরিওয়ালা হেঁটে হেঁটে হাঁকছে, মনমোহিন্লী খিলি বাবু_মনমোহিনী খিলি-_যে বয়সে যে 
খাবে সে সেই বয়সে থাকবে। বাইরে থেকে গলা ভেসে এলো। কে বেন বিকৃত উচ্চারণে 
গাইছে : পীরিতের একী লীলা মনের আগুন শরীলে হাপায়। 

ধ্বনি তরঙ্গ বার্তা দিচ্ছে ফুটি ফুটি করে বিবিপত্ররা এখন ফুটন্ত পায়ে পায়ে চাপা পর্দা 
ঠেলে অপেক্ষাঘরে আসে। মদালস স্বরে শধোয়, নমস্তে বাবুজী। 

চকিত হয় যুবক। মুখ তোলে। দেখে সামনে দীঘল নারী কাঠামো, কর্কনপরা দুহাত বুকে 
স্থির। উঠে দাঁড়ায় সে। প্রতি নমস্কার করে। ঠাপা ডাক দেয় ভেতরে আসুন। 

+ ট্াপার পিছু পিছু যুবক খাস ঘরে ঢোকে। দামী সোফাসেটে বসে। বাইরে থেকে ঘরগুলোর 
আদল যেমন দেখায়, দুঃস্থ দুঃস্থ_তভেতরটা তেমন নয়। সম্পন্ন ছাপ আছে। খাটি আছে। 
সেপুন কাঠে বাটালি দিয়ে খোদাই করা শঙ্খলাগা সাপ। পায়ার নীচে ইট দিয়ে খাট উঁচু করা। 
ভেতরে হরেক জিনিস ঠাসা। জানালায় জানালায় উজ্জ্বল বর্ণ পর্দা ঝুলছে। আলমারি আছে। 
আলনা আছে। সাজ টেবিল আছে। আসবাবপত্র প্রচুর! রুচি এবং দামে সামঞ্জস্য নেই। জবর 
আঙ্গিক স্টীল, প্লাস্টিক, কাঠ, বিবিধ প্রকার কীচা মালে তৈরী আসবাব স্থান পেয়েছে। অর্থের 
যোগান এবং ফ্যাশনের তালে তাল রেখে ধরিদ। ফলে সমকাল এবং বিগিতকাল মিশ্র রুচির 
ছাপে স্পষ্ট। 

যুবকটির পর্যবেক্ষণ চোটগ্রস্ত। 

_ বাবুজী মাফ কিজিয়ে। পীচ মিনিট সময় চাইছি। ভিক্ষুকের প্রার্থনায় ব্রীড়বন্ধ মুখ। 

গ্রাহক পরিষেবায় ঈষৎ লেট_ওর যে অজুহাত নয় যুবক তা প্রত্যক্ষ করে। সে দেখতে 
থাকে তার সামনে ঘটে যাচ্ছে আচার। বানিজ্ঞের সুত্রপাতে লোকবিশ্বাসে প্রসার পরিচর্যা 

অগত্যা যুবকটির নিরীক্ষণে প্রত্যাবর্তন 

একগুচ্ছ কাগজ লুকিয়ে মেয়েটি বাঞ্জিল করে। গোড়া মুঠিতে চেপে ধরে। আগাতে'আগুন 
স্বালার। দেওয়াল জুড়ে ফ্রেমে বন্দি বহু দেবদেবীর ফটো। নানান ভঙ্গিমায় কৃষ্ণ ফটোর 
আধিক্য। রামকৃষ্ণর ফটোও আছে। কুলুঙ্গিতে লক্ষ্মীর পট। তার সামনে তিরতির করে কাপছে 
স্বলন্ত প্রদীপ শিখা। ছোট কাসার থালায় বাতাসা। বাতাসার- ওপর মাছি ভনভন করছে। 
কড়িকাঠে ঝুলন্ত লেপের বনস্তা। সিলিং বরাবর দরজার ফ্রেমে সুতোয় গাথা গীদাফুল এবং 
পাতিলেবু। 

জ্বলন্ত বাঞ্িল তাপ মুঠিতে চেপে প্রত্যেক ফটোর সামনে প্রদক্ষিণ করে । প্রদক্ষিণ শেষ হলে 
ফুঁ দিয়ে দিয়ে আগুন নেবায়। নিবন্ত বাণ্ডিল দরজার বাইরে রেখে আসে। এবার ফটোর চরণে 

৮. মাথা ঠোকে। সবশেষে লক্ষ্মীর পালা । লক্ষ্মীর জন্য সময় বরাদ্দ বেশি। ঠাপা গড় হয়। কয়েক 
পল অবিচলিত মুত্রা। অসম কাঠাম। নশ্র-উদ্ধত প্রবাহ। মাথা নত, পশ্চাৎদেশ উত্তাল । ফলে 
কলসি পাছার জাহির। পর পর মাথা ঠুকে ছিন্ন করে আচার। . 

যুবকটির চোখ তল্ল তন্ন খেলছে ঘরের সর্বাংশে। যে বিস্্য় তাকে ধাক্কা দেয় তা 
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গৃহস্থের বাড়িতে যে পুঁজিপাটা মজুত থাকে-_দামের দিক দিয়ে হেরো হলেও এখানেও 
সেই সস্তার। 

ফুরসত পেয়ে হাঁপ ছাড়ে টাপা। মুখ তোলে। ভাপে নাকের ডগা, গাল ও ঠোটের ওপর 
অস্পষ্ট গৌফের রেখায় দানা দানা ঘাম। ওড়নার খুঁট চেপে চেপে চাপা জমা ঘাম মোছে। শোবণে 
মুখ বকবকে হয়। চাপা বসে। যে গদির্জীটা চেয়ারটা মুখোমুখি বসবার। বকবক শুরু করে। 

--এখন আমি ফুললি অন টিউটি। বলুন কী আনাব। বীয়ার না হুইস্ষি। 

যা খুশি। 

-_হ্ুইক্ষি হোক। অ কানাইদাঁ_আ...। হাঁক পাড়ে। 

সেই গোল নির্লিপ্ত মুখ উদিত। যুবকটির দিকে চোখ রেখে কানাইদাকে নির্দেশ ছোঁড়ে 
সিগনেচার আনো। যোগ করে ফলাফল ব্যাধ্যা।__মাইন্ভ কিক। মৌতাত চারিয়ে দেয় কোষে 
কোষে ধীর গতিতে । আমেজ টেকসই হয় অনেকক্ষণ । হলে শুধোয়, _ফুড কী আনবে__ 
কাটলেট, চিলি চিকেন আর পকোড়া। 

নিস্পৃহ জবাব যা খুশি। | 

অর্ডার হয়ে শ্লেছে। কানাইদা অপেক্ষায়! চাপা যুবকটিকে ইশারা করে কেনাকাটার 
খরচ দিতে। 

যুবক পার্স বের করে। নোটের ওপর আঙ্গুল স্থির। খরচ ধার্য হয়েছে কত জানতে 
প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টি! 

-ারশো। টাপা অংক ঘোষণা করে। 

নোট গুনতে শুনতে যুবকটি ঈষৎ ক্ষত হয়। শরৎচন্দ্রের বারবনিতা হলে এমন তাসুে 
টাকার কথা পাড়ত না। টাকা হাতে পেয়ে কানাইদা চলে যায়। 

ফার্স্ট রাউণ্ড জয় পেয়ে চাপা উৎফুল্প। জয় বৈকি। কারণ পানীয় এবং ভোজ্য মোটা , 
অংকের বিক্রিবাটা হলে নাকা। বন্দোবস্ত মোতাবেক মোট বিক্রির ১০ শতাংশ তার প্রাপ্য। এটা 
উপরি আয়। অর্ডার পর্ব চুকে যেতে গ্রাহক মাতে আসর উচ্ছল করতে চাপা চতুর আলাপ 
ধরে।__ইস্‌ আপনার নামটা এখনও জানা হয়নি। 

আমি কামাক্ষী প্রসাদ ভাদুড়ি। 

_ নাম ভাড়াচ্ছ। 

মাইরি বলছি জন্মগত। পুরসভায় রেজিস্টার্ড। অফিসের হাজিরা খাতায় টোকা আছে। 

নামটা খটমট। কিন্তু ভারি সুন্দর লাগছে শুনতে। মানে কী 

_ সুন্দর নয়ন। 

-_বাঃ। নামের সঙ্গে চোখের মিল আছে। চাপা তারিফ করে। 

--ধ্যাৎ। আমার চোখ হোট। কটা লাজুক আপত্তি জানায় কামাঙ্ষী। 

_ ধেড়ে ছেলে। প্রশংসা শুনতে খুব লোভ। তবে শোন তোমার চোখে ভাষা আছে। 

ইত্যবসরে কানাইদা হাঁটি হাঁটি পা পা হাজির হচ্ছে। তার হাতে ঢাউস ট্রে। বরণডালা 
ভঙ্গিতে বহন করে আনছে। কাছাকাছি এসে ঝুঁকে নীচু টেবিলে ট্রে টা রাখে। ট্রের ওপর মদের 


সি 
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বোতল জলের বোতল কাচের দুটো কাটগ্লাস। সেউ, বাদাম ভাজা সহ অন্যান্য ভোজ্য শোভা 
পাচ্ছে। নেশা সুখের উপাচার টইটম্বুর। পরিবেশ ফুটে ওঠার প্রেরণা প্রস্তুত। 

এ চাপা উদাসী হয়। ট্রের দিকে হাত বাড়ায়। প্রথমে মদের শিশিটা তুলে আলগা দৃষ্টিতে 
লেবেল পড়ে। পড়ে ছিপি খোলে। কাত করে দু ইঞ্চি মতো ঢালে উভয গ্লাসে। বোতল কাত 
করে জল পাইল করার প্রাকমুহূর্তে ঘাড় তেরছা করে। দৃষ্টি ড্যাবড্যেবে হয়। শুধোয় ১_জল 
বেশি না কম। | 

-_বেশি। শুনে মাছ চোখ গ্লাসে রেখে জল ঢালতে থাকে চাপা। বিশ্রামান্ত বৃষ্টির টুপটাপ 
ধ্বনির প্রপাত। এছাড়া অপার নিঃশব্দ। মদেজলে পূর্ণ হচ্ছে গ্লাস। একটা গ্লাস বাড়িয়ে দেয় 
কামাঙ্ষীর দিকে। কামাক্ষী গ্লাসটা নেয়। চাপা বলে, চিয়ার্স। 

প্রতিধ্বনি হয়, চিয়ার্স। 

+ মদজলে মিলমিশ হলে শুরু হয় পানাসক্তি। প্রথম রাউন্ডে উৎসাহের তোড় থাকে। খন 
ঘন ঢোক ঢোক চুমুকে নিঃস্ব হতে থাকে উগ্র তরল। দ্বিতীয় ক্ষেপে ছন্দ ভিন্ন। ধীর চুমুকে উগ্ন 
তরল ক্ষয়িষ্ণু। প্রলম্িত চুমুক হলেও দেখতে দেখতে প্লাস শুন্য হয়। 

কামাক্ষী লক্ষ করে ঢোক গেলার সময় এবং টেবিলে গ্লাসটা ঠক করে রাখার সময় টাপার 
মুখের রেখা বিকৃত হচ্ছে। কষ্টে যেন ব্যথাতুর হচ্ছে মুখলী। কামাক্ষীর বোধে ছলাৎ করে 
একাপ্রকার অনুভূতি। কষ্ট বোধ হয় এমন বিধকস্ত অনুভব কোনো শরীরে একবার ঘাঁটি গাড়লে 
আর সরে না। অস্তিত্ব হয়ে ফুটবেই। 

চাপা দেখল কচি বাঁশপাতার মত সবুজ ছাউনির গাল আলোড়িত। বাতময়। 

-_ আমার খুব ইচ্ছে হয় জানতে এ লাইনে কী ভাবে এলে। কেমন করে কাটে দিনরাত। 
দ্বিতীয় দফা ঢালতে ঢালতে চাপা ভেতরে ভেতরে শিউরে ওঠে। মেরেছে! এষে দেখছি কাচা 

১ পিস। না ছোকরা না প্রৌঢ় বয়সীরা ভোগায় বজ্ড। সময় নেয় প্রচুর। আরে বাবা এসেছিস খা- 
দা। যা করবার চটপট কর। তা না ভ্যাজ ভ্যাজ। সময়ের অপচয় | একজনকে নিয়ে বুক্ষণ নয় 
বঙ্ছজনকে দিয়ে কিছুক্ষণ বরাদ্দ হচ্ছে লাইনের গৃহ্য সিলেবাস। 

চাপা বিরক্তি হজম করে। নিরুম্তর থাকে। উত্তরের বাঁধা ছক নিয়ে নাড়াচাড়া করে। ক 
মেলার ভিড়ে কেউ ফুসলে নিয়েছে। খ। অভাবে বিক্রি করে দিয়েছে বাবা। গ। একজনের 
প্রেমে পড়েছিল। সে প্রেম নিল না। ব্যবসায় নামাল। 

বিবিধ ফাদের কাহিনী এদিক ওদিক করে দুঃখের পুরে চুবিয়ে সেল করলে চড়া দাম পাওয়া 
যায়। দেবে নাঁ__কি বেদনার বারমাস্যা গলগল করে উগরে__। মুনাফা লোটা যাবে ঢের। 

চাপা প্রসিদ্ধ চল এড়ায়। দু হাতে জড়ো করে কোলের কাছ্ছে আনে। 
বলে,__আমি হচ্ছি জন্ম বেদেশী। মনটা সদাই উড় উড! কোখাও স্থির হয়ে বসে থাকতে পারিনা। 
না সংশীত। না আবৃত্তি। খিচুড়ি স্টাইলে উচ্চারণ করে : 
ভাত কাপড় জোটে মোর তোমার কৃপায়। 
মা নাই বাপ নাই, নাই সহোদর ভাই। 
আসমানের মেঘ যেন ভেসে বেড়াই। 
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কী ঢাকনি রে বাবা। কোন তথ্য ফুটে ওঠে না। এ শুধু আমির আবরণ অঙ্গ ঈযৎ ঢলঢল । 
মৃদু দোলনে প্রচুর মাই কাপছে। হতে পারে প্রেশাদারী ভঙ্গি। সবই ছলনা । তবু আঙ্গিকের বৈচিত্র 
বেশ লাগছে দেখতে । মনটা ভরাট হচ্ছে। হক অর্থের যোগানে শোভার অনুদান তবু কী 
পাওয়া যায় আপন স্ত্রী পরাধীন নারীর কাছে? সংসার কী সেই বিচরপ-ভূমি উপভোগের বিকাশ 
যেখানে অবাধ? 

পান আসরের রীতি হচ্ছে প্রথমে খেপে চুমুক ঘনঘন । দ্বিতীয় খেপে বিলম্বিত ভ্রস্ততা 
মস্থরতার সফরি। এখন দ্বিতীয় রাউন্ডের ঘোর। শ্রান্ত অভিমুখ, তাড়া নেই, ধীর চুমুকে নিঃস্ব 
হচ্ছে গ্লাস। 

কামাক্ষী লক্ষ করে চাপা উসখুস করছে। মাঝে মাঝে বাইরে যাচ্ছে৷ ফিসফাস কথা ছিটকে 
আসছে। ঠাপা সুস্থির হয়ে বসতে, প্রশ্নের শ্রোত কামাক্ষীকে ঠেলে দেয়। 

গ্রামের বাড়ি_ মায়ের আদর- গাব গাছে লুকোচুরি পুকুরঘাট-_-গোপনে নভেল 
পাঠ _সখীদের সঙ্গে খুনসুটি; এ সব মনে পড়ে! কষ্ট হয়! 

হয় না আবার। চকিতে চাপা মনে বীধ দেয়। উম্মনা হয়েছিল বৈকি। নিমেষে রাশ টানে। 
লোকটা দেখছি বড্ড ভোগাচ্ছে। বংশের গাণ্ড পয়দা, পেটের ভেতর সরস্বতী খালি হাম্বা 
হাম্বা করে। 

চাপার মনম্ভাপ আসে। কিন্তু মাথা নোয়ায় না, ভাবে থাকে। যে আছো অন্তরে । সময়ের 
হিসেবে যুবকটির অস্তিত্ব বাসি, অথচ এখন শব্দের খাঁচায় সাঁতার দিচ্ছে। অর্থাৎ চাগছে না। 
চাপার ধিক আসে। বিভঙ্গ-_শব্দ থেকে কাম, উত্তরণের এই যে দীর্ঘক্ষণ... । তার মানে উদ্দীপনা 
সঞ্চারে পটুত্ব তোতা। এর মধ্যে সে কী হয়ে যাচ্ছে না অপমানিত অংশ! 

হায় বোধ উদ্ধাত্ত করতে প্রেরণা জোগাতে চাপা উদ্বুদ্ধ হয়। কামাক্ষীর গা ঘেঁষে পাশে 
বসে। চলানে হয়। বাসনা গরম করা। ঘনিষ্ঠতা ফল দেয়। অঞ্জলিতে মুখটা টেনে কামাক্ষী চুমু. 
দিতে উদ্যত__এ হেন কালে দরজায় ঠেলা এবং উঁকি দেয় গোল মুখ। গলায় ঝোলান ফুলের 
ডালি। হাত কপালে ঠেকায়” রাম রাম বাবু, বেল-খুঁই গোলাপ সব ফুল_ মালা আছে। খোঁপায় 
পরান। গলান বোলান। হাতে জড়ান। 

চাপা সর্ষে পায়ে ধেয়ে ষায়। মালা নিয়ে নাড়াচাড়া করে। গন্ধ শৌকে। দুটো মালা নিয়ে 
হাতে রাখে। খরিদ করে। মালাকার অপেক্ষায় । চাপা কামাক্ষীকে চোখ মারে। কামাক্ষী ইঙ্গিত 
আঁচ করে। শুধোয়। কত? 

_-আশি। মালাকার দাম হাঁকে। 

পকেট থেকে পার্স বের করতে করতে কামাঙ্ষী বিস্ময় বরায়।_সে কী? এত? 

ফুলের দাম আগুন, লগন চলছে! 

চাপা সমর্থন জোগ্গার। তা ঠিক। এখন জোড় লাগার সিজ্ন। কাকতাডুয়ার মত হাত', 
নড়ে চাপা মিটিয়ে দিতে ইশারা করে। ' 

ছোট নোট বাড়ন্ত। অগত্যা একশোর একটা নেট বাড়িয়ে দের! মালাকার কপালে হাত ঠেকায়। 
দর্থাৎ লেনদেন চুকল। ফেরত বলে কিছু নেই। 


র 
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গচ্ছা। মনে মনে কামাক্ষী রুষ্ট হয়। কিন্তু ক্ষোভ প্রকাশ মানে অসন্তোষের খাল কেটে 

তিক্তুতার কুমির বয়ে আনা। আখেরে লস। তার চেয়ে কামাক্ষী শ্রেয় মনে করে : 
আমার হরিনামে রুচি 
কারণ পরিণামে লুচি। 

উসুলে ঘাটতির পরিলাম ভেবে ধামা চাপা দেয় অর্থ দন্তের খিঁচ। ঝৌক দেয় ফুল নিয়ে চাপা 
কোন খেলা খেলছে দেখার। খোঁপা বা বিনুনির চল অস্তাচলে। পার্লার দিদিমপির হস্তশিল্পে থোকা 
থোকা চুল ঘাড় অবধি এসে লুটোপুটি। আঁজুলের পাকে পাকে মালা চুলের ভাজে ভাজে গুঁজে 
দিচ্ছে। মুখ নীচু করে একটা মালার গন্ধ শৌকে। স্রাণ নিয়ে টেবিলে রাখে। ফাকা ঘর । বাইরের 
ঝুট আড়াল করতে দরজা বন্ধ করে চাপা। 

আবগারি ক্রিয়াকর্ম শেব। মহলা পরিপাটি। ত্বক চর্চার উর্বর ক্ষণ প্রস্তুত। তবে কেন অপেক্ষণ। 
অপেক্ষার তর সইছে না চাপার। এই পাট ঢুকলে তার ছুটি। ছুটি মানে একজনের কাজ থেকে 
ছুটি। তারপর আর একজনের কাছে নিয়োগ । বকেয়া রাত যদি হয় শুভরাত তো সারারাত চলবে 
চড়ানোর পালা। কামাগ্ির ইন্ধন যোগাবে এই দেহ। চেয়ার ভিতিয়ে চাপা খাটে বসল, পা 
ঝুলিয়ে। গ্রাহক মাতে পরিবেশ রসস্থ করতে চাপা চপল আলাপের পথ ধরে। 

নাচ দেখবে! 

নাচ? তার মানে হিন্দি ফিল্মের সিভি সিডি শেয়ারে চাপিয়ে শরীরী হিল্লোল। ভাবা যায়! 

কামাঙ্ষী আপত্তি জানায় । না। 

শান শুনবে। রবীন্দ্রসংগীত ভালবাস! 

-_-বাসি। যদি তা দূর থেকে ভেসে আসে। 

এড়িয়ে যাওয়ার তাল আন্দাজ করে চাপা চাপ দেয়।__যদি কাছে বসে গাই। 

কথা ও সুর নিয়ে সে হবে এক বীভৎস কচন্লাকচলি। কামাক্ষী বলে।_-না। 

নাচ দেখবে না। গান শুনবে না। ফষ্টিনষ্টির দিকে খুব যে ঝৌক তাও মালুম হচ্ছেনা । 
তুমি কেমন নাগর গোঁ_ 

কামাক্ষী নিরুত্তাপ _বোস না! অত তাড়া কীসের | 

রগড়ে চাপা ঢলে। ঢলাঢলিতে সর্বাঙ্গ উত্তাল হয়। লাস্যময়ী হয়ে বলে, গদ্য পদ্য মদ্য 
নিয়ে আমাদের কারবার । তুমি সেবা নিচ্ছ না। 

পরিষেবা নিতে গ্রাহক উদাস, সে আছে ভাবের ঘোরে, শোয়ার খেলা দুর অস্ত। ওদিকে 
সন্ধ্যা অবক্ষয়ে ৷ চিন্তার খোরাক বৈকি। ঠাপা আনচান করে। পুরুবটিকে জাগাতে সক্রিয় হয়। 
সহসা কামিজ খসায়। লটপটে সালোয়ার নিমগাঙ্গে। অন্তর্বাস ছাড় দিয়ে উ্ধ্বাঙ্গে ব্যাপক ছাড়। 
উলঙ্গ ত্বকের ধু ধু কিস্তার। আঙ্গুলে আঙুল জড়াজড়ি করে খাজুরাহ, ভাঁজ করা হাত ভ্তন 


₹ বিভাজিকায় এনে ব্লাউজের কে ঠেকায়, কটাক্ষ হানে। প্রশ্নবোধক হয়।_খুলি? 


যৌবন হাট! হলে কী! আবেদন নিক্ষল, পুরুষটি কাবু হর না, অনাসক্ত, চাপার বিলাপ 
আসে ভাবে কী লাভ। এও যে ছলাকলা। সেপ্টি প্রশ্রয় । যদি না পুরুষের আড় ভঙ্গ করতে সঙ্ষম। 
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পরাজয়ে চাপা আর্ত । তবু রপচ্যুত হয় না। গোৌঁয়ার হয়। যৌন সম্ভার যতটুকু আছে সবটুকু মেলে 
ধরে। বিছানা তাক করে লাস্য আহান জানায়। 
-_এস, রাস করি। 
ফলন খী খী। 
" টাপার ধৈর্য গলে। বিয়ন্ত বাধিনীর মত গর্জায়_তোমার কি গতর নেই। তুমি মরদ নও! 
নাকী খোজা। কেন আস এখানে। রাশি রাশি খেদ ওথলায়। 
পৌরুব নিয়ে ধিক্কার কামাক্ষী উপেক্ষা করে। প্রশ্নের দিকটা মান্যতা দিয়ে জবাব দেয় 
আমি আসি গল্প করতে। গল্প শুনতে । মৌতাত উপভোগ করতে। 
প্ররোচনামূলক জবাব, চাপা ক্ষিপ্ত হয়। চকিতে অন্য একপ্রকার সন্দেহ মনে দানা বীধে। 
নিঙ্গাঙ্গ লক আউট রাখার উৎস কী বিশেষ আতঙ্ক । অনুমান উদ্‌গার করে চাপা ভয় পাচ্ছ। 
এডস্‌ হবে। দূর বোকা। বুলাদি আহে না! মজ্জাসে ফুর্তি লোটো- _আচ্ছাসে কন্ডোম লাগাও! 
বিপদ বুঝলে টোল ফ্রী কল ১০৯৭ আছে। ফুর্তিতে কাচি কৃতি নেহি? | 
কথার খেলা বহতা। তবু অন্তর্গত পীড়নে চাপা ছটফট করে। প্রতীক্ষা কাতরতায় উল্মনা 
হয়। ভঙ্গি যে ভান নয় টের পাওয়া যায় দরজায় টোকা পড়তে। ত্রস্তে চাপা এগিয়ে যায়। 
দরদ্জা ফাক করে মুখ গলার। ফিসফিস কথা চালাচালি হয়। ফিরে আসে। বলে, বাইরে 
পার্টি অপেক্ষা করছে। ঝটপট যা করবার করো। 
গলা ধারার ইশারা। ব্যক্তিত্ব আহত। কামাঙ্ষী ফোস করে। সে কী। আমি তোমায় বুক 
করেছি। আমার পালা চুকলে অন্যজন ছাড়পত্র পাবে ঢুকতে । উল্টো হলে চুক্তি খেলাপ। 
চাপা অবিচলিত প্রাঞ্জল করে অবস্থান না, চুক্তি ভঙ্গ হয়নি, যে আসছে সে তহ্কাল পার্টি। 
তোমরা আস আলেকালে। সৌখিন খদ্দের। এস জন বস জন। রোজকার খদ্দের ভাতকাপড় 
যোগায়। তারাই জাতি_ তাছাড়া আপতকালীন ব্যবস্থাও আছে। সেক্ষেত্রে মূল্য বিপুল। খীই 
চড়া । রোজকার খদ্দের খোরাকি আর তৎকাল খদ্দের পুঁজির যোগানদার। এখানে থোক বলে - 
কিন্তু লেই। টোটাল মজার কোন প্যাকেজ নেই। পিস মিল সিসটেম। মিল সিসটেম চালু আছে 
হাড়কাটা গলিতে । আড্ডাঁ খানাপিনাঁ স্ট্রোক প্রত্যেক পদের জন্য এক এক রেট। ফুর্তি ভাগ 
ভাগ করে বেচা হয়। যার যেমন সামর্থ ও চাহিদা সে সেই অংশ কেনে। আমোদ বাবদ তৎকাল 
খন্দেররা নর্মাল ব্রেটের চেয়ে তিন গুন বেশি দাম দেয়। জামাই আদর পাওনা বৈকি। ব্যবস্থার 
মধ্যেই তারা খাপ খাচ্ছে। চুক্তি ভঙ্গের দায় লেই। 
কামাঙ্ষী থ। বিস্রয়ে নিনাদিন করে ।__তৎকাল্‌, এখানেও তৎকাল। স্রেঞ্জ। 
- হ্যাগো মশাই। হ্যা। এখানেও জরুরী বিভাগ আছে 
অর্থাৎ তৎকাল খদ্দের উদর হলে গণ খদ্দের পচন, কামাঙ্ষীর বোধগম্য হয় টক এড়াতে 
সে ঠাই নিয়েছে তেঁতুলতলা। 
॥ তিন।। | 
থানার বড়বাবু এত্তেলা পাঠিয়েছেন। ডাক উপেক্ষার নয়। তোলা নিয়ে হিসেব নিকেস নয়। 
টুলির অস্তিত্ব নিয়ে বৈঠক। সুতরাং গরহাজির মানে নিজের পায়ে কুড়ুলের ঘা। 
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সুড়কি বর্প। দেওয়ালে আস্তর নেই। পয়েশ্টিং করা বাড়ি খানেই থানা বাড়ি। থানার সামনে 

< রিক্সা থেকে মাসি নামে। গেট সর্বদাই খোলা। বীধান উঠোনে পা রেখে থপথপ পায়ে মাসি 

এগোতে থাকে। বড়বাবুর খাস কামরার কাছে এসে থমকার। দরজা খোলা । মাসি ইতস্তত করে 

ঢুকবে কী ঢুকবে না। দেখে বড়বাবু নাকের গর্ভ থেকে লোম ছিড়তে মগ্্। হাঁচি আসে। হাঁচি 

সেরে মুখ তুলতে নজর কাড়ে মাসি। সাথে সাথে টেবিলে থাবা পড়ে।_ পড়তি বয়সে চাকরি 
খোরাব? ঘটিবাটি বেচে পথে দীড়াব এই চাও! 

মাসি অবিচলিত। গায়ে কড়া ইন্ডিরির উর্দিপরা থাকলে প্রার্থীদের রোয়াব দেখান চালু প্রথা। 
আইন বলবত রাখতে আইনকে কলা দেখাতে তোলা আদায়ের ফিকিরে দাপট। চেনা আছে। 

_বোস। কথা আছে। 

- মাসি বসতে দারোগা বলেন, কেস জন্ডিস, চাপ আসছে টুলি কেন টিকে আছে? ঝাপ 
কেন খোলা? যেকোন দিন টুলি শুঁড়িয়ে যেতে পারে। পুঁজিপাটা যা আছে সরাবার সুযোগ 
পাবে না। 

_ আমরা এক হয়ে যদি প্রতিরোধ করি। 

-_কোন লাভ হবে না। প্রতিরোধে প্রমোটারের একগাছি বালও ছেঁড়া যাবে না। 

কপাল পুড়বে। মাসির কপালে তাজ পড়ে ।_পেট চলবে কী করে। | 
_ তা ঠিক। দুনিয়াটা চলছে পেট আর পেটকা নীচের খেলায়। 
, মসকরা মাসিকে আলোড়িত করেনা। সংকট বোধহয় চরিত্রে ভাবুকতা দান করে। শ্রান্ত 
স্বরে মাসি শুধোয়, কী করা যায় বড়বাবু। কিছু তো একটা করা দরকার। তরী কুলে ভেড়াতে 
মাসি উৎসুক। 
&_  আদবানী গৌফে বড়বাবু হাত বোলাতে থাকেন। তার চিন্তাত সহানুভূতির ছায়া । গৃহ্য কারণ 
হচ্ছে গঠন এবং লোপ উভয উদ্যোগের খেলাটা ওপর সহলের। সেই খেলার থানার কোন 
ভূমিকা নেই। তার অবস্থান স্বার্থবিযুক্ত। দারোগা নিরপেক্ষ পরমার্শ দেন, টুলি উচ্ছেদ নিয়তি, 
এলাকার বাবুসমাজ সামাজিক পরিবেশ দূষণমুক্ত করতে উঠে পড়ে লেগেছে। প্রজেক্ট তৈরী 
হয়েছে, বিবি বাজার ধ্বংস হবে। ভগ্গ্্রপে গড়ে উঠবে বহুতল বাড়ি। গ্রাউন্ড ফ্লোরে দোকান, 
এ টি এম, ক্লাবঘর, গ্যারেজ থাকবে। দোতলার দোকানপাট, ব্যাঙ্ক, সরকারী অফিস বসবে। তিন 
আর চারতলা আবাসন। আমি বলি কী-_ বলে তিনি থেমে যান। 
মাসি খেই ধরায়, _বজুন কী কলছিলেন।__এম এল এ-র সঙ্গে দেখা করো। উনি জনদরদি। 
তোলাবাজ উঠাইগিরি নেতা নন। জনকল্যাণ দপ্তরের উপদেষ্টা কমিটির সদস্য। ওপর মহলে 
ওঠাবসা আছে। একটা কিছু উপায় বাতলে দিলেও দিতে পারেন। - 
মাসির ত্রাস বায় না। দি বলেন উঠে যাও। তখন? 
_ তাহলে বুঝবে অন্য কোন উপায় খোলা নেই। বিচক্ষণ মানুষ। দরিদ্র সেবা তার ধর্ম 
মাসি সংশয়ী।__কিন্ত ভদ্সমাজের চাপ আছে! ভোট আছে। টাকার খেলা আছে। আমাদের 
দিকটা যদি পাস্তা না দেন। 

__দেবেন। গরিবদের প্রতি তার নজর আছে। যদি এমন হয় জনস্বার্থ এবং টাকার চাপে 


+ 
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বিবিপাড়ার ভাগে যাওয়া বিধিলিপি সেক্ষেত্রে উৎখাত বিনিময়ে মোটা ক্ষতিপূরণ ব্যবস্থা করবেন। 
' মাসির জিজ্ঞাসা তবু রয়ে যায়।__ উৎখাত হলে আমাদের যে কী হবে। 

_-কী আর হবে। গীয়ে তোমার একটুকরো জমি আছে। যা সঞ্চয় আছে সোনায় নগদে তা 
দিয়ে এক কামরায় কোঠা ঘর হবে। ক্ষতিপূরণ বাবদ যা পাবে আর পড়ে থাকা জমা টাকা সব 
জড়ো করে এম আই এস ক্ষিমে ভরে দাও'। মাসিক সুদে মাসকাবারি ভাতকাপড় জুটে বাবে। 
একটা তো পেট__তাও আমিষাশ্ী। দুবেলা দুটো ফুটিয়ে পায়ের ওপর পা তুলে ড্যাং ভ্যাং কেটে 
যাবে দিন _আর মেয়েশুলো-_-ওরা যে কে কোথায় ভেসে যাবে। মাসি শঙ্কা ফোটায়। 

কছ ঘাটে জল খাওয়া দারোগা বিজ্ঞ হাসি হাসেন Self preservation is the first 
law of the Nature. মাসির ভ্যাবাচাকা মুখ লক্ষ করে তার জ্ঞান হয় মাসি ইংলিশে উইক। 
তৎক্ষণাৎ বাংলায় তর্জমা করে দেন। 

-_আপ্ত রাইখ্যা ধর্ম, 

তবে পিতৃকর্ম। 

“একসঙ্গে বন বছর সুখে দুঃখে EEE 

--ডং।লঙ্কায় রাবণ মলো। বেছলা কেঁদে রীঢ় হলো। আরে বাবা ওরাও কিছু বখরা পাবে। 
বখরা নিয়ে লেবুতলা ছেড়ে অন্য কোন খেঁজুর তলায় ডেরা বীধবে। শরীর আছে। যেখানেই 
যাবে সঙ্গে নাভি যাবে। নাভির নিচে যা আছে ভেঙ্ডে ভেঙে খাবে। 

আদিরসাত্মক মজলিসি রগড়। জমে বার। কিন্তু মাসির মুভ অফ। সাড়া নেই। ওসি-র 
বাচাল পরামর্শর বাণীতে, এম এল এ-র কাছে ধর্না দাও। এমন কাউকে নিজেদের মধ্য থেকে 
মুখিয়া করো যে বলিয়ে। পেটে বিদ্যে ধরে। ছলাকলায় পটু। চালাক চতুর। গেরস্থ তাব আছে 


~~ 


দেখতে। কাজ হবে। বলতে বলতে চেয়ার থেকে পাছা বিচ্ছিন্ন করেন। ইঙ্গিত এবার এস। _« 


॥চার॥ 

ছিন্নমূল হবে, আতম্চের ছায়ায় এক বিহ্ল সমাবেশ। সংগঠক নিজেরা। শ্রোতা নিজেরা, মঞ্চ 
নেই। সভাপতি নেই। সঞ্জালক নেই। এসনফী নোটিশ জারী হয়নি। শুধু মুখে মুখে চাউর। তাতেই 
রলেণ্ডিটুলিতে আজ ধর্মঘট কামাই বনধ। সকলে জড়ো হয়েছে সভার আকারে। এমন কেউ নেই 
যে গরহাজির। মুখগ্ুলো বাকরহিত এবং থমথমে ৷ বধিরতা দান করেছে রাগ বিদ্বেষ ছাপান এক 
সমৃদ্ধ বিবাদ। দলবন্ধ ভাবে মেয়েরা এবং পেশার অনুষঙ্গ হিসেবে জড়িত কিছু পুরুষ ঘিরে 
আছে মাসিকে। শলা পরামর্শ হবে। 

সন্ধ্যে থেকে রাতভোর মূল ফটকে টুলের ওপর বসে থাকে এক প্রহরী। তার হাতে বুকের 
ওপর আড়াআড়ি ধরা থাকে লম্বমান বাশ । তেল চকচকে বীশের ফলা লোহায় বীধান। প্রবেশের 
মূল দরজা বন্ধ করে খালি হাতে সে-ও সভায় হাজির। 

রিপোর্ট পেশ, প্রস্তাব পাশ, সিদ্ধান্ত গ্রহণ- আনুষ্ঠানিক কিছুই হয় না। অথচ ছাড়া ছাড়া 
কথাবার্তায় বোঝাপড়া হয়ে যায়; প্রকল্প স্থির। মাসিকে উন্মনা দেখে রেখা তাড়া দেয়। 

'_ মাসি কী এত ভাবছ! 


রা 
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ভাবছি যাবি কোন চুলোয়। 

কলকল করে সমাবেশ।_সে পরে ভাবব। এখন থাকব তোমার চুলোয়। 

কর্মসূচী নিয়ে কিন্ুক্ষণ মত চালাচালি হয়। শেষে সাব্যস্ত হয় সকলে একসঙ্গে বাবে। 
ভেতরে ঢুকবে চাপা। চাপা প্রতিনিধি হয়ে দাবী জানাবে। 

চাপা আপত্তি জানায়, আপত্তির ভাষা হিসেবে হাত পা ছোৌড়ে। ধ্বনি ভোটে আপত্তি ধোপে 
উড়ে ষার। চাপা নির্বাচিত মুখিয়া। পু 

অন্য সব মেয়ে নাকচ। চাপা গৃহীত কেন? কারপ আছে। চাপা বলিরে। পেটে বিদ্যে আছে। 
রসিকা। আনুষঙ্গিক যোগ্যতা আছে। যেমন মেজাজ ফুরফুরে থাকবে দু এক কলি গেয়ে দেয়। 
হক ভারত নাট্যমের অপত্রংশ তবু প্রয়োজনে নাচের মুদ্রা ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম, ছলাকলায় পটু, 
সর্বোপরি বিভঙ্গ প্রিয়বরেষু। ঈদৃশ গুণে চাপা প্রসিদ্ধ । ফলে যখন সময় আসে অন্য মেয়েদের 
ব্যবসা ঢিলে, টাপার ঢগবগে। এমনকী মন্দার চাপে কারো কারো স্বেচ্ছাবসরের দিকে ঝৌক। 
কেউ কেউ ঝাঁপ বন্ধ করে ঝিগিরির কথা ভাবছে। টাপার কারবারে লক্ষ্মী স্থির। গ্রাহক আনুকূল্য 
মাগনা নয়। পুরুষরা বৈধ নারীর কাছ থেকে সভ্য আদব জর্জরতায় যখন ক্লান্ত, অবদমন পীড়নে 
প্রবৃত্তি হাঁসফাস্‌, বক্র আকাঙ্ক্ষার কোব ব্যোমে উথাল পাথাল, অনুশাসন পিঞ্জর থেকে বিধ্বস্ত 
সত্তা সন্গ্যাস নিতে জীকুপীকু। প্রার্থনা হয় উদার আশ্রয়। লজ্জাঘৃলাভয় বিজয়িনী নারীর আশ্রয় 
হয় শস্যশ্যামল চর। এই ক্ষণে টাপার শুশ্রবা অনবদ্য উপশম। হাহাকার বা উপোস ভঙ্গে 
টাপার শরণার্থী হলে যদিবা পকেট রিক্ত হয়; মনে করে না ঠকেছি। 

সবদিক খতিয়ে ঠাপাকে নির্বাচন বিবেচনাপ্রসূত। দ্বিতীয় এবং শেষ এজেন্ডা গান, বিনোদন, 
আতঙ্কের প্রতীক্ষা । তাতে কী! রুক্ষ জীবন শিল্পের লাবপ্যে মাখামাখি হয়ে। থাকে টিকে থাকার 
প্রেরণায় সঞ্জীবলী। 

খোল করতাল হারমোনিয়াম তবলা বিবিধ বাদ্যযন্ত্র সহযোগে বসে যায় গায়েনরা। 
শিল্পী সম্প্রদায়ে নর শ্রাধান্যে। একজন নারী, গায়েন গান ধরে, “ধনী তোমারে কি ভোলা 
যার গো” 

লাইনটি গেয়ে গায়ক ক্ষণিক অবসর দেয়। অবসর ছিন্ন হয় সেই লাইনটির জোট বন্ধ 
ধুয়োয়। বিরতি। বিরতি খণ্ডন করে মূল গায়েন অন্য লাইন ধরে আকাশের তারা বর্ষার ধারা 
ধনী তোমারে কি ভোলা যায় গো বিরাম। ফের ধুয়ো। 

ঝুমুর গান। এই গানে কাসর ঘন্টা বাহুল্য । তবু ঠাই পেয়েছে। এক বালক ঘুরে ঘুরে কাসর 
বা্াচ্ছে। সুর এবং কথার ফাক ভরাট হচ্ছে কাসর ধ্বনিতে। সুর এবং যন্ত্র বাতাসে অশ্রান্ত 
তাশ্তব চালাচ্ছে। টাকমাথা, চুলমাথা, কালোমাথা, সাদামাথা বিপুল আবেগে দুলছে। বিপন্ন 
মাথার ঝীকড়া চুল উড়ছে। টাক ঘামছে। 

দলপতি হওয়ার পর টাপা উদ্বিগ্ন। বুকটা ধুকধুক করছে। দায়িত্ব পালন*বা আস্থার মর্যাদা 
রাখতে পারবে তো! এতো আর আবোল তাবোল মন মজান বকা নয়৷ শিক্ষিত মানুষের সঙ্গে 
ভদ্্রভাবে যুক্তি দিয়ে কথা বলতে হবে। সাজিয়ে গুছিয়ে দাবী পেশ করতে হবে। আদায় করতে 
হবে সুরাহা। 
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শক্ত প্রশ্নপত্র হাতে পেলে যেমন হয়, ছাত্রীসূলভ বিমূঢ় হয় ঠাপা। অজ্ঞতার ভারাক্রান্ত । 


বিষাদে গ্রস্ভ। অবশ্য হস্ময় মুহূর্ত স্থায়িত্ব পায় ক্ষপকাল। বিষাদ ঝীট দিয়ে হর্য দখল নেয় 


অন্তর্পোক। ফুল্পতার গোড়ায় রস যোগাচ্ছ এক সন্ধ্যার পটভূমি | 

রাজীব গান্ধী মারা যাবার পর যে ভোট আসি আসি-_। বরোড় মাঠে মজা। ভদ্র পাড়া 
আর বিবিপাড়ার সন্ধিস্থলে। মাঠ থৈ থৈ মানুষ, ভদ্র পাড়ার ভোট বাঁধা। ভোট কুড়োনিদের 
এখন লক্ষ্য বিবিপাড়ার সব ভোট ঠেঁছে কুড়োন। সাধারপ আলোচনা সেরে বক্তা বিশদ হন 
নারী সমস্যায়। বারবধূদের প্রসঙ্গে এসে তিনি বেশ আবেশ মন্দ্রিত, এমন এক সমাজের ছবি 
মূর্ত করেন যে সমাজে দেহ ব্যবসা নিরুদ্দেশ, প্রতিষেধকের চাপে বাণিজ্যের অকাল প্রয়াণ। 
উৎপত্তি-বিকীশ-বিদায় অনুপুদ্ধ বর্ণনা করেন। ভাবা পরদেশী। যৌয়াটে। উদাহরণ প্রবাদ ব্যাখ্যা 
অভিজ্ঞতা এবং দিনযাপনের সঙ্গে আড় আড়। তাতে কিছু এসে যায়নি। মুগ্ধতা সমৃদ্ধ ছিল। 


কারণ অনুভব টোকা দিচ্ছে বক্তা তাদের হয়ে বলছে। তাদের আপন ভাবছে। আশ্বাস দিচ্ছে - 


ক্ষমতায় এলে যৌবন বাণিজ্য কোশঠাসা হবে। বেশ্যাদের ত্রাণ হিসেবে ক্ষমতার অন্ত প্রয়োগ হবে। 

বিভোরতা চোট খায়। মুখে সর্বদা শব্দের খইফোটে কোকিলার_ সে এখন কথা স্থগিত রেখে 
ধেই ধেই নাচতে শুরু করে_ ধর্না হবে। কেলো হবে। মাসি ধমক দেয় হমড়ি থামবি, বড্ড 
বাড় হয়েছে না। বাড়িওয়ালার বাড়ি নয়। উঠোনওয়ালার ছটফটি। 

মানুষ বীচে স্মৃতি সত্তা স্বাস্থ্যে, টাপাও স্মৃতি সুখে প্রাণিত। আস্বাসের আবেদন এমনই 
সংক্রামক, ঝেঁপে চোখের পাতায় ভর করে আবেশ। পুনর্বাসনের আকুতিতে ছিন্নভিন্ন 
মনোভূমি শ্রান্ত। 

আছে গ্রাহকদের দয়ামায়া উপেক্ষা নিষ্ঠুরতা আর ছোট আশীর্বাদের মতো মাসির আশ্রয়ে । 
নেতার শব্ধমালায় মনটা ফেন উড়ে ষায় পৃথিবীর ধুলো থেকে অনেক উপরে এক অনাদি 
মেঘলোকে। - 

উত্তরণের ঢেউ চাপাকে আদর দিচ্ছে। সে হয়ে পড়ছে মোহের শিকার । অস্ভুত এক হিল্লতার 
আহান। আর._.আর...আয়। ডাক পড়েছে এ শোনা যায়। | 

প্রার্থনা বিধূর পবিত্র আলোয় ছেয়ে যাচ্ছে ঠাপার মুখী । বক্তার আশ্বাসে এমন বিশ্বাস 
এবং আস্থা টলটল করছে যার সাঁকো বেয়ে মন তরতর করে পৌছে যাচ্ছে অন্য তটে। সে 
তট ভালবাসার ফসলে পূর্ণ। আমি আমার প্রার্থনার ধনকে নিয়ে বসবাস করবো। যেমন 
খুশি থাকবো। কোন হিংসুটে পড়শীর কোন মুর্খ প্রতিবেশীর কোন পরশ্রীকাতর সামাজিক 
নীতিবোধ যদি ঘা খায়- গেল গেল রব উঠে স্থিতাবস্থা যদি টাল খার তো গ্রাহ্যে আসবে 
না। জনরুচি যদি ধাকা খায় খাক। নতুন মূল্যবোধে ব্যক্তি কুচি স্বথাগত। বক্তা উসকে দিচ্ছে 
ভালবাসার রঙডকে। 

যে বীজ বুনন হয়েছিল আশৈশব মনে, বাস্তব চক্রে, যা বীজা হয়ে যায়__বক্তা যেন সেই 
অনুভূতিকে পাম্প দিয়ে দিয়ে জীবন্ত করছে। উজ্জ্বল প্রেক্ষাপট যা টোকা ছিল খেরোর খাতায়, 
অভিট তাড়নায় উন্মুক্ত হল। নবজজাত কল্পনায় ফিকে হয়ে আসে পেশাগত অস্তিত্ব। চাপা আলপথে 
ঘুরে বেড়ানো আনাড়ি কিশোরী হয়ে ওঠে। 


+ 


ফেব্রু অক্টো ’১৪ বাসনা জনপদমূলে ২১৫ 
॥ পাঁচ ৷ | 

“পৃথিবী সত্যিই অনাথ হবে যেদিন শব্দের মৃত্যু হবে” 

জলপাই রঙ। যে রত জানার দিকে চুল ভরা খোঁজে, মেধের। 
একটা বিষয়ে মতের এঁক্য আছে। সেটা হচ্ছে রঙটা চোখ টাটায় না। স্নিগ্ধ করে। এই বিবেচনার 
চাপা নিজের লান রও কিন্তু সিক্ষের বুনন অর্থাৎ ঝলমলে; যা নম্র এবং চটকের পাইলে আকর্ষলী 
শাড়ীর শাসনে নিজেকে সাজায়। অন্য স্ব মেয়েরাও ভব্য সাজে তৈরী। 

পরিপাটি নারী সংকলন উঠোনে একত্র । সাজে চাপা টেক্কা দিয়েছে যে সবাইকে তা দৃষ্ট 
হয় সধীদের দৃষ্টিতে প্রত্যেক দৃষ্টি আবিষ্ট। এমনকী নিকটতম প্রতিবন্ধী বৃন্দা ভুলে যায় রেযারেবি। 
টাপার সলজ্জ কাঠামোর কাছে ঘন হয়। আঁচলটা মাথায় টেনে দেয়। বধূবরণ ভঙ্গিমায় মুখটা 
উচিয়ে নিরীক্ষণ করে। অন্য মেয়েরা একা দোকায় চঞ্চল হয়! মুখে রা করে ওমা এষে লক্ষ্মী 
ঠাকরুণ গোঁ_। একদম পিতিমে। 

বৃন্দা কিঞ্চিত দূরত্বে এসে নিবিড় তাকায়। পলকহীন। চোখের পাতায় ভর করে আছে সম্ত্রম 
এবং মুগ্ধতা। দেখায় আশ মিটছে না। সহসা সে তালি বাজায়। কলকল করে।__মাইরি বলছি 
কোন হারামি বলবে খানকি। একদম কুলবধু। 

জোট জনপদে । সকালবেলা। রোদ হানা দিয়েছে শাস্তরূপে। জোট হাঁটছে। ক্ষিপ্র গতি। 
দেখে মনে হতে পারে অভিমুখ জনসভা, মিছিল ট্রেন বা ময়দানমুখি বাস ধরবে। যদি কোন 
পথিক তির্যক পর্যবেক্ষক হয় তার মনে হতে পারে হাঁটার ছন্দে যে বেগ তা দেখে যে ওরা 
কাজ করে। যাচ্ছে বাবুবাড়ি। ঘর মুছবে বাসন মাজবে রান্না করবে বঙ্গে। সাজের ঘটা অবশ্য 
কাউকে সংশরী করতে পারে। থাকে, প্রকৃত হচ্ছে নারীবাহিলী চলেছে নেতা সমীপে । 

রাম্তা জুড়ে শিব মন্দির। পাড়ায় ঢুকতে শরীর জড়সড় করে এর পাশ দিযে যেতে হয়। 
ভিন্ন ছাঁদ রুচি এবং সামর্ঘের বৈচিত্র নিয়ে নতুন এবং প্রাচীন বাড়ি ছয়লাপ। এক তলা দু তলা 
বছ তলা। কিছু বাড়ি ডিঙিয়ে ডানহাতী একটা বাড়ি, এক তলাটা জীর্ণ, দোতলাটা ঝা তকককে, 
হালকা সমুদ্র নীল বাড়িটা এম এল এর, আমদরবার ফুটি ফুটি। টুকটাক উমেদাররা আসছে। 
এম এল এ উমেশচন্দ্রের চোখে পড়ে বন্ধু তারকের প্রতি, "আরে, তারক যে, আছো কেমন। 

_-আছি ভালই। কষ্ট বলতে বাত। হাঁটুর যন্ত্রণা, অমাবস্যা এলে সওয়া যায় না। 

ও সারবে না; অপারেশন করিয়ে নাও। 

-_খোঁজ নিয়েছি। এক লাখ কুড়ি বলছে। 

পাশে বসে ছিল সতীন। বিস্তর খবরাখবর রাখে। সে মুখ খোলে ।_ সম্ত্রীব্লীতে চলে যান। 
৭০ হাজারে করে দেবে। 

--৭০ হাজার হাঁটু রিল্লেস। বলেন কী। 

-_-৭০ হাজার এক পরসা বেশি নয়। এমন ভাবে তর্থটা দিল অপারেশন যেন বিক্রি 
হচ্ছে জলের দামে। 

আমদরবার শব্দটি গণসংযোগের অর্থ বহন করে। যে বৈঠকে নাগরিক এবং প্রার্থীদের 
প্রবেশ অবাধ। তর্ক বিতর্ক, শলাপরামর্শ, সাফল্য-__সুরাহা নিয়ে কারবার। ঘোষণায় যতটা উদার 
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কাৰ্যত তা নয়। নিষেধাজ্ঞা জারি আছে। যার জের;নারী বাহিনী ছিল.চলি্ু, বাধা পার, কর্মীদের 
প্রহরায় গতি স্তব্ধ হয়। কথা কাটাকাটি চলে । অবশেষে বিনয়, ছলচাতুরি, জেদ ইত্যাদির প্রয়োগে ৯ 
চাপা জয়ী হয়। ছাড়পত্র পায়। 

চাপা ভেতরে ঢোকে। উমেশচন্দ্বের নিকটতম হয়। উমেশচন্দ্র সুধোন, কে আপনি? 
কে পাঠিয়েছে? থাকেন কোথায়? 

কমন প্রশ্ন নয়। কোনক্রমে একটি প্রশ্নের জবাব দেয়, বিবিবাজার। 

এই নামে কোন এলাকা সনাক্ত করতে উমেশচন্ত্র ব্যর্থ। বিভ্রান্ত মুখের ভাষা লক্ষ করে 
অতীন অবহিত করে। _রেন্িটুলু। 

উমেশচন্দ্রর গা ধিনধিন করে। সক্কাল বেলা নোংরা মুখ দেখে দিনটা অসুঠী হয়ে গেল। 
রাগে গা'জবলে। ধিনঘিন করে। পার্টি অফিস আছে। সেখানে যা। এখানে এলি কোন আকেললে। 

সম্বোধনের অবনতি নিয়ে চীপার ক্ষোভ নেই। অভ্যেস আছে। মুখোমুখি কথা বলতে 
পারছে এই ঢের। 

বড় বিস্ময় লাগে লোকটা তার সাহসের উৎস ভুলে যাচ্ছে। মুখস্থ বিন্যেয় দুর্বল হয়ে এত 
বড় নেতা হল কী করে। তার সাহসের উৎস তিনি স্বয়ং। নিজেই ছিনতাই করছেন স্বপ্রদত্ত 
শক্তি। ভণ্ড না-কি। 
. চাপার দখলে কোন অভিজ্ঞান নেই যা উপস্থিত করলে নেতার সম্বিত আসে। তার সম্বল 
স্থৃতি। | 

চাপা উমেশচন্দ্রর মুখের কাছে হাত খেলায়। মুখ নাড়ে। মুখ থেকে ওথলায় স্বৃতি। জনসভার 
স্ৃতি।_সআপনি আশা দিয়েছিলেন বেশ্যাগিরি করতে হবে না। কাজ পাব। সংসার করব। সমাজে 
বাস করব। হরিজন হয়ে থাকব না। মনে পড়ে। এ 

উমেশচন্দ্র উন্মনা। হল ঘরে নেমে আসে সভ্তন্ধতা। সমাবেশ উত্কর্প। কী উত্তর আসে 
শুনতে আকুল। 

উমেশচন্দ্রর স্মৃতি ওথলায়। মনে পড়ে মেয়েটি এক বর্ণ মিথ্যে বলেনি। সেদিন সে প্রকৃতই 
ছিল ভাবুক। বোধ এবং বিদ্যার চর্চা ছিল। দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের নিষিদ্ধ কথা নিষিদ্ধ দেশ 
বিশ্বাস পুঁতে দিয়েছিল যা তিনি উগরে দিয়েছিলেন মাঠে । আবেগের ফ্লো ছিল প্রবল। 

স্বীকার করেন আপন অবস্থান হ্যা মনে পড়ে। 

চাপার স্পর্ধা চড়ে কথা রাখেননি। আজ আমরা বিপদে। টুলি উচ্ছেদ হবে। কাজ না 
দিন। নিজেরা যেভাবে করে খাচ্ছি করতে দিন। বাঁচান। মনে পড়ে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন সুখে 
দুঃখে পাশে থাকবেন। 

উমেশচন্দ্রর ভেতরটা পুড়ে পুড়ে খাক হচ্ছে। মনে পড়ে । সব মনে পড়ে৷ পান্রীরা যেমন 
বরাভয় দেয় আমার কাছে আইস। আমি তোমাদিশকে সুখ দিব। শান্তি দিব। রোগ মুক্ত ' 
জীবন দান করিব। আমার ভাষ্েও অভয় ছিল, আশ্বাস ছিল। বে আশ্বাস শুরুজ্জী মাচান বাবা 
পির বাবারা দিয়ে থাকে আমি তোমাদিগকে সংসার দিব। কাজ দিব। সমাজ দিব। বিনিময়ে 


আনুগত্য দাও। 
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কথা কথাই। কতা কথাই তো প্রচার হয়ে থাকে। কটা কথা আর কথা রাখার দায়বন্দি। ওরা 
কথা রেখেছে। আনুগত্য দিয়েছে । আমি কথা রাখিনি। বিশ্বাস ভঙ্গ করেছি। কথা রাখার শুরুত্ব 
কোন নারীর মনে এমন পরিচর্যা পেতে সক্ষম জানা ছিলনা। 

আফশোস শান্ত হয় যুক্তির চাপে। সেই সমাজ, সেই সংস্কৃতি সেই রাজনৈতিক মানচিত্র 
আজ নির্বাস। সবকিস্তু ওলট পালট। মানুষের কষ্টে মানুষ কাদে এমন মানুষের সংখ্যা কমতির 
দিকে। বিশ্বাসের বদঅভ্যেস উমেশচন্দ্রর নেই। তত্ত্বের শব বহন করা তার ধাত নয়। সে বোঝে 
নতুন জানে বিগত ধ্যান আস্তাকুঁড়ে। নতুন জ্ঞানে কোন রাজনৈতিক দল, এন জি ও, কোন 
প্রকার সমাজ সংস্থা বেশ্যাগিরি প্রথার বিলুপ্তি নিয়ে উচ্চবাচ্য করেনা । কষ্টসাধ্য এবং অন্যান্য 
বিবেচনা যেমন আছে সামাজিক ভারসাম্যের দিকটাও ধর্তব্যে এসেছে। সবদিক খতিয়ে ত্রাহি 
অবস্থায় প্রসঙ্গটি শুয়ে আছে লাশকাটা ঘরে এমনকী 'দুর্বার'-এর মত সংগঠন পতিতাদের মধ্যেই 
যাদের কর্মকাণ্ড তারাও দেহ বাণিজ্য লুপ্ত করার দাবি জানায় না। মূল্যবোধের ভাববিলাস বর্জন। 
প্রবৃত্তির বাস্তবতা স্বীকৃত। নিরিখ বদলে গেছে। অবলুপ্তির সে কল্পলোক একদা ভাবনার জগতে 
ছায়া মেলেছিল সে জায়গা দখল নেয় পুনর্বাসন তন্ত্। ব্যবসার সামাজিককরণ হয়। চাহিদা 
আসে দেহপসারিনীদের নাগরিক পরিষেবার অন্তর্ভুক্ত করতে হবে। 

ভাবনার অভ্যেসে জড়িরে পড়া উমেশচন্দ্রর প্রিয় অভ্যেস। তার ভাবনায় ভর করে 
বেশ্যাবৃত্তির অবসান প্রশ্নটা পিছলে গেছে বহু শতাব্দী এবং বনু মনীষীর কোর্টে। সমাজের কোর্টে 
ঠাই নিয়েছে প্রতিভাদের জীবন সাবলীল এবং সৃজন করার দায়িত্ব। সর্ত কি! শিক্ষা ও স্বাস্থ্য 
পরিষেবার প্রসার । জল সরবরাহ, ভোটার কার্ড, প্যান কার্ড, রেশন কার্ড-__যাবতীয় পরিচয় দিয়ে 
নাগরিক স্বীকৃতি দিতে হবে। রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাস বন্ধ করতে হবে। পুলিসি রেড চলবে না। চাদা বাজির 
অবসান চাই। মালকিনদের জুলুম চলবে না, ট্রেড ইউনিয়ন অধিকার দিতে হবে। সামাজিক 
নিহাহ রুখতে হবে। যেন মেয়েরা দল বেঁধে নদীতে চান করতে যাচ্ছে পাড়ার হেলেরা 
প্যাক দেয়। দেখ_দেখ রাস্তা আটকে মাগিরা যাচ্ছে খায়, না-খায় সকাল নায়। জলকেলি করে। 
বৈদ্যে না পৌদ মারে। 

খিস্তি বড় কথা নয়। বড় কথা হল পেশা তুলে মস্তানি করা। পুলিশকে বলা মানে কুমিরের 
হাঁ থেকে বাঘের খপ্পরে পড়া । পুলিসকে বললে বলে মাগিকে মাগি না বলে কী দিদিমপি বলবে। 
মুটেকে মুটে না বলে কী পাইলট বলবে। 

বোঝ কাণড। রাস্তা দিয়ে কেরানি হাঁটলে কী বলা হয় এই যে কেরানি-..। লাইসেন্স দিতে 
হবে। ভাড়ার রসিদ দিতে হবে। পেশা ছেড়ে অন্য পেশায় যেতে চাইলে আটকান চলবে না। 
বাসনমাজা বি বদি রীধুনি হতে পারে, আয়া যদি নার্স হয়, কেরানি যদি অফিসার হতে পারে, 
রিক্সা চালক যদি ভ্যানচালক হতে পারে ত বেশ্যা কেন ঝি আয়া দোকানদার হতে পারবে না? 
একবার ছাপ্লা পড়ে গেলে তা হবে ধ্রপদী। দুফলা নীতি হয়ে যাচ্ছে না। চুক্তির বাইরে নারীকে 
ইচ্ছাপূরপের যৌন পণ্যে ব্যবহার করা চলবে না। 

দাবী সমূহের মধ্য দিয়ে কী বুনন হয়ে যাচ্ছে না প্রথা সংরক্ষ-বৃদ্ধি এবং স্থায়িত্ব। পার্টির 
নির্দেশনামার প্রথার অস্ত্যেষ্টির দিনক্ষণ স্থির করার ভার ছেড়ে দাও মহকালের ওপর। গণচিন্তার 
মূল শোতে অবশেষে লঘুচিন্তার নিবৃত্তি। 
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এ এমন এক পরিস্থিতি, উমেশচন্দ্র ভেবে কুল পান না কোন খেলা যে খেলব। মনে হয় 
রাজনীতি নয় সামাজিক আলোকে দেখলে সত্যের ঝলক দেখা দিলেও দিতে পারে। সামাজিক 
অভিজ্ঞান হচ্ছে খিদেই আসল। পেট প্রকৃত। শোন শোন সাধুগণ, সবকিন্তু দেখা যায় রুটিতে। 

না কুছ দেখা ভাব ভজন মে 
না কুছ দেখা পোথিমে 
কহে কবীর শুনো ভাই সাস্ত 
যো দেখা সো রুটিমে। 

ঝলসান রুটির মধ্যে দিয়ে যদি সমাজকে দেখা যায় দেখা যাবে মানুষ হচ্ছে পাপ-পুপ্যের 
সঠিক এক সত্তা। অবস্থার খেলনাপাতি। লতাগুল্মময় চিন্তা, উমেশচন্দ্রর নিজেকে মনে হয় 
সংখ্যালঘু। তার ভাবুকতার কোন চারা নেই। জমি নেই, চাষ নেই। ব্যাপ্তি নেই। হাহাকার আসে 
তার। মেয়েটির কাছে ভাবনার অংশ হাট করতে না পেরে দুঃখ হয়। 

উমেশচন্দ্র অপমানের অংশ হয়ে নুয়ে পড়েন। অবশ্য ক্ষণিক ভাবাস্তর। পরক্ষণে পেশাদারী 
রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব হয়ে ওঠেন। প্রতিশ্রুতি দিতে ব্যাকুল হন। ভাবছি কী করা যায়। কিন্তু একটা 
করতে হবে। তুমি যাও-_। 

চোখ মুদিত ছিল ভাবনার প্রচ্ছায়ে। স্ফুরণ হতে দেখেন মেয়েটি নেই। খীখী। ধাধা লাগে 
স্বস্তিও পান। আপদ গেছে, বীচা গেছে। উমেশচন্দ্র হাঁক পাড়েন,_পত্সা ও পল্লা-..। ক্রম হাঁকে 
পদ্মা হাজির ।_জল ঢাল ভাল করে। মোহ মোছা হলে গঙ্গাজল ছিটিয়ে দে। খাবার সরিয়ে নে। 

পল্প বোঝে ঘর এবং খাদ্য অসুচী হরেছে। সে আজ্ঞা পালনে তৎপর হয়। সাবান জল 
ফিনাইল আনে। ন্যাতা চুবিয়ে উবু হয়ে মেজে মোছে। ঘটি বয়ে আনে গঙ্গাজল, আঁজলায় ছিটিয়ে 


দেয় সর্বত্র । শুদ্ধতার ব্যবস্থা পরিপাটি হতে নজর কাড়ে টেকিল। টেবিলের ওপর চিনেমাটির' - 


থালায় দুপিস কড়া টোস্ট, সেন্ধ ডিম, টেনিশ বল সাইজ ঘরে কাটা ছানার গোল্লা পড়ে আছে__ 
অনশন ভঙ্গের অপেক্ষায় । পদ্মার খাবার প্লেট জলের গ্রাস এক কাটা করে। ঘর ছাড়ে, সমাবেশ 
স্ন্ধ। কোন মুখে রা নেই। নেতা বনাম নারী তরজায় নীরব উপভোক্তা। মেয়েটি চলে যেতে 
মাসি ঘর ছাড়তে নীরবতার ছুটি । রুটিন কাজ, আলোচনা-নিদান ইত্যাদিতে দরবার মুখর হয়। 
হলঘর কুটকাচালি এবং হালকা আভ্ডার মেজাজে টগবগে । উমেশচন্ত্রও খোশ মেজাজে । 
মেজাজ বিগড়ে যায়। কানে আসে হৈচৈ । শব্দের খাঁচা থেকে চোখ পড়ে বাইরে। কটু দৃশ্য 
চোখে ভাসে সেই মেয়েটি ভেতরে ঢুকবে। এক গুচ্ছ কর্মী বাধা দিচ্ছে। এমন ধাতানিও কানে 
এল, এই মাগী ফের এসেছিস। কেলানি খাবার সখ হয়েছে না! মেয়েটি বাধা মানছে না। ধাক্কা 
ধাকি হচ্ছে। ঠ্যাটা মেয়েটিকে বাগে আনতে এক কর্মী মেয়েটির পিঠভাসী চুল খামচে ধরে, 
মেয়েটিও নাছোড়বান্দী। ছল বল গর্জন লাস্যবিধির অস্ত্রে অবরোধ ভাঙতে সচেষ্ট। 
একদিকে মন আর একদিকে হিসেব। উমেশচন্দ্রর মন দোলাচ্ল। বল মা তারা দাঁড়াই 
কোথা-_: এটা আমদরবার। দলীয় সভা নয়। গশজমায়েতে। প্রার্থীরা এসেছে প্রার্থনা নিয়ে। 
উপস্থিত আছে সামাজিক প্রতিষ্ঠানের বাছাই মাথারা, সাংবাদিকরা আছে, আছে ফটোগ্রাফার। ঘাপটি 


> 
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মেরে আছে ছুত্ববেশী প্রতিপক্ষ । প্রতিটি আচরণ লক্ষ করছে। ঘর থেকে বেরিয়ে পাড়াময় চাউর 
করে দেবে আচরণবিধি। ঝড়ের বেগে সেই বার্তা রটে যাবে কেন্দ্রমর | 

সময়টা বড় মূল্যবান। প্রতিটি পদক্ষেপের অভিমুখ দিল্লী। লোকসভা ভবন, আসন্ন ভোটে সে 
এম পি প্রার্থী। এখন সে সংবাদপত্র, টিভির খোরাক। লাখ লাখ ভোটার চোখ তার প্রতিনিবন্ধ ৷ 
সামাজিক ভূমিকার খোপে খোপে নম্বর বসাচ্ছে। ভুল পদক্ষেপ মানে হঠকারিতা। জনপ্রিয়তার 
তরাডুবি। কবর খোঁড়া হবে ভাবমূর্তির। ক্যাডারদের কিন্তু এসে যায় না। ওরা বসন্তের পাখি। 
আজ্জ এ দল ত কাল ও দল। অনেকে বরে যাবে। কিন্তু ও দলদাস, দলে লেপটে থেকে করে 
খেতে হবে। 

উমেশচন্দ্র ধর্মসংকটে । আজ তিনি বিখ্যাত। অনেক কাঠ খড় পুড়িষে গড়ে তোলা ভাবমূর্তি। 
সে এখন ঘোড়ার পিঠে। নামা মানে সমূহ পতন। সুতরাং গতি হচ্ছে গন্তব্য । 

ঝোপ বুঝে কোপ মারতে উমেশচন্দ্র ওস্তাদ। কখন উদ্যত হতে হয় কখন গুটিয়ে থাকতে 
হয় এ জ্ঞান তার টনটনে। তিনি বোঝেন এখন সেই ক্ষণ উদ্যত হতে হয়। 

উমেশচন্দ্র উদ্যত হন। পার্শ্ববর্তি অতীনকে ফিসফিস করেন; কিন্তু যেন সকলে শুনতে 
পায় এমন স্বরে বলেন, _সাতাত্তরের পর ক্যাডার লটগুলো ভূষিমাল। আদর্শবাদ ছুটি দিয়ে 
কামাওবাদের পৌ ধরেছে। অস্থিরতায় তিনি দাঁড়িয়ে পড়েন। 

মার্বেল বসানো পা পিছলে যায় এমন। মেজে। খাঁটি চামড়ায় চীনা কারিগরের হাতের 
আদরে গড়া পাদুকা ঘসটে ঘসটে সন্তর্পণে অশ্লাসর হচ্ছেন। দৃঢ় পদাঘাতে চরণ চিহ্ন এঁকে এঁকে 
তার যা মুদ্রাদোষ, বাতাসে হাত খামচে ধরা, সেই মুদ্রায় লাল শালু দুলিয়ে রেলের পয়েন্টম্যান 
যেমন শাস্টিং করায় সেই ভঙ্গিতে উমেশচন্দ্র ভীড় কেটে কেটে এঙ্গোতে থাকেন৷ ভরাট গলার 
বলেন, মুখে বিরন্ত বাঘিনীর গর্জন-_-ওর হাত ছাড়। কী বলতে চার বলুক। ছি-ছি। এই দৃষ্টিভঙ্গি 
এই সহিষ্ণুতা এই ব্যবহারবিধি নিয়ে মানুষের কাছে যাবে। মানুষকে আপন করবে। দল বড় 
করবে। হয়। 

দৈহিক প্রহরা থেকে মেয়েটি মুক্ত। পথশ্রম, দাহ, শরীর দৌলা- মিশ্র প্রতিক্রিয়ার প্রসাধন 
গলছে। মুখ ঘাম জর্জর। পাখার বাতাস শ্রান্ত ঘাম এবং গলিত প্রসাধন শোষণ করে নিচ্ছে। 
চাপা ফুরসত পায়। কোমর থেকে রুমাল বের করে মুখে ঘসে। মুখের আদি ত্বক মাজা কাসার 
মত বকবক করে। 

পায়ে পায়ে, আস্থার পদশ্পাতে উমেশচন্দ্র চাপার নিটকতম হন। কন্যাসম স্নেহে চাপার 
মাথায় হাত রাখেন। বলেন, মা, তুমি বোস, জিরোও, শান্ত হও। বলো কী বলতে চাও-। 

“মাপ্ডাক শুনে চাপা তড়িতাহত। আপনি তুমি তুই; পরিক্রমশ সেরে অবশেষে 
“মা” তে ঠেক। ঢ্যামনা নাঁকি। নাকি উঁচু দরের ঢপ কারবারী। হয়তো আবরপ। তাতে কী! 


শব্দটাতে ঠাই নেই। আছে মাধূর্য। কোমলতার টসটসে। উপমাবন্দির বাইরে অনন্ত এক 


অনুভূতির আস্বাদে ভরাট হয় মন। চাপা বসে। বিশ্রাম নেয়। চোখ মোছে। চুল গুছোয়। সদি 


. টানে, কিছুক্ষণ অবকাশ দিয়ে উমেশচন্দ্র শুধোন, বল মা কী বলতে চাও। 


স্পষ্ট উচ্চারণে চাপা দাবী পেশ করে।--আমাদের খেদিয়ে দিন। 
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উমেশচন্ত্র মজ্জা পান। এসেছিলে ঘর রক্ষা করতে। এখন পালটি খাচ্ছ। ভেবে দেখেছ 
উদ্বান্ত হলে যাবে কোথায় থাকবে কোথায় খাবে কি! মাঠে মরবে। 

সিনথেটিক ফাইবারে তৈরী চেয়ারে বসেছিল টাপা। পায়া পলকা। বিকট শব্দ হতে মনে 
হয়েছিল পায়া হড়কে কিন্তু একটা পতন হয়েছে। অ নয়, চাপা খাড়া । চেয়ার সরতে এই আওয়াজ। 
টান টান কাঠামো, রক্তোচ্ছাপে কপাল এবং গাল রা্জী। বুক কাপছে। নাকের পাটা ফুঁসছে। 
আচম্বিতে ছিন্নমূল বনস্পতির ধরনে লুষ্ঠিত হয় উমেশচন্দ্রর পায়ে। উমেশচন্দ্রর পা ছটফট করে। 
বেকার। লাবগ্যময়ী দুহাতের বেড়ে বন্দি থাকে, ঠেলাঠেলিতে কিছুটা-পিছলে যায়। ফলে কপাল 
পা কখনও কখনও পায় না। পায়ে মেজেতে কপাল ঠুকছে আর গ্রোঅচ্ছে টাপা। যার সরলার্থ 
হল : আমাদের নিয়ে অত ভাববেন না। হতভাগীদের জীবন হচ্ছে পত্মপাতায় জল। এই আছি 
এই নেই টুলি ভেঙে দিন। উচ্ছেদ করুন, যে যেখানে পারি কোন না কোন ঝুপড়িতে ঠেক 
নেব। সমাজে মিলে মিশে একাকার হয়ে থাকব। পথেঘাটে থিকথিক করছে পুরুষ। মেয়েছেলে 
ভোগ করা ছাড়া যাদের জীবনে উপোষ। বেছে বেছে উপবাসী মরদ গেঁথে তুলব। ছোঁয়াচে 
রোগ আমাদের সঙ্গে লেপটে থাকে। সুরক্ষা হিসেবে স্বাস্থ্য পরিষেবা নেব না। বহন করব রোগ । 
প্রতিটি খদ্দেরের রক্তে চারিয়ে দেব মরণ রোগের বীজ। যত পারি, দশ-বিশ, তিরিশ, শ-শ 
পুরুষের রক্তে বুনে দেব রোগ! বেটারা এগিয়ে যাবে শেষের দিকে । ঢলে পড়বে মৃত্যুর কোলে। 

এক অপার্থিব আলোয় ঠাপার মুখ ককঝকে। সে আরো বলে,-_যতদিন বীচব পুরুষ খুন 
করব। দয়া করুন। টুলি গুঁড়িয়ে দিন। হুত্রভঙ্গ করে দিন জোট। 

উমেশচন্দ্র হতবিহূল। একেই কী বলে সভ্যতার প্রতিশোধ! 


ৰ 


সুদর্শন সেনশর্মা 


গত তিনদিন ধরে এপাড়ায় দিবারাত্রি মাইক বাজছে। মাঝে মাঝে অদ্ভূত অন্ভুত ঘোষণাও চলছে। 
বাড়িতে বেশিক্ষণ থাকা হয়না দীপুর, কিন্তু রাতে ফিরে আসার পরে বা সকালে বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে যাবার আগে পর্যন্ত মাইকের তাণুবে দীপুর নাজেহাল এবং ঝালাপালা অবস্থা! 

এ তল্লাটের বিখ্যাত ইমারতি দ্রব্য বিক্রেতা এবং. হাল ফিলের নেতাদের খুব কাছের লোক 
অর্থাৎ অতি ঘনিষ্ঠ প্ৰিয়পাত্ৰ রবিচন্দ্র সোমের তৈরি ‘পদ্মিনী আবাসন+এর কাছেই তিনি আবার 
একটি জব্রদঘ্্ শনিমন্দির প্রতিষ্ঠা করতে চলেছেন এবং সেই প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে গণ্যমান্য 
ব্যক্তিবর্গের সম্ভাব্য তালিকা সারাদিন ধরে অবিশ্রীষ্ত ঘোষলা করা হচ্ছে...এলাহি ব্যাপার! কে 
নেই? কে থাকবেন না সেটাই খুঁজতে হচ্ছে! পুরো মহকুমার পৌরপিতা পৌরমাতারা তো 
থাকবেনই-. এমন কোনো ব্যাপারই নয় সেটা। চার চারজন বিধায়ক উপস্থিত থাকবেন দরিত্র 
নারায়ণ সেবা এবং নানাবিধ উপহার প্রদান অনুষ্ঠানে । সবচাইতে আশ্চর্য হল দীপু এই সংবাদে 
যে সাংসদ শ্রীযুক্ত উদ্গত মহাবোধিও শনি বিগ্রহের আবরণ উন্মোচন অনুষ্ঠান এবং মন্দিরের 
ঘারোদ্ঘাটনে বিশেষ ভূমিকা লেবেন! শ্রী উদ্গত মহাবোধি লেখাপড়া জানা লোক। এলে 
বেলে হালফিলের হঠাৎ জীকিয়ে বসা মঞ্চ-অসফল অভিনেতা-নেতা নন। অধ্যাপনা করা 
লোক। তার রাজনীতি দীপু না মানলেও তার পাস্তিত্তকে সে অস্বীকার করেনা-.কিন্ত রবি 
সোমের শনিপুজোয় তার উপস্থিতি দীপুকে ভাবাচ্ছে বইকি। একজন সাংসদ... 


দীপুর আজ ছুটি। এবং আজকেই সেই উৎসব সূচনার দিন। মাইকের ঘনঘন অনুষ্ঠান ঘোষণা 
ও তারস্বরে পীড়াদায়ক সংগীত নামক কিছু দুর্দান্ত রোদন বিলাপ থেকে নিজের দু'কান বাঁচাতে 
সে তার ঘরের দরজা জানলা সব বন্ধ করে দিয়েছিল, আজকাল যে কত কি হচ্ছে! অফিসের 
মিসেস ভন্র কুমোরটুলির ওদিকে ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানোর মত একটা সেবামূলক 
প্রচেষ্টা চালান। তিনি হাসতে হাসতে এই শনিমত্ততার খবর শুনে বললেন- সার্বজনীন শনিপৃজা 
কলকাতায় ছড়িয়ে পড়ল বলে। শুধু শনিবারে, শনিবারের নয়, ঘটা করে দুর্গাপূজা, কালীপুজার 
মত করে দেখবেন দুতিনদিন ধরে হবে। শনিদেবের বাহন তো এখন প্রায় বিলুপ্ত হতে 
চলেছে..ইকোলজিকাল ভারসাম্য র জন্যও শনিপুজোটাকে বোধহয় ছড়িয়ে দিতে হবে। দীপু 
বছদিন আগে একটা লেখা পড়েছিল, “সব কার্তিক শনি হচ্ছে'...পড়ে বেশ মজা 
পেয়েছিল-_চিন্তিতও হয়েছিল। 

দীপু শ্রাপপণে একটা বই-এ এখন মননিবেশ করার চেষ্টা করল। অনেকটা পড়াও হয়ে 
গিয়েছিল গতকাল রাতে। আধুনিকা এক কবির লেখা। রবিঠাকুরের নতুন বউঠানকে নিয়ে 
লেখা । এলেবেলে প্রকাশনা নয়। জীদরেশ প্রকাশনার বই! কিন্তু হায় কেচ্ছায় পেয়ে বসেছে 
সবাইকেই! আজকাল কাগজে পুণ্যক্লোক বিদ্যাসাগর “মহাশয়কে নিয়েও মিথ্যে কথা লেখা 
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হচ্ছে, কেচ্ছা কলামে তা অবলীলায় ছাপাও হয়ে যাচ্ছে তথ্য প্রমাণাদি ব্যাতিরেকেই। আমাদের 
যুগ যুগ্গান্তের আবহমানের কবি রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুর এতদিন পড়েও ছাড় পাবেন না? এ বইএর 
একটা জায়গায় তাজ্জব হয়ে দীপু পড়ল লেখিকা লিখছেন জ্যোতিরিম্্রনাথ কাদম্বরী দেবীকে 
বলছেন : জানলে মধুসূদনের মেম-বিধবার পেছনে লোকে বেশ লাগতে শুরু করেছে। মানুষের 
মানে পুরুষের 
যা স্বভাব! কাদন্বরী জুকুটি হেনে স্বামীকে বলছেন : সে দলে তুমি নেই তো? এ বই-এ 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ সম্পর্কে আপত্তিজনক, চরম আপত্তিজনক যা যা লেখা হয়েছে সে তথ্যও 
তিনি কোথায় পেলেন অবশ্যই প্রশ্ন করা যায়। মামলাও করা যায় বোধহয়! কত কি নিয়েই 
তো মামলা হয়! দীপু মাইকের বিরক্তির মধ্যেই বইটা ছুঁড়ে ফেলে দিল মেঝেতে_.লেখিকার 
এই ন্যুনতম পড়াশুনোটাও নেই যে অভাগী হেনরিয়েটা মধুসূদনের মৃত্যুর তিনদিন আগেই 
হাসপাতালে ভর্তি স্বামীকে ফেলে ইহধাম ত্যাগ করেছিলেন। হায় প্রকাশনা! হায় কেচ্ছা শিল্প । 

মিসেস ভদ্র বলেছিলেন কেচ্ছাও দাদা একটা ভূবশ। মহাপুরুবদের নামে একটা কেচ্ছা 
খেলিয়ে দিতে পারলেই পাবলিক চেটেপুটে খায়। বেস্ট সেলার_..ভালো বই-এর বিক্রি নেই. 
অনন্যার আত্মহত্যার প্রতিবেদন পড়েন নি? 

দীপু হনহন করে দরজার দিকে এগোচ্ছিল। দীপুর বউ শ্রীময়ী বলল- চললে কোথায়? 

ঘরে বসেই তো মাইকের তর্জন গর্জনে কর্ণপট্হ ফাটবার অবস্থা হয়েছে। রাস্তা থেকেই 
ঘুরে আসি বরং। 

এর মধ্যেই মাইকে তুমুল হর্যধ্বনির শব্দ কানে এল দীপুর। আমাদের মাননীয় সাংসদ 
চারবাতির মোড়ে এসে গেছেন। আর পাঁচ মিনিটের মধ্যে তিনি আশা করি এখানে পৌছে যাবেন। 
আপনারা সারিবদ্ধভাবে, সুশৃঙ্খলভাবে দাঁড়ান! দীপু সিঁড়ি দিয়ে নামছে তখন...দোতলার ল্যান্ডিং 
থেকে শ্রীময়ী হাসি আড়াল করে বলল নেমন্তন্ন খেতে যাবেনা? 

দীপু ব্যাজজার মুখেই মাথা উঁচু করে ম্লান হেসে...ছোটবেলায় শনিপুজোর সিল্পি খেয়েছি 
গাছতলায় দীড়িয়ে-তারপর হাতপা ধুয়ে ঘরে ঢুকতে হোত। এখন শনিদেবই গটশ্গট করে 
গৃহস্থের ঘরে ঢুকে যাবেন._গৃহস্থ উঠোনে বেরিয়ে যাবে! 

তুমি না হয় একদম নাস্তিক, কিন্তু নতুন কিনে আনা বইটা মেঝেতে ছুঁড়ে দিলে কেন? 

চিৎকার করে উঠল দীপু_মিথ্যুক-.লেখিকার কাছে চিঠি লিখেছিলেন বিনোদিলী যে তার 
গর্ভের শিশুটি... 

ওপর থেকে ঝুঁকে ঠোটে আঙুল দিয়ে শ্রীময়ী বলল এই চুপ... 

' _কুপ করে থাকব কিভাবে বলতো__ পু গর্জার, আমাদের সংস্কৃতি, সাহিত্যে যারা পুরোধা 
ব্যক্তিত্ব, অনতিক্রম্য এবং দৃষ্টান্তস্বরূপ তাদের নিয়ে যদি নির্জলা মিথ্যে কথা লেখা হর... 
যাও যাও মাথা গরম না করে বাইরে থেকে ঘুরে এসো...লীমী এখন গন্তীর_ 

সাংসদ পৌছে গেছেন। শনিপুজোয় দুর্গোথসবের মত, শ্যামা পুজোর মত আলোয় সেজেছে 
দীপুদের এই সর্বদহ শহর প্রকল্পের একদশকের পুরনো পাড়া। বড় বিলটার পাশ দিয়ে এগিয়ে 
পার্কের পাশের রাস্তার একধারে দাঁড়িয়ে আলোর মালা দেখতে দেখতে দীপুর আবার মনে পড়ে 


ফেব্রু-অক্টরো ?১৪ হরির লুট পড়েছে. ২২৩ 


‘সব কার্তিক শনি হচ্ছে’... 
কার্তিকের কাধে হাত আরও দুটো বসাতে হয় এই যা! ময়ূর কে শকুন বানানো কুমারটুলির 
দক্ষ শিল্পীদের কাছে জল ভাত। পরিসংখ্যান বলছে গতবছর বিশেষ এক শনিবারে সার্বজনীন 
শনিপুজোর জন্য মাত্র শ'তিনেক বড় শনিমূর্তি বানাতে হয়েছিল কুমোরটুলিতে। এবার সেটা 
তিন হাঁজার ছাড়িপ়েছে। পঞ্জিতেরা বিচারে বসেছেন প্রতি শনিবারে রাস্তায় রাস্তায় শনিপুজোর 
মত নাকি সাব্বর্জণীন শনি উৎসবের জন্য একটি বিশেষ দিন বা তিথি ঠিক করা হবে? বলা 
ষায় না শনিবার ছাড়াও অন্য কোনো দিনে গ্রহরাজ শনি তার অধিকার কায়েম করবেন! 
গ্রহরাজ হয়ে যখন বসেই পড়েছেন, শনিকে কে ঠেকায়! শনি বলে কথা! 
দ্বারোদঘাটনে বাউন্স সংগীত পরিবেশিত হল। পীরিতি কাঁঠালের আঠা! শুধু দীপু বুঝতে 
পারলনা শনি পুজোর ফিতে কাটায় পীরিতি, কাঠাল বা তার আঠার কী সম্পর্ক? 
+ তুমুল হৰ্যধ্বনির মধ্যে মহাবোধি মহাশয় তার ভাষণ শুরু করলেন... 
বিশিষ্ট শিল্পোদ্যোগী কিন্ত দরিদ্র বৎসল শ্রীরবি সোম শনি-তে মেতেছেন বলে আমরা 
যারপর নাই আনন্দিত হচ্ছি। হেলেবেলাকার কথা মনে পড়ছে আমার, আপনাদেরও মনে পড়বে 
আশাকরি; বালকবেলায় তুলসী তলায় পূর্ণিমার পুজো আর হরির লুটের কথা । হাততালি দিয়ে 
সবাই গান গাইতুম বেশ মনে পড়ে। ‘হরির লুট পড়েছে, লুটের বাহার লুটে নে রে তোরা-_ 
চিনি সন্দেশ ফুল বাতাসা মণ্তা জোড়া জোড়া... 
বলা হোত বটে, সন্দেশ লুটে কোনদিন তুলতে পারিনি...নকুলদানা বা বাতাসাই লুট দেয়া 
হোত--আমরা আনন্দে তাই কুড়িয়ে নিতুম। রবি সোম এখন শনিমন্দির গড়ে তুলেছে খুব ভালো 
কাজ। রবি সোমের দরাজ হাত। আমাকে বলতে হবে যে এই শনিপুজোর একটা সামাজিক 
: দিকও আছে। 
নি দীপু একটু এগিয়ে এসেছে_-দেখল মঞ্চের একপাশে কপালে বড় একটা টিপ কেটে সাংসদের 
একপাশে জোড় হাত করে গলবন্ত্র হয়ে দীড়িয়ে আছেন তাদের পাড়ার রবিচন্দ্র সোম। ডাক নাম... 
থাক...দীপু আবার সাংসদের বন্তৃতায় মন দিল... 
শনির বাহন হল শকুন। যে পাখির প্রজাতি এখন বিপন্ন । আগে শহর প্রান্চের সব উঁচু 
গাছের মাথায় এই কালো পাখির দল কিলবিল করতো । গড়েরমাঠে, রাজভবনের ধারে, ভিক্্েরিয়ার 
পাশের বড় গাছগুলির মাথায়! এরা ঝাড়ুদার, মেথর ভাইদের মত সমাজবন্ধ পাখি। আপনাদের 
বলি এরা আকাশে দু কিলোমিটার উচ্চতা থেকেও মাটিতে পড়ে থাকা খাবার শনাক্ত করতে 
পারে। কিন্তু তাদের অনেকটা সময় ব্যয় হয়ে যায় মাটির খাবার এবং নিজেদের দিকে নজর 
রাখতে রাখতেই! মৃত এবং পচনশীল পশুর, আপনারা জানেন, দেহাবশেষ খেয়ে এই 
স্ব্যাভেনজার'রা পচন প্রক্রিয়ায়, বিলীন প্রক্রিয়ায় সহায়তা করে যা স্বাস্থ্য ও সামাজিক ভারসাম্যের 
+ জন্য অত্যাবশ্যক। 
মজার ব্যাপার হল তাদের নিজেদের কে প্রতিযোগিতায় নিরস্তর এগিয়ে রাখতে হয় খাবার 
খুঁজে পাওয়ার ব্যাপারে, অন্য অনেক স্বজাতি পাখি খাবারে ভাগ বসাতে জুটে যাবার আশেই। 


হন 


২২৪ পরিচয়  ফান্ুনচৈ '২০--বৈশাখ-আশ্বিন '২১ 


প্রথম লক্ষ্যে নেমে আসার জন্য তাদের এই ছড়াছড়ি, ঠেলাঠেলি শকুনদের জন্য অত্যাবশ্যক 
কেননা বড় শব অন্ন এবং অনেক দূরে দূরে মেলে বা মিলতে পারে । আর এখন যখন শব অনেব 
তাদের প্রর্জাতি.-বিলুপ্ত প্রায়। : 

শকুনদের দৃষ্টি বলার মত, কিন্তু অন্য পাখিদের যা নেই-_অনেক শকুনের স্রাপ শক্তি প্রকল-. 

. ওম্যা পচার মা বলল, দীপু শুনতে পায়, ছাংহদের বাহনের দিকে অত নজর ক্যান গা? 
'' উত্তর আমেরিকার তুর্কি শকুনের স্রাপশক্তি প্রথরতম। 

আপনাদের জানিয়ে রাখি ইথাইল মার্কাপ্টান নামে এক রাসায়নিক শব পচনের ফলে 
নির্গত হয়...বায়ুমন্ডলে মেশে...এর ঘ্বাণেই তারা উড়তে উড়তে... "' 

আপনাদের আর একটা তথ্য দেই পঁচিশ মাইল দূর থেকেও এরা খাবারের সন্ধানে এসে 
জমায়েত হতে পারে... 

শকুন বিষয়ে আমার বক্তব্য দীর্ঘ করবনা, আরও অনেক কিছু বলার আছে..শনির বিষয়েও ' 
কিছু নিজস্ব ভাবনা আছে... 

পাড়ার নিয়োগীবাবু পাশে দাঁড়িয়ে পড়লেন দীপুর এবং হঠাৎ চাপা স্বরে বলে উঠলেন ইনি 
তো ভাল্চার বিষয়ে একদম ফুটবলের ভালদেরামা_ 

মানে... ? 

বস্তার মত আমার কথারও কোন মানে নেই। কী বুঝলেন! 

দীপু চমকিত হল-_সাংসদ প্রসঙ্গান্তরে যাননি এখনও বললেন এই সমাজবন্ধু শকুনদের 
প্রজাতি বিলুপ্ত হবার কারণও আমাদের ভাক্তারবাবুরা। মুড়ি, মুডকির মত এরা ভভেরান নামের 
ওষুধ লেখেন। এতে ভাইক্লোফেনাক আছে। এই ওষুধ মৃত পশুদের লিভারে ভাক্তারবাবু 
মারফত জমা হয়। আর মেটে আপনার আমার মত পির বলে শকুনও প্রথমে লিভারটাই খায়. 

ব্যাস হয়ে গেল. একটা প্রজাতি বিলুপ্ত হয়ে গেল." 

দীপুর মনে পড়ল পশুপাখিদের নিয়ে লেখা একটা বিদেশী বইএ সে পড়েছিল আফ্রিকার 
একটা খাবার নিয়ে চাররকম শকুন ধাক্কাধাক্কি করতে পারে নিজেদের মধ্যে। যখন এরকম ঘটে 
তখন এক একটি প্রজাতি, মৃত দেহের এক এক অংশে বৃত হয়। 

কালো শকুন চামড়া ফেড়ে ফেলে, লম্বা গলার গ্রিফন শকুন লম্বা গলা নিয়ে মৃত দেহের 
গতীরে প্রবেশ করে, অনেক হোট ইজিপ্টের শকুন পেছনে পড়ে থাকে হাট বা বর্জিতাংশের 
জন্য। আর খুব বড় শরীরের দীড়িঅলা শকুন বাকি অংশের সহ্যবহার করে। এরা রোদে শুকিয়ে ' 
যাওয়া শুকনো চামড়া ও মাংস ছিঁড়ে ফেলে নিখুঁতভাবে এবং এক সহজাত প্রবৃত্তিতে হাড় 
তুলে পাথরে ফেলে চূর্ণ করে মজ্জা বের করে... 

..ভাক্তারবাবুদের ভূলে একটা প্রজাতি শেষ হরে গেল। এই ভুলের দায় কে নেবে? 
অবশ্য শায়েস্তা ভবনে শিরগিটির মত প্রকৃতির কিছু লোককে এনে বসানো হয়েছে। তারা 
রাবণ পুত্রের মত, কিন্তু মেঘের আড়াল নয় ফাইলের আড়াল থেকে যুদ্ধ করে। এরাও একই 
প্রজাতির যাদের পদোমতি হকের পাওলা..তাদের ফাইলের আড়াল থেকে অবনতি করে দেয়া 


রা 


ফেব্রু-অস্ট্রো ১৪ হরির লুট পড়েছে. ২২৫ 


হয়..এই যোদ্ধারা আবার যখন যেমন তখন তেমন...এদের শিরশিটিরাও হিংসে করে... 
এসব থাক একটু অন্য প্রসঙ্গে আসি..প্রথমেই হরি লুটের কথা আমি বলেছি,_আমি আশা 


' করব্‌.আমরা আশা করবো রবি সোমের মত আরো আরো অনেক রবি সোম, মঙ্গল, বুধ এগিয়ে 


₹7 


এসে শনিতে মাতুন। দীপু দেখে রবি সোম হাতজোড় করে গলবন্ত্র মঞ্চে এখন দীত বের করে 
হাসছেন। ... শনিপুজো ঘরে ঘরে গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে ছড়িয়ে দিতে হবে...বাহন বেচারিরা 
শনির, পশুর শরীরের জমানো ভভেরান খেরে খেয়ে মরে' গেল অকালে ঝড়ে গেল-_রবি 
সোমের মত হরির লুট দিন...যেখালে নকুলদানা নয় টাকার বাঞ্জিলও হরির লুট হবে... 
অহ্‌ দাদা ছাংছদ মরা শকুনের জন্য এত মরা কান্না কাদ্রতিছে কেন...বলেন তো..নেতযর 
টি Laas 
..আমাদের বিশ্বকবি রীন্রনাথও বলেছেন যেথায় তোমার লুট হতেছে তুবনে_ রীজ্্নাথ | 
আক্ষেপ করে পরের লাইনে লিখেছেন-.সেইখানে .মোর চিত্ত যাবে কেমনে?... | 
তিনিও লুটের প্রবক্তা ছিলেন_..কিন্ত পারেন নি. 
দীপু কাপতে শুরু করল...লোকটা কী বলছে. এটা বিশ্বাস যোগ্য নয় পুজা পর্য্যায়ের বিখ্যাত 
গানটির ভাবার্থ এই দুঁদে রাজনীতিক অনুধাবন করতে পারেননি...এটা কী দলের সংশ্রবের ফল? 
" নিজেরই খেয়াল নেই দীপুর._ভিড় ঠেলে কখন সে একদম মঞ্চের সামলে চলে গেছে 
পায়ে পায়ে-.হ্লীপু হঠাৎ চিৎকার করে উঠল... 
দীপুর চিৎকারে কে কর্ণপাত করবে_..কেউ তাকে চুপ করতে বলল..পেছন থেকে কেউ... 
সাংসদ বলছেন-.বলে চলেছেন-.আপনারা কাড়াকাড়ি করুন শকুনের মত সুশূঙ্ছলভাবে 


[ করুন..রবিঠাকুর লিখেছিলেন সকলই নিবে কেড়ে, দিবে না তবু ছেড়ে. 


মন সরেনা যেতে, ফেলিলে একি দায়ে. 

নানা আমাদের কারোর কাছে কোনো দায় লেই। জোটবন্ধ ভাবে সব বাডুল-.সুশৃজন্ঘলভাবে 

করুন..যাতে বেশি ট্যা ফো না হয়-. 

বক্তা এখন বাচনভঙ্গি পাণ্টে, স্বরের তীক্ষতা বাড়িয়ে পেছনে দুই হাত নিরে শিল্পে গলা 
দুলিয়ে বলছেন বিশ্বকবির ইচ্ছামত আমরাও একটা লুটের ভূবন গড়ে তুলতে চাই_জনমত 
গঠন করে আপনাদের উদার চিত্তকে সেদিকেই ধাবমান করুন। ঘরে ঘরে শনি ঢুকিয়ে-দিন। 
বড় গাছে নয়, ঘরে ঘরে, ছাদে ছাদে বাহন শকুন পঁচিশ মাইল দূর থেকে উড়ে আসুক 
হাততালি দিতে দিতে বলুন লুট পড়েছে লুটের বাহার... 

দীপু পড়ে যাচ্ছিল...মাথা তার বিমঝিম করহে_ভিড়ের মধ্যেই কে একটা পেছনে সজোরে 


€তাকে লাথি মেরেছে_.মাথায়. -মালটা কী করে। বুদ্ধিজীবী! ক্যালা না ..কে বলল 


হায় রবীন্দ্রনাথ-.তোমার অমন সুন্দর গানটাকে-. 
পিসের ভাজা লে রর দীপুর 
নাম তো বলছে না...বললেই বা কে আটকাবে? 


২২৬ পরিচর  ফাস্ুন-চৈত্র '২০--বৈশাখ-আশ্বিন "২১ 


রুবি চন্দ্র সোম কে আছেন? 

পানের রসে ভেজা দু'পাটি দীত বের করে শনিমত্ত তাকে আরও সম্পৃক্ত করে অতীব _ 
ভেজা গলায় বলল...স্যার এসে গেছ্ছেন._আসুন, 2 

__আমি আসবনা-.আপনি আসুন... 

-_কোথায় আসব? দেখছেনন? সবশেষ হয়নি-.একটু পরে... 

-সব শেষ হবে...আমার তাড়া আছে...ওপর মহলের নোটিশ পেয়েছিলেন তো...কোর্ট 
আমাদের আজকেই স্ব-হোম ডিপার্টমেন্ট চেনেন তো...ওপরের.._ 

বিধায়ক তেড়ে যাচ্ছিলেন.._নাচার হেসে কমিশনার বললেন ব্যাপারটা আর থানায় নেই...ষে 
আপনার হানায় থেমে যাবে...আ্যাই মন্দিরে তালা মারো._.কুইক-.. 

পুরমাতা পিতাদের জন্য বিশেষ বন্দোকত্ত ছিল। কিন্তু কেউ দাঁড়াল না। বিধায়ক নমস্কার 
ঠোকার আগে সাংসদও ওপর মহলে দেখছি বলে গাড়ি নিয়ে ভো... ব 

একটা লোক মঞ্চের কিছু দূরে উপুর হয়ে একধারে পড়েছিল...কনস্টেবল দেখতে পেয়ে 
ছুটে গেল জল আনল...সবাইকে ডাকল-..ডাক্তারবাবুও এলেন...এ...কী.. 

লোকটার চরাচর ঝাপসা তখন। ঝাপসা আলোয় সিসির নি শোনে। কাদতে 
কাদতে কারা ছুটে আসছে... 

পঁচিশ কিলোমিটার দূর টিভি হার ET নেমে আসছে... 

কালো শকুনদন্ল তার চামড়া ছিঁড়ে ফেলল একটালে। লম্বা গলা শকুন তার বুকের বাদিক 
খুবলে দিয়েছে গলা ডুবিয়ে। 

দেঁড়ে ভীম শকুন সবে তার হাড় খুলে বিল পাড়ের শানে থেতৃলে ভাঙতে যাবে লোকটা 
ককিয়ে উঠল... 

আ্যাই দীপু বাবু আযাই দীপুবাবু__কাল্লাভেজা গলায় কেউ বলল আপনি কেন যে এখনও ... 
প্রতিবাদ করেন...মানে হয়? 

লোকটার চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিতে দিতে কেউ নাম ধরে ডাকছিল... 

ভোক রা দদা দেখল নিয়ো রা সং এক দুদিন ভাগ গড হার 
বিপন্ন শকুন কুল ভ্রুত নেমে আসছে কী... 

আ্যান্থুলেন্গও এসে পড়ল বলে 


শঙ্খ 


ইদুর ধরার কল পেতেছি 
ভাবছি এবার জব্দ হবে 
এক্ষুনি এর কাঠের দরজা 
বন্ধ হবার শব্দ হবে 
ভাবছি এবার টপটপাঁটপ 
ঢুকবে কলে ইদুরণুলো 

» দেখব এবার কীভাবে আর 
দেয় বাছারা চক্ষে ধুলো! 
কিন্ত ইদুর ধূর্ত ইঁদুর 
দিব্যি স্বতহক্র্ত ইদুর 
দেখছি সবার সব আয়োজন 
দিচ্ছে করে ব্যর্থ বিধুর 
কাঠঠোকরার মতন ওরা 
কে জানত সব ঠুকরে খাবে 
এবং আমরা সাদরে ফের 
জাপটে নেব একিংখাবে! 

॥ যা হচ্ছে সব খোলাখুলিই 
কিচ্ছু কি অজান্তে হবে? 
ইদুর নিয়ে ঘর করছি 
সেই কথাটা মানতে হবে। 


এখন চাদের আলোয় 

উৎপলকুমার গুপ্ত 

আজকাল কেউ আর চাদের দিকে তাকায় না, বরং চাদের আলোর 

রক্তপাত ঘটায় . 
চাদ শুধু চেয়ে চেয়ে দেখে, যে মানুষ আগে মলা গাঁথত ফুলের 
ত তার হাতে উদ্যত অস্ত্র ঝলসে উঠছে 

তার ভালোবাসার মানুষকে খুন করবার জন্য-_ 

ভালবাসার মানুষের চোখে অগাধ বিস্ময়, এই মানুষকে সে 
ভালবেসেছিল? 


২২৭ 


২২৮ পরিচয় ফাচ্দুন-চৈ্ '২০_ বৈশাখ-আশ্বিন '২১ 


ভয়ে সে ছুটতে আরম্ভ করে, এবং নদীতে বাপ দেয়-_ 
নদী তাকে কোলে তুলে নেয়। 
রাগে গর্জন করে ওঠে জোয়ারের জল এবং দু-কুল ভাসায়। 


পরদিন পাওয়া যায় মেয়েটির দেহ, আটকে আছে ভাসানের 
প্রতিমার হাতে, 
যেন ত্রিনয়নী তাকে রক্ষা করছেন সর্বভয় হতে। পাশেই 
বিলের কালো জলে ফুটেছে হাজার পন্ম, 
উড়ে উড়ে আসছে পাপড়ির দল 
তাকে প্রণামের জন্য । আর মা দুর্গা যেন ফিরে পেরেছেন 
তার মেয়েকে, 
যে গতরার্রে তার গলায় মালা পরিয়ে দিয়েছিল এবং নেচে নেচে 
আরতি করেছিল। 


চাদ এসব দৃশ্য দেখছে আর ভাবছে, ভালোবাসার জন্য এ যুগে কেউ 


ধূপের সুগন্ধী হয় না 
তাই মৃত্যু আসে তাকে নিয়ে যেতে। 


বাঙলা শায়েরি 
জিয়াদ আলী 
(কবি অমিঅভ দাশিত সরণে) 


সন্ধ্যা এলেই প্রীর্থনাতে শামিল হওয়ার ধূম পড়ে যায় 
আমি তখন চাতক পাখি, দৃষ্টি আমার পান পেয়ালায়। 
সারা দিনের শ্রমের পরে ক্লান্তি ঘোচাই শরাবখাঁনায় 

যার বুকেতে তৃষ অনেক এই রসে সে হৃদয় ভেজায়। 


বাদশার্জাদী তোমার সঙ্গে প্রেম করবার ছিল খায়েশ 
আমি করি দিনমজুরি, তোমার শুধু আরাম আয়েশ। 
এসব ভেবেই তোমার ডাকে দিইনি সাড়া মধ্যরাতে 
কাটলে নেশা সন_-মদিরার ভোরের আগে ঠিক তাড়াতে। 


ফে মানুষের গতরখাটা ফসল ছাড়া দিন চলে না. 
তাদের কথা ফেরেশতারা দেয় না কোনও দিনই আমল, 
ফেরেশতাদের সঙ্গ ছেড়ে তাই চলেছি শরাবখানায় 
ফতোয়াধারী সব ব্যাটারাই আস্ত গাধা বন্ধ পাগল । 


ফেব্রু অক্টো ১৪ _ ককিতা-২ 


এক টুকরো স্বাধীন ভূমি হয়নি কেনা নিজের জন্য 

প্রাণ পাখিটা উড়ে গেলে ঝুলিয়ে দিও গাছের ভালে, 
এক পেয়ালা শরাব দিয়ে মুছিয়ে দিও চোখের পাতা 
মোল্লা-পুরুত নমাতীদের আমার সঙ্গে না-ই জড়ালে। 


বাসনা 
পঞ্চানন মালাকর 


আগুন নিয়ে আজীবন ছুটছি অবিরাম 

যদিও তাকে স্বালাতে পারি না অকাতরে 
আঁচটুকু তার অলক্ষ্যে বুকের মধ্যে সঞ্চারিত - 
করতে গিয়ে তোমার কাছে পৌছে যেতেও পারি। 


এসব নিছক তোমার কোনো জানার রুথা নয় 
কারণ তুমি আগুন হতে পারোনি কখনো তাই 
জলের বুদবুদ তুলে ভাসিয়ে দিয়েছ অভিমান 
আর আমার সমস্ত শখ সবত্ব প্রয়াসে প্রতিবার। 


জানি সকলেই সব কিছু পারে না শুধুই 
অকারণ কসরৎ করে যায় অবিরাম ভ্রমে। 
তবুও বৃথাশ্রমে কেউ কেউ আমার মতন 
বুকের আগুন দ্রেলে বাদনা জাগাতে ভালোবাসে । 


দুই পেয়ে জীব 
অমিতাভ চক্রবর্তী 


কাকেরা যদিও সর্বভূক 

তবু স্বজাতি কখনো খায়না 
কিন্ত মান সুঁশে গড়া 

জীবকুলে সেরা বলে হকদার মানুষেরা 
স্বজাতি নিধনে কোনো র্েয়াত করেনা 
সৃষ্টিলপ্প পার হয়ে ধাপ থেকে ধাপ 
নানা বিবর্তন থেকে ক্রম উত্তর 
নৃতত্বের অনুপুজ্ঘ নানা উপকথা 

অসভ্য তকমা হেড়ে-সভ্য £ 
আদিমতা শেষে মানবতাবোধি? 


২২৯ 
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এইসব গালভরা বুলি__শ্রেফ বাচালতা 

যখনই খোলসা সব জলহাদ অতীত 

হানাহানি খুনোখুনি যুদ্ধ মহাযুদ্ধ 

নরহত্যা গুপ্তহত্যা সন্ত্রাস বীভৎসা 
গণকবরের অযুত নারকীয় গাথা 

স্বধর্ম স্বমত গরিমায় একচেটে ফতোয়ায় জেনোসাইড হলকস্ট 
তুলে ধরে আমাদের বেবাক কুক্কীতি 

দেখি অন্য কোনো ভাবে নয় 

মানুষ কোতল হয় সোল্লাসে মানুষরই হাতে। 


আমাদের দিশারী চার মহাকাব্য 

রামায়ণ মহাভারত ইলিয়াড ওডিসি 

তা তো কাম ও ক্রোধের ভিতে গড়া 

মনে হয় তার জুতসই ধারক-বাহক 

আদি অন্তহীন আমরা সবাই 

তাই সেই পথে দানব স্পৃহার 

এ যে চলেছে দ্যাখো নিরম্তর কাল 

লাজহীন কীধকাটা সভ্যতার মদশর্ধী দুই পেয়ে জীব। 


তবু আঁকা সাঙ্গ হলে যেন রাজ্য জয়! 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখি 

অভুত অমেয় সুখ হয়। 
ভুলে যাই অন্নকষ্ট 

মন বলে, ওম্‌ শাস্তি ওম্‌! 

তখনি ছবিটি হাতে হামলে পড়ে এসে 
খই-ডা্জা জনাকয় পরাক্রান্ত ভোম। 


পট 


২৩১ 


দেখছি নিথর ধকন্ত মুখের মরা-ফেনা মাথার খুলি 
ফাসা-উদর খাবলা-ম্তনের ছিন্ন বোটা চোখের মণি 
লিঙ্গভৈদে ছোটো-বড়ো মনুষ্যধন; নয়ানজুলি 
লোপাট যত মানবজ্জনম স্বর্ণধনি। 


এইভাবে কি চিরকালীন পদ্য বীচে, . 

সাড়া দিতে কাছাকাছি মানুষরতন কেউ কি আছে? . 
ভোরের আগে চশ্ডাটাড়াল রাগে 

কবির কলম পুড়ছে দ্যাখো আদ্যিকালের শ্বশানঘাটে 


_ শীত এলে জীর্ণ পাতাত্ত্রপ 
অপূর্ব কর 

শীত এলে মনে হয় মরণের ধুম এসে নামে 

বাতাসে যখন-তখন দুঃসংবাদ 

কালও তো দুপুরে ফোনে কেউ কথা বলেছিল 


বেদনার একটুকু রেশ ছিল বটে 
এ শহরে কত স্থানে একদিন কী দারুণ হৈ রে 
বলেছিল কতকিন্তু কেটে সবই বুঝি রেখে আসা বনে, বিহুল হিসাব 


কতকিছু আমাদের জীবনের, এমনকি প্রেমের গানগুলিও বা মুগ্ধতা নিয়ে 
মাঝে মাঝে কারো সাথে খুব কথা হত | 
এক সময় দীর্ঘশ্বাস, শেষ বাস চলে যাবে, ওঠ 


কত যে চেনা বাড়ি, প্রতিষ্ঠানঘর, এমনকী 
চৈত্রের রোদে ঠা ঠা পথ, কোথাও গুলিরও শব্দ 
আমাদের পায়ে দারুণ অশ্বক্ষুর, কী দামাল বেশ আজ ধূসর খুব দূর। 


পরিচয় ফাস্কুন-চৈত্ '২০_ বৈশাখ-আশ্থিন '২১ 


(8 


ফেব্রু-অক্ট্রো *১৪ কবিতা-২ 


সব আছ দূর, মনে হতে থাকা নির্বাক স্মৃতির মিনার 
হতে থাকা জাদুঘর তার কক্ষ থেকে বক্ষান্তরে আমরা ঠাসা 
কেউ আধ্যাত্মিক ভাবে বলে বাসা বদল রে- বাসা 


'কে জানে, আমি শীতে জানালার পাশে বসে 
দেখি পাশের গাছটির নিচে অগণিত পাতান্তপ 
একসময় কেউ ঝাঁট দিয়ে নিয়ে ফেলে কাছে আস্তাকুঁড 


হায় জীবন কী আত্তাকুঁড়। 


সৃজন 


কয়েকটি সাদাসিধে অক্ষর, 
কয়েকটি এলোমেলো তুলির টান, 
দূর থেকে ভেসে আসা একটু মেঠো সুর 


হয়তো তৈরি করে দিতে পারে 
একটি আশ্চর্য কবিতা, 

একটি অনবদ্য ছবি, 

কিংবা প্রাশজুড়ানো একটি গান। 


এমনটা হতেই পারে, যদি অক্ষরগুলো 
জড়িয়ে থাকে ভালোবাসা। 

তুলির রঙে লেগে থাকে অনেক স্বপন, 
আর মেঠোসুরের প্রতিধ্বনি ওঠে হাদয়ে! 


ছোটো হোটো কয়েকটি মাত্র বিন্দু 
প্রতিদিন সৃষ্টি করে মৃত্যুহীন শিল্গের সম্ভার । 


পাগল ঈশ্বরী 


আরশ্যক বসু 


অনেক চলার শেষে থমকে গিয়েছ নীলতারা 

যেখানে ঘাসের বুকে পড়ে আছে কয়েকটা হেঁড়াপাতা 
অচেনা রুমাল হয়ে রয়ে গেছে প্রথম প্রেমের বিস্তৃতি 

ষে খাতায় লেখা ছিল কুড়ি আর একুশের মগ্ন পদাবলী ' 


২৩৪ 
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চন্দন গন্ধের বনে তুমি নারী, তখন বিকেল হয় হয়... 

নজর করোনি তুমি আমাকে, তবুও ছিলাম আমি 

বেড়ুল উন্মাদ কবি পাদানিতে ভুলে ফেলে যায় অসমাপ্ত কবিতাকে 
যেখানে ডুকরে লেখা ছিল- তুমি কি আমার নীলতারা। 


লক্ষ করোনি, ছিল্লকাব্য চোখেও পড়েনি 
তখন তোমার চোখে অন্য আলো, অন্য আয়োজন 
এক ঝাঁক বন্ধু নিয়ে গড়ে ওঠা বাইপাসে, 
অথবা বোটানিক্যালে। 
সন্ধ্যার সম্পৃক্ত আয়োজনে সবার আড়ালে হাতে হাত, চোখাচোখি; 
তখনও ছিলাম নীল, ছিলাম তখনও; বাদাম ছড়ানো ঘাসে। 
না লেখা কাব্যের কাছে মাথা ঢুকে বলতে চেয়েছি. 
তুমি কি আমার নীলতারা! 


এলাহাবাদের সেই সুরের দুপুরে 

কথা বলা তবলার ব্রিতালে, ঝাপতালে আর দাঁদরা কাহারবায় 
যখনই তোমার চোখে ঝিলিক দিয়েছে উচাটন রোদ্দুর 

সোনালি ডানার চিল হয়ে, কান্না চলকে দিয়ে আকুল বলেছি 
তুমি কি আমার লীলতারা। 


তুমি তো তখন, চন্দন গন্ধের বনে পাগল ঈশ্বরী 
তবুও ছিলাম আমি, আকুল ইচ্ছে হয়ে ছিলাম, ছিলাম... 
আমাকে দেখতে পেয়েছিল । 


২৩৬৫ 


২৩৬ 
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ব্যস্ত ফাগুন, এখনও এখানে রঙ দেয় তরুণীর 
সর্বঙ্গ ছুয়ে। 


এখানে, সময় আসে বারবার 

দুর্গা পুজোর মতো সংবৎসর 

কুয়াশা কামড়ে ধরে সবুজ মাঠ 

সাপ যেন শিকার ধরেছে এক গভীর 
অরণ্যে-মাটি তার আলুনি হয়েছে কয়েক বছর 
ধোঁয়ায় উড়ে যাওয়া সময়ের গার্হস্থ্য স্বালানি 
এখন তলানি। 


শিল্পাঞ্চল ঘিরে রোদ বাড়ে সকাল ও দুপুরে 
রোদে তাপে নিশ্চিহ্ন ট্রপিক্যাল জীবাণু 
আবার বর্ধার পর তারা ভানা মেলে 
রোগ-শোক ধিরে তার বালকের করুণ সংসার 
জীবন যেমন থাকে জীবনের আয়ত গতিতে 
শিল্পাঞ্চল থাকে তাকে ধিরে বহরে বছরে। 


ইস্কুল বড় হয়, স্কুল থেকে লেখা হয় বোর্ডে 
শিল্পাঞ্চল বাড়ে, আগাছায় বসে পড়ে, টিন ভাঙে 
মেশিনের ঘর্রে। 


J যুদ্ধে যা ঘটেছিল 
অমর মিত্র 
মাননীয় জেলা শাসক মহোদয়, 
কোচবিহার জেলা 
পশ্চিমবঙ্গ 
ভারত। 


বিষয় : মশালডাঙ্গা, মুন্সির ছিট, বাতৃগাছি, গয়াবাড়ি_.ছিটমহলের নাগরিকগপের নিবেদনপত্র। 

মহাশয়, 

. যথাবিহিত সম্মানপ্রদর্শন পূর্বক নিবেদন এই যে, আমরা নিঙ্গ স্বাক্ষরকারী উল্লেখিত ছিটের . 
বাসিন্দা এই মর্মে অভিযোগ করিতেছি যে গত শতাব্দীর ১৯৪৭ সালে পাকিস্তানের জন্ম হইতে 
কী এক অজ্ঞাত কারণে ভারতীয় ভূখণ্ডে অবস্থিত উল্লেখিত মৌজাগুলিকে পাকিস্তান বলিয়া দাগিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। পরবর্তী কালে সেই পাকিস্তান বাংলাদেশে পরিণত হওয়ার পর আমরা উল্লেখিত 
'ছিটের বাসিন্দাগপ বাংলাদেশি হইয়াছি। কেন হইয়াছি, তাহা আমাদিগের কপাল। কপাল না 
হইলে পাশের গ্রাম মদনাগুড়ি ইন্ডিয়া হয়, সেইখানে গ্রাম পঞ্চায়েত হয়, ভোটার কার্ড হয়, 
জল, কল আলো হয়, ঠিকানা হয়, চিঠি হয় কিন্তু আমাদের কিন্তুই হয় না। অথচ আমাদের 
পুরানো মসজিদে তাহারা, মদনাগুড়ি ইন্ডিয়ার বাসিন্দারা নমাজ আদায় দিতে আসেন। আমাদিগের 
মসজিদের আজান তাহারা শুনেন, ইমামের ঘর মদনাগুড়িই বটে। মাননীয় জেলা শাসক 

_ মহাশয়, আমাদের জেলা শাসক আমাদের জেলা শাসক হইতে পারেন না। আমরা তাহা মানিব 
না। কেননা সে বছুদুর। একটা দেশ পেরিয়ে কাঁটাতারের বেড়া পেরিয়ে আর একটা দেশ৷ 'আম্বরা 
বাংলাদেশের ছিটের বাসিন্দা হইলেও সেই বাংলাদেশ অন্য দেশ। আমরা তাহা দেখি নাই। এই 
কারণে আপনার নিকটে আমাদের এই একান্ত নিবেদন। 

মহাশয়, আমাদিগের কপালে পাকিস্তান হইয়াছিল কেন তাহা লইয়া কত কথাই না শুনা 
বার। শুনা যায় মোগলদিগের সহিত কোচবিহারের মহামান্য নৃপতির যুদ্ধ হইয়াছিল। মোগলের 
প্রতিনিধি রংপুর ঘোড়ঘাটের নবাব সৌলৎ জং এসে আমাদিগের মহারাজা উপেন্ত্রনারায়ণকে 

' ঝাড় সিংহেশ্বরের প্রান্তরে লড়াই করে হারিয়ে দিল এক কালে। সেই যুদ্ধে আমাদিগে্রে মহারাজার 

অন্দরমহলের বিভীবশ এক জাতি ভাই দীনেম্ত্রনারায়খ সিংহাসনের লোভে মোগলদিগের সহিত 

গোপনে যোগাযোগ করেন। সেই লোতী আতিভাই দীনেন্দ্রনারায়ণকে সিংহাসনে বসায় মোগল 
সম্রাটের তরফে ঘোড়াঘাট-রংপুরের নবাব সৌলৎ জং। কিন্তু পরের বছরই আমাদিগের পরাজিত 
মহারাজা আবার যুদ্ধ করেন ভূটান রাজার সাহায্য লইয়া। এবং তাহার জয় হয়। জয় হয় বটে 
কিন্তু কিছু মৌজার প্রজা নাকি সাবেক শাসক মোগলদের প্রতি তাহাদের আনুগত্য বজায় রাখেন। 
কেন, না তাহারা নাকি মোগল সৈন্য ছিলেন। প্রথম যুদ্ধের পর মোগলের হাতে কোচবিহার * 


২৩৭ 


৮ 


ভা 


২৩৮ পরিচয় ফাস্ধুনচৈত্র '+২০ বৈশাখ আশ্বিন ২১ 


গেলে এই সমস্ত অঞ্চলে বসবাস করিতে থাকে মোগল সৈন্যদের কিছু অংশ এবং মোগল 
প্রতিনিধি রংপুরের নবাবের নিকট তাহারা খাজনা দিতে থাকেন। কোচবিহারের মহারাজা 
তাহার উদারতায় এই বিষয়ে আর দৃকপাত করেন নাই। সামান্য কয়েকটি গ্রাম যদি খাজনা না 
দেয়, কী যায় আসে? আমাদিগের পূর্বপুরুষ মোগল সৈন্য ছিল কি না জানা নাই, কিন্তু কৃষিই 
ছিল তাহাদের মূল জীবিকা তা আমাদিগের অব্গাত। স্বাধীনতার পর রংপুরের নবাব যেহেতু 
পাকিস্তানের মত দান করেন, সেই কারণে ভারতে থাকিয়াও আমরা পাকিস্তানি হইয়া গেলাম। 
ইহাতে আমাদিগের দোষ কী? আমাদিগের কাহারো কাহারো নিকট রংপুরের নবাবের প্রজ্ঞা 
হিসাবে খানার রসিদ রহিয়াছে সত্ত, কিন্তু তাহা স্বাধীনতার আগের কথা । স্বাধীনতার পর আমরা 
আর খাজনা দিই নাই রংপুরে গিয়া। আমরা কোচবিহার রাজাকেও খাজনা দিতে পারি নাই, 
কেন না রাজার প্রজার তালিকা হইতে আমরা বাদ ছিলাম সত্য। 

কী করিয়া রংপুরের জমিদারের প্রজা হইলাম, তাহা লইয়া বিস্তর গোলযোগ রহিয়াছে। কেন না 
আমাদের পূর্বপুরুষ যে যুদ্ধ করিতে ভিন দেশ হইতে এদেশে আসিয়াছিলেন, সে বিবয়ে কোনো 
কথা শোনা যায় না আমাদিগের দাদি বা নানি হইতে, নানা বা দাদা হইতে। বরং আমাদিগের নানি 
বা দাদি অন্য কথা কহেন, সেই কথা হইল কপালের কথা, ভাগ্যের কথা। শোনা যায় কোঁচবিহারের 
মহামান্য মহারাজা এবং রংপুরের নবাবের খেয়ালে ইহা ঘটিয়াছে। আমরা মহামান্য কোচবিহার 
রাজার প্রজা ছিলাম। আর রাজার প্রজা হিসাবে সুখে দুঃখে দিনপাত করিতাম। রংপুরের নবাব 
তথা ঢাকার নবাবের সহিত আমাদিগের কোনও সম্পর্ক ছিল না। রংপুর কোথায় অহা আমাদিগের 
পূর্বপুরুষ জানিতেন বলিয়া শুনা বায় না। শুনা যায়, রংপুর আর কোঁচবিহারের দুই ভাগ্য বিধাতা 
যুদ্ধ যুদ্ধ পাশা খেলিতে খুব ভালবাসিতেন। তখন তো ব্রিটিশ শাসন। সে আমলের মতো 


রাজায় রাজায় যুদ্ধ নাই। ইংল্যান্ডেম্বরী যাহা কহিকেন, তাহাই হইবে। কিন্তু যুদ্ধে যেমন হয়, . 


এক পক্ষ অন্য পক্ষের ভূমি দখল করে। অন্য পক্ষ তা উদ্ধার করে যুদ্ধ করিয়া। প্র্জারা একবার 
ওপক্ষের দখলে যায়, আবার ফিরিয়া আসে পুরাতন প্রভুর নিকটে । অহাতে প্রজার জীবন বিড়ম্বিত 
হইলেও, প্রভুর জীবনে রোমাঞ্চ থাকে। সেই রোমাঞ্চ আর ছিল না তাই তাহারা পাশা খেলিতে 
বসিলেন, দুই ভাগ্য বিধাতা । ভাগ্য বিধাতাই কহিব, তাহাদের খেয়ালে আমাদিগের এই ভাগ্য 
রচিত হইয়াছে। 

মাননীয় জেলা শাসক মহোদয়, আপনি কি দ্যুত ক্রীড়া ভালবাসেন? আমরা জানি 
মহাভারতের যুগে ইহা ছিল বিনোদনের মস্ত উপায়। ইহা তো রাজা-রাজড়ার খেলাই বটে। 
বাজি রাখিয়া খেলা হয়। মহাভারতে পাশার চালে পাশুবগণ সর্বহারা হন, নিজেদের রাজ্য 
হারাইয়া স্ত্রী দ্রৌপদীকে বাজি ধরিয়া হারিয়া যান! ভূমি এবং নারী, উভয়ই সম্পদ বলিয়া পণ্য 


হইত সেই সময়। আর এক্ষণে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে বলিয়া জানা নাই। শুনা যায় কোনো - 


এক সুফসলের সুভিক্ষার বছরে রংপুরের নবাব কোচবিহার আসেন সৌজন্য সাক্ষাৎকারে । সেই 
সাক্ষাৎকারের কথা আমাদিগের দাদির মুখে শুনিরাছি। দাদি কহিতেন, এমনিতে তাহারা দুই 
মহারাজা হইলেও তাহারা নিজ নিজ রাজ্য সুখেই রাখিয়াছিলেন। ঢাকার নবাব খাজনা লইতেন 


সান 
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রংপুর হইতে। ঢাকার নবাব কর দিতেন মহামান্য মহারানিকে। মহারানির শাসনে তখন এই দেশ। 
কোচবিহারের রাজ্জাও কর দিতেন মহারানি তথা ব্রিটিশ সম্রাটকে। তখন দুই রাজার ভিতরে যুদ্ধ 
ছিল না, প্রজার জীবনে অনিশ্চয়তা ছিল না, যুদ্ধে যাইতে হত না ঢাল তলোয়ার লইয়া । 

রংপুরের নবাব আসিয়াছিলেন ঘোড়ায়। সঙ্গে কত ঘোড়সওয়ার। কোচবিহার রাজা হাতির 
পিঠে চাপিয়া তীহাকে স্বাগত জানাইয়াছিলেন নিজ রাজধানীতে তূর্য, ভেরি বাজিয়াছিল। প্রজারা 
খুশি হইয়াছিল। রাজ্যে কোনো আড়ম্বর ঘটিলে প্রজাদিগের আনন্দ হইয়া প্রাকে। তাহাদের 
ভাগ্যে তখন কিন্তু জুটিয়া যায়। তখন ছিল শীতকাল । হিমালয় পর্বত হইতে হিম কুয়াশা নামিয়া 
আসিত বেলা পড়িতেই। কিন্তু দিনমান ছিল সুন্দর, বৌদ্রুকরোজ্জবল। আমাদিগের সৌভাগ্য যাইবার 
পথে এই স্থানে তাবু ফেলিয়াছিল নবাবের লোক লক্ষর। শোনা যায় লোকলম্কর লইয়া রংপুরের 
নবাব কোচবিহার রাজার নিকট যাইবার কালে এইখানে গরিব দুঃখীদের অন্ন ও বস্তু বিতরণ 
- করিয়াছিলেন। আসলে তিনি পবিত্র রমজান মাস ও ইদলফেতর শেষ হইবার পর আসিয়াছিলেন। 
লোকজন দুহাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিল রংপুরের নবাবকে। ইহাতে কি আমাদের মহামান্য 
প্রভুর মান শিয়াছিল? কে জানিবে তাহা? দাদি কহিতেন, সেই সময়ই আমরা রংপুরের প্রজা 
হইয়া যাই। কী করিয়া তাহা হইল? দুই প্রভুর দেখা হইবার পর তাহারা ক"দিন ধরিয়া নাকি 
পাশা খেলিতে থাকেন। আনন্দ খুব এই খেলায় । ধন-সম্পত্তি, ভূমি ও নারীকে বাজি রাখা যায়। 
শোনা যায়, কোচবিহারের রাজা এবং রংপুরের জমিদার যুদ্ধ নাই বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
পরস্পর পরস্পরের নিকটে । কামান বন্দুকের ব্যবহার নাই, ইহা বড় দুঃখের তাহা বলিয়াছিলেন 
রংপুরের জমিদার। ইহা শোনা কথা। ইহার কোনো ভিত্তি নাই। কিন্তু দাদি কহিতেন ইহা সত্য 
হইলেও হইতে পারে। রংপুরের নবাব ঢাকার নবাবের সুরে কহিয়াছিলেন, যুদ্ধ নাই, বড় দুঃখের 
কথা। যুদ্ধে কত কী ঘটিয়া থাকে, বাজিতে রৌপ্যমুদ্রী শেষ হইলে আমার মাটি তুমি দখল করিয়া 
- লও, তোমার মাটি আমি দখল করিয়া লই। উত্তেজনা থাকিবে জীবনে । তাহা আর নাই যখন 
দুই প্রভু পাশা খেলিতে লাশিলেন। কহিলেন উহাই একমাত্র যুদ্ধের বিকল্প হইতে পারে। পাশা 
খেলিতে খেলিতে র্ৌপ্যমু্া আদান-প্রদান করিয়া নাকি নিঃশেষ হইয়াছিলেন। তখন উভয়েই 
তীহাদের অধীনস্ত মৌজা বাজি ধরিলেন। 

ইহা শুনিয়া থাকি বটে, কিন্ত বাজিতে উভয়পক্ষ নি:শেব হইলে ক্রৌপ্যমুদ্রা গেল কোথায়? 
তখন রংপুরের নবাব কহিলেন : আমি রাখিলাম অঙ্গারপোতা। 

কোচবিহারের রাঙ্জা কহিলেন : আমার বাজি মশালডাঙা। 

নবাব কহিলেন : দহগ্রাম। 

'রাজা কহিলেন : বাতৃগাছ,.. 

এক প্রকার যুদ্ধের মতো হইলো তাহা। কোঁচবিহারের রাজার মৌজা রংপুরের নবাব জিতিয়া 
লইলে, রংপুরের লোকলক্কর ভেরি বাজ্জাইয়া উল্লাস করিল। আকাশের মেঘের দিকে তাক 
করিয়া গুলি ছুড়িল। শুনা যায় ইহার ফলে সেই শীতকালেও নাকি আকাশের মেঘ ভেদ করে 
গুলি এবং মশালভাজয় বন্দ্রপাতসহ বৃষ্টি নামিয়েছিলি। তাহাতে ঘরে আগুন লাগিয়াছিল, মানুষ 
বন্জাহত হইয়া মরিয়াহিল, ফসল নষ্ট হইয়াছিল। যুদ্ধে যেমন হইয়া থাকে। ইহার পরে রংপুরের 
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নবাবের মৌজা কোচবিহার-রাজা জিতিয়া লইলেন পাশার মোক্ষম চাল দিয়া। উল্লাসে তিনি 
আকাশের দিকে নাকি কামান দাশিয়াছিলেন। তাহার ফলে রাজার বাড়ির মাথায়ও নাকি মেঘ 
ভাঙিয়া পড়িয়াছিল। শীতের তামাক চাষ, সরিষা চাষ নষ্ট হইয়াছিল। নীল আকাশ ফাটিয়া বন্ত্র 
নামিয়াছিল। মানুষ হত হইয়াছিল কম নহে। যুদ্ধে তো অমন ঘটিয়া থাকে। মানুষ হত হয়, 
ফসল নষ্ট নয়। দাদি কহিতেন যে যে মৌজায় অকালে বৃষ্টি নামিয়াছিল, সেই সেই মৌজায় 
ভাগ্য বদল হইয়া গিয়াছিল। ইহার ফলে রংপুরের নবাব তথা ঢাকার নবাবের জমি কোচবিহার 
রাজা অধিকার করিলেন এবং কোচবিহার রাজার জমি রংপুরের জমিদার "অধিকার করিলেন। - 
তবে একটি কথা সত্য, রংপুরের নবাব পাশা খেলায় তেমন কৌশলী না হওয়ার কারণে তিনি 
পাইলেন কম আর কোচবিহার রার্জা পাইলেন বেশি। রংপুরের নবাব সঙ্গে আনিয়াছিলেন গাদা 
' কোচবিহার রাজায় জয়ে হস্তির বৃংহিত, অশ্বের হ্যা এবং কামানের শুমণ্ডম একই সঙ্গে ধ্বনিত 
হইতে লাশিল। অকাল বরিষণে মৌজাগুলি ভাসিয়া গেল। তখন অস্রান মাস। ধান কাটা হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু মাঠের ধান ঘরে আসে নাই। পাকা ধান মাঠেই ঝরিল। চাষীরা কপালে করাঘাত করিয়া 
কাঁদিতে লাগিল। শোনা যায় দুই বিধাতা পাশার চাল দিতে আরস্ত করিলে, দিবসেই মশালভাঅ, 
বাতৃগাছ, অঙ্গারপোতা গ্রামে অন্ধকার নামিয়াছিল। পেঁচা বাদুড় শৃগালের ঘুম ভাঙিয়াঙছলে। 

মাননীয় জেলা শাসক মহোদয়, ইহা দাদিরা কহিতেন বটে, কিন্তু এও কহিতেন সমন্তট্‌ 
যে সত্য হইবে এমন নহে। ইহা বদ মানুষের রটনা মাত্র। রাজচন্দ্রে কলঙ্ক স্বরূপ কিন্ত সেকালে 
প্রভুরা আকাশের মেঘ ফুটো করিয়া বৃষ্টি নামাইতে পারিতেন ইহা শোনা বায়। দক্ষ বন্দুকবাজ 
আর কামানবাজ ছিল নবাব আর রাজার হেফাজতে যাহা হউক, আমাদিগের ভাগ্য সেই পাশা 
খেলায় নির্ধারণ হইয়া গিয়াছিল। এখন যে আমরা ভারতের ভিতরে বাংলাদেশ হইয়া আছি 
এবং ওপারে অনেক মৌঞ্জা বাংলাদেশের ভিতরে ভারত হইয়া রহিয়াছে, তাহার কারণ সেই .. 
সেই বন্দুক এবং কামানের উল্লাস। অশ্বের হ্যা ও হত্তির বৃংহিত। তাহাদের সেই খেলা খেলা 
যুদ্ধে আমাদের কপাল পুড়িল। 

মাননীয় মহোদয়, আমাদিগের দেশ নাই। দেশ নাই তাই কিছুই নাই। হাসপাতাল, ইস্কুল, 
রক আপিস্‌, পঞ্চায়েত, থানা, চৌকি, ব্রেশনবার্ড, ইলেকট্রিক, জল কিছুই নাই। মোবাইলের সিমও 
নাই। ফলে গ্রাম হইতে বাহিরে ইন্ডিয়া গেলে ভয় হয় কখন অনুপ্রবেশের দায়ে ধরা পড়ি । অথচ 
আমরা তো ইন্ডিয়াই হইতাম, ভাগ্যের ফেরে হই নাই। অকাল বৃষ্টি আমাদিগে এই করিয়াছে। 
ইন্ডিয়ার ইস্কুল কলেজে পড়ার কোনো উপায় নাই মিথ্যা পরিচয় গ্রহণ করা ব্যতীত । ছিটমহলের 
কন্যার জন্য ইন্ডিয়া বা বাংলাদেশ, কোথাও পাত্র পাবার উপায় নাই। ছিটমহলের পাত্রকে কেহ 
কন্যাদান করিতে চাহে না। যাহার কোনো দেশ নাই, তাহার চালও নাই, চুলাও নাই, তাহাদের 


মাথার আকাশ ফুটো হইয়াই আহে, ফলে গ্রীষ্মে প্রথর রৌদ্র, বর্ষায় প্রবল ধারাপাত হইয়াই ৮ 


থাকে। জানি দেশ পাইলে ইহা আর থাকিবে না। অনাথের নাথ হইবে। 
আমাদিগের পাশের গ্রাম মদনাগুড়ির সব রহিয়াছে। সেই যুদ্ধের সময় মদনাগুড়ির আকাশ 
ভেঙে অকাল বৃষ্টি হয় নাই। তাই ফসলও মরে নাই। এখন মদনাগুড়ি যাইতে বাতৃগাছ পার 
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হইতে হইবে। বাতৃগাছ বাংলাদেশ, মদনাপুড়ি ইন্ডিয়া। তাহার পাশে সিভিমারি নদী ইন্ডিয়া। 
নদী লইয়া বাজি ধরেন নাই প্রভুগশ| কেন না নদীর ভিতরে প্রজ্গা নাই। খাজনা দিবে কোনজন? 
মানুষ সমেত গ্রাম হস্তান্তরে সুখ অনেক। 

অভিযোগ এই যে গত দুই সপ্তাহ আগে তিন ব্যক্তি আসে এখানে মোটর সাইকেলে করিয়া। 
তাহার ইন্ডিয়ার বাসিন্দা দিনহার্টায় ঘর। তাহারা অপরাহ্বেলায় সঙ্গে করিয়া একটি তরুণীকে 
লইয়া আসিয়াছিল। ঘোমটা মুখ ঢাকিয়া সে কাদিতেছিল বিনবিন করিয়া। কী করিয়া আনিল 
কে বলিবেঃ পুলিশ সীমান্তরক্ষী থাকিতেও ইহা হইয়া থাকে। আমরা সেই তরুণীর মুখ তখন 
দেখি নাই। তাহারা গ্রামে পৌহিয়াই ফসলের ক্ষেতের দিকে চলিতে লাগিল। একজন পকেট 
হইতে চীনা পিস্তল বাহির করিয়া নির্মেধ আকাশের দিকে তাক করিয়া শুড়ুম করিল। ইহাতে 
আমাদিগের বুক হিম হইয়া গেল। দিবসেই রাত্রি নামিল। শৃগাল প্রহর ঘোষণা করিল। দাদি 
নানিরা ভয়ে কীদিয়া উঠিল। যুবতিরা ঘরের কোণে গিয়া আত্মগোপন করিল। পুরুষেরা কপাল 
 চাপড়াইতে লাগিল। আবার যুদ্ধ! মানুষ মরিবে বন্ত্রাঘাতে। অকাল বৃষ্টি নামিল প্রায়। মেঘ ফুটো 
হয়ে গেছে নিশ্চিত। ফসল আর থাকিবে না। 

ক্রমে অন্ধকার নামিল। মাঠ হইতে স্ত্রী কণ্ঠের আর্তনাদ শুনা গেল একরার। তারপর সব 
চুপ। পরদিন ভোরবেলায় আমরা এক তরুণীকে দেখি ছিন্নভিন্ন অবস্থার ক্ষেতের ভিতর পড়িয়া 
রহিরাহে। তাহাকে যে তিন ব্যক্তি অপহরপ করিয়া আমাদের ছিটমহলের গ্রামে আনিয়াছিল।. 
_ সমস্ত রাত ধরিয়া ধর্ষণ করিয়া অতঃপর হত্যা করিয়া মধ্য রাতে চলিয়া যায় তিনটি মোটর 
সাইকেলে। মহাশয়, এই ঘটনা ঘটিবার পর আমরা চারদিন ধরিয়া দেখিলাম সেই লাশ পচিতে 
লাগিল, খবর পাওয়া গেল কিন্তু ইন্ডিয়া ঢুকিতে পারিল না বাংলাদেশে । ইহা আপনার সম্পূর্ণ 
জ্ঞাত রহিয়াছে যে শেষ পর্যন্ত বাংলাদেশের পুলিশ ও কর্তাব্যক্তিদের লইয়া ইন্ডিয়ার পুলিশ 
. ভিতরে আসিয়া লাশ লইয়া গেল। এবং সঙ্গে লইয়া গেল ছিটের নিরীহ তিন যুবক, নইম, রহিম 
আর মইনকে। তাহাদের বর্ডারের নিকট অবধি লইয়া গিয়া কী মনে হওয়ায় ছাড়িয়া দিতে 
ইন্ডিয়ার পুলিশ ধরিল অনুপ্রবেশকারী হিসাবে। তাহারা কী করিল যে আলিপুরদুয়ার জেলখানায় 
বন্দী রহিল? ইহার সাতদিন পর দুই ব্যক্তি আসিয়া শাসাইয়া গেল, যদি কিন্তু বলি কাহাকেও, 
গ্রামে আগুন দিয়া ঘর পুড়াইয়া দিবে। ‘ডবকা মেয়েছেলে” যা আছে কেউ রক্ষা পাবে না। তুলে 
নিয়ে যাবে অন্য ছিটে। ইতিমধ্যে সেই লাশ বাংলাদেশ ইন্ডিয়াকে দিয়া গিয়াছে কেন না সেই 
তরুণী ভারতেরই। কদিন আগে হইতে উধাও হইয়াছিল। যেহেতু ঘটনাটি বাংলাদেশ ছিটে 
ঘটিয়াছে বিচার বাংলাদেশের আদালতে হইবে। অপরাধী যেহেতু ইন্ডিয়ার অথবা বাংলাদেশের . 
তা পরিষ্কার ভাবে জানা যায় না, সেই কারণে বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদিবে। 

মাননীয় জেলা শাসক মহোদয়, সেই তরুণীর পিতা নীলকণ্ঠ আধিয়ার একদিন আমাদের 
প্বামে আসিয়া কাঁদিতে লাগিল। বলিতে লাগিল, ইহা যদি ইন্ডিয়া হইতো, তবে বিচার ইন্ডিয়ায় 
হইত। ইহা যদি ইন্ডিয়া হইত, তবে তাহারা এইখানে আসিয়া পরম নিশ্চিন্তে মেয়েটিকে ধর্ষণ 
ও হত্য করিতে পারিত না। পুলিশ খবর পেয়েছিল মেয়েটিকে নিয়ে দুষ্কৃতিরা ছিট বাতৃগাছ এ 
প্রবেশ করেছে। কিন্ত ছিটমহল যেহেতু বাংলাদেশ, অন্য রাষ্ট্র, পুলিশ প্রবেশ করিতে সাহস পায় 
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নাই। ছিটে প্রবেশ করা পুলিশকে যদি হত্যা করে কেহ, ইন্ডিয়ার পুলিশ কিন্তু করিতে পারিবে 
না ভিন্ন রাষ্ট্র বলিরা। অথচ আমাদিগের রাষ্ট্র কোথায়? আমাদিগের না আছে ইণ্ডিয়া, না আছে 
বাংলাদেশ। শঙ্কিত হইয়া আছি কবে তাহারা আসিয়া আমাদের ঘর পুড়াইয়া স্ত্রী ধন লুট করিয়া : 
আর এক ছিটে প্রবেশ করে। লীলকণ্ঠ জিয়ার এখন ছিট বাতৃগাছ ছাড়িয়া যাইতে চাহে না। 
ইন্ডিয়ার লোক তাহার ভোটার কার্ড পরিচয়পত্র নিজ দেশে রাখিয়া বাংলাদেশে প্রবেশ করিয়াছে। 
মা মরা মেয়েটির জন্য রোদন করে। তাহার সহিত আমাদিগের বিবি ও মেয়েরাও রোদন করে। 
আপনি আসিয়া দেখিয়া যান পুরাকালের নকল যুদ্ধ, পাশাখেলার যুদ্ধের পরিণাম কী? কুরুক্ষেত্রে ' 
আঠারো দিনের যুদ্ধের পর বে ভ্রম্দনধ্বনি শুনিয়াহিল জশাতবাসী, তাহাই শুনিতেছে ছিটের মানুষ | 

অতএব মহোদয়, আপনি বিবেচনা করিয়া সিদ্ধান্ত লইয়া আমাদিগের ক্লেশ দূর করিবেন সেই 
আশায় এই পত্র লিখন। পুরাকালে বে যুদ্ধ, না যুদ্ধের মহড়া, না নকল যুদ্ধ, না কি শুধুই আনন্দ 
প্রকাশের জন্য আকাশের মেধ ভাঞ্জ হইয়াছিল কামান বন্দুকে তাহা জানা নাই, কিন্তু আমাদিগের , 
নিকট তাহা অনন্ত এক যুদ্ধক্ষেত্র দিয়া গিয়াছে তাহা বলিবার অপেক্ষা রাখে না সত্য। 

নমস্কার লইবেন। 

ইতি 

মনসুর মিঞা, হাতেম মিএপ্র, কোরবান আলি ইত্যাদি ও নীলকণ্ঠ আধিয়ার। 

সাকিন ছিট বাতৃগাছ, মুনসির ছিট, মশালডাঙা.-..। 


. পুনশ্চ নিবেদন এই যে, সেই ব্যক্তি নীলকণ্ঠ আঁধিয়ার সেই গ্রামেই রয়ে গেছে। তাহার 
ভারতীয় ভোটার কার্ড, রেশন কার্ড সব ভারতেই রয়ে গেছে। মেয়ে মরেছে যেখানে সেখানে 
সে পরিচয়হীন হয়েই মরবে। মরবেই। সে জানে সেই ধর্ষক তিন ব্যক্তি আসিয়া তাহাকে হত্যা 
করিয়া যাইবে একদিন না একদিন। কেন না সে হত্যাকারীদের চেনে। আর নীলকণ্ঠ আধিয়ার _ 
হত হইলে সেই চারদিন ধরিয়া তাহার লাশও পচিবে এখানে। সে তো ইন্ডিয়ার লোক, কিন্ত 
বাংলাদেশে যাইয়া মরিবার অধিকার তাহার আছে কি? স্বরাষ্ট্র মন্ত্রক, বিদেশ মন্ত্রক ইহাতে মত 
দান করিবে জানি, কিন্ত আমাদিগের নিকট এই বিষয়ে আপনার সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত হইবে। আমরা 
সেই সিদ্ধান্তের জন্যই অপেক্ষা করিতে থাকিব, এত বহর তো অপেক্ষাই করিলাম। নীলকণের 
অপেক্ষা আরস্ত হইল সবে। হত হইবার জন্যই সে দেশত্যাগ করিয়া দেশহীন রাষ্ট্রহীন হইয়াছে। 


তিনি আসবেন, বলে গিয়েছেন 
শচীন দাশ 


এইমাত্র এসে তিনি ফিরে গেলেন। বেশ খানিকটা ছিলেন কিন্তু। ঠোটে সেই মৃদু হাসি ও 
হাতটা মাঝে মাঝে নিজের মাথায়। টাকের ওপরে ঘযছেন। আর ঘষতে ঘষতেই আজ আবার 
কথায় কথায় নানারকম সুখান্যের বিবরণ। বিশেষ করে জানাচ্ছিলেন বড়োবাজ্জারের সেই 
হোটেলটার কথা। নিরামিব হোটেল। কত রকমের যে নিরামিষ খাওয়াবে সেখানে । আর কী 
পরিষ্কার। অথচ দেখুন খুব একটা দূরে নয়। বিবাদি বাগ থেকে এগিয়ে ফ্লাইওভারের মুখে 
নামবেন। সোজা বাবেন। তারপর ডাইনে। এরপর বাঁয়ে! একটু হাটলেই এরপর লম্মামতো বহু 
পুরোনো একটা দোকান। সাইনবোর্ডে নাম একটা ছিল বটে তবে এখন আর সেটা পড়া যায় 
না। রোদে পুড়ে ও জলে ভিজে অক্ষরগুলো সব উঠে গিয়েছে। কিন্তু লোকে আর সেদিকে 
তাকায় না। জানে, না চিনলেও অসুবিধে নেই। কালিবাবুর ভাতের হোটেল বললেই কেউ না 
কেউ ঠিক দেখিয়ে দেবে।. 

তা আপনি পিয়ে হয়তো বসেছেন। বসতেই ধোওয়া কলাপাতা, নুন ও লেবু। আর 
তারপরেই সুগন্ধী চালের ভাত। দেরাদুন আতপ । ভুরভূর করে গন্ধ উঠছে। গরম ভাতের গন্ধ । 
সেই গন্ধের ওপরেই প্রথমে ঘি আসবে। তারপর শুক্তো। বড়ি দিয়ে বেশ জমিয়ে করে কিন্তু 
বুঝলেন। এরপর পটলের দোরমা। আর তারপরেই তো ওদের বিখ্যাত সেই ধোকার ভালনা। 
না না, এখানেই শেষ নয়। এরপরেও তো আছে আবার আর-একটা আইটেম। কী বলুন তো? 
চাটনি। শেবপাতে চাটনি। কী যে স্বাদ তার। আমের দিনে কাচা আম দিয়ে। সঙ্গে একটু 
' আলুবোখরা। অন্যসময়ে যখন যেটা পাওয়া যায় চাটনির উপকরণ হিসেবে। অথচ দেখুন, রেট 
কিন্তু বেশি নয়। তবে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ল ও একদম নিরামিষ । কিন্তু ওই যা সমস্যা! 

কী সমস্যা? 

বেলা একটার পরে গেলে আর পাবেন না। 

কেন! খদ্দের থাকে না বুঝি? ' 

উরি বাপ্‌স। থাকে না মানে? শুর আসে। কিন্তু ওদের ওই একবেলার ব্যাপার। সকাল 
সাতটা থেকে দুপুর একটা। ; 

এইযে, তাহলে তো বারোটার মধ্যেই যেতে হবে। 

তাই তো যাবেন। আমিও তো তাই গিয়েছি। নাহলে আর আবিষ্কার করলাম কী করে-_ 

তাহলে তো যেতেই হয়। f 

নিশ্চয়ই যাবেন। এমন একটা সুখাদ্যের সন্ধান দিলাম... 

তা অবশ্য ঠিক। তাহলে কালই চলে যাই-_ 

হ্যা, যান না। কালই চলে যান। বললে আমিও না হর সঙ্গ দিতে পারি আপনাকে । 

তাহলে তো চমৎকার! কোথায় দীড়াবেন বলুন 


২৪৩ 
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" এইমাত্ৰ তিনি এসে ফিরে গেলেন। তীব্র বাদানুবাদ চলছিল আমাদের মধ্যে। আলোচনাটা 
ছিল ডাক্তার অবিন চৌধুরীকে নিয়ে। প্রখ্যাত ইউরোলজিস্ট। কিন্তু তীবল মুভি। নানান 
খামখেয়ালিপনা আছে তীর। কিন্ত হলেও অসাধারণ ভাক্তার। পেট ধরলেই বলে দিতে পারতেন 
পেটের কোথায় কী বীষিয়ে বসে! তিনি এসে শুনলেন কথাটা। এবং শুনেই বেশ জমিরে 
বসলেন। 

আরে শুনুন তবে। হয়েছিল কী... 

আমরা সবাই তৎক্ষণাৎ তার মুখের দিকে। এবারে তিনি হয়তো নতুন কিন্তু বলবেন। নতুন 
কোনো সংযোজ্জন। যা আমরা জানি না। অথবা জানলেও এমন সুন্দর করে শুনিনি। তিনি শুরু 
করলেন। জানেন তো সেই ঘটনাটা? উজ্জ্বল মুখে ককঝকে চোখে ঠোটের কোনায় একফোটা 
হাসি খেলিয়ে তিনি জানালেন, কোণা এক্সপ্রেস হাইওয়ে হওয়ার সময় সার্ভে রিপোর্টে দেখা 
গেল রাস্তাটা রয়েছে তার বাড়ির ওপর দিয়ে। অতএব নোটিশ পড়ল বাড়ি ভাঞ্জর। ডাঃ চৌধুরী 
নোটিশটা নিলেন। নিয়েই জ্যোতিবাবুকে ফোন। এবার এ রাজ্য থেকে তিনি বিদায় নিচ্ছেন। 
অনেক হয়েছে আর নয়। সেকি, কেন! জ্যোতিবাবু জানতে চাইলে তিনি জানালেন, তা কী 
করব! আমার বাড়ির ওপর দিয়ে রাস্তা গেলে আমি কি আর বসে থাকতে পারি! আমি আর 
এদেশে থাকব না। আরে না না, জ্যোতিবাবু বললেন, আপনার মতো ডাক্তার বাইরে চলে গেলে 
আমার রাজ্যের গরিব মানুবগুলোর কী হবে! আপনিই তাদের ভগবান। আমি দেখছি। আপনাকে 
কি ছাড়া যার? . 

রাস্তা সরে গেল। ডাক্তার অবিন চৌধুরী আবারও বহাল তবিয়তেই সেখানে তর পেশেন্টদের 
দেখতে লাগলেন। 

বাহ! এটা তো জানতাম নাঁ_ 

জানতেন না, না? তিনি হাসছেন তখলও | মিটমিট করে। 


এইমাত্র তিনি এসে ঢুকলেন। ঢুকলেন বড়োই কুষ্ঠা নিয়ে। আজ একটু দেরি করেই এসেছেন। 
আবার চলেও যাবেন তাড়াতাড়ি। কে একজন আত্মীয়া আছেন তার হাসপাতালে । খুবই 
অসুস্থ। তাকে দেখে এসেছেন। আবার তার জন্যে ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করে বাড়ি ফিরবেন। 
তবে জানালেন, হয়তো তাকে এরই মধ্যে ছেড়ে দেবে । ফলে পরেরদিন থেকে তিনি শেবপর্যস্ত 
থাকবেন না। না থাকলে সবার সঙ্গে দেখা হয় না। এমনকি ওই চায়ের আত্াটায়ও পর্যন্ত 
যাওয়া হয় না। 

“চায়ের আড্ঞা! 

হ্যা, কানুর চা। অসাধারণ করে । ওপরে একটু মালাইও থাকে। আবিষ্কার করেই একে একে। 
অনেককেই তিনি টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন ওখানে। সম্পাদকীয় দপ্তরে আভ্ডাটা শেষ হতেই 
আবারও ওখানে একটা মিনি আড্ডা । ভাড়ে ভীড়ে মালাই চা হাতে নিয়েই শুরু হত 
আড্ডা। সে আড্ডায় উঠে আসত কত যে মানুষ । কত যে ব্যক্তিত্ব। তাছাড়া কত যে প্রসঙ্গ 
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আসত স্টহাট। আর কত বে বিষয়। মধ্য বাটের ছাত্র আন্দোলন, অমুক সালের প্লেনাম, 
তমুক সালের সিদ্ধান্ত। সেই সঙ্গে কণিকা, সুচিত্রা, জর্জ বিশ্বাস, শল্তু মিত্র, উৎপল দত্ত ও 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । কেন, দীপন্দ্রেনাথ আসতেন না বুঝি? না না, খুবই মিস করছেন এসব। 
তিনি আক্ষেপ করলেন এদিন। 

aa SE SEAR কিউব SCHR GAGS 
পাঞ্জাবি পরনে কেউ বা প্যান্ট-সার্ট পরা। ঢুকে যে যার মতো শুদ্িয়ে বসব এই সময়েই তিনি। 
পরনে সেই আদি ও অকৃত্রিম সাদা হাওয়াই সার্ট ও সাদা প্যান্ট। একটা সামান্য ঝোলা ব্যাগ 
কাধে। সে ব্যাগে বই, দু-একটাও ম্যাশা্জিন। 

কী হল, এত দেরি__ 

আর বলবেন না। বলেই তিনি গুছিয়ে বললেন তার সমস্যাটা। 

আমাদের মধ্যে কেউ বুঝি গলা নামিয়ে বহ্ছরূপাঁর নাটক নিয়ে আলোচনা করছিল। 
গতকালই তাদের একটা শো গিয়েছে। 'নানাফুলের মালা'। কেউ হয়তো সদ্য দেখে এসেছে 
সেঁটা। এবং সে 'যে ওই নাট্যদলের সব নাটকই দেখেছে সে কথাও সগর্বে জানাচ্ছিল। এই 
সময়েই তিনি। কানে গেল তার কথাটা । আর যেতেই তার মুখে দেখি সেই মিটমিটে হাসিটা । 
অর্থাৎ কিছু বলবেন। কিছু একটা জানাবেন তিনি এখন। 

এবং জানালেনও। বললেন ওই নাটকটা তিনি প্রথম শোঁ-রেই দেখেছেন। 

প্রথম শো-এ। 

হ্যা, কেন আমি তো বরূপাঁর সব নাটকই প্রথম প্রোডাকশান দেখেছি। মালে যেদিন 
থেকে আমি ওদের নাটক দেখছি আর কী 

সব নাটকেরই? 

হ্যা। একবার শুধু মিস হতে হতে বেঁচে শিয়েছি_ 

কী রকম? আমরা ততক্ষণে উদ্গ্রীব। তিনি শুরু করলেন : 

আরে রাজা অউদিপাউস দেখব বলে লাইন দিয়েছি। কী ভীড় কী ভিড়। মানুষ মানুষের 
মাথা খায়। কলকাতায় ছিলাম না। ফলে আগে কাটতে না পেরে শো-এর দিন লাইন তো দিয়েছি... 
কিন্তু দিলে কী হয়! কটা আর টিকিট থাকে সেদিন। ফলে পাওয়ার আশা খুবই কম...কী করি 
কী করি..আমার আগে অন্তত শ'খানেক লোক। বুঝলাম বৃথাই দীড়ানো। যে কোনো মুহূর্তেই 
কাউন্টার বন্ধ হয়ে যাবে। তাই হল। একসময় কাউন্টার বন্ধ হয়ে যেতেই চারপাশে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে মানুষজন। পাগলের মতো চারপাশে তাকাচ্ছে। তা আমিও খোঁজ করেছিলাম । আচমকা 
চোখে পড়ে মতিন। আমার বাল্যবন্ধু। এপাশে ওপাশে তাকিয়ে কাকে খুঁজছে। ‘এই মতিন’ 
চেঁচিয়ে উঠলাম। ওর নাম ধরে ডাকতেই ও আমাকে আবিষ্কার করল। এরপর চটপট কাছে 
এসে জানাল, কী ঝামেলায়ই না পড়েছে সে! কী হয়েছে জিজ্ঞেস করতেই জানতে পারলাম, 
সে দুটো টিকিট কেটেছিল। বান্ধবীকে নিযে দেখবে। কিন্তু হঠাৎই বান্ধবী আসতে না পারায় 
সে এখন একটা বেচে দিরেছে। কিন্তু সমস্যাটা হল, যার কাছে বেচল খুচরো না থাকায় সে 
টাকা খুচরো করতে গিয়েছে। এখনও ফেরেনি । এদিকে শো-এরও আর দেরি নেই । আগে গিয়ে 
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ঠিকঠাক হয়ে না বসলে...আমার মাথায় চকিতেই কী খেলে গেল। জানতে চাইলাম, তা 
টিকিটটা কোথায় 

কেন, আমার কাছে। 

তাহলে চল-_ 

কোথায়? 

চল না। 

হিড়হিড় করে টানতে টানতে ওকে নিয়ে সোজা প্রেক্ষাগৃহে ঢোকার দরজায়। ভেতরে 
ঢোকার লাইনে। 

এই রে, চলে তো এলাম। এদিকে উনি যে আমাকেও দীড়াতে বলেছিলেন। বয়স্ক লোক-_ 

ঠিক আহে, ঠিক আছে আপাতত তো এখন ভেতরে চল__ 

কিন্তু! মতিন তখনও চঞ্চল। 

লাইন এগোচ্ছিল। বললাম, নে টিকিট বার কর। দুটোই বার করবি 

মানে? 

মানে আর কী, আমার টিকিটের ব্যবস্থা হয়নি_. 

ও তাই বল। মতিনের মুখে দেখি হাসি। 

অতঃপর দুই বন্ধু গিয়ে ভেতরে বসলাম আমরা। 

যাঃ, এটা বোধহয় ঠিক হল না! মতিন বলছিল তখনও । 

কিন্তু আমি ফিরে যাওয়ার চেয়ে যে দেখতে পাব এটা কি ঠিক হয়নি? দাবিটা কার 
আণো কল। 

প্রায় অন্ধকারেই টাকাটা বার করে মতিনকে ধরাতে যাচ্ছিলাম । মতিন আমার হাতটা ঠেলে 
দিল, ঠিক আছে এসব রাখ এখন। শো-এর পরে দেখছি-_ 

আর কী দেখবে! আমরা সবাই ভ্তম্ভিত। নির্বাক। নিশ্চল। কী বলব? 

কিন্তু বললেন তিনিই । জানেন তো, সেদিন ওই ঘটনার পর আরও একটা ঘটনা ঘটেছিল? 


অনুমান করলাম। 

হ্যা, হাফ-টাইমে আর বেরোয়নি। সাধারণত টয়লেটে যেতে না হলে বিরতিতে আমি 
বেরোই না। কিন্তু শো শেষ হতেই হঠাৎই চোখে পড়ল মতিনকে কে একজন এসে তার জামা 
ধরে টেনেছে। 

' কী মশাই, কতদিন ধরে এই বিজনেসটা চালাচ্ছেন? টাকাটা খুচরো করে এসে দেখি 
আপনি হাওয়া ৷ কত র্যাকে ঝাড়লেন__ 

ব্যাপারটা বুঝতে আর অসুবিধে হল না। নিমেষেই মতিনকে ওর হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
গিয়ে জানালাম, যা বলার আমায় বলুন। ওকে এসব কথা বলে লাভ নেই। 

আপনি? ভদ্রলোক ততক্ষণে মতিনের জামা ছেড়ে আমার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে পড়েছেন। 
আমি বললাম, আমিই ওর সেই বন্ধু যার জন্যে টিকিটটা কেটেছিল ও। কিন্ত প্রথমে অসুবিধে 
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আছে জানিয়েও শেবমুহূর্তে ঠিক এসে পড়েছিলাম। তা আমাকে পেয়ে কী আর আপনাকে 
টিকিট বেচে.-বলুন তো! তবে আপনার লাঁকটা কিন্তু খারাপ মশাই_ ' 

খারাপ! | 

তা নয়তো কী। টিকিটটা পেয়ে আগে তো হলে ঢুকে পড়বেন। পরে বেরিয়ে এসে না 
হয় খুচরোর ব্যবস্থা করে_তা আপনার কপাল খারাপ হলেও আমরাটা কিন্তু খুবই পয়া। 
শেষমুহূর্তে এসেও দেখুন কেমন পেয়ে গেলাম 

ভদ্রলোক মুখ চুন করে এগিয়ে গেলেন। খারাপ লাগছিল কিন্ত উপায় কী! 

বলতে বলতেই দেখি তার চোখ হাতের কজ্জির দিকে। সময়টা দেখছেন। নাহ, এবারে 
_ উঠি বুঝলেন। এখন না গেলে দেরি হয়ে যাবে। ডাক্তারের আর টিকিটিও পাব না 
তিনি উঠলেন ও বেরিয়ে গেলেন সঙ্গে সঙ্গে। 


এইমাত্র তিনি নাসলেন। আর নামতেই আমার মুখোমুখি । 
একি, আপনি 
এখানেই তো নামলাম। নাটক দেখব। 
কার? 
দেখশংকর হালদারের... 
ও, 'হো। কিন্তু সে তো সন্ধে ছটার। আর এখন ঠিক তিনটে। কিন্তু এই তিন খণ্টা... 
কেন ঘুরব। এটা ওটা দেখব। চা খাব। কচুরি খাব। ঠিক কেটে যাবে। এখানে এক জায়গায় 

ভালো কচুরি পাওয়া যার জানেন। এই ছোট্ট হো্। আগের দিনের রুপোর কয়েনের মতো। 
খাবে? 

এখন? 

না না, এখন তো ভাজে না। ভাজতে ভাজতে সেই পীচটা__ 

কিন্তু ততক্ষণ? চলুন না আমার ওখানে__ 

কোথায়! 

চলুন না এখানে একটা বসার জায়গা আছে আসার 

মালে কথা বলা যাবে তো! 

হ্যা হ্যা, কেউ নেই। নির্জন। 

তাহলে চলুন যাই। একটা লেখা আছে। শোনাই আপনাকে__ 

চলুন! 

তিনি আমাকে তার একটা গল্প শোনালেন। সদ্য লেখা। 

“যৌবন বেলাশেবের ছায়া ফেলেছে। দর্শন এখন প্রধীপ। সবকিছু গুছিয়ে গোলার তুলতে 
ব্যস্ত ৷ বৃদ্ধ বয়সের পাথেয়। ব্যস্ততার ফাঁক বিনোদনের হাতহানিতে সাড়া দেয় না তা নয়। দেয়। 
স্মরণ নেয় আমোদ-প্রমোদের। কিন্তু বিনোদনের প্রকৃতি অন্যরূপ নিয়েছে। অনুঙ্গ হিসেবে 
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উপকরণ হয়েছে ভিন্ন। মানসিকতায় স্থিতাবস্থার ধর্ম। সংসারধর্ম এবং জীবিকার ধর্ম আদি কারপ। . 
অন্ত যৌবন-সামাজিক অবস্থান-জীবিকার দায়, যৌথশক্তি ভোতা করে দিয়েছে যাপিত জীবনের ' 
প্রণালী । উদ্দামতা স্তিমিত। ফাকফোকরে যেটুকু কর্মসূচির ভূমিকা তা সতর্কতা মূলক শৃদ্ধলায় 
আবজ্জ । সংযম মন এবং অবদমন শুরুত্ব পার়। সমাজ্জ_.সমাজ...| সমাজের একাধিপত্যে 
নিষেধাজ্ঞার জেরে স্বীয় প্রবাসে ৷.’ 

গড়তে পড়তে কখন যে শেষ হয়ে গেল বললাম। 

' চমতকার! খুব ভালো গল্প। কী সিটির ললিত 
লেখেন আপনি_ 

কম লিখলেই তো ভালো। 

বিশ্বাস করি না। লিখতে লিখতেই কলমে ধার আসে। তবে তাই বলে মুড়িমুড়কির মতো 
ছড়াতে বলছি না_ 

এই রে! 

কী হল? 

পৌনে-ছটা। 

তা কী আছে বেরিয়েই গেটটা পার হয়েই তো দেবশংকর... 

কিন্তু ওই কচুরি? আপনাকে তো খাওয়ানো গেল নাঁ_ 


এইমাত্র তিনি এসে ফিরে গেলেন। তবে আবারও আসবেন জানিয়েছেন। বলে গেছেন তার 
বোলার একটি গল্প আহে। কালই লিখেছেন। আজ তিনি সবাইকে শোনাবেন। এপ্স তার, 
এক্স তার সমাজের, এ-গল্প আজকের দিনের। এমন গল্প তিনি আগে লেখেননি। কী করে তার 
ভেতরে এসে গেল। 

তা তিনি এসে শোনাবেন। কাছেই গেছেল। দেরি হবে না আসতে বলে গেলেন। ততক্ষণে 
বাকি সবাইই এসে পড়বে আশা করা যায়। এইসব বলে এইমাত্র তিনি গেলেন। তবে একটু পরেই 
আসবেন জানিয়েছেন। আর একটু পরেই। এবং এসেই ওই গল্পটি শোনাবেন। আমরা ফেন একটু 
অপেক্ষা করি। 

তা সে অপেক্ষায়ই আছি আমরা। আমরা অনেকেই। 

শ্রীচের ভাজ সিঁড়িতে ততক্ষণে কয়লা ভাঞ্জর আওয়াজ। জল তোলার ছর্রর শব্দ। আরও 
নীচে পচা ও ভ্যাপসা গন্ধটা পার হলেই ট্রাম লাইন। বাস রাস্তা । ট্রাম লাইনে ঘণ্টা বাজিরে ট্রাম 
আসছে। বাস দীড়াচ্ছে থমকে। কন্ডাক্টরের উঁচু গলা, যাত্রীদের ছড়োন্ছড়ি ও তারই মাঝে তেসে 
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আসা গরম সিঙ্গীরার মনমাতানো গন্ধ। এসব নিয়েই তিনি আসবেন এখুনি। আমরা তাকিয়ে 
তাই এখনও দরোজার দিকে। ওই বুঝি তিনি এলেন। | 
কিন্তু তিনি আসেন না এখনও এদিকে রাত ক্রমশ ঘন হয়। একে একে ঘর ক্রমশ ফাকা। 
দূরের যাঁরা তীরা পা বাড়িয়ে ওঠেন। কিন্তু আমরা তবুও বসে। তারই অপেক্ষার । কথা যে দিয়ে 
"গেছেন তিনি। আমাদের থাকতে বলেছেন। 
তা কথা যখন দিয়ে গেছেন এই এসে পড়লেন বলে। 
হয়তো তাই। কিন্তু রাত বাড়ে তবুও তার দেখা লেই। তবে কথা যখন দিয়ে গেছেন... 
আর একটু । আর খানিকটা সময়-.আর একটু সময় না হয় দেখি...বলে বখন গেছেন এই 
তিনি এসে পড়লেন বলে... | 


আবু যে ভাবে ইনডিয়ান হয়ে যায় 
কিন্নর রায় 


শেখ আবু আলি কীভাবে কীভাবে মোতালেব শেখ হয়ে উঠল ইনডিয়ায় এসে সে এক ধুরন্ধর 
কিস্যাই বটে । বাংলাদেশের বাংলাদেশী আবু আলি আদতে চট্টগ্রামের মানুষ । তার বাড়ি মায়ানমার 
বর্ডারের কাছাকাছি। বান্দরবন, খাগড়াছড়ি_ঠিক £4 করে কিছুতেই বলা যাবে না কোন খানে, 
কোন জায়গায় ছিল আবু আলি, এখনকার শেখ মোতালেবের ঘর, তার কারণ এতসব জানাজানি 
হলে রাষ্ট্র ঝামেলা করতে পারে। 

রাষ্ট্র শালা মহা ঝামেলিবাজ। তার গ্যানজাম অনেক। মনে মনে বলতে থাকে আবু। 
একেবারেই লম্বা নয়, বরং তাকে চট করে দেখলে বেশ একটু গ্যাড়াপানাই মনে হতে পারে। 
পরনে ফুটপাতিয়া দোকান থেকে কেনা বারমুডা, পায়ে হাওয়াই চটি। 

হাঁটুঝুল বারমুডা হাওয়াই চগ্লল না হয় হল কিন্তু ওপরে__গায়ের ঠিক ওপর দিকে 
উৰ্ধ্বাঙ্গে কী থাকছে? এমন জিজ্ঞাসা কারুর মনেই হয়ত হয় না। আর প্রবল রোদে, ছায়ায়, রাত্তিরে 
হ্যালোজেনের হলুদ প্রবাহের ভেতর সাইকেল রিকশা বাইতে বাইতে যেটুকু ‘নাচ মেরিজান 
ফটাফট’ ছায়া না-ছারা, তাকে দেখে আবুর জামা কেমন, তা ঠাওর করা যায় না কিছ্ুতেই। 

ফুটপাতিয়া বারমুডা কখনও হাঁটু বুল। কখনও বা ছাড়িয়ে যায় হাঁটু। সেই ঝুলে থাকা কাপড় 
বেড়ার নিচে তার নির্লোম, সরু কলশালী পা, যেটুকু পায়ের গোছ দেখা যায়, সেসব মিলিয়ে 
টিলিয়ে মরুচর উটপাখির কথা মনে হতে পারে। যে উটপাখি অসম্ভব মরুঝড়ের বালুপ্রহার 
অনায়াসে অগ্রাহ্য করে মুখ শুঁজে দেয় বালিতে। তারপর সেই ঝড়-তুফান থামলেই দৌড়তে 
থাকে পায়ের ভরসায়। জোরে, দ্রততায়, জ্ুততম হয়ে ওঠার তাগিদ নিয়ে। আবু আলি অথবা 
নব নাম প্রাপ্ত মোতালেব শেখ প্যাডেল মারলেই সাইকেল রিকশা তো রীতিমতো হেলিকপ্টার। 
সেই “চেতক'-এর ওড়নবাজিতে সাধারণভাবে খুশিই থাকে প্যাসেঞ্জাররা। সময় মতো অফিস 
টেইমের মেট্রো, চার্টার্ড বাস, ভাড়ার গাড়ি ধরিয়ে দিয়ে কাধের গামছায় গলা, ঘাড়, মুখ মোছে 
আবু। তখন তার দিকে তাকালে খুব ছোটো হোটো করে চুল কাটানো, শরীরের তুলনায়, সামান্য 
ছোটো মাথাটি, প্রায় মাকুন্দ খাপটা গাল, বসা চোখ সব মিলিয়ে রিকশা ড্রাইভার আবু আলি। 
তার এই বসে যাওয়া গালের গর্ত দেখে কেউ কেউ বলে, আবুর গালে তো দু-কিলো চার কিলো 
তেল রাখা যায়। 

্র্মাপুর বাদামতলায় যে সাইকেল রিকশা ইউনিয়ন, তার মেম্বার আবু অথবা মোতাল্লেব। 
এখানে তার নাম মোতালেবই। মোতালেব শেখ ভোটের কার্ডের ছবি, প্যান কার্ড, রেশন কার্ড 
-_ সবেতেই মোতালেব শেখ হওয়ার কথা। কিন্তু ভোটের ছবিতে কেবল শেখ মোতালেব। 
আর তা নিয়ে গড়বড়ি হচ্ছে খুব। অসুবিধেও। 

আবু জানে শেখ মোতালেব থেকে মোতালেব শেখ হওয়া কত ফৈজতের। একবার তো 
সে শেখ আবু আলি থেকে মোতালেব শেখ হয়েছে কোটে এপিট ওপিট করে। এসব ভাবতে 

২৫০ 
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গিয়ে মাঝে মাঝে শেখ মোতালেবের অথবা মোতালেব শেখের জংলা ফৌজি রঙের বারমুডা 
পরিশ্রমের ঘামে সম্পূর্ণ লেপটে যেতে চায় গায়ের সঙ্গে। আর প্যান্ট এক বার যদি ঘামে ভিজে 
চপচপে হয়ে মিশে যায় থাই, পৌদের সঙ্গে তখন সেই প্যান্ট নিয়ে রিকশা টানা বেশ কঠিন 
কর্ম। সিটে বসে চালাতে চালাতে অক্জায়গায়, কুন্জায়গায় ঘষা লাগে! তাতে ছুড়ে যাওয়ার 
সম্ভাবনা তৈরি হয় যেমন, তেমন একই সঙ্গে জ্বালাবন্্রপা, ঘামের নুনটুকু শরীরের ধর্মেই 
গড়িয়ে যায় নুনহালের থেকে পাতলা কিছু উঠে যাওয়ার পর। 

১৯৮১-এর আগে বাংলাদেশ থেকে আসা লোকজনের ভোটের ছবি, প্যান কার্ড, রেশন 
কার্ড হয়ে গেলে সে তো দিব্যি নিরুপপ্রব ইনডিয়ান। কিন্ত বাংলাদেশী থেকে ইনডিয়ান হয়ে 
ওঠার ঝামেলা অনেক। টাকাকড়ি খরচ করতে হবে বছু। 

তা আবু করেছে। মোতালেব শেখ হওয়ার জন্য তার যা যা করণীয় সবই পর পর করে 
যাওয়া। কলকাতার পেটের ভেতর আর একটা নতুন কলকাতা ব্রহ্মপুরে এসে আবু সাড়ে সাতশো 
টাকার মাস জমায় মালিপাড়ার টোকন দাসের রিকশা নেয়! 

টোকন দাস আগে সি পি এম করত। এখন তিনোমূল। বারো, চোদ্দ খানা ব্রেশকা তায় 
সেই সঙ্গে ভাড়ার গাড়ি আছে। ঘণ্টা, নয়ত কিলোমিটারের হিসাবে গাড়ি ভাড়া দেয় টোকন। 
সব সময় তিনটে মোবাইল বাজছে! কত কত টাকার কার্ড ভরে ব্রে বাবা! তিনটে মোবাইলে কথা 
বলার জন্যে! রেশকা, গাড়ি__সব গাড়ির ভ্রাইভারদের বলা আছে মিস কল দেবে যদি কোনো 
লাফড়া হয়। তারপর আমিই ফোন কেটে কথা বলব। 

দিন রাত বকছে টোকনবাবু। সব সমর চালু তিন তিনটে মোবাইল। একটা ঝকঝকে ফোন। 
খুব ইচ্ছে আবু মানে মোতালেব শেখের। কাগজপত্তর সবই আছে। কিন্তু কেনার টাকা কে 
দেবে। তাই এই চায়না মাল নিয়েই চালাতে হচ্ছে। যখন-তখন ব্যাটারি গরম হয়ে যায়। কথা 
ঠিকঠাক শোনা যায় না। বেশ ক-বহুর ধরে ব্যবহারের পর যথেষ্ট পুরনো হয়েছে। তাই কথা 
সবসময় কিলিয়ার শোনা যায় না। আগে আগে এফ এম-এ গান শুনতে পারত আবু তার ফোনে। 
ছবিও তুলে নেওয়া যেত ইচ্ছে হলে। মাস ছয়েক হল সব এক এক করে বাদ চলে গেছে। 

মুর্শিদাবাদে কমবেশি চারকাঠা জমি কিনেছে আবু। বিয়েও করেছে সেখানেই। চক ইসলামপুর 
থেকে খানিক দূরে__একটু ভেতরের দিকে তার গ্রাম। 

আবুর ছায়া সব সময় দৌড়য় আবুর সঙ্গে সঙ্গে। গড়িয়ে যায়। আস্তে আস্তে চলে। কখনও 
তো বেশ জোরে জোরেই ছোটাছুটি করে। 

ছায়া জানতে চায়, ও আবু, এখন তোমার নাম কী? 

আবু জবাব দের, এখন আর তখন আবার কী! আমার নাম সব সময়ই মোতালেব শেখ । 

ফুঃ। ফুঃ! মোতালেব শেখ! মোতালেব শেখ, না শেখ মোতালেব? নাকি আবু? 

না, না। মোতালেব শেখই। মোতালেব শেখ। 

তালে ভোটের ছবিতে নাম তোলার সময় নাম ভুল হল কেন? 

সে শালা দালাল জানে! আমি কি অত ফরম ভরতে পারি? দিদি 

কেন, চিটাগাংয়ে যে কেলাস ফাইভ অব্দি পড়লে! 
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দুর! দুর! সে সব পড়া কি আর মলে থাকে? অত মনে রাখলে তো গ্যাট-ম্যাট-ফ্যাট করে 
ইংলিশ কইতাম আর ম্যাস্টর হইতাম। ম্যাস্টর। 

আবুর সঙ্গে কথোপকথনের পুরোটাই যে এমন, তা তো নয়। কথায় কথায় আবুর মুখ থেকে 
কখনও কখনও চাটগীইয়া ভাষা, কখনও বা মুর্শিদাবাদের বুলি বেরিয়ে আসে! সেসব কথার 
ভেতর আর গিয়ে কাজ নেই। আমরা বরং দেখি আবু কেমন করে ২০০৪ সালে ইনভিয়ায় এল। 

ফেলাটের দোতলা থেকে যে রোগা রোগা, ফরসা, সোম্দরপানা, আপিস দিদিমপি নামে, 
সে তো খুব পছন্দ করে আবুর রিকশা । আবু-_মানে শেখ মোতালেব রোগারোগা দিদিমপিকে 
নিয়ে জোরে প্যাডেল মারে। রোগা বলে এই আপিস দিঁদিমপির বয়স বোঝা যায় না তেমন করে। 
গায়ে-গতরে রোগা যেমন, বুক দুটোও তেমন খুব একটা উঁচু নয়। হবে কী করে। সব কিছুই 
তো মাপ আর মানানসই হয়ে ওঠার ব্যাপার আছে। অবিশ্যি আজকাল তো সবই হয়। আবু 
শুনেছে টাকার জোর থাকলে সবকিন্থু বদলে দেওয়া যায় শরীরের । যেমন চোখ, দীত বদল করা 
সম্ভব, তেমনই তো বুকের দুদ দুইখান, হেইয়াও তো ইচ্ছা মতো ছুটো, বড় করন ষায়। এসব 
অবশ্য আবুর শোনা কথা। লোকে বলে। পেপারে নাকি আ্যাভ দেয়। আপিস দিদিমপির মুখথান 
অখনো টুলটুইল্যা, বয়স বোঝন যায় না সেইভাবে। কিন্ত হেয়ার দুদ দুইখান যদি আর একটু 
ক্যান, একটু বেশি বেশিই বড় হইত-_স্ডাবতে ভাবতে বেশ জোরে জোরেই প্যাডেল মারতে 
থাকে আবু। তার দুপায়ের ঘষটানিতে, দলাইমলাইয়ে.প্রায় নিধিত পুং অঙ্গ খানিকটা যেন তাগদ 
কিরে পায়। | 

২০০৪-এ বাংলাদেশ থনে আইলাম। ট্যুরিস্ট পাটি_বাচ__বাস লইয়া। হেই যে বর্ডার 
ক্রস করসি। তারপর আর ফিরি নাই। 

আবুর বেঁটে হয়ে যাওয়া ছায়া সঙ্গে সঙ্গে দৌড়য়। তাকেই তো বারে বারে নানা কথা _ 
বলতে থাকে আবু অথবা মোতালেব শেখ। ছায়া জানতে চায়, তুমি কী করে বাংলাদেশী থেকে 
ইনভিয়ার হলে বাপু! 

হেই তো মেজিক। | 

মেজিক। আবুর সঙ্গে দৌড়ে বেড়ায় তারই ছায়া। এসব বিলকিছিলকি শুনতে শুনতে 
বিশ্রিয় হয়। | 

কোনহান থিকা আইল জাদুকর? 

আসমান থিকা। উত্তর দেয় আবু অথবা মোতালেব শেখ। 

দুই হাজার চাইরে তো ইনডিয়ায় ঢোকলাম। দালালদের পয়সা দিয়া নয়। গাসসা নাড়াইন্যা 
দালাল। হ্যা রা তো বর্ডারে দাড়াইয়া থাকে। বি এচ এফ-_বি এস এফ, বি ডি আর হশশগলের 
লগে পাকাপাকি বন্দোকন্ড। দালাল বাংলাদেশ বর্ডারে দাড়াইয়া গামসা দোলার। 

আবুর সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে চলা ছায়া তখনই দেখতে পায় সীমান্তে গামছা নাড়ানাড়ি চলছে। 
গলা নয়ত হাতের গামছা নাড়িয়ে নাড়িয়ে সংকেত বিনিময় । অর্থাৎ লাইন বিলকুল কিলিয়ার। 
হিলি, বনঙ্গী, গেদে__একটু একটু করে, পায়ে পায়ে পায়ে এগোলেই আন্তর্জাতিক সীমান্ত । 
ব্নোপোল, প্ট্রাপোল__সে সবই তো ব্নগ্রামের দিকে। বড় বড় লরি ঢুকছে, ট্রাক। মাল আসছে 
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ওপার থেকে। আবার যাচ্ছেও এপার থেকে। সেই সঙ্গে মানুষজন, পাবলিক। এই যাওয়া- 
আসার মধ্যেই বৈধ-অবৈধ। অনু প্রবেশ। পাসপোর্ট, ভিসা, ইমিগ্রেশান। কাটাতার। চোরাচালান। 
সবকিছু নিয়ে নানা রকম টানা-পোড়েন। তার মধ্যেই এপারে, ওপারে দালালদের সংকেতময় 
গামছা ওড়ালো। 

গারু, ‘ফেনসিডিল’, *বোরোলীন" নানারকম মেডিসিন, লঙ্গি_ এইসব যাওয়া-আসার কোনো 
রকম হিসাবিই নেই (জিরা হয়ত সার কোনো গু হিলার দিবা হার সবটা রা গালে না! 
জানতে চারও না। | 

হিলি বর্ডার, বেনাপোল, পট্রাপোল, গোদাগাড়ি হাট সব জায়গাতেই চেনা-অচেনা 
এমনসব ছবি জেগে ওঠে। 

নিজের ছায়ার কাছেই বাংলাদেশী থেকে ইনডিয়ার লোক হয়ে ওঠার গল্প করতে 
থাকে আবু। . 

কীভাবে নাম বদলালে? 

সবটা এপিট ওপিট। 

ছায়া বোঝে আবু আসলে এফিডেবিটের কথা বলছে। 

কোটে দীড়ায়ে জজ সাহেবরে আমার শাশুড়ি মা বলল, এ আমার হারানো ব্যাটা। খুব 
ছোটোবেলায় হারিয়ে গেছিল। ৃ 
"ছায়া বুঝল আবু আসলে মুম্বাইয়া সিনেমার মেলে মে অচানক বিহড়ে ছুয়ে দুই. ভাইয়ের 
গল্প বলছে না। মেলার প্রবল ভিড়ের মধ্যে আচমকাই অলগ হো যাতে হ্যায় য়ো দোনো__ 
মেলায় দু-ডাই প্রায়ই হারায় মুস্বাইয়া হিন্দি টকিজে। কিন্তু এখানে আবুর স্বশ্রামাতা আবুর 
হারিয়ে যাওয়ার কথা বলে। একেবারে কাঠগড়ায় দীড়িয়ে ফার্স্ট ক্লাস ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে । 
. তখন এফিডেবিট করে নতুন নাম নেওয়া হয়। নব্জন্ম হয় আবু আলির। সে এখন থেকে _ 
মানে এ দিন থেকে মোতালেব শেখ। 

জঙ্গী দিয়ে বয়ে যায় কত কত কিউসেক জল । গঙ্গার জল, পল্মার পানি, ফারাকা ব্যারেজ 
নিয়ে হতে থাকে নানা বহাস__তর্ক-বিতর্ক। ভিস্তার পানি চুক্তি হবে না হবে না, তা নিয়ে 
কা্জিয়ায় মাতে দু-দেশের 'রাজপুরুষ অথবা রাজনারীরা। 

আবু__বর্তমানে মোতালেব শেখ এসব কথাই হালকা হালকা শোনে অথবা শোনে না। 
তার পায়ের চাপে উড়তে থাকে সাইকেল রিকশা । পঁকপক-_প্যাকোর প্যাকোর করে বাজতে 
থাকে হর্ন। সেসবই তো আবুর হাড়ের পীচ আন্ডুলের কেরদানিতে। 

আকাশ থেকে গায়েবি আশমানে আড়াল থেকে নেমে আসে সেই জাদুকর । যে কিনা বিড় 
বিড় করে নয়, 59559555565 
- ইনডিরান হয়ে গোলে। 

আবু বুঝতে পারে না সে এখন ঠিক কী কী করবে বা তার কী করা উচিত। আবুর বউ 
রাহেলা, শাশুড়ি মনোয়ারা বিবি, স্বশুর এনায়েত আলি-_সকলেই নতুন এক মানুষকে পেয়ে 
ভারি খুশি। ঠিকঠাক জায়গায় পয়সা-কড়ি খরচের পর আইনের প্যাচ আবুর এখন নতুন মা, 
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নতুন আব্বা। কিন্তু তাহলে রাহেলা কি তার বুন হবে? বুন! ছি। ছি। তওবা তওবা । এ দিকটা 
তো ভেবে দেখা হলই না সেভাবে। তার আগেই শ্বশুর-শাশুড়ির মেয়ে বোন হয়ে গেল তার, 
আইনের ফেরে। এপিট ওপিট করা কাগজের দাপটে। 

আবু এখন কী করবে£ 

মায়ের পেটের বোনকে কি শাদি করা যায়? 

এসব ভাবনা, যোগ-বিয়োগ, মাথার ভেতর কারণে অকারণে ক্রিং ক্রিং ক্রিং ক্রিং বেল 
বাজিয়ে দেয় মাঝে মাঝেই। আবু তখন থম ধরে থাকে৷ 

রাহেলার দুটো মাই বেশ বড় বড়, অফিস দিদিমপির যেমন ছোটো ছোটো, তেমন নয়। 
কিন্তু রাহেলাকে দেখে, ছুঁয়ে এখন আর তেমন করে শরীর জাগে না আবুর। দু-দুটো বাচ্চা হয়ে 
গেছে। দুটোই ছেলে । আর তারা দু'জনেই ইনভিয়ান। 

কতদিন খাগড়াছড়ি বান্দরবন যাওয়া হয় না। পাসপোর্ট তো নেই আবুর। বর্ডারে দালালের 
গামছা নাড়ানাড়ির সুযোগে সীমান্ত পেরিয়ে ওপারে যাওয়া, আবার সীমান্ত পার করে এপারে 
চলে আসা- সবই সম্ভব আবুর কাছে। একটু বেশি পয়সা খরচ হবে এই যা। তাতে কী! আবু 
--মোতালেব শেখ তো এখন ভালোই কামায়। সেই ইনকামে মন্দ চলে না। যদিও জিনিসের 
দাম ক্রমেই বাড়ছে। কিন্তু খাটতে পারলে এখনও তো পয়সা আছে। কুঁড়ে হয়ে বাড়ি বসে 
থাকার চেয়ে গতর খাঁটানো ঢের ঢের ভালো ব্যাপার। 

২০০৪-এ বাস কোম্পানির সঙ্গে ইনডিয়ায় ঢুকে পড়ার পর আবু আর ফেরত যায়নি। 
ফিরে যেতে চায়ও নি কোনো ভাবে। বান্দরবন, খাগড়াছড়ি, কর্ণফুলি নদী, নিজের বাপ-মা, 
ভাই-বোন, এসবের কথা, এদের কথা যে একেবারে মনে পড়েনি, তা নয়। কিন্তু পেটের ধান্দায় 
থেকেই তো যেতে হয় ইনডিয়াতে। বান্দরবনে অনেক অনেক জল সমেত বিই-ই-শা-ল এক 
জায়গা । সেই জল দেখতেই তো যায় অনেকে। ইনডিয়াতে এসে বাঁকুড়ার মুকুটমপিপুরে 
একবার রিকশা ড্রাইভার বন্ধুদের সঙ্গে গেছিল আবু। ততদিনে সে রীতিমতো মোতালেব শেখ। 
বাপের নাম এনায়েত আলি শেখ। মায়ের নাম আনোয়ারা বিবি। 

মুকুটমলিপুরের অনেক, অনেকটা জল দেখে বারে বারে বান্দরবনের কথা মনে পড়েছে 
আবুর। বিকেল বিকেল, নয়ত বিকেলের আর একটু পরে সূর্যাস্ত বেলায় আকাশের গায়ে তখন 
দিন শেষের খুন-খারাপি। সময়টা জীকিয়ে শীত পড়ার একটু আগে । এই যে হিন্দুদের বড় পুজো 
_ দুর্খাপুজো, তারই সামান্য পরে পরে। বেলা ছোটো হচ্ছে ক্রমেই । আবু এক দৃষ্টে তাকিয়ে 
রইল আকাশের দিকে, বেশ খানিকক্ষণ । বান্দরবনের পানির গায়েও হয়ত সূর্য খানিক আগেই 
ডুব মেরেছে। কেবল তার লালচে আলোটুকু পানি ঘোলা হয়ে জেগে। 

বাংলাদেশে একটা মা, একটা আববা-_ বাপ, একটা বিবি, দুটো ছেলে একটা মেয়ে আছে 
আবুর। সেই বিবি বাচ্চাদের মুখও তো আর মনে পড়ে না কোলোভাবেই। সব কেমন ফেল 
ঝাপসা কাচের ওপারে একটা ছবি। 

দেশে গেলেও আবু খাবে কী? টাকা ইনকাম করবে কীভাবে? তার এই চল্লিশ বছরের 
হায়াতে দুনিয়াদারির কমকিন্ছু দেখা তো হল না। 


ফেব্রু-অক্ট্ো ১৪ আবু যে ভাবে ইনভিয়ান হয়ে যার ২৫৫ 


শেখ আবু আলি অথবা মোতালেব শেখ, নয়ত শেখ মোতালেব__এরা কি আসলে একটি 
লোক! নাকি তিন তিনটে আলাদা আলাদা এনসান। মাঝে মাঝে এমন প্রশ্ন কি নিজেকেই নিজে 
করে থাকে আবু! করে কী? 

মুকুটমণিপুরে পানি আর পানি। আবুর সামনে পানির পাথার। এমন তো বান্দরবলেও। কত, 
কত বছর আগে বান্দরবনের সেই পানি আবুকে বেশ বিস্রিতই তো করেছে। উরি বাপরে বাপ! 
বাপ মোর! কত পানি রে বাপু। ইয়া আল্লা। কত কী কুদরতই না আছে আল্লার! তার কুদরতের 
শেষ দেখে, এমন সাধ্য কার! ফুটপাতিয়া বারমুডা, যা কিনা সারা বছরই হেটো পর্যন্ত ঢেকে 
রাখে আবুর, আর তাতে বেশির ভাগ সময়ই জংলা ছাপ ফৌজ্জি ভিজাইনের। সবুজ_ মিলিটারি 
সবুজের ওপর শাদা, নয়ত হালকা হলদে ছাপছোপ। আবু কিন্তু মুকুটমণিপুরে আসে ফুলপ্যান্ট 
আর শার্ট গায়ে, দিব্যি সাজুগুজু করা ভন্দরলোক হয়ে। যেমন ভদ্র বাবুভায়ারা সব পরেটরে 
. আর কী! 

দূরে__মুকুটমপিপুরের আকাশে ফুটে থাকা আলোয় হঠাৎই ব্রেক মেরে দেয় কেউ। 
অন্ধকারের টি রি রিং টিং টি রি রিং টিং__কেমন এক কেটে যাওয়া সাইকেলের বেল হয়ে 
বাজতে বাজতে বাজ্জতে কীভাবে কীভাবে যেন উড়ে যেতে থাকে দিগন্তে। 

পরপর এতসব মনে পড়ে না আবুর। আবার হয়ত মনে' পড়েও যায়। বান্দরবনের সেই 
পানি পাথারে ছায়াল অন্ধকারে নেমেছে একটু আগে। তারপরই তো ছায়াচ্ছন্পন আধারিমা নেমে 
এল বান্দরবনে। 
এসবের কথা ভাবতে ভাবতেই হয়ত বা কলকাতার রাস্তায়_পিনকোডে কলকাতার অন্দর 
কিন্তু আসে কলকাতার অনেক অনেক বাহির ব্রহ্মপুরের রাস্তায় রাস্তায় সাইকেল রিকশার 
. প্যাডেল দাবিয়ে দাবিয়ে প্যাসেঞ্জার সমেতই তাকে রীতিমতো উড়ুকু হেলিকপ্টার করে ফেলে 
আবু। তখন তার কোমরের বল, পায়ের পেশীতে তীব্র গতিব্গো সঞ্চারের আকাঙুক্ষা। 

আবু দেখতে থাকে তার পায়ের চাপে ডানা ছাড়াই উড়তে দিশ্তমুখী হচ্ছে তার সাইকেল 
রিকশা । এই ওড়ন পর্বে মোতালেব শেখ বা আবু, তারা দুজনে নয়, একজন হয়ে খুঁজে বেড়ার 
সময়-আত্মসাতের মনোভূমি। 

তখন হয়ত নয়, একটু পরেই আকাশ থেকে নেমে আসে সেই জাদুওয়ালা। তার হাতে 
অতি বিখ্যাত জাদুদণ্ড। সে এই ম্যাজিক লাঠিটি দিয়ে গিলি গিলি গে হোকাস পোকাস-__ 
এইসব শব্দমালা নিজের উচ্চারণ মহিমায় ভাসিয়ে দিতে চায় শূন্যে 

আকাশপথে তখন তখনই উড়ে যেতে থাকে কত কত কালো পায়রা। সেইসব কালো 
কবুতরেরা কোনো রকম বর্ডার, ভিসা-পাসপোর্ট, ইমিগ্রেশন, কাটতার, ভোটের ছবি, প্যান কার্ড 
_ কিছুই মানে না। তারা পাসপোর্ট ভিসা ছাড়াই অবলীলায় উড়ে যেতে থাকে এক দেশ থেকে 
অন্য দেশে। 

শূন্যে ম্যাজিসিয়ানের উষ্মীবটি ভাসে। সেই রঙদার পাগড়িতে থাকে সময়ের বলা, না-বলা 
নানান ঘাত-প্রতিঘাত। 


২৫৬ পরিচয়  ফাচ্গুনচেত্র '২০_ বৈশাখ আসম্ছিন '২১ 


জাদুকর বলতে থাকে আবু দ্য ইনডিয়ান। আবু দ্য ইনডিয়ান। 

আবু এত সব ইংরেজি মিংরেজি বোঝে না। কেবল তার ভাবনা মায়াগগনে একটি আধ- 
খাওয়া বান কুটি হয়ে জেগে থাকে ক্রমে ক্রমে ক্ষয় হতে চাওয়া চাদ। 

আবুর আর কিছু করার থাকে না। বান্দরবন, খাগড়াছড়ি, টেকনাফ, মায়নামার বর্ডার, 
রাখাইনদের পাড়া, রাখাইনদের বাজার, সেখানে বিক্রি হওয়া বর্মা মুলুকের লুঙ্গি, ছেলে- 
মেয়েদের পোশাক -আশাক, নার্গি শুটকি মাহ, অন্য অন্য আরও অনেক অনেক কিন্তু_ 
সাত সতেরো। | 

পুরনো দৈশ, যেখানে জন্মেছে আবু _সেই গ্রাম, আব্বা-সা, গ্রামের বাড়ি, বিবি-বাচ্চারা 
ক্রমশ একটু একটু করে যেন মুছে যেতে চাইছে আবুর সামনে থেকে। নদী, পুকুর, পাহাড়, সমুদ্র 
-_ কক্সবাজারের অসাধারণ সমুদ্র সৈকত, সবই তো শেখ আবু, মোতালেব শেখ, নয়ত শেখ 
মোতালেবের সামনে থেকে ক্রমে মুছে যেতে থাকে। 

আবু অথবা শেধ মোতালেব ঠিক এখনই কী করবে? 

তার চারপাশে এখনও অনেক অনেক কীটাতার। আন্ত একটা দেশ! তার ভেতরে আবারও 
অন্য এক দেশ। সম্পূর্ণ নতুন কোনো পরিচয়। 

জাদুকর বলেছে, তার নামটা শেষ পর্যন্ত শেখ মোতালেব থেকে মোতালেব শেখ হয়ে 
যাবে। তার জন্য পোড়াতে হবে কিন্তু কাঠখড় । করতে হবে খরচপাতি। এসব ব্যাপারে একপায়ে 
না হলেও দু-পায়ে খাড়া আবু। 

মাথার মধ্যে অনবরত সাইকেলৈর ঘণ্টি বাজে। সাইকেল রিকশার পঁক পক পক পঁক-_ 
' এই হর্নবাজি তাকে কেমন ফেল মাঝে মাঝেই বিহুল করে দিতে থাকে। তবু সাইকেল রিকশার 
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হরে উঠতেই হবে। 

একেবারেই কোনো চিন্ত বরতে নিষেধ করেছে আদুকর। তার কাছে জু ছড়ি আহে। : 
তা দিয়েই সব ব্যবস্থা করে দেবে ম্যাজিসিয়ান। 

আবু আপাতত সেই জাদুকরের কথাতেই ভরসা রেখেছে। সে জানে, জাদুকর-_ একা 
একাই সবকিছু বদলে দিতে পারে। 


নকুলচন্দ্রের একদিন 


মলয় দাশগুপ্ত 
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যেখানে নতুন বিলিতি মদের দোকান হয়েছে তার পাশেই জেরক্‌সের দোকান। কাছেই একটা 
কলেন্দ আছে, সেখানকার ছাত্রছাত্রীদের জেরকুস করাটা এখন আবশ্যিক হয়ে দেখা দিয়েছে। মদের 
দোকানটা যখন লাইসেন্স পায় তখন হান্কা ধরনের একটি প্রতিবাদ হয়েছিল, প্রতিবাদ সমবেতই 
ছিল। কাছাকাছি কলেজ থাকাটা প্রতিবাদীদের একটা পয়েন্ট ছিল। শেষ পর্যন্ত কিন্ত কিছুই হল 
না। মদের দোকানের মালিক-পুলিশ-পাহারায় দোকানের শুভ উদ্বোধন করেছে। জনাস্তিকে তিনি 
বলেছেন বলে শোনা বায়, উটকো ঝামেলার ফলে তার লক্ষাধিক টাকা বাড়তি গচ্চা গিয়েছে। 

এখন জেরক্স-এর ব্যবসা এবং মদের ব্যবসা দু'টোই রমরমিয়ে চলে। সময়টার যে বদল 
হয়েছে তা বুঝতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হলেও সকলে পরিবর্তনকে মেনে নিয়েছে। মদের দোকানে 
লাইন পড়ে, জেরজ্-এর দোকানের লাইনটা অপেক্ষাকৃত ছোটো হলেও ভিড় থাকে সব 
সময়ে। দুই দোকানই রাস্তা-সংলগ্ন, রাস্তার ওপর অটোস্ট্যান্ড, সেখানেই লাইন থাকে। রাস্তা 
থেকে দুটি ধাপ সিঁড়ি উঠে মদ বা জেরক্স-এর দোকানে যেতে হয়। সিঁড়ি দিয়ে নেমেই রাস্তা, 
আর রাস্তার পাশে সারি দেওয়া অটো। অর্থাৎ জায়গাটায় গ্যাঞ্জাম ভালোই হয়। মদ কিনতে 
যারা আসে তারা অধিকাংশই বাইক নিয়ে আসে, লাইনে দাড়ানো যাত্রী বা অটোঅলাদের সঙ্গে 
খিটিমিটি লেগেই থাকে, তবে বড় মাপের কোনও ঝুট ঝামেলা হয় না। 

... নকুলবাবু এসেছেন জেরজ-এর দোকানে । দরকারি কিছু কাগজপত্র জেরক্স করাতে। তার. 
বয়স তিরাশি ছাড়িয়েছে, ১৯৪৭ সালের ম্যাট্রিক নকুলবাবু। দু’ ধাপ সিঁড়ির সামনে এসে একটু 
থামতে হয়, সোজা পা ফেলার আগে একটু ভাবনা । নকুলবাবুকে অনেকেই চেনে । অটোর লাইনে 
দাঁড়িয়ে থাকা এক যুবক হাত বাড়িয়ে তাকে ধরতে বলে। নকুলবাবু শীর্ণ হাত সরিয়ে নিয়ে বলেন, 
‘থাক বাবা, তুমি বেঁচে থাকো । আমার এখনও লাঠি ধরার মতো অবস্থা হয়নি? ছেলেটি হাত 
সরিয়ে নিলে ধীরেসুস্থে নামতে নামতে নকুলবাবু স্বাগতে বলেন, ‘যতদিন পারি নিজের হাতে 
পায়ে চলাটা রপ্ত রাখি। নইলে খাটে শোয়ার দিন তো এশিয়েই আসছে? 


নকুলবাবু জেরক্স নিয়ে বাজারে যান। ফুলের দোকানের ছেলেটা জানে প্রতি শুক্রবার শাদা 
ফুলের মালা নকুলবাবুর চাইই চাই। রেডি করেই রাখা থাকে তা। 

হাত বাড়িয়ে শালপাতার মোড়া মালা নিতে নিতে নকুলবাবু শুধোন, যারে মালি আজকাল 
আর আসে না। এলে আমায় একটু খবর দিবি?” 

ফুলদৌকানি ছেলেটি ভালো, এর আগেও অনেকবার বলেছে, শুক্রবার শুক্রবার আপনার 
মালা লাগে, আপনি কষ্ট করে আসেন কেন, আমি আপনার বাড়িতে গিয়ে দিয়ে আসতে পারি 
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না? আজও সে বলে, পাঙ্গাদা এলে আপনার বাড়িতে যাতে সে যায় তাই বলে দেব। আপনি 
আর কষ্ট করে 


নকুলবাবু অন্য অন্য দিনের মতোই বলেন, ‘যতদিন পারি, হাত পা সচল থাকে আমার কাজ 


আমায় করতে দাও না বাপু, 

ছেলেটি জানে, ছেলেটি কথা বাড়ায় না। 

এখন প্রখর রৌদের কাল। শাদা ফুলের মরশুম না। জোগান কম বলে দামও বেশি। নকুলবাবু 
তা জানেন, জানেন বলেই নিজে থেকে বাড়তি দাম চুকিয়ে দেন, দোকানিকে কিন্তু বলতে হয় 
না। ‘বাপু, একটা শুদ্ধ কাজের মালা এটি, তোমায় ঠকাতে চাইলে উদ্দেশ্যই অশুদ্ধ হয়ে যাবে। 
গন্ধের মাতলামো শুরু করে দেবে তখন তো মালার দাম কমিয়েই দেব, এখন দাক্ষিণ্য চাইব 
কেন?’ এমনধারা কথাই নকুলবাবুর। 

আকাশের দিকে তাকালেন। গনগনে সূর্য তাপের আকাশ। ফুলের মালাটি ঝোলানো 
কাধের ব্যাগে রেখে ওই ব্যাগ থেকেই ছাতা বার করলেন। দশ বছর আগে পর্যন্তও খুব একটা 
ছাতা ব্যবহার করতেন না, তার ছিপছিপে শরীর রৌদ্রে ভিজে চলেছে, বর্ষায় নাকাল, দেখে 
অন্যরা অস্বস্তি পেয়েছে, নকুল নির্বিকার। কিন্তু দশ বছরে বদলেছে শরীর, বদলেছে স্বাস্থ্য, 
বদলেছে সংসারের অবসরও | ছাতা নেওয়া-না নেওয়া নিয়ে খিটিমিটি করার লোক চিরদিনের 
মতো অন্তরহিতি। তার দাবি, আবদারকে মান্যতা দিতেই কি নকুলবাবু এখন ছত্রধর কথাটা 
ভাবলে মন সত্যই বিবন্ন হয়ে যায়। শান্তি নেই আজ পুরো দশটা বহুর। 

ছাতা খুলে মাথায় দিয়ে চলতে চলতে জিজ্ঞাসার সুরে বলেন, গ্লীম্মের রংটা তবে কী, বলো 
তো বাপু! 
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নিজের প্রশ্নের উত্তর নিজেই দেন, লাল, টকটকে লাল। দেখো না রঙ্গনে, কৃষছূড়ায়, -£ 


পলাশে কেমন আগুনের খেলা। বড় লড়াই করে ফুটতে হয় যে বাপু। সংগ্রামের আর সংরাগের 
রং, রক্তিম কিংশুক। সোহাগী গন্ধ মাখার সময় কোথায়, শীতের শীতলতার পরেই প্রখর রৌদ্রের 
চ্যালেঞ্জ তো নিতে হবে কারোকে না কারোকে। তাই রক্তরাঙা ফুলেরা প্রস্তুত। ঝাঁঝালো 
রৌদ্রের প্রতিবাদে রক্তিম লালের উদ্ধত শাখার প্রতিস্পর্ধা। 

কাকে বলছেন, নিজেকেই নিজে বলছেন পথে চলতে চলতে ছাতার ছায়া এখন হৃস্বতম, 
ছাতা সরিয়ে নকুল দেখলেন সূর্য মধ্যগগনে, বাড়ি ফেরার তাড়নায় পায় অতএব। গৃহেও তো 
নানাবিধ কাজ জমে আছে, নিজেরই কাজ, শেষ হতে হতে বেলা গড়িয়ে যাওয়াই স্বাভাবিক। না, 
এমন অনাচার করা ঠিক না। ধারে কাছে অনুযোগ করার কেউ নেই বলে সময়ের নিয়ম ভাঙার 
অধিকার কে দিল। এ ভাবেই জন্ম নেয় আত্ম অহংকারের, তা থেকেই স্বেচ্ছাচার। স্বেচ্ছাচারী 
হতে তো চাননি নকুলচন্দ্ৰ কোনও দিনই। 


নিজের মনেই নিজে বুঁদ হয়ে আছেন। স্্রীকন্যা না থাকলেও অন্য একজন যেরয়েছে তা? | 


বেমালুম ভুলেই আছেন। ঘরে ঢুকতেই সেই তিনি সরব হন, ‘বেলা কত হলো দেখলে?” 
লঙ্ষ্মীর কষ্ট খবরদারির। 
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পায়ের চটি সরাতে সরাতে নকুলচন্দ্ৰ অপরাধীর ভঙ্গীতে বলেন, ‘ঠিকই বলেছিস, বেলা 
ঘিপ্রহর অতিড্রান্ত !” 
ওরে বাবা, আবার ভাবায় কথা বলা হচ্ছে। লক্ষ্মী না হয় পরের ঘরের মেয়ে। তোমার 
নিজের কেউ না। কিন্ত তোমাকে দেখভাল করার ভার যিনি দেছেন তিনি এসে এমন অরাজক 
দেখলে আমি কোন মুখে তার সামনে দীঁড়াব?’ 

- ঠিকই তো লক্ষ্মী কোন মুখে তার সামনে দীড়াবে। নকুলবাবুর একমাত্র মেয়ে শর্মি থাকে 
বন্ধে শহরে, জামাই.এখনও রিটায়ার করেনি। জামাই থাকবে বোম্বেতে__আর মেয়ে শর্মিকে 
বাপ হয়ে তিনি নিজের কাছে রেখে দেবেন, এমন বে-আক্কেলে কথা মঞ্জুর করা তে দূরের ব্যাপার, 
ভাবতেও পারেননি। উপায়ান্তর না দেখে, মায়ের মৃত্যুর পরে শর্মি লক্ষ্মীকে বহাল করে বাবার 
দেখাশোনা করার জন্য । 

দশ বছর তো হয়ে গেল, লক্ষ্মী একশুয়ে এই দাদুটার সঙ্গে টিকে আছে। এবং একধরনের 
অধিকারবোধ গড়ে ওঠায় দাদুটার ওপর খবরদারি করতেও আটকায় না। ভারি আন্তরিক এই 
দুঃখী মেয়েটা, আশয়হীনা, স্বামী-ত্যক্তা মেয়েটার মধ্যেকার বিষাদ প্রতিমাকে মাঝেমধ্যে দেখতে 
পান বলেই নকুলচন্দ্র লক্ষ্মীকে মেনে নিয়েছেন। আশ্রয় চাইতে এসে লক্ষ্মীও একপ্রকার আশ্রিয়দাত্রী 
হয়ে উঠেছে। একেই কি বিশ্ব্রষ্টার লীলা বলা চলে? ঘোর সংশয়ী জিজ্ঞাসা নকুলবাবুকে আবিল 
না করে পারে না। তার স্বাবলম্বনের প্রতিজ্ঞা এই একলা মেয়ে চুরমার করে দেয়। জীকনধারণে 
নকুলবাবুকে লক্ষ্মীর প্রয়োজন যতটা লক্ষ্মীকে নকুলবাবুর ততটাই না হলেও একটা নির্ভরতা 
তো রয়েইছে। অস্বীকার করবে কীভাবে? 


- তপ্ত মধ্যাহের দীর্ঘস্থবাসে চরাচর স্তব্ধ । নকুলবাবু কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিয়ে সান সারেন। শাওয়ারের 
নিচে দাঁড়িয়ে পরিপূর্ণ সান, এমন ব্যবস্থা তার নয়, শাস্তি থাকতে এসব ব্যবস্থা সেই করে 
শিয়েছে। শান্তি ছিল তাঁর শান্তিলতা, গায়ের সঙ্গে জড়িয়ে থাকা জন্মান্তরের বন্ধন। 

তুমি চলে গিয়েও আমাকে নিরবলম্ব করতে পারোনি। মাটির ওপর আমার পা আরও শক্ত 
হয়ে থাকে। অনমনীয় মেরুদণ্ড দিনকে দিন দৃঢ়। শাস্তি, তোমার দিকে পা বাড়িয়ে আছি, তুমি 
হাত বাড়িয়ে দাও!” 

স্ত্রী শান্তিময়ীর ফটোতে শাদা ফুলের মালা পরাতে পরাতে নকুলচন্ত্র এমত মন্ত্র জপ করেন। 
এক শুক্রবারের মধ্যাহন বেলায় শাস্তি তাকে ছেড়ে চলে গিয়েছে। জীবনের বাকি দিনগুলির প্রতি 
শুক্রবার শাদা ফুলের মালা পরাতে ভোলেন না তাই। 

কোনো পুজোপাঠ, ঠাকুর বিগ্রহে বিশ্বাস ছিল না কোনও দিন। আজও লেই। কিন্তু শান্তি চলে 
গিয়ে এ কোন নতুন বিশ্বাহ গড়ে দিয়ে গেল, ভাবেন তিনি। দশ বহর আগের সেই বিষাদ যেন 
আবার ঘিরে ধরতে চায়। লক্ষ্মী জানে শুক্রবারে বুডোদাদুর এই পত্বীপ্রেমের কথা। তার মতো 
করে সে ব্যাখ্যা করে বিবয়টির, ফটো-পূজা শেষ না হওয়া পর্যন্ত কোনও কথা না, কোনও 
কাজও না। 
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বুড়োদাদুর ফটোপুজার অবসরে লক্ষ্মী তার কাজ গুছিয়ে নেয়। তার নিজের কোনো পৃ্জা- 
আচ্চার বাই নেই। পথে হাঁটতে চলতে শনির থান, শেতলা মন্দির, কালী মন্দির, শিবলিল 
দেখতে পেলে অবশ্য মাথায় হস্ত উঠে আসে। লক্ষ্মীর আপন দেশ, জস্মাবধি যেখানে সে 
মানুষ, সেখানে জটাধারী বাবার থান আছে, নাকি জাহাত দেবতা, সকাল-বিকাল যাওয়া-আসার 
পথে সেখানে মাথা ঠোকাঁটা যে এমন- সারা জীবনের অভ্যাসে দাঁড়াবে কে বুঝতে পেরেছিল 
তা। লক্ষ্মী জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে যে নির্মম সত্যটা জেনে গিয়েছে তা তাকে শিখিয়েছে : 
ঠাকুর নাই, ঈম্বর-ভগবান নেই, আছে মানুষের অমানুষতা। বিয়ে করা বৌকে মেরে তাড়িয়ে 
দিয়ে অন্য মাগি ঘরে তোলার মর্দানি। ঠাকুর নেই, ভগবান নেই, তবু পথে পথে গজিয়ে ওঠা 
থান, মন্দির আছে। সেসবের পাশ দিয়ে যেতে গিয়ে কপালে হাত ওঠাও আছে। এখানে, এ 
বাড়িতে পুজো নেই, ঠাকুর নেই, হাত উঠলেও কপালে ঠেকাবার বালাইও নেই। আছে দাদুকে 
খাইয়ে পরে নিজের খানা। 

লক্ষ্মী--ই-ই’ ডাক শুনে বুঝতে পারে দাদুর ফটো-পৃজা শেষ। 

গাছে জল দিয়েছিস? 

মাথা নেড়ে হ্যা জানায় লক্ষ্মী। 

দুলি আর ভুলিকে খাইয়েছিস? 

আবার ইতিবাচক মাথা নাড়ে। “এবার নিজে খেতে এসো তো। লল্ষ্মীর কাজ লক্ষ্মী 
ফেলে রাখে না! 

এগোতে এগোতে তবু প্রশ্ন, “কোনও ফোন এসেছিল? পোস্টাফিসের কোনও চিঠি?’ 

নারে বাবা না। বেলা গড়িয়ে যাচ্ছে, খেয়ে উঠে একটু ঘুমিয়ে নিতে হবে না? 

হারে তুই যে দিনদিন মাস্টারনি হয়ে উঠছিস, আযাতো খবরদারি সইবে তো আমার?” 4 

লন্ষ্মী, লক্ষ্মীও এবার লজ্জা পায়, ভাতের থালা টেবিলে রাখতে রাখতে ক্ষীণস্বরে প্রতিবাদ 
করে, অমন কথা বলোনি। বলতে নেই। তোমার ভালমন্দ দেখাটাই কি আমার ডিউটি না?” 

কথাশুনে নির্বাক নকুল, এতটা গুছিয়েও কথা বলতে জানে লক্ষ্মী! লক্ষ্মী যে ধীরে ধীরে তার 
কন্যা-বিকল্প হয়ে উঠছে সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। 


॥ দুই 

দুপুরে খাবার পরে একটু ঘুমিয়ে নেবার অভ্যাস হয়েছে কিছুকাল যাবত। নকুলবাবুর বাড়ির 
সামনেটায় কাঠাধানেক জমিতে ছোট্র একটি বাগান আছে, বেশিটাই ফুলের, দেশি ফলের গাছও 
দু'চারটে রেখেছেন বাড়ির কর্তা ।দ্বি-প্রাহরিক নিন্নার বিছানা এমনভাবে সেট করা যে বালিশে মাথা 
রাখলে ওই বাগান দেখতে দেখতে ঘুমোলো চলে। এখন যেমন থোকা থোকা রঙ্গন ফুলের 
সমারোহ চোখে নিয়ে শুয়ে নকুলবাবু। দুর্বল শরীরের দু'চোখে তন্দ্রা প্রলেপ। আবেশ নিয়েই 
ঘুমের সাম্রাজ্যে যাওয়া। 

এখন এই বয়সে এসে নতুন একটা উপসর্গ দীর্ঘ, নিরবচ্ছিন্ন ঘুম না হওয়া । ঘুমও গভীর 
না, স্বপ্নের দেখাও স্থায়ী না, ছেঁড়াছেঁড়া অনুভূতি, ভাসাভাসা স্বর্ণের আসা-যাওয়া। এ সময়ের 
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বাড়তি সমস্যা গ্রীষ্মকালীন আবহ, যত জোরেই মাথার ওপর ফ্যান ঘুরুক কলেবর ঘর্মাক্ত 
হবেই। শীর্ণদেহ নকুলবাবুও এই নাজেহাল করা গরমের হাত থেকে রেহাই পান না। 

এবং ঘুমের মধ্যেই শাস্তিময়ীর ক্লান্ত চোখদুটির নির্ণিমেষ চাহনি ঘুরে বেড়ায়, যেমনটা 
রয়েছে দেওয়ালে টাঙানো হুবিতে। শান্তি নকুলের জীবনে এসেছে নির্ধারিত সময়েরও পরে। 
নকুলবাবুর বিলম্বিত বিবাহ, চল্লিশ পেরিয়ে শান্তির সঙ্গে ঘর বীধা। সন্দেহ ছিল মনে, বীধনটা 
তেমন শক্ত হবে কিনা । দশ বহর বিপত্নীক থাকার পরে বোবা যাচ্ছে বীধনটা আলগা ছিল না। 
ভালবাসা তো পারস্পরিক শ্রদ্ধা ছাড়া টেকে না, উভয়কেই সুভদ্রও হতে হয়, ওদের ক্ষেত্র 
জীবনযাপনের মাত্রাতে ভদ্র শ্রদ্ধাটার অভাব ঘটেনি বলা যেতে পারে। 

শান্তির ফ্লান্ভ-বিষন্ন চোখ তো তার প্রৌঢত্বের প্রাপ্তি। নকুলবাবুর দেওয়ালে যা এখনও 
বিরাজ করছে। একসময় কিন্ত স্বচ্ছ উৎফুল্ল শান্তিকেও পেরেছেন তার স্বাসী। ঝকঝকে ঝলমলে 
ছিল মুগ্ধতা জাগানো হাসি। দুঃখ একটাই, সে সময়ের কোনও ছবি নকুলবাবুর মন ছাড়িয়ে 
ফটোগ্রাফিতে ধরা নেই। ছিল্ন মেঘের মতো স্মৃতিতে বিদ্যুতের ঝিলিক হয়ে আসে সেই যুবতী- 
রহস্যের সান্নিধ্যের দিনগুলি। নকুল বড় কাতর হয়ে পড়ে একাকী গৃহে। কিন্তু অসহায়ত্বকে 
কাছে ঘেঁষতে দেন না, অসহায়ত্ববোধ তো মৃত্যুরই অন্য নাম, যেচে মৃত্যুকে আনতে চাওয়ার 
বাদশা নকুলচন্দ্ৰ নয়। 

এমন হাক্ষা ঘুমের মধ্যেই ঘামে ভিজে হাসফাস করতে থাকেন, একটা অব্যক্ত বেদনা 
গোপ্তানি হয়ে বেরোতে চায়। ঘুম ভেঙে গেলে সে কষ্ট প্রশমিত হতে সময় লাগে। পাশের 
ঘরে লক্ষ্মী ঘুমোচ্ছে, ঘুমোক। নকুল উঠে নিজের হাতে একগ্লাস জল গড়িয়ে খান। কীজন্য তার 
ত্রাস, মনের কোন ব্যথা তার ঘুম ভাঙানোর কারণ এসব এখন আর মস্তিষ্কের কোব অধিকার 
করে নেই। বরং পড়স্ত বেলার ছায়া চৌধুরীদের কার্নিশ ছাড়িয়ে কেমন চুপিসাড়ে তার বাড়ির 
বাতাবি লেবুর পাতা স্পর্শ করছে তা দেখতে থাকেন। 

কিন্তু মাথার ভেতরে তো চিন্তার বুদবুদ রয়েছেই। মগ্ন চৈতন্যে থাকা ভালবাসার যে মুখ 
সীতরে সীতরে জল ভাঙতে ভাঙতে মনের উপরিতলে উঠে আসে, এসে বিহুল করে দেয় 
তাকে। শিউলির সেই মুখ কি আজও উঠে এসেছিল স্ৃতিত্বপ্ে। আজও ভিক্ষুকের মতো চেয়ে 
থাকা স্মৃতির গলিতে? 

নকুল যতদিন বেঁচে থাকবেন ততদিনই শিউলির অন্বেবল বজায় থাকবে। যে বিপর্যয় 
“ধ্বংসকালীন দান তাতে কি ব্যক্তিক ভূমিকার গুরুত্ব থাকে? সেই ১৯৪৮-এর ভাঙা জীবনে 
শিয়ালদহ নামের রেলস্টেশনের আশ্রয় থেকে চতুর্দশী শিউলির হারিয়ে যাওয়াটাকে আজ আর 
কেউ অস্বাভাবিক ভাবে না। তার উপর মেয়েটি ছিল সত্যিই শিউলি ফুলের মতো নির্ভার 
সুন্দরী । ভাঙা বাংলার রিফিউজিরা কী দুঃসাহসীভাবে যে শিউলিদের ঝরে পড়তে দেয়নি তার 
ইতিহাস লেখা নেই। আবার নকুলচন্দ্রের হোটোবোন শিউলি যেমন একদিন হারিয়ে গেল, 
হাহাকার বা অশ্রু ধারা যেমন তাকে আর ফিরিয়ে আনতে পারল না, তেমন ঘটনারও অন্ত 
ছিল না সেদিন। 

দাদার বয়স আঠারো আর বোনের চোদ্দ, ছিল না মা-বাবা। ছিল না ঘরবাড়ি এক চিলতে 
জমিও। যেখানে দু'পা ছড়িয়ে বসা যায়। বাস্তহারার দলের কনিষ্ঠ সদস্য শিউলিকে ধরে রাখতে 
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পারেনি মা, বাবা, দাদা । মেয়েকে হারিয়ে মা ছিল প্রকৃতই উন্মাদ। আর সেদিনের আরম্ত যৌবনের 
দাদা চিরকাল বুকে একটা আশা নিয়ে কাটিয়ে দিচ্ছে, শিউলির সঙ্গে আবারও একবার দেখা 
হবে, হবেই। 


জীবনটা বিস্বাদ হয়ে গিয়েছিল নকুলের। চিরকাল তো ক্যাম্পে ক্যাম্পে ঘুরে বেড়ানো যায় না। 
চিরকাল তো কোনও মা কন্যা শোকে উন্মাদ হয়ে থাকে না। নকুলের জীবনের ঝড়ও যখন 
থামল তখন পড়ে রইল অজানা ভবিষ্যৎ, আর অদম্য উঠে দাঁড়াবার আশা । আঘাতে আঘাতে 
জীর্ণ হয়ে যাওয়া মানুষেরা ক্রমে নতুন মানুষ হতে চাইল। নকুলচন্ত্র মেট্রিকুলেশান পরীক্ষা 
দিয়েছিলেন ১৯৪৭-এর গোড়ায় ৷ তখনও লালকেল্লায় তেরঙ্গা পতাকা ওড়েনি। “তখনও নারায়ে 
তক্দির, আল্লা হো আকবর’, আর 'বন্দেমাতরম' ধ্বনির লড়াই মানুষের মনে ত্রাস সঞ্চার করেই 
চলেছে। গ্রামের হেডমাস্টার মশাইয়ের হাতে একটা লিস্ট এসেছিল, তা দেখেই নকুলচন্দ্রর 
পরীক্ষা পাসের বার্তা পাওয়া গিয়েছিল, অধিক কোনও তথ্যপ্রমাণ হাতে পাওয়াই যায়নি। 

১৯৪৮-এ যখন বান্জচুত হয়ে ওরা ওপার থেকে এপারে আসে তখন নকুলচন্ত্র রায়ের 
পিতা ভবানী রায়ের হাতে সঞ্চিত কিন্তু টাকা ছাড়া আর কিছু অবশিষ্ট ছিল না। শিউলি হারিয়ে 
যাবার পরে বহর দুই স্বাধীন দেশের ক্যাম্পে ক্যাম্পে ঘুরে, ভোলের টাকায় উদরপূর্তিতে ঘৃণা 
ধরে যায় অবর্শীবাবুর। ভিক্ষের দানে কি মানুষ বাঁচে? মন বিদ্রোহ করতেই অবলী সঞ্চিত অর্থ 
খরচ করে পীচ কাঠা জমি কিনলেন, টালির চালা আর মুলি বাঁশের বেড়ার ঘরে থেকে শেষ 
নিঃশ্বাস ফেলার স্বাধীনতা ফুল্প অবনী সকল দুঃখ মনের গভীরে জমিয়ে ভাঙা সংসার জোড়া 
লাগানোর অসম্ভব কাজকে সম্ভব করতে লেগে পড়লেন। 

ছেলে নকুল বাবার পাশে দীড়াতে চাইলে বললেন, “শক্তপোক্ত হয়ে দাঁড়াতি হবে বাপ। 
মেরুদণ্ী প্রাণী হতি হবে। যাও খোঁজখবর নিয়া কলেজে ভর্তি হও। ভাতা মানুষ দে বড় কিন্তু 
হয় না জানবা। 


চোখেমুখে জল দিয়ে গামছায় তা মুছতে মুছতে লক্ষ্মীর খৌঁজ করে দু'চোখ । দেখতে পান না! 
অগত্যা ধোপদুরস্ত ধৃতি-পাঞ্জাবি পরতে পরতে বাইরে বেরোনোর প্রস্তুতি নেন। 

চা না খায়া যাবা না!’ লক্ষ্মী রান্নাঘরে। 

‘এটু ঘুরে আসি না! 

না!’ সোজা, স্পষ্ট নিষেধ। 

কথা অগ্রাহ্য করার মানসিক বল না পেয়ে নকুলচন্দ্র বসে পড়েন। সকালে না এই বিকেলে 
দুটি থিন এরারুট বা ক্রিম-ক্র্যাকারের সঙ্গে বেশ বড় এককাপ চা বরাদ্দ। তারিয়ে তারিয়ে খৈতে 
ভালই লাগে, এক ধরনের আসক্তি আসে স্বাদে। নকুলচন্দ্র তৃপ্তি নিয়েই চা পান করেন। 


॥ তিন।। 


বৈকালিক ভ্রমণেও সঙ্গী জুটে যায়। সকলেই সমীহ করে তাকে। বেশির ভাগ বুড়ো নতুন রাস্তায় 
দু'চাককার ঘুরে রাস্তার পাশে বীধানো রোয়াকে বসে। তারপর খিদ আর নিন্দার বার্তা বিনিময়। 
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নকুলের এসব ভাল লাগে না একেবারেই, এ সঙ্গ সাধু নয় বুঝে গিয়েছেন তিনি। দু'চারজন 
যাঁরা ব্যতিক্রমী আছেন তাদের সঙ্গে কথা বলে, গল্প করে ভাল লাগে। নইলে আপন মনেই 
হাটেন। এই শহরের প্রতিটি রাস্তা তার চেনা! ষাট বছরের বেশি_ দেখতে দেখতে গ্রাম থেকে 
শহর হওয়া। ধানক্ষেত লোপ পেয়ে সোজা রাস্তা, এক হাঁটু কাদার বদলে কালো পিচের 
মসৃণতা, সব তো চোখের ওপরই হওয়া। প্রতিদিনই এই পরিবর্তন আবিষ্কার করার মধ্যে যে 
আনন্দ তা সবাই .পান না, নকুল পাওয়ার চেষ্টা করেন। 

এ ভাবেই আজ চলতে চলতে ঘুরতে ঘুরতে কায়েতপাড়ায় ঢুকে পড়েন নকুল । কায়েতপাড়ায় 
"ঢুকে পড়েই মন তার চঞ্চল হয়। অরবিন্দ ঘোষের বাড়ির দিক থেকে একটানা বিলাপের সুর, 
আর হা হা কান্নায় মন তার ব্যথিয়ে ওঠে । পথে জটলার পর জটলা, মুখচোখে ভয় আর বিবাদ 
মাখালো। নিজেদের মধ্যে চুপচাপ কথা বলছে মানুষগুলি। নকুলকে দেখে রাস্তা ছেড়ে দীড়ায় 
ওরা। অরবিন্দর বাড়ি পর্যন্ত পৌছনোয় মানুষের ভিড় ঘন হতে দেখেন। ঘরের মধ্য থেকে 
নারী-পুরুষের সমবেত কান্নার পুতস্বর। এ কান্নার অর্থ বুঝতে অসুবিধা হওয়ার কথা নয়, হয়ও 
না নকুলচন্ত্রের। | 


ঘরের একপাশে পড়ে আছে অরবিন্দর ছোটোমেয়ে কুসুমের শব। মুখ মাটির ওপর গৌজা। 
আত্মহত্যার শরীর কেউ ছুঁতে চায় না, পুলিস কেস, পুলিস এসেই যা করার করবে। ততক্ষণ 
চোখে আগুন নিয়ে মানুষের দেয়াল গড়ে তোলা। 


বিচলিত নকুলচন্দ্রের পা আর চলতে চায় না। শিরদীড়া আর সোজা রাখতে পারছেন না তিনি। 
রাজ্যজুড়ে এই মৃত্যুর মহামারি কায়েতপাড়ার কুসুমকেও ছাড়ল না? 

ঘরে ফিরে প্রথমেই বোম্বাইতে ফোন। ধরেছে মেয়ে। 

“মা, তিতলিকে দাও!’ 

ওপারে নাতনি তিতলি ফোন ধরলে নকুলচন্দ্ৰ বাম্পরুত্ধ নি ভাল আছিস 
তো মাগো! 

তিতলি দেখতে পায় না। নকুলচন্দ্বের সকল প্রতিরোধ ভেঙে গিয়ে দু'চোখে এখন অশ্রু 
ধারা, কিন্ধুতেই বাধা দেওয়া যায় না। 


কোমল পুষ্প 
কুলদা রায় 


গীতাদির বাড়িতেই আমরা প্রথম বেড়াতে গিয়েছিলাম। এর আগে কোথাও যে যাওয়া যায় 
যাওয়ার আছে, সে ধারণাই আমাদের ছিল না। আমরা দেখেছি কুসুম কুটিরে লোকেরা বেড়াতে 
আসে। আসে সেজে শুজে। একটা উচ্ছাস জেগে ওঠে! কলধ্বনি শোনা যায়। 

এইভাবে আমাদের মাকে একদিন রাতের বেলা ঘুমুতে যাওয়ার কালে ছোটো বোনটি 
শুধালো, হ্যাগো মা, আমাগো কি কেউ কোথাও নেই? 

মা তার চুলে বিলি কেটে দিতে দিতে বলল, ক্যান.রে ছোটো? 

বোনটি প্রথমে কিছু বলল না। তার ঘুম আসছে। হাই তুলছে। তার মধ্যে আন্তে করে 
বলল, বেড়াইতে যাইতে ইচ্ছা করে। 

মা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল। এ শহরে আমাদের কোনো কাকা-জ্যাঠা নেই। মামাবাড়ি বেশ দূরে। 
তারা কালেভব্রে হাট করতে আসে। এসে তাদের বোনটিকে দেখে যায়। বেড়াতে আসে না। 
রাস্তা থেকেই মায়ের নাম ধরে ডাক দেয়। মা তখন ছুটতে ছুটতে আসে । আঁচলে মশলা মাখা 
হাত মুছতে মুছতে বলে, বাড়ির মইদ্যে আইসোগো ভাইডি? মামারা নড়ে ওঠে! তাদের মধ্যে 
ব্যস্ততা জাগে। বলে, এখন আর সুমাই নাইরে বুন। বেলা বইয়া যায়। আরেকদিন আসপো। 
তুমি ভালো আছো তো দিদি? 

মা উত্তর দেয়, আছি ভালো, বাবা আর মা কেমন আছে? 

তারপর করমচা গাছটির কথা জিজ্ঞেস করতে গিয়ে দেখে ভাই চলে গেছে। তাদের ছায়া 
মিলিয়ে যায়। পিসিদের মধ্যে বড় পিসির দুটো ছেলে-মেয়ে আগুনে পুড়ে মারা গ্েছে। তারপর 
পিসিকে ছল্ন-স্বভাবে পেয়েছে। আনাচে কানাচে থাকে। তার থই পাওয়া যায় না। পিসেমশাই 
আরেকটা বিয়ে করেছেন। আর ছোটো পিসি মাঠে মাঠে ঘোরে । ধান কুড়ায়। শামুক কুড়ায়। 
আর আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে । কবে মেঘ নামবে। কবে বৃষ্টি করবে! জল বাড়বে। বাদা 
বন থেকে ছোটো পিসেমশাই ফিরে আসবে। তার নাও গড়ানোর কাজ শেষ হবে। টাকি মাছ 
দিয়ে শুধনি শাকের চচ্চড়ি খাবে! তারপর দু'জনে ডোমরাসুর যাবে। সেখান থেকে তালতলায় 
ফেরা পাগলার বাড়ি। তারপর পাখিমারা গ্রামেও যেতে পারে ঠিক নেই। 

আতিপাতি করে খুঁজে মা অবশেষে বলল, আছে। তোগো গীতা্দিদি আছে। 

_কোন গীতািদি? 

-_চেচানিকান্দির গীতাদিদি। বদ্যি বাড়ির গীতাদিদি। 

শুনে আমাদের হর্য জ্বাগে। মেজো বোন জিজ্ঞেস করে, গীতাদি কোথা থাকে? 

এ প্রশ্কে মা একটু চুপ করে থাকে। হোটো বোনটির শ্বাস ধীর হয়ে আসে। সে ঘুমিয়ে পড়েছে। 
তার মাথার বালিশটি মা ঠিক করে দেয়। একটু দূরে দাদা শুয়ে আছে। কান খাড়া করে জেগে 
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আছে। দাদা কথা বলে না। নড়ে চড়ে ওঠে। মা' সেদিকে তাকিয়ে বলে, শুনছি সাহাপাড়ায় 
থাকে। শ্রীমন্মথ বিশ্বাসের বাড়ি। 

চেচানিকান্দি খুব বেশি দূরে নয়। আমাদের বাড়ির পিছনে বড় মাঠ। পাটের সময়ে পাট 
আর যাইটা আউশ ধান ফলে। তারপর মাবখানে কান ছেড়া বাড়ি। তারপর ইরিক্ষেত। এটা পার 
হলেই বদ্যি বাড়ি। তাদের কেউ একজন ভূত আনতে পারত কোনো এককালে। সেই থেকে 
এ বাড়ি বদ্যিবাড়ি। দূরে সেই বদ্যি বাড়িটি চুপ করে দাড়িয়ে আছে। বৃষ্টিতে ভেজে ৷ জলে 
ভাসে। কুয়াশায় ডোবে। শীতে কাপে। 

এই বদ্যি বাড়ি যে গীঅদিদির বাড়ি__সেটা হয়তো আমরা জানি। হয়তো জানিই না। জানার 
দরকারই হয় না। এই বাড়িতে আমরা গেছি। বাড়িটা পার হয়ে গেছি। এরকম পার হয়ে যাই 
অনেক বাড়ি। কেউ কখনো বলেনি যে আমি তোদের গীতাদি হই। তোরা আয়। বেড়িয়ে যা। 

আমাদের পাড়ার শেবে গার্লস স্কুল। তারপর পাথুরে কালি বাড়ি। ডানদিকে মিয়াপাড়া। 
বামদিকে বাইদাপাড়া। মাঝখানে সাহাপাড়া। সাহাদের বাড়ি। সাহাদের ঘর। সাহাদের মন্দির। 
সাহাদের দুর্গাপূজা হয়। আলো ছ্লে। মাইকে মানবেন্দ্র গান করেন__ আমি এত যে তোমায় 
ভালোবেসেছি। এগানটি শুনে যুবকেরা এ পাড়ায় যেতে ভালোবাসে। 


পরদিন ছোটো বোনটি একটু তিব্বত স্নো মেখে নিল মায়ের কৌটো থেকে। মেজো বোনটি 
লাল রিবন। 

দাদা বলল, যাওয়া তো যায় গীতাদির বাসায়, খালি হাতে যাই কী কইরা! 

কথা সত্যি। বেড়াতে গেলে কিছু নিয়ে যেতে হয়। কুসুমকুটিরে যারা বেড়াতে আসে তারা 
কিছু নিয়ে আসে। আবার যারা বেড়াতে বায় তারাও কিছু নিয়ে ষায়। আমরা কি নেবো? মুখ 
চাওয়া-চাউয়ি করি আমরা! এই ফাকে ছোটো বোনটি দুটো পেয়ারা নিয়ে আসে। এ বাড়ির 
গাছের। তখনো পাকেনি। ডাসা। খুব ভোরে পেড়ে রেখেছিল। বিকেলে খাবে। বলল, এই দুটো 
নিয়া যাইতে পারি। 

মেজো বোনটির মুখ আলো হল। বলল, নেওয়া ষাইতেই পারে। সে একটা পুঁতির মালা 
বের করল। তখনো আধ-গীথা। পুঁতিশুলো কুড়িয়ে পেয়েছিল বটতলায়। সুতো দিয়ে মাঝে 
মাঝে গাথে। পুরোটা গাঁথতে হলে আরো কিছু পুতি দরকার। তাহলে আরো বড় হবে মালাটি। 
গলায় পরা যাবে। আধ-গাথা মালাটি সবার সামলে এলে একটু সমান হল মেজো বোনটি। 
" বলল, এটা গীতাদিকে আজ দেব। গীতাদি রাখবে। যখন আরো কিছু পুতি খুইজা পাব সেদিন 
গীতাদির বাসায় যাইয়া গীইথা দিয়া আসব। তারপর একটু থেমে আবার বলে, গীতাদি বুঝতি 
পারবে। রাগ করবে না। গীতাদি তো আমাগোই। দাদা এসবে খুশি নয়। কী ভেবে ঘরের মধ্যে 
" গেল। ফিরে এলো কিছু খুদ-কুড়া চাল নিয়ে। মা চাল ঝাড়ার সময়ে জমিয়ে রাখে এই খুদ- 
কুড়া। আধ-ভাঙা চাল। কিন্তু কালো কালো। কিছু কাকরবুক্ত | দুপুর ঝিমিয়ে এলে এ চালশুলো 
মা বাড়ে __বাছে। শনিবারে ভোরবেলা রান্না করে খুদে ভাত। শুকনো মরিচ দিয়ে খাই। সঙ্গে 
একটুকু লবপ। কিছু কুচো পেয়াজ । ডলে ডলে খেতে ভালো লাগে। 
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দাদা বলল, দাঁড়া, এগুলো বেইচা দিয়ে আসি। তারপর কিন্তু কিনে আনব। 

মেজো বোনটি একটু কেঁপে উঠে বলল, বেইচা দিলে শনিবার ভোরে কী খাব? 

দাদা বলল, একদিন ভোরে না খাইলে কিছু হবে না। আমরা শনিবার কিছু খাবই না। 

ছোটো বোনটির মুখ কালো হয়ে যায়। তার খিদে পায় ভোর ভোর। সেদিকে তাকিয়ে 
মেজো বোনটি বলল, ঘুল্লি বাড়ি থেইকা ডুমুর পাইড়া আনবো। তোরে দই বানায় দেবো। 

ছোটো বোনটি এবার খুশি হয়। বলে, দইয়ের মধ্যে চিনি দিও দিদি। 

মেজো বোনটি বলে। চিনি নয়। মুছি পাটালীর গুড় দেব। 

সেদিন দুপুর ঠিক দুপুরেও নয়। আরো একটু আগে। আমরা ক'জন হাঁটতে হাঁটতে সাহা 
পাড়ায় রওনা করেছি। বহুদিন পরে চুলে একটু তেল মাখা হয়েছে। চিরুনি পড়েছে। খালি পা। 
কিন্তু ধোয়ামোছা। কাদার দাগ নেই। দাঁদাই খুঁত খুঁত করছিল। তার একটু সুগন্ধ হলে ভালো 
হত। যেতে যেতে বলল, পরে কখনো সুগন্ধি পাওয়া যাবে। তখন সেটা মেখেই গীতাদির বাড়ি 
যেতে পারবে। আর কোনো খুঁত খুঁত থাকবে না। আজ এভাবে যাওয়া যাক। 

দাদার পকেটের মধ্যে এক প্যাকেট গ্লুকোজ বিস্কুট । লাল কাগজে মোড়া। গায়ে এক থোকা 
অদ্ভুরের ছবি। গীতাদির জন্য কেনা হয়েছে। আমরা চেয়ে চেয়ে দেখি। মেজো বোনটি বলে, 
সাবধানে রাখিস। পইড়া যেন না যায়। পইড়া গেলে বিস্কুট গুড়া গুড়া হইয়া যাবে। 

হোটো বোনটি একবার দাদার খুব কাছে গি্যি বলল, বিস্কুট 

তার দিকে তাকিয়ে মেজো বোনটি বলে, গাতাদির হাতে দেব। গীতা নিশ্চয়ই খুশি হবে। 
প্যাকেট খুইলা আমাগোরেও দেবে। 

ছোটো বোনটি একটু হাসে। বলে, আমারে দুইখান। দুইখান চাইরা নেব। 

দাদা বলে, চল চল। দেরি করিস না। ৃ 

সাহাপাড়ায় যে বাড়িটি সাহাদের নয় লোকে সেই বাড়িটিকেই মন্মথ বিশ্বাসের বাড়ি 
বলে ডাকে। বাড়িটিতে লম্বা দোচালা টিনের ঘর। ছোটো ছোটো জানালা। কোনোটিতে 
পর্দা ওড়ে। কোনোটি ফাকা। বাইরে থেকে ভেতরটা দেখা যায়। এর মধ্যে একটি জানালাটি 
আধখোলা, আরেকটি পাল্লা বন্ধ ৷ পাল্লাটির নিচে কাঠ কয়লা দিয়ে লেখা গীতা আউর সীতা । 
হেমা মালিনী মেরা জান। লেখা দেখে দার্দাই বলল, এটা গীতাদির বাড়ি। এই জানালাটিই 
গীতাদির বাডি। | 

এই জানালায় টোকা দিতে হবে। টোকা দেবে কিনা দোনামোনা করে দাদা। মাথার উপরে 
রোদ চড়ছে। মেজো বোনটি মাথা নাড়ে। বলে, টোকা দেওয়ার দরকার নাই। গীতাদি শুনতি 
পাবে না। হয়তো মনে করবে বাতাসে নড়ছে। হয়তো মনে করবে গাছ থেকে একটা মরা ডাল 
পড়েছে। হয়তো মনে করবে ব্যাঙ্ক পাড়ার অন্ধ পাগল পাড়া পার হচ্ছে। পার হতে হতে লাঠির 
শব্দ করে যাচ্ছে। হয়তো কোনো রোয়া ওঠা ক্লান্ত কুকুর জানালার নিচে এসে শুয়ে পড়েছে 
তার ঠেস দেওয়ার শব্দ হয়েছে। হয়তো গীতা ঘরেই লেই। হয়তো রান্না ঘরে। ভালে ফৌড়ন 
দিচ্ছে। ভাতের হাঁড়িতে টশবশ শব্দ হচ্ছে। সেই শব্দে আমাদের টোকা শুনতে পাবে না। তার 
চেয়ে ডাক দেওয়া ভালো। 
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আমরা তাকিয়ে আছি দাদা হয়তো ডাক দেবে। দাদা তো আমাদের, সবার চেয়ে বড়। 
দাদা ছাড়া আর কে ডাক দিতে পারে! দাদা ছাড়া এই সাহস আর কার থাকতে পারে! কিন্ত 
দাদা মেজো বোনটিকে ইশারা করে বলল, তুই ডাক দে। মেজো বোনটি অবাক হয়ে তাকিয়ে 
থাকে। রাস্তা দিয়ে কারা কারা বায়। তারা যেতে যেতে নিজেদের মধ্যে কথা বলে। তারা হয়তো 
আমাদের দেখতে পায়। হয়তো দেখতে পায় না। কিন্তু আমরা দেখতে পাই। মেজো বোনটি 
তাদের দেখে ডাক দিতে ভূলে যায়। তার ভয় ভর করে। সে তাকিয়ে থাকে বোনটির দিকে। 
ছোটো বোনটি তাকিয়ে আছে দাদার দিকে। দাদার দিকে নয়। তার পকেটের দিকে। পকেটের 
দিকেও নয়। পকেটের মধ্যে থেকে উঁকি দেওয়া গ্রুকোজ বিস্কুটের দিকে। সেদিকে তাকিয়ে 
বলে, আমি ডাক দেবো? আমি ডাকবো? 

দাদী ফিসফিস করে বলে, ডাক। তুই ভাক। ছোটো বোনটি দাদার গা ঘেঁষে ডেকে উঠল, 
গীতাদি, গীতাদি। আমরা বেড়াইতি আইছি। এভাবে ছোটো বোনটি ডাকল রিনরিনে গলায়। 
দুবার নয়। চারবার। চারবারও নয়। ছয়বার। আটবার ডেকেও যখন গীতাদি জানালা খুললো 
না--তখনো বোনটি ডেকে চললো! 

তার ডাক শুনে একটা রোয়া তোলা কুকুর ঘেউ ঘেউ করে উঠলো। বাইদ্যা পটি থেকে 
কে একজন মুন্সীগঞ্জের ফেরীওয়ালা হেকে উঠলো, চাই ছিট কাপড়। একজন পাগলের ঠা ঠা 
করে হাসির শব্দ শোনা গেল বন্ধ্রে। আর একটা পাতা সরসর করে বরে পড়ল-_শিরিষের, 
অথবা আমের আমের। 

আমরা ভয় পাই। আমরা তাকিয়ে থাকি। নড়ি না। বুঝতে পারি জানালাটি খুলবে না। 
গ্বীতাদি উকি দেবে না। হেসে বলবে না, আয়। 

ছোটো বোনটির মুখ কালো হবে। মেজো বোনটি ব্যথা পাবে দাদা মাথা নিচু করে ফেলবে। 
আমরা ফিরে ষাব। যাবই যখন তখন দুটো কাক ওড়ে মাথার উপরে । কা কা করে ভাকে। কে 
একজন বুড়ি খনখনে গলায় কোথাও বলে চলেহে__হাউস দেইখা আর বাঁচি না। তিনকালে 
যাইয়া এককালে ঠেকছি। হাউস দেইখা আর বাঁচি না। 
আর তখন গীতাদির আধখোলা জানালাটি বন্ধ হয়ে যায়। ছোটো বোনটি হাহাকার করে 
ওঠে। বলে, গীতাদি আমরা । আমরা আইছি। বেড়াইতে আইছি। তখন আবার বুড়িটার গলা 
আরো খনখনে গলা শোনা যায়। আর জানালাটি খুলে যায়। ছোটো বোনটি এবার হেসে ওঠে। 
জানালাটির খুব কাছে গিয়ে আরো জোরে বলে, গীতাদি আমরা। বেড়াইতে আইছি। 

জানালার ওপাশে পর্দা। সামান্য ফাক করে একটা মুখ দেখা যায়। পুরোটা নয়। চোখ, নাক 
আর ঠোট। ঠোটে আধা লিপিস্টিক- পুরোটা দেওয়া হয়নি। হয়তো লিপিস্টিক দিচ্ছিল। দিতে 
দিতে আমাদের ডাকে আয়নার সামনে থেকে উঠে এসেছে। আমরা এই আধখানা মুখটিকে 
"চিনতে পারি না। এই আমাদের গীতাদি কিনা বুঝতে পারি না। আসলে আমরা গীতাদিকে 
কখনো দেখিনি। দেখলেও মনে রাখিনি। মনে রাখার দরকারও হয়ও না। তবু জানালার 
মুখটিকে দেখে মনে হল-_কখনো কখনো চেনা মুখটিকে চিনে রাখা দরকার। 

মুখটি জানালার ভেতর থেকে আমাদেরকে চিনতে চেষ্টা করছে। সময় নিচ্ছে। মুখটা 
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শৃ্তীর। কিন্তু হঠাৎ করে জলের মত ছলছল করে উঠল। চোখদুটো উজ্জ্বল হল। আমাদেরকে 
অবশেষে চিনতে পেরেছে। আমাদের চেহারা সবার মত। না চিনে উপায় নেই। গীতাদি বলল, 
কী কাশু। তোরা আইছিস। খুব ভাল হইছে। আমার এখানে কেউ আসে না। তোরা আইলি। 

আমরা কাচা এলাচের ভ্রাপ পাই। শীতাদির ঠোঁট লাল। পান খেয়েছে এলাচের দানা দিয়ে। 
কথা বলতে বলতে চুলের কেশী খোলে । এখন খোঁপা বাধবে। এখানে ওখানে ক্লিপ খুঁজবে। ঘরের 
মধ্যে যায়। 

হাওয়ায় পর্দা উড়লে দেখা যায় বেড়ার গায়ে ছোটো একটা হরদেও এন্ড কোম্পানির 
আয়না । সেখানে বার কয়েক মুখ দেখল। লিপিস্টিকটা পুরোটা ঠোটে টেনে দিল। আবার ফিরে 
এলো জানালার কাছে। 

মেজো বোনটি এগিয়ে যায়। ছোটোকে ইশারা করে বলে, রেডি হ। এবার দরোজা খুলবে 
গীতাদি। আমাদেরকে ঘরে নেবে। ইশারা করে আধা গীথা মালাটি বাম হাত থেকে ডান হাতের 
মুঠোর মধ্যে চালান করে। দাদার দিকে চায়। দাদা মাথা নাড়ে। এই নাড়ার মধ্যেই দাদা আবার 
জানালার নিচে কালো কাঠকয়লার লেখাটির দিকে তাকায়। লেখাটি অনেক আগে করা। গীতা 
আউর সীতা । হেমা মালিনী মেরা জান। লেখাটি অস্পষ্ট হয়ে আসছে। যিনি লিখেছিলেন তার 
হয়তো এখন চুল পেকে গেছে। দীত নড়ে গেছে। কিন্তু লেখাটি আছে। আরো: কিছুকাল থাকবে। 
থাকুক। দাদা বিড় বিড় করে কিন্তু বলে। শোনা যায় না। 

গীতাদি দরজার কাছে যায়। দাদা কিছুটা চঞ্চল হয়। পকেটের মধ্যে হাত রাখে। আবার 
বের করে। আবার হাত রাখে। ছোটো করে ছোটো বোনটিকে ডাক দেয়, ছোটো। 

ছোটো বোনটি গীতাদির বন্ধ দরোজ্জার সামনে চলে শ্রোহে। এবার খুঁট করে দরোজা খোলার 
শব্দ হবে। আমাদের কান খাড়া হয়ে ওঠে। 

কিন্তু কোনো শব্দ হয় না। দরোজা খোলে না। আমরা বাইরে ঘেমে উঠি। গীতাদি আবার 
আয়নার কাছে যায়। কাজলদানি হাতে নেয়। জানালার কাছে ফিরে আসে। বলে, আজ তোগো 
গোপাল দাদা আসবে। 

on le HEE পারিনা EE HE REAR 
হয়তো গীতাদি গোপালদাদা কে, কোথা থেকে আসবে, কেনা আসবে এসব কথাই খুলে বলবে। 
বলতে বলতে বন্ধ দরোজাটি খুলে দেবে। এরার আমাদের উত্তেজনা কমে আসে। ঘরে গোলে 
আমরা আরাম করে বসে নেব। কিন্তুক্ষল জড়িয়ে নেব। আমাদের খিদে বোধও জাগে এ সময়। 
দাদা খুক খুক করে একটু কাশে। দরোজার দিকে এগিয়ে যায়। | 

গীতাদি দরজা খোলার আগে বলে ওঠে, তোরা তো ঘরের ভেতরে আসবি? 

আমরা মাথা নাড়ি। বেড়াতে গেলে ভেতরে যেতে হয়। আমরা ঘরের ভেতরে যেতে চাই। 

ভেতরের খাটে পা ঝুলিয়ে বসতে চাই। 

শুনে গীতা নীতাদি হাসে। হাসতেই হাসতেই বলে, আজ থাক। কাল আঁসিস। তোগো 

গোপালদাদার জন্য আমি রেডি হচ্ছি। 
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তারপর বলে, বুঝলি_ কাল নয়। পরশু আসিস। আসিস কিন্তু। 
এবার জানালা বন্ধ করে দেবে বুঝতে পেরে ছোটো বোনটি দাদার পকেট থেকে বিস্কুটের 
প্যাকেটটা নিয়ে আসে । জানালা গলিয়ে এগিয়ে দেয়। গীতাদি অবাক হয়। বলে, কী এইটা 
কীরে? 
ছোটো বোনটি আর কিন্তু বলার আগেই মেজো বোনটি বলে, বিস্কুট । তোমার জন্য নিয়া 
আইছি। গীতাদি এবার জানালাটি পুরোটা খোলে। তাকে পরীর মতো লাগে । হাওয়ার চুল ওড়ে। 
থুতনির নিচে একটি তিল আছে। 
তবু জানালার কাছে গীতাদি দীড়িয়ে থাকে। দরজার কাছে যায় না। বিস্কুটের প্যাকেটটি 
হাতে নিয়ে গীতাদি বলে, তোরা কী ভালো। বলে হেসে ওঠে। বুকে চেপে ধরে। ভেতরে মুখটি 
হারিয়ে যায়। পর্দা নামে। পরীর মতো মুখটি মুছে যায়। 
ভেতর থেকে গীতাদির গান শোনা যায়। মাঝে মাঝে পুরোটা শোনা যায়। মাঝে শোনা 
যায় না। গীতাদি গাইছে-_ 
যাওরে ভ্রমর উড়িয়া 
রাধার বন্ধুরে কইও বুঝাইয়া 
কোমল পুষ্প ফুটিয়াছে গ্রীন্ম গেল চলিরা 
আইলা নারে প্রাণের বন্ধ 
বিরহী যায় কাঁদিয়া 
গানটি পুরোটা শুনতে মেজো বোনটি জানালার গায়ে কান চেপে ধরে। 
জানালার পাল্লাটি বন্ধ হয়ে যার। ছোটো বোনটি কেঁপে ওঠে। দাদার দিকে তাকাতে গিয়ে 
দেখতে পায়- দাদা কাছে লেই। রাস্তার ওপাশে দূরে সরে আছে। 
সাহাপাড়া অকম্পাৎ ফাকা ফাকা লাগে। কেউ নেই। রোদ মাথার উপরে চড়ে বসেছে। 
আমরা এদিক ওদিক তাকাই। খনখনে গলার বুড়িটিকে খোঁজ করার চেষ্টা করি। নেই। তার 
খনখনে গলাটা শোনা যায় না। কেউ ঘবাহে না, হাউস দেইখা আর বীচি না। তিনকালে যাইয়া 
এককালে ঠেকছি। হাউস দেইখা আর বীচি না। 


বাড়িতে তখন মা খোলা উঠোনের হেলেৎ শাক রান্না করছে। টাকি মাছ দিয়ে। গোটা গোটা 
রসুনের শ্রাণ ভাসছে চরাচরে। আমাদের দেখে হাসে। বলে, তোরা বেড়াইয়া আইলি? 

দাদা কিন্তু বলে না। মেজো বোনটি একটা থাল নিয়ে বসে। আর ছোটো বোনটি পিঁড়ি পেতে 
বসেছে। মাথা নিচু করে বলে, হ মা। 

মারায়েন্দা চালের ভাত বেড়ে দেয়। আর তার সঙ্গে কচি টেড়শ সিদ্ধ । বলে, কী দিয়া 
খাইলি? 

দাদা কথা বলে না। কাচা মরিচ লবণ মিশিয়ে ভলে। এরপর দুটো লেবু পাতা নেবে। 
ছোটো বোনটি কী বলতে যাবে তার আগে মেজো বোনটি বলে, মেলা কিছু। 


২৭০ পরিচয় ফাস্ধুনচৈত্র "২০ বৈশাখ-আস্দিন '২১ 


মা চুলাটি নিভিয়ে দেয়। আঁচলে মুখ মোছে। ছোটো বোনকে বলে, ভালো করে মাখাইয়া 
নে। এরপরে টাকি মাছের তরকারি খাবি। জিজ্ঞেস করে, ভাত দিছিলো? 

_ দিছিলো। লক্ষ্মীদিঘা চালের ভাত। \ 

- মাছ দিছিল? 

-_রায়েক মাছের কোল। 

-_আংস দিছিল? 

-রাওয়া মোরগের মাংস। 

শুনে মা হাসে। বলে, গীতার রান্না ভালো। ওর মা সাত গাঁয়ের নেমতন্ন রান্ধে। আমিও 
যাব একদিন গীতার বাড়ি। খাইয়া আসব। 

ছোটো বোনটি টাকি মাছের কাটা বাছতে বাঘতে ভুল করে বলে বিস্কুট । 


সেদিন রাতে চাদ ওঠে দেরি করে। তবে ওঠে মেঘের মধ্য থেকে। ফুটফুট আলো ছাড়ে। মা 
ঘুমিয়ে পড়েছে। ছোটো বোনটি হা করে আছে। একটু । চোখের পাতা তিরতির করে কাপে। 
স্বপ্ন দেখছে। বিছানায় নেই দাদা। বাইরে গেছে। দরোজা খোলা। মেজো বোনটি তার যাওয়াটি 
দেখতে পেয়েছে। কিছুক্ষণ পরে সেও উঠে পড়ে। বিছানায় মাথা নিচু করে বসে থাকে তারপর 
খোলা দরজা দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলো। 

উঠোনের "একপাশে হাসনুহেনা ফুটেছে। দাদা সেখানে বসে আছে। দেখে বলে, তোরা 
ঘুমাসনি? মেজো বোনটি মাথা নাড়ে। বলে, ঘুম আইতাছে না। - 

আমরা চুপ করে বসে থাকি। টিনের চালে শিশির পড়ার শব্দ শোনা যায়। 

মেজো বোনটি আস্তে করে গাইতে শুরু করে-_ 


যাওরে ভ্রমর উড়িয়া 
রাধার বন্ধুরে কইও বুঝাইয়া 
কোমল পুষ্প ফুটিয়াছে গ্রীন্ম গেল চলিয়া 
আইলা নারে প্রাণের বন্ধু 
বিরহী যায় কাদিয়া_ 
পুরোটা গায় না। গাইতে পারে না। দাদা বলে, গা না। পুরোটা গা। 
মেজো বোনটি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এই মুখটাই গাইতে থাকে বার কয়েক। তারপর মুখ 
কালো করে থেমে যায়। জানায়, পুরোটা সে জানে না। সেদিন গীতাদির গলায় এইটুকুই শুনতে 
পেয়েছিল। এইটুকুই সে নিজের গলায় তুলে নিয়েছে। বাকিটুকু শুনতে পারেনি। আরেকদিন 
শ্লীতাদির বাড়ি বেড়াতে ষাবে। পুরো গানটা শুনে আসবে। পুরোটুকু শুনতে পারলে সে নিজে. 
পুরোটা গাইতে পারবে। 
দাদা একটু দূরে দাঁড়িয়ে ছিল বলে গীতাদির গাওয়া গানটি সেদিন শুনতে পায়নি। আজ 
মেজো বোনটির গলায় শুনে মুগ্ধ হয়ে গেল। পুরোঁটা শোনার তৃষগ্ বেড়ে গেল। মনে 
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হল এক্ষুণি আবার সাহাপাড়ায় ছুটে যায়। গীতাদিকে ঘর থেকে ডেকে নিয়ে আসে। এই 
উঠোনে হাতিম তলার নিচে বসতে পিঁড়ি দেয়। বলে, গীতাদি কোমল পুষ্পর গানটি পুরোটা 
শোনাও। 

শীতাটি একটু মুখ আলো করে গানটি ধরবে। সঙ্গে মেজো বোনটি। ঘর থেকে বাবা উঠে 
আসবে। মা দুটো মুড়ি নিয়ে আসবে। ছোটো বোনটি ঘুম ঘুম মাথা চোখে অপেক্ষা করবে কখন 
শীতাদি গান শেষ করবে। তার দিকে বাড়িয়ে দেবে গ্রুকোজ বিস্কুটের প্যাকেটটি। বলবে, আমি 
আসতি কইনি বলে তোরা বাড়ির মইদ্যে ঢুকলি ক্যান? তোরা ফিরে যাবি ক্যান? 

গান শেষ হওয়ার আগে কী মনে করে দাদা বড় করে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। মেজো 
বোনটির দিকে মুখ তুলে জিজ্ঞেস করে, ওরে মেজো, ০4 
বাড়ি গেছিলাম? 

থে পারা ডি 
রাতচরা শিয়ালের ডাক শোনা যায়। মেজো বোনটির গা শিরশির করে ওঠে। বলে, আমরা 
সাহাপাড়ায় মন্মথ বিশ্বাসের বাড়ি গেছিলাম। ওখানে গীতাদি থাকে। আমরা সবাই আজ 
গীতাদির বাড়ি বেড়াইতে গেছিলাম। 

টা কি সত্যি কি গীতাদির বাড়ি ছিল? 

মা যে কইছিল, সাহাপাড়ায় গীতাদি থাকে! 

সা কি কইছে সাহাপাড়ায় কোন বাড়িটা গীতাদির বাড়ি? 

এর কোনো উত্তর নেই। মাকে জিজ্ঞেস করলে হয়তো এর ঠিক উত্তরটি পাওয়া যাবে। 
কিন্ত মা এখন ঘুমিয়ে আছে। বাবা ঘুমিয়ে আছে। ছোটো বোনটিও ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছে। 
_ এখন মাকে ডাকা যাবে না। কাল হয়তো বলা যাবে না। হয়তো মনে থাকবে না। মনে 
থাকলেও আর দরকার হবে না। অন্য কোনো কাজ ব্যস্ত হয়ে পড়বে। 

মেজো বোনটির চোখ ভরে আসে জলে। তার অস্থির লাগে। ছুটে পালিয়ে যেতে 
ইচ্ছে করে। 

দাদা বলে, মা এই কথা কয় নাই। মা তো জানেই না গীতাদির বাড়ি কোথায়! হয়তো 
কোনোদিন কারো কাছ থেকে শোনেনি। বানায় কইছে। 

_মা বানায় কথা কয় না। ফুঁসে ওঠে মেজো বোনটি। 

কিন্তু একথাটি দাদাকে বলে না। মাথা নিচু করে নীরবে বসে থাকে। তার পা ভিজে যায় 
ফোটা ফৌটা জলে। 

আজ বাবার সঙ্গে গীতাদির মামার সঙ্গে দেখা হয়েছিল। তিনি বলেছেন গীতা এখানে 
- লেই। গত চার মুস আগে ফরিদপুর গেছে। রেল ইস্টিশানের কাছে কমলাপুরে আছে। 
অনাথের আচারের দোকানটির পাশে তার শ্বশুরবাড়ি। এখন তাদের সঙ্গে মিটমাট হয়ে গেছে 
সব ঝামেলা। তারা গীতাদিকে মেনে নিয়ে নিয়েছে। দাদা জানে। বাবার কাছে শুনেছে। 

শীতাদিকে দেখতে ফরিদপুর গিয়েছিল তার মামা। দিন তিনেক হিল। আজ ফিরেছে। 
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ছেলেপুলে হওয়ার পরে গীতাদিকে তিনি ফরিদপুর থেকে নিয়ে আসবেন। 

দাদা বলে, বুঝলি মেজো, সাহাপাড়ার গীতাদি আমাগো গীতাদি নয়। উনি অন্য কেউ। 
আমাগো অচেনা মানুব। আমরা আজ সাহাপাড়ায় গীতাদির বাড়ি বেড়াইতে যাই নাই। 

এই কথাটি বলার সময় মেজো বোনটি ছুটে এসে দাদার মুখ চেপে ধরে। বলে, না। না। 
শীতাদি এখানে এ শহরেই আছে। সাহাপাড়ায় মন্মথ বিশ্বাসের বাড়িতেই থাকে। আমরা 
গীতাদির বাড়ি আজ বেড়াইতে গ্রেছিলাম। ূ 

আমরা আবার বেড়াতে যাব। যাবো গীতাদির বাড়ি। 

সাং সাহাপাড়া। কেয়ার অফ মন্মথ বিশ্বাস। 


পূর্বাভাস 


অনিল ঘোষ 


বরদাকান্তর চোখ সিলিং ফ্যানের দিকে। বড আস্তে ঘুরছে। ভ্যাপসা গরম | চিটপিট করছে শরীর। 
বরদাকান্তের একবার ইচ্ছে হল বলেন, চলুন বাইরে বসি-_। ইচ্ছেটা কৌৎ করে গিলতে হল 
সূর্য ঘোষকে দেখে। যেমন বিরক্তির মুখ নিয়ে বসে আছেন, বললেই হয়তো খেঁকিয়ে উঠবেন, 
আপনার আর কী, আছেন তোফা আরামে। আপনার বাড়ি আ্যাটাক হলে বুঝতেন। গরম ঠান্ডা 
সব পিছন দিয়ে বেরিয়ে যেত। | 

বরদাকাস্ত “ছ্ছউম' করে একটা আওয়াজ করলেন। শ্রার নিস্তব্ধ পরিবেশে ওই শব্দটা প্রায় 
বোমার মতো ফাঁটল। চমকে উঠল সবাই। এ ওর মুখ চাওয়াচাওয়ি করল কয়েক মুহূর্ত, তারপর 
আবার ফিরে গেল যে যার অবস্থানে। 

বরদাকাস্তর ডান পাশে লম্বা বেঞ্চে সনৎ চক্রবর্তী, মদন সাউ, বিকাশ বানা, গোপাল 
মণ্ডল পর পর বসে। বাঁদিকের বেঞ্চে নিরঞ্জন ঘোষ, সুবিমল দে, সম্টু মুখার্জী, বিজয় সেন। 
সামনে সতরঞ্চির উপর ছড়িয়ে ছিটিয়ে তীর্থ রায়, রাজেশ দাস, কনক শিকদার, সুনীল ধর, 
প্রকাশ রায়, সুরঞ্জিত চৌধুরী। সূর্য ঘোষ বসেছেন সকলের মাবখানে। তিনি যেহেতু মধ্যমপি, 
তাই মাঝখানের আসন তার প্রাপ্য। বরদাকাস্তর একবার ইচ্ছে হল মধ্যমপিকে খোচা দেন। কিন্তু 
সামলে নিলেন। আজ্জকের মিটিং সূর্য ডেকেছেন। অতএব মাবখানের আসন ওরই প্রাপ্য। 

বরদাকান্ত দেখলেন, পাড়ার প্রায় অর্ধেকটাই উঠে এসেছে ক্লাবধরে। পাড়াটা নতুন। সবে 
গড়ে উঠেছে। প্রটে জমি কিনে বাড়ি। দেখতে দেখতে কেমন জমজম হয়ে গেল। লোকের 
মুখে নাম হয়ে গেল নতুন পাড়া। এখানে সূর্য ঘোষ অবশ্য নতুন নন। তিনি এই পাড়ার আদি 
বাসিদ্দা। বরদাকান্ত ছিলেন ওঁর সহকর্মী । সেই সূত্রে এখানে জমি কেনা, বাড়ি করা। বাকিরা 
এসেছেন তার পর। বরদাকান্ত, সূর্য ঘোবের সূত্র ধরে। পারস্পরিক সম্পর্ক খুব গাঢ় না হলেও 
পাড়াতুতো একটা ব্যাপার থেকেই যায়। বিয়ে, শ্রান্ধ, পারিবারিক পুজো, উৎসবে আমন্ত্রণ 
নিমন্ত্রণ অব্যাহত। বিপদ আপদে সবাই কাছাকাছি, পাশাপাশি । আর তার সমাধানের চিন্তাভাবনা 
চলে এই ক্লাবঘরকে কেন্দ্র করে। ক্লাবধরটা বলতে গেলে নতুন পাড়ার কমিউনিটি সেন্টার। 

সূর্য ঘোব ঘড়ি দেখলেন। বিরক্তি ফুটে উঠল চোখে মুখে। আটটা বেজে গেছে। সময় 
দেওয়া হয়েছিল সাড়ে সাতটা । এখনও সকলে আসেনি। এদের কারও কি দায়িত্ববোধ আছে! 
নাকি ভাবছে, এটা যেহেতু তাদের ব্যাপার নয়, তাই ৷ 

সূর্য ঘোষ বিরক্তির গলায় বললেন, আর পাঁচ মিনিট দেখব, তারপর শুরু করে দেব। 

বিকাশ ব্যানার্জী বললেন, সবাই তো আসেনি। s 

না এলে কী করব! সুর্য ঘোষ প্রায় খেঁকিয়ে উঠলেন, সকাল থেকে সবাইকে বাড়ি বাড়ি 
গিয়ে বলা হয়েছে, কেউ তো কালা নয়। 

২৭৩ 
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বরদাকান্ত সূর্য ঘোষের সমর্থনে বললেন, স্বালাটা কেউ বুঝছে না। আজ চারটে বাড়ি 
আ্যাটাক হয়েছে, কাল আরও চারটে বাড়ি আযাটাক হতে পারে। 

গোপাল মশুল বললেন, আসলে ঘাড়ে না পড়লে কেউ বুঝবে না। আমাদের পড়েছে, 
আমরা বুঝছি। 

কিজ্পয় সেন এক টিপ নস্যি নিলেন জোরে । ঘ্বরময় ঘড় ঘড় আওয়াজ উঠল। এটা বিজয়ের 
একটা সংকেত। কথা বলার আগে নস্যি টানার সিগন্যাল দেন। 

রুমালে নাক মুছতে মুছতে বিজয় সেন নাকি সুরে বললেন, আজকাল সবাই ভীষণ সেলফ 
সেন্টারভ্‌ হয়ে গেছে। ইউনিটির মাহাত্ম্য কেউ বুঝল না। ইউনিটি ইজ স্টুংগার__। 

মন্টু মুখার্জী হাত তুলে থামালেন বিজয়কে, আ্যাই থামুন তো মশাই। কোথায় ইউনিটি! 
দিনকাল পালটে গেছে। আগে বিপদে পড়লে সবাই এগিয়ে আসত, এখন সটকান দেয়। দেখেন 
না, রাস্তায় আকসিভেন্ট হলে কেউ আর এগিয়ে আসে না-_। 

রাজেশ দাস মাথা নাড়িয়ে বিষম ভঙ্গিতে বললেন, বিষ জমেছে মশাই । বিষে বিষে নীল 
হয়ে গেল সবকিছু। চারদিক থেকে আমরা আক্রান্ত। মুক্তি নেই কোথাও এই যে মুক্তির 
খোঁজে সবাই গলা ফাটিয়ে পরিবর্তন চাইল, এখন তো সেই পরিবর্তন বীশ হয়ে ঢুকছে পিছনে। 

বিকাশ ব্যানার্জী ফোড়ন কাটলেন, আর আপনারা! আপনারা তো দেশটাকেই বেচে দেবার 
তাল করেছিলেন। উফ, কত বড়ো বড়ো চোর সব পয়দা করেছেন _পীচশো কোটি, হাজার 
কোটি আপনাদের কাছে কোনও ব্যাপারই নয়। এবারের ভোটে তো ঝাড়ে বংশে প্রায় নির্বংশ 
হয়ে গেলেন। 

আপনারা কি সব ধোয়া তুলসীপাতা নাকি! আপনার পার্টির এত টাকা কোথা থেকে 
আসে মশাই? 

শুনুন, মুখে বললে তো হবে না, প্রমাপ করুন। সবই তো দিনের আলোর মতো পরিষ্কার। 
এই যে এত চিৎকার করা হচ্ছে হ্যান করেগা ত্যান করে গা, কেউ তো বারণ করেনি, পারলে 
প্রমাণ করুক। 

প্রকাশ রায় বললেন, চুরির আবার প্রমাণ হয় নাকি! বিকাশবাবুরা খেতে পারেন পাঁচ লাখ, 
কিন্তু সুন্দরবন থেকে দিল্লি পর্যন্ত তার ভাগ পৌছে যায়। সেইজন্য বিকাশবাবুদের দলে সব 
শেয়ালের এক রা। আর আপনাদের মশাই খাওয়ার ক্ষমতা পাঁচশো আর সেটা একা ভোগ 
করবেন। তাইতো এত কোন্দল, মারামারি, গ্রোক্ঠীবাজি। 

বিকাশ ব্যানা্ী আর রাজেশ দাস প্রায় একযোগে হামলে পড়লেন, আপনারা ভাবছেন 
আচ্ছে দিন এসে গেল! ওসব বড়ো বড়ো লেকচার দিয়ে মাঠ ময়দান গরম করা যায়, মানুষকে 
সামলানো অত সোজা নয়। ভেবেছেন এবার বাংলা দখল করবেন, ওই স্বপ্ন দেখুন। আপনারা 
তো সব গেরুয়া হান্তর। 

প্রকাশ রায় হেসে বললেন, যতই আপনারা একসঙ্গে গলা ফাটান, আমাদের রুখতে পারবেন 
না। আর আমরা মশাই আপনাদের মতো ছুঁচোর দল নই যে হাত গন্ধ করতে বাবো। 

বরদাকান্ত জোরে গলা খাঁকারি দিলেন ৷ আলোচনা অন্য দিকে মোড় নিচ্ছে। এর পর পার্টি, 
রাজনীতি নিয়ে তর্কাতর্কি, শেষে হবে চিৎকার চেঁচামেচি। চাপা পড়ে যাবে আসল-ব্যাপার। 


ফেব্রু-অক্ট্রো '১৪ - পূৰ্বাভাস ২৭৫ 


বরদাকান্ত বললেন, আমরা এখানে এসেছি একটা সমস্যা নিয়ে আলোচনা করতে, কথাবার্তা 
এর মধ্যে সীমাবন্ধ রাখলে ভালো নয় কি! 

ঘরের আবহাওয়া আবার আগের মতো শান্ত নীরব হয়ে গেল। সিলিং ফ্যানের ঝ্যাচর্কোচ 
আওয়াজ আর ভ্যাপসা গরম। 

বরদাকান্ত নীরবতা কাটাতে সূর্য ঘোষের দিকে ফিরে বললেন, নাও, শুরু করে দাও। 

ডানদিকের বেঞ্চ থেকে মদন সাউ বললেন, মিটিং যখন, তখন একজন সভাপতি ঠিক 
করলে হয় না? 

সঙ্গে সঙ্গে পাশ থেকে সুবিমল দে ফোড়ন কাটল, আ্যাই শুরু হল জিলিপির প্টাচ। 

মদন ঘুরে বললেন, কী বললেন? 

বরদাঁকান্ত হাত তুলে বললেন, আহ্‌, থামুন তো। বসুন মদনবাবু। এটা কোনও ফর্মাল 
মিটিং নয়, তাই সভাপতি বা ওই জাতীয় কিছু করার দরকার নেই। সমস্যাটা সবাই জানেন, 
সমাধান কী করে হবে তাই নিয়েই কথা হোক। সূর্য তুমি শুরু করে দাঁও। 

সূর্য বললেন, শুরু তো হয়েই গেছে। এখন বলুন কী করা যাবে। 

সুরজিৎ বলল, এ তো চোর ডাকতে নয় যে থানা-পুলিশ করলাম, রাত জেগে পাহারা 
দিলাম। এ তো দেখছি অতুত আক্রমপ। নিঃশব্দে আ্যাটাক করছে। একেবারে গেরিলা ওয়ার। 
সাখে লাখে পিপড়ে আসছে এক-এক বাড়িতে। দেওয়াল বেয়ে উঠছে নিঃশব্দে । পুরো দেওয়ালটা 
লাল হয়ে যাচ্ছে। কী অদ্ভূত ব্যাপার বলুন তো! . | 

বিজয় সেন এক টিপ নস্যি টেনে বললেন, সুনামি টুনামি হবে নাকি! 

বিকাশ ব্যানার্জী বললেন, এর সঙ্গে আবার সুনামির কী সম্পর্ক? - 

আছে মশাই, আছে। মাটির তলার জীবরা আসলে খুব সেনসিটিভ। 

মন্টু মুখার্জী বললেন, এটা ঠিক বলেছেন। আমি একটা বইতে পড়েছি," প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের 
খবর সবার আগে জানতে পারে মাটির তলার জীবরা। রর 

রাজেশ দাস ব্যঙ্গের হাসি দিয়ে বললেন, আপনি বলতে চান, জাপানের সুনামির খবর ওরা 
আগে পেয়েছিল! 

. বিজয় সেন মন্টু মুখার্জীর সমর্থন পেয়ে প্রায় খেকিয়ে উঠলেন রাজেশের উপর, পেয়েছে 
কি পারনি তার খবর আপনি রাখেন? আপনি কি আনেন, কয়েক বহর আগে এ দেশে যে 
সুনামি হয়েছিল, তাতে আন্দামালের জারোয়ারা কেউ মরেনি! 

কনক শিকদার অনেকক্ষণ থেকে উসখুস করছিলেন। এবার সুযোগ পেয়ে বললেন, তার 
মানে আপনি বলতে চান, আন্দামানের জারোরা আর মাটির তলার জীবরা এক! 

- বিজয় সেন তর্কের গন্ধ পেয়ে তেড়েফুঁড়ে বললেন, আপনি জানেন না, জারোয়ারা আসলে 
মাটির সন্তান! সেজন্য ওবা এখনও সভ্যতা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছে! 

গোপাল মণ্ডল বলল, সর্ভি-মিথ্যে জানি না। তবে ওদের দেখে শিক্ষা নিয়েছি। ওরা যখন 
মাটির তলা থেকে উঠে আসছে, তখন কিছু একটা ঘটবেই। 


২৭৬ পরিচয় ফাচ্ধুন-চৈত্ '২০_ বৈশাখ-আশ্বিন'২১ 


নিরঞ্জন ঘোষ উদাস ভঙ্গিতে বললেন, এ হল প্রকৃতির প্রতিশোধ। সমস্ত সবুজ খেয়ে 
ফেলছেন, জল শুষে নিচ্ছেন, জমি লুঠছেন, বুদ্ধিজীবীদের ভেড়া বানাচ্ছেন, হাসপাতাল মানে 
তো নরক, স্কুল-কলেজ মানে গিনিপিশ্গের আখড়া__এসবের একটা রিটার্ন নেবেন না! প্রকৃতি 
কোনও-না-কোনওভাবে শোধ নেবেই। আর প্রকৃতি যখন মারবে, তখন কোনও ইনকিলাব 
শ্লোগান দিয়ে, মিটিং-মিছিল-বনধ্-অবরোধ করেও নিস্তার পাবেন না। | 

আলোচনা আবার অন্যদিকে ঘুরে যাচ্ছে দেখে বরদাকান্ত বিরক্তমুখে গলা খীকারি দিলেন। 
. এরা কেউ যদি সিরিয়াস হয়! বিরক্তির গলায় বললেন, আমরা কিন্তু আমাদের এখানকার সমস্যা 
' নিয়ে কথা বলছিলাম। আপনাদের কাছে অনুরোধ, দয়া করে অন্যদিকে যাবেন না। এটা ব্যক্তিগত 
ব্যাপার নয়। আমাদের এই নতুন পাড়ায় সবকিন্তু আমরা একসঙ্গে শুরু করেছিলাম। যে-কোনও 
সমস্যায় আমরা পাশাপাশি থেকেছি, সমাধান করার চেষ্টা করেছি। তাইতো সবাইকে ডেকেছি। 

মদন সাউ বললেন, ব্যাপারটা পরিষ্কার করে বলুন না কী করতে চান? 

বরদাকান্ত বললেন, জানেন তো সবই। ৃঁ 

হ্যা জানি, তবু আলোচনার পরেন্টগুলো তো ধরতে হবে। গত সাতদিন ধরে লাখে লাখে 
পিপড়ে আসছে, এক-এক বাড়ি আটাক করছে__। 

স্নৎ চক্রবর্তী বাধা দিয়ে বললেন, আযঁটাক শব্দটায় আমার আপত্তি আছে। ওরা এক- 
একটা বাড়িতে আসছে ঠিকই, কিন্তু কাউকে কামড়াচ্ছে না বা কিছুই করছে না। এক একদিন 
এঁক-এক বাড়ির দেওয়াল বেয়ে উঠছে, আবার চলেও যাচ্ছে। 

সূর্য ঘোষ খেঁকিয়ে উঠলেন, এটা আযাটাক নয় তো কী! শোয়ার ঘর, বসার ঘর, রাঙ্নাঘর 
এমনকী বাথরুমেও লাল পিঁপড়ে থিকথিক করছে। এভাবে পিঁপড়ে নিয়ে বাস করা যায়। 
আপনারাই বলুন। 

সুরজিৎ বলল, আবার তো চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে চলেও যাচ্ছে। 

বিজয় সেন বললেন, কিন্ত আসছে কেন, এটা তো জানতে হবে। 

মন্টু মুখার্জী বললেন, এ হল জীবজগতের রহস। নইলে কোথাও কিছু না এইসব নতুন 
নতুন বাড়ির দেওয়াল বেয়ে. উঠবে কেন? মাটির তলার জীব মাটিতেই থাকা উচিত। পাতাল 
ছেড়ে ওঠার বাসনা যখন দেখা দিয়েছে তখন বুঝতে হবে মাটির তলায় কিছু একটা ঘটছে, যা 
আমরা উপরে বসে টের পাচ্ছি না। 

নিরঞ্জন ঘোষ বললেন, হয ত হয জে ও মশাই _। 

হতে পারে। 

বিকাশ ব্যানার্জী বললেন, আবহাওয়া কেমন পালটে গেছে দেখছেন। এখন প্রায় সারা 
বছরই গরস। সুজলা সুফলা বাংলা তো এখন ইতিহাস। i 

কনক শিকদার বললেন, নারকেল গাছের চেহারা দেখেছেন! কেমন ঝোড়ো কাক। ডাবশুলো 
দেখুন, কেমন ক্ষয়াটে চেহারা । চড়ুই পাখি দেখতে পান? কী যে হচ্ছে। আর কী গরম! এটা যে 
শ্রাবণের শেষ কে বলবে! মনে হচ্ছে বৈশাখ মাসে বাস করছি। একফৌটা বৃষ্টি নেই। 
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প্রকাশ রায় চিবিয়ে চিবিয়ে বললেন, হবে আর কী! মা মাটির পার্টি সব বিষাক্ত করে 
দিয়েছে। মাটির উপর নিচ, কিছুই আর বাকি রাখল না। পশ্চিমবঙ্গে এখন একমাত্র শি 
তোলাবাজি। যতই হিল্লি-দিল্লি সিঙ্গাপুর দরুন না কেন, এখানকার কলকারখানা সব বাপ বাপ 
বলে পাততাড়ি গুটোচ্ছে। যে হারে খুনজখম-ধর্ষণ- শিল্পায়নের নামে ধাষ্টামো_ সিচ্ডিকেট 
রাজ-পার্টিবাজি__বিচারের নামে অবিচার চলছে তাতে মা মার্টি কেন, কীঁটপতঙ্গের পর্যন্ত এখন 
ছেড়ে দে মা কেঁদে বীচি অবস্থা 

সুনীল ধর এবার মুখ খুললেন, আ্যাই শুরু করলেন তো! আমি কিন্তু কোনও কথাই বলিনি। 
তা টিল মারলে কিন্তু পাটকেলটা খেতে হবে। আমাদেরও কিছু বলবার আছে। আপনি মিডিয়ার 
কীদুনি শুনে নাচবেন, তা আমাদের শুনানিও তো শুনবেন। একতরফা বলে গেলে তো হবে না। 

আপনাদের আবার কী কথা৷ আপনাদের এখনও মুখ আছে বলার! লোকে তো আপনাদের 
স্বরূপ দেখে ফেলেছে। 

সে তো আপনাদেরও দেখেছে তিন দশক ধরে। একেবারে চিবিয়ে চুষে ছিবড়ে করে দিয়ে 
শ্েছেন, তার দায় এখন নিতে হচ্ছে না! ' 

বিকাশ ব্যানার্জী প্রায় লাফিয়ে উঠলেন, কী বলতে চান! আমরা কি কারও দয়ায় ছিলাম 
নাকি! মানুষ আমাদের ভোট দিয়েছে। 

সে তো আমরাও আছি ভোটের জোরে। আপনারা প্রত্যেকবার বলেন ঘুরে দীড়াচ্ছি। 
ঘুরতে ঘুরতে কোথায় যে দীড়াচ্ছেন সে তো সবাই দেখছে। এই তো লোকসভা ইলেকশনে 
কেমন ঝাড়টি খেলেন, এখনও বুঝি ব্যথা মরেনি! 

মরেছে কি মরেনি সেটা টের পাবেন। গোকুলে বাড়ছে। 

ওই আনন্দে প্যান্ট খুলে নাচুন। আমরা মশাই আপনাদের মতো চুরি করে নেই। 

আর থাকবেন না। আপনাদের এই তুঘলকি সরকার এবার ঝাড় খেল বলে। ক্যালানো 
কিন্তু শুরু হয়ে গেছে। পিঠে কন্তা বেঁধে তৈরি থাকুন। এক চিটফাল্ডই সব প্যান্ট খুলে দেবে। 

আপনি কিন্তু ভোট, রাজনীতি এসব নিয়ে আসছেন। 

বেশ করছি। 

সঙ্গে সঙ্গে ঘর জুড়ে একটা হইচই শুরু হয়ে গেল। গোটা ঘর প্রাই দুই-তিনদিকে বিভক্ত । 
সবাই চিৎকার করছে। কারও কথা প্রায় শোনা যাচ্ছে না। শুধুই চিৎকার সূর্য ঘোষ কেমন 
হতভম্বের মতো বসে রইলেন। করদাকান্ত বার দুরেক বলার চেষ্টা করলেন, কী করছেন 
আপনারা-_। প্রবল চিৎকারে ওঁর কণ্ঠস্বর চাপা পড়ে গেল। 

তীর্থ দেখল ওর এখানে আর কিছু করার নেই। সমাধানের নামে সমস্যা এখন বেড়েই 
_চলবে। ও ফাক গলে বেরিয়ে এল। ওর পিছু পিছু সুরজিৎ। দুজনেই সমবয়সি। আসলে ওদের 
এখানে আসার কথা ছিল না। তীর্ঘর দাদা আর সুরজিৎ-এর বাবা দুজনেই অফিসের কাজে ব্যস্ত 
থাকায় ওদের আসতে হয়েছে। বিরক্তিভরা মুখ নিয়ে বলল, জানতাম, পাঁচটা বাঙ্জলি এক 
জায়গায় হলে কাজের কাজ কিছুই হবে না, পার্টি পলিটিক্স করেই শেষ হবে। এখন কোথায় 
গিয়ে ঠেকে দ্যাখ। শেবে না মারামারি বেধে যায়! 
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তীর্ঘ মাথা নেড়ে বলল, ব্যাপারটা কিন্তু ভালোই ছিল, আমরা সবাই মিলে পাড়ার সমস্যা 
পাড়ায় বসে সমাধান করতাম। কোথা থেকে রাজনীতি ঢুকে সব শেষ করে দিল। এখন সব 
আবার ভাগাভাগি, আমরা ওরা- এসব চলবে। 

এটাই ইতিহাসের নিয়ম। পিছন থেকে কনক শিকদার বললেন। দুজনে চমকে তাকাল । 
কনক শিকদার কখন বেরিয়ে এসেছেন ওদের দেখাদেখি। তীর্থ একটু সন্ত্রস্ত হয়ে যায়। কনক 
শিকদার অধ্যাপক মানুষ স্থানীয় কলেজে পড়ান । তীর্থ ওনারই ছাত্র ছিল। সে হেসে বলল, 
স্যার, আপনিও পারলেন না টিকতে! 

ক্লাববরের সামনে ফাকা চত্বরে কংক্রিটের বেঞ্চ পাতা । তাতে,বসে পড়লেন কনক। মাথা 
নেড়ে বললেন, কী করে পারব! এ তো ইতিহাসেরই শিক্ষা। চ্যাপলিনের “মডার্ন টাইমস’ দেখেছ? 

তীর্ঘ মাথা হেলিয়ে জানাল, দেখেছি। 

কনক বললেন, তা হলে প্রথম দৃশ্যটার কথা মনে আছে নিশ্চয়ই! 

শুয়োরের খোঁয়াড়ে ঢোকার দৃশ্য? 

আমরা কি ওর থেকে বেশি কিছু? আমরাও তো কোন-না-কোনও শুয়োরের খোঁয়াড়ে 
ঢুকছি আর বেরুচ্ছি। নিজেদের মধ্যে ঠেলাঠেলি পুঁতোপ্ততি করছি, করেই চলেছি। অথচ 
বিন্দুমাত্র বুঝছি না ভিতরে ভিতরে কোথায় ধস নেমেছে। 

সুরঞ্জিৎ বলল, স্যার, আপনি কিন্তু কায়দা করে জবরদত্ত গালাগাল দিলেন। 

কী রকম? জিক্পাসু দৃষ্টিতে তাকালেন সুরজিতের দিকে। 

সুরজিৎ বলল, ওই যে শুয়োর বললেন। be 

কনক হা হা করে হেসে উঠলেন। তারপর মাথা নেড়ে বললেন, শুয়োর কোনও গালাগাল 
নষ। ওটা প্রাণীবাচক একটা শব্দ, সমাজের উপকারী বন্ধু। কিন্তু আমি যাদের শুয়োর বলে চিহিন্ত 
করতে চাইছি তারা সামাজিক প্রাণী বটে, কিন্তু পুরোপুরি ব্রাম্ট। ওই ক্লাবঘরের দিকে তাকাও, 
বুঝতে পারবে। 

সুরজিৎ এবার শব্দ করে হেসে উঠল তীর্ঘও আর চুপ করে থাকতে পারল না। সেও 
হাসিতে যোগ দিল। কনক বললেন, আসলে কী জানো, ইতিহাসের সঙ্গে এর একটা সংযোগ 
আছে। তোমরা নিশ্চয়ই সত্যজিতের “শতরপ্র কি খিলাড়ি” দেখেছ? 

দুজনেই মাথা হেলাল। কনক বললেন, তা হলে নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ আমি কী বলতে 
চাইছি! আমরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়া করে মরছি আর বাইরের শত্রু বিনা বাধায় এসে 
আমাদের বেঘর করে দিচ্ছে, আমরা তা নিয়ে বিন্দুমাত্র ভাবিত নই। এ দেশটা বারেবারে পদানত 
হয়েছে ঠিক এই কারপে। সে তুমি মহাভারতের কালেও দ্যাখো, যদুবংশ নিজেদের মধ্যে 
মারামারি করে ধ্বংস হল আর বাইরের শত্রু এসে লুটপাট করতে শুরু করল। তখন থেকেই 
বাইরের শক্তি এই দেশটার উপর আক্রমণ চালাচ্ছ আর আমরা নির্বিবাদে সেটা মেনে নিচ্ছি! 
সেটা পৃধীরাজের সময়েও দেখতে পাবে, ইব্রাহিম লোদির সময়েও পাবে, বাংলায় লক্ষ্মণ সেন, 
সিরাজন্দৌলার সময়েও পাবে। এখনও কত সত্য দ্যাধো। পিপড়েশুলো হয়তো তেমন কোনও 
. সর্বনাশের কথাই জানাতে উঠে আসছে পাতাল ফুঁড়ে, আমরা কেউ খেয়ালও করছি না। 
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তোমরা কি জানতে হিটলার যখন জার্মানির ক্ষমতায় বসে, সেই সময়ে প্রায় ইউরোপ জুড়ে 
লাখে লাখে ইঁদুর গর্ত ছেড়ে পথে উঠে এসেছিল! ইউরোপে প্লেগ দেখা দিয়েছিল! 

তীর্ঘ বলল, আপনি বলতে চান ওই ইঁদুরগুলো ফ্যাসিজিমের কথা বলতে এসেছিল? 

হতে পারে। প্রাণীদের অনেক লক্ষণ আছে যেটা আমরা ধরতে পারি না। 

এই যে সোভিয়েত রাশিয়া ভেঙে গেল, তারও কি সংকেত কেউ দিয়েছিল? 

কনক হেসে ফেললেন, দিয়েছিল কিনা জানি না, তবে কাগজে পড়েছি ওই সময় মস্কোর 
রাস্তায় প্রচুর পাগলা কুকুর দেখা দিয়েছিল, মানুষ দেখলে তাড়া করত। 

সুরজিৎ বলল, এ স্যার আপনার অতি কল্সনা। 

অস্বীকার করছি না, তবে কিছু কার্যকারণ সূত্র তো আছেই। সেটাকে উড়িয়ে দেব কী করে! 
আসলে, যে-কোনও ঘটনার প্রাথমিক বার্তা পৌছয় কিন্ত মাটির তলায়। আমার তো বারবার 
মনে হচ্ছে পিপড়েশুলো কিছু একটা জানাতে চাইছে, আমরা বুঝতে পারছি না। এখন কেউ 


একে বিজ্ঞান দিয়ে ব্যাখ্যা করতে পারে, আবার কেউ ধর্ম দর্শন দিয়েও ব্যাখ্যা করতে পারে। . 


তবে আমি নিশ্চিত কিছু একটা ঘটতে চলেছে। 

ওদের কথার মাঝখানে দমকা হাওয়ার মতো একটা চিৎকার উড়ে এল রাস্তা থেকে। তীর্থ 
চমকে দেখল পাড়ার একমাত্র পাগল গগন মণ্ুল বুকে চাপড় মারতে মারতে চিৎকার করে 
বলছে, এসে গেছে এসে গেছে, হৃশিয়ার খবরদার__। 

গগনের চিৎকার এতই জোরে হচ্ছে যে, ক্লাবঘরের হইচই মুহূর্তেই থেমে গেল, সমবেত _ 
কণ্ঠে ইসসসস' শব্দ উঠল। ঘরে যেন হিমশীতল নীরবতা নেমে এল । সুরজিৎ বলল, কী ব্যাপার 
বল তো? 

গগন ততক্ষণ চিৎকার করতে করতে দৌড়ে চলে গেছে মাঠের দিকে। ওর বিকৃত গলার 
হাসির শব্দ তখনও শোনা যাচ্ছিল । ক্লাবঘর কিন্তু নিশ্ুপ। মদন সাউ শশব্যন্তে বেরিয়ে এলেন। 
তার পিছু পিছু সুনীল ধর, রাজেশ দাস। সকলের চোখেমুখে কী এক আতঙ্কের ছাপ। 

তীর্থ বলল, চল তো দেখে আসি। 

ওরা প্রায় ছুটেই গেল ক্লাবঘরের দিকে। দেখল সবাই উঠে দীড়িয়ে আছে। তীর্থ দেখল 
পিছনের সাদা দেওয়ালে আধখানা চাদের মতো আকার নিয়ে উঠে আসছে লাখে লাখে লাল 
পিপড়ে। একটু একটু করে জায়গা বাড়াচ্ছে নিঃশব্দে । পুরো দেওয়ালটা লাল হয়ে উঠছে। তীর্থ 
বুঝতে পারছে না ওরা কী বলতে আসছে? এ কীসের ইঙ্গিত? কীসের পূর্বাভাস? 


এবং ভিত্তি পাশবতা 
হীরক বন্দ্যোপাধ্যায় 


আবহাওয়া দপ্তর থেকে জানানো হয়েছে আগামী এক সপ্তাহ ধরে, সাতটি জেলায়, বর্ধমান 
বাঁকুড়া পুরুলিয়া মেদিশ্রীপুর বীরভূম কলকাতা ছ্গালীতে তাপপ্রবাহ অব্যাহত থাকবে। রঞ্জন 
শীততাপনিয়ন্ত্রিত কক্ষে বসেও ঘামতে থাকে। সে একটা কনসালটেন্সি ফার্মে কাজ করে। রিসার্চ 
গ্যাণড ডেভেলাপমেন্ট উইংস। গতমাসে হায়হ্রাবাদের একটা ষ্টিল ফ্যাকট্রির জেনারেল ম্যানেজার 
মি. কে. এল রেজ্ডি এসেছিল স্পেসিম্যান নিয়ে। জুনিয়ারদের ইনস্ট্রীকশীন দেওয়া ছিল, যাঁ 
রিপোর্ট পাওয়া যায় তার ভিত্তিতে সে একটা “কেস স্টাডি’ করে দেয় সঙ্গে একটা পেপার। 
বিশেবতঃ-সি-টুয়েন্টি মিডিরাম ম্যাঙ্গানীজ সি-ফিফটিন, টি এম টি ফাইভ হান্ডরেড, টি এম টি 
ফোর ফিফটিন এবং টপ পোয়ারিংয়ের ক্ষেত্রে সূলত স্বেল্স হিটে ফসফরাস, সালফার এবং 
সিলিকনের রেঞ্জটাকে স্ট্যাক্তার্ডাইজ করা। এত বড় সাফল্য যে সে এবং তার টিম পাবে, অতটা 
কৰ্পনা করার আগেই ফের হায়দ্রাবাদ থেকে মি. রেড্ডি নিজে কলকাতায় উড়ে এসে রঞ্জনকে 
ধন্যবাদ শুধু নয়, পার্টিতে আহান খ্যাণ্ডে সেই সঙ্গে গিফট শুধু তার জন্যে নয়, ভাবির জন্যে 
ভাবি হয়েছে কী না তা জানারও প্রয়োজন বোধ না করে। এবং গোপনে “স্যার, আপনি 
ব্রিলিয়েন্ট। এরকম ট্যালেন্টেড পার্সন উই নিড, উই রিকোয়ার্ড স্যার। হাউ মাচ ফ্যু এজপেক্ট 
পার মাস্ স্যার বলে অপেক্ষা করতে থাকে। ' 

-_নো, অলরাইট। দিস ইজ নট দ্য টাইম টু টক আ্যাবাউট বলে হাসতে থাকে রঞ্জন কিন্ত 
‘ভাবি’ শব্দটায় উতপ্রেক্ষা তাকে কয়েকটি দৃশ্যের প্রতি ধাবিত করে। তখন সমাজ সংসার অদৃশ্য 
হলেও মিলির সমর্থনে তার তৃতীয় আত্মা চঞ্চল হয়ে ওঠে! ট্রেনিং-এ থাকাকালীন রঞ্জনকে, 
সবার মতোই এরকম ম্যানেজম্যান্ট ক্যাডারে পাবলিক জ্যাডমিনিস্ট্রেশন পড়তে হর। আর 
কেরিয়ারের চেঁকিতে পা দেওয়া মাত্র সেই যে সে চলা শুরু করে, চবৈবেতি” তা অনবরত 
ফিল্ডে দৌড়ানোর এক অনন্ত ম্যারাথন ক্রমে ক্রমে অভিজ্ঞতার সাথে সাথে পরিস্ফুট হয়। 
কেননা অভিজ্ঞতা চিরকালই বড়ো মহীয়ান। 

মিলি তখন ইংরেজী সাহিত্য নিয়ে পড়ছে সি. ইউ-তে। এত সুন্দর চোখ সাধারপত দেখা 
যায় না। “আইব্যা্ক' লুফে নেবে। স্বচ্ছন্দে ‘নয়না’ কিংবা ‘জ্রীময়ী’ নামকরণ যথার্থ হোত। তখন 
আরেকটা কথাও মলে এসে মিলিয়ে গেছিল “জিনস্‌ আর পোর্সানস অব দ্য সিনিয়র ইউনিট 
অব লগ্লঙ ডি এন এ’। 

মিলির মুখ নিচু। প্রথম আলাপে চোখের পাতায় শিশিরের জল । কলকাতা-ক্রোমোজোম। 
সে কী তবে গীইয়াভৃত! 

-স্যার, একটু ভেবে দেখবেন! র্েড্ডির সপ্রতিভ আকুতি। 

--ও হ্যা, ও. কে। আই উইল টক টু ফ্যু ইন দিজ রিগার্ড। 

_ স্যার দ্লিজ। সিরিয়াসলি ঘিংক আ্যাবাউট ইট। 


ফেব্রু-অক্টো "১৪ এবং ভিত্তি পাশবতা ২৮১ 


রঞ্জন ভাবে লেখক, সাহিত্যিক, গায়ক, অভিনেতা, বিজ্ঞানী এদের মধ্যেও কেউ কেউ 
অন্যরকম তো থাকেই। গবেষকদের মধ্যেও আছে। আছে সাধারণ মানুষের মধ্যেও। সে একজন 
ইঞ্জিনিয়ার, এমনকি রসায়ন শাস্ত্রের গবেষক ধাতুবিদ্যাপারদর্শা বিশেষত স্টিল ইণ্ডাস্থরিতে বিভিন্ন _ 
গ্রেডের ষ্টিল তৈরীতে ধাতু ও অধাতুর ৷ ক্রিয়া ও নতুন নতুন পদ্ধতিতে সিদ্ধহস্ত একথা অনস্বীকার্য 
কিন্তু সে যে একজন পুরুষ, আর পুরুষ মানুষের যে পৌরুষ তার পরীক্ষা হয় সংঘাতের দ্বারা 
বিশেষত একজন নারী যখন এসে দীড়ায় তার সর্বস্ব নিয়ে কিন্ত শত পুরুষের আকাঙ্ক্ষার আকর 
হয়ে। এইসব ক্ষুদ্র বৃহৎ আঘাত মনে মনে তাকে যতোই ব্যথিত করুক বাইরে বিচলিত করতে 
পারেনি কখনো। প্রথম প্রথম গ্রামের ছেলে হিসেবে ভেবেছিল একটা স্নিন্ধ, পেলব সাহচর্য 
ছাড়া মেয়েদের কাহে আর কী পাবার আছে, আর এ বিষয়ে তার কোনও স্পষ্ট ধারণা ছিল 
না। নিজের শরীর স্বাস্থ্য আর কামনায় বাসনাকে ব্রন্মচর্ষের আগলে বেঁধে রাখা এবং নিজের 
কাছেই অন্ুগ্ভাবে গচ্ছিত রাখাই ছিল তার এবং তাদের পরিবারের বৈশিষ্ট্য অন্তত বিয়ের 
আগে আলিঙ্গন চুম্বন এবং সঙ্গম তো নয়ই শিষ্টাচার হিসেবে সাত পাকে বাধার পর এই অটুট 
অবস্থানের অবসান হবে তাও এরু এবং অদ্ধিতীয়া সহধর্মীনির কাছে। কলকাতায় এসে, বিশেষত 
মিলির সংস্পর্শে এসে তার সেই অবস্থান কিছুটা শিথিল হয়েছিল বা সংক্রামিত হয়েছিল ঠিকই 
কিন্তু সম্পূর্ণভাবে কিংবা আমূল আদর্শচ্যুত করেছিল বলা যায় না। তবু যখন আচমকা মিলির 
আছান, জীবনে প্রথম ললিতলবঙ্গলতা এক নারীর ডাক, সেকী তবে ঘাই হরিণী ছিল; নিজের 
স্বভাব এবং আদর্শ আসপথে চালিত-করতে সক্ষম হল। এতদিনের সংযম লক্ষ্ত্রষ্ট করে দিয়ে 
মলে হল যে আহান মেসোপটেমিয়া কিংবা বাহরিন থেকে । আরও দূর দূর ঝলমলে কন্দর-নগর 
থেকে। পাকাবাড়ি, চওড়া রাস্তা, জলাশয়, নিকাশিনালা বাজার হাট, খেলাধুলাসহ বিবিধ আহলাদ 
উৎসবের নমুনার সঙ্গে সুন্দরী সুবেশা যুবতী নর্তকীদের স্বলিত ঘৃত্ুর সভ্যতার সমস্ত নিদর্শন 
নিয়ে তার পৌরুষকে টালমাটাল করে দিল। 

প্রথম আত্মঘোবশা করল মিলি “বাঃ আমি কি জানতাম, তুমি আসবে? কিন্তু তোমার 
হাবভাব বলছিল “মাকড়সার জালে পড়েযাওয়া পতঙ্গের মতো’ 

_কী করে বুঝলে? 

_-সে আমি বুঝেছি। 

__বুঝেছ, হ্যা। ঠিক আছে, মানলাম; কিন্তু, কী করে? 

আবার ফিসফিসিয়ে এল মিলির গলা “সেকি রোখ। টির রা ও 
কিরে গেছ। 

তোমাদের আ্যাড এজেপ্দির ছেলেরা আসত আমাদের কোম্পানীর ত্যাডের ম্যটারটা 
- নিতে কিন্তু সেদিন হঠাৎ তুমি? 

কী করব! সব ডুব মেরেছিল সেদিন। আর মি. রঙ্গনাথন বলল, তুমি যাবে, তুমি যেতে 
পারবে না মিলি। 

আমি রাজী হয়ে গেলাম এককথায়। আর গেলাম বলেই তো... 

মিলি হাসতে লাগল সজোরে। 


২৮২ পরিচয় ফাস্কুনচৈত্র '২০--বৈশাখ-আশ্বিন '২১ 


তারপর বলল প্রথম আলাপেই সে কী জেরা তোমার-_ 

--বাড়িতে কে কে আছে? 

বাবা, মা, উবার সলনি তে অরিন হলি রিলে ভিটে 
বা চারটে মেট্রোতেও মিটিং করতে হয় 

-মা? 

--মা সকালে অফিসে বেরোয় ফিরতে ফিরতে তা প্রায় আটটা । 

আমার অফিস সম্পর্কেও জানতে চাইলে, বস সম্পর্কে প্রমোশন সম্পর্কে সমস্ত খুটিনাটি । 
এমনকী পড়াশুনো! ইউনিভার্সিটি. ঘুড়ির যেমন লাটাই থেকে সুতো ছাড়ে আমি হাড়ছিলাম 
সুতো হঠাৎ এর ফাকে আমি বলে ফেলেছিলাম আমি কিন্তু আপনার চেয়ে দশ বছরের ছোট। 

__দশ নয়, অন্তত বারো। কিন্ত এটা কোনও কথা নয়। 

-খ্রঁটা কোনও কথা নয়? 

-না। : 

_ আপনি কি আমায় প্রথম দর্শনেই ভালবেসে ফেললেন? 

না 

_না? 

তাই নাকি? 

--তুমি কি ভাল না বেসে যেকোনো ছেলেকে বিয়ে করতে পারো? 

--কথাটার আমার কাছে কোনও মানে নেই। 

বুক খালি করে একটা নিঃশ্বাস পড়ে রঞ্জনের। রঞ্জন আর একটা কথাও বলেনি। 


সে যেদিন স্বপ্নে দেখল মিলির সর্বাঙ্গে ঝরে ঝরে পড়ছে বৃষ্টি ফোঁটার মতো নববিবাহের 
সিঁদুর এবং কী আশ্চর্য তারপর থেকেই মিলির উদ্দেশে ক্রুত হাঁটা শুরু করল। সার্চ লাইটের 
মতো যত্রতত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ, সে যেন রিমোট কন্ট্রোলের পুতুল ছাড়া কিছু নয়। রাগারাগি, কিংবা 
কথা কাটাকাটি হয়েছে, কখনোবা কাজের মধ্যে ডুবে গিয়ে অন্যমনস্ক হয়েছে ঠিক তক্ষুণি 
মিলি হাওয়া। সে লক্ষ্মপ্রষ্ট হবে না তো! যার মন নেই, সে তো শুধু বেসিক ইনস্টিংটে গীথা। 
মিলিকে হাতের কাছে পেয়েও হারানোর এক খেলা যেন দুর্মর ও দুনির্বার নিয়তির দিকেই 
তাকে দিনকে দিন ঠেলে দিয়েছে। এ বিষয়ে কথা বলতে গেলে মিলিকে শুধু অকপট সারল্যে 
হাসতে দেখছে। সে-হাসি এতদূর কিস্তৃত এবং বাঁক নিতে থাকে যে মিঙ্সিকে তখন আযকোরারিয়ামের 
মাছ ছাড়া কিনতু মনে হয় না। কখনো ডেকেছে মিউজিয়ামের সামনে, কখনো আ্যাপয়েনমেন্ট 


পার্কের বেঞ্চে। সবসময় যে মিলি এসেছে, ধরা দিয়েছে তা নয় কখনো কখনো প্রত্যাখ্যান 
করেছে। আসলে মিলি যে-গলি থেকে বেরোয় কিছুটা এগিয়ে তার উল্টোদিকে সেন্ট্রাল 
লাইব্রেরির পাশে চায়ের দৌকানটিতে গিয়ে এক কাপ চা খেয়ে, নিজের মোবাইল থেকে নয়, 
পাবলিক বুথ থেকে ফোন করে মিলির গলা শোনা এবং পার্শ্ব থেকে পুরুষ কণ্ঠ হ্যালো, হ্যালো 


~~ 
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কে বলছেন’ তাকে জ্কুঙ্ধ সিংহের কেশর ফুলিয়ে আঁচড়ে কামড়ে দেওয়ার বদলে, বলেছে আর 
নয়, আর নয় ঢের এরপর একটা হেম্তনেম্ত হয়ে যাক। 


এরপর আর দেরি না করে মিলিকে রাজি করিয়ে চঞ্জীগড়। দু-ঘন্টার একটা মিটিং ছিল সেখানে 
তারপর সিমলা। কালীবাড়ির উস্টোদিকের তাজ গ্রুপের হোটেলে, সান্ধ্য আহারের পর যখন 
মিলি বলতে থাকে তার জীবনের অনুপুষ্ধ কাহিনী, হেরিডিটি, রক্ত, ভি.এন.এ.এ, ক্রোমোজোম। 
যদিও সবটা জিন থেকে হলে মানুষের আর কিছু করার থাকত না। ভূত হয়ে ঠেলতে ঠেলতে 
সব কিছুই করিয়ে নিত ঘেঁটি ধরে। যদিও “জিনস্‌ আর পোর্সান অব দ্যা মিলিয়ন ইউনিট ডি এন 
এ মলিকুলস্‌, দ্যাট এনকোডস্‌ দ্যা জেনেটিক হেরিটজ্জ অব লিভিং থিংস্‌ 

-_ কছ পুরুষ মায়ের পা ধরে কেঁদেছে, মা গলেনি। শুধু বাবাকে পছন্দ হিল। গায়ের 
ছেলে ক্যাবলা, ব্রিলিয়ান্ট হায়ার সেকেশ্তারিতে স্ট্যাগু করা. 

রঞ্জন থ’ মেরে যায়। শুনতে থাকে। মানুষ স্নানের সময় নিজেকে যেমন করে দ্যাখে খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে শরীর বৃক্ষ, তেমনি মিলিকে দ্যাখে। “তারপর বিয়ে, এক মাসের মধ্যে প্রেগন্যানসি।' 

_-মার মুখেই শোনা। “একটা কিস পর্য্যন্ত করেনি। সব কিন্তু ডেস্টুয় করতে চাইছিল । 
গুঁড়িয়ে দিতে। তুলে আছাড় মারার মতো শাবল গীইতি ছেনি হাতুড়ি যেন শরীরটাকে দুমড়ে 
মুচড়ে একবার! সে কি রোখ, সে কি আক্রোশ। পুরো ভারত পাকিস্থান করে ফেলল ব্যাপারটাকে 
ষেন খুন করবে। গলা টিপে ধরেছে। চোখ বড় বড় হয়ে বেরিয়ে'আসছে। আর ওদিকে প্রকৃতিও 
খেপে গেছে। মুবলধারে বৃষ্টি। মুর্তৃমুঙ বাজ পড়ছে। লাইটনিং হচ্ছে। তারপর বড় বড় শিল। 
কলকাতার রাস্তায় যানবাহন স্তব্ধ হয়ে গেছে। সাদা হয়ে গেছে সবকিছু ৷ যেন পৃথিবী ধ্বংস 
হতে চায় নিজের ইচ্ছায়! সুইসাইড করতে চায়। প্রকৃতি যেন বলছে “আর নয়, আর নয় জনপদ 
ধ্বংস হয়ে যায়।' ক্ষান্ত হও শান্ত হও হে রাজাধিরাজ...’ আর সেদিনই তুই এলি পেটে... 

একটা কথাও বলল না'রঞ্জন। শুধু শুনল। অন্যদিকে তাকিয়ে রইল। অনেকক্ষণ আবার 
চুপচাপ। টি.ভিতে কী একটা নাচের প্রোগ্রাম হচ্ছিল। একটা ফিসফিস আওয়াজ সেই সঙ্গে 
সুরের হিজিবিজি। এবার রঞ্জন রিমোট দিয়ে অফ করে দেয়। 

যে চরম আকাম্থা, দুর্দমনীয় কামনা বাসনা, আগ্রহাতিশয্যে ভরপুর মন নিয়ে মিলিকে রচনা 
করেছিল। এক লহমায় নিভে গেল। আগুন আর আগুন রইল না। মিলিকে এখন স্পর্শ করতে 
পর্য্যন্ত ছিধা। 


খাটহোক উঠে বসে চুল শোঁটাতে শুরু করল মিলি। উত্তেজনায় এত বড় নিশ্বাস নিল। 
অন্তর্বাসের হুক খুলে গেল। 

জীবনের প্রথম স্কচের বোতলটি খুলে রঞ্জন চক ঢক করে জল বা আইসবিহীন গলায় 
নিঃশেষে ঢেলে কিছুটা, আরেক পেগ ঢালতে গেলে মিলি-ই ‘এই কী করছ, একী করছ।" 

রঞ্জন হাত সরিয়ে একটি সিগারেট ধরায় । মিলিকে লাগে অক্ষিপক্ষহীন মাছ। জা পল সার্তের 
ইস্টিমেসি* বইটির প্রচ্ছদেআীকা নায়িকা লুলুর উর্ধাঙ্গের নগ্ন দৃশ্যটির মতো মিলিকে দেখতে 
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দেখতে তার বুকে ছুঁড়ে দেওয়া, ঈশ্বরপ্রদত্ত দুটি মাংস পিশু অন্ভুতভাবে কোনও কামনার জন্ম 
দিল না। এমনকি উদ্ধত এবং উদ্যত লিঙ্গটি, কার্বলিক আ্যাসিড সংস্পর্শ সাপের মতোই বুুলীকৃত 
হয়ে গর্তে ঢুকে গেল আশ্চর্য নিপুপতায়। মনে হল এই সেই নারী যে দ্রৌপদী, সীতা অহল্যা 
থেকে বীরভোগ্যা, না কঘভোগ্যা তার গবেষণা এখনো চলছে। আসলে বন্দুকের নল এমনিতেও 
গুলি না পেলে ঠাণ্ডা, হিম। শরীরের বারুদ হল নেশা। চোখ বুজে আসছে রঞ্জনের, ঘোরে। 
আবার তার ভুলে যাওয়া বাক্যটি মনে পড়ে “অভিজ্ঞতা সর্বক্ষেত্রে বড়ো মহীয়ান। 


মাঝরাতে এই পাহাড়েও খুব মেঘ ভাকাডাকি। কিন্তু ঘুম ভাঙ্গেনি তার। একটি বিকট চড়ার 
শবে বন্দরপাতের ধুছুমার আলো সে বিছানা থেকে লাফিয়ে ওঠে। 

বলে, চোখ কচলিরে সম্বিৎ ফিরে পেলে তাকিয়ে দ্যাখে, মিলি নেই। বাথরুমে নেই। 
বারান্দায় নেই। সিঁড়িতে নেই। লিফট বেয়ে ছাদে উঠে দ্যাখে সেখানেও নেই। নিচে নেমে 
আসে পাজামা আর গেঞ্জি পরেই। সিকিউরিটি বলে মেমসাব বেরিয়ে গেছেন। এই চিঠি দিয়ে 
শেছেন। সে ছিনিয়ে নেয় সাদা কাগজটি উদ্ধস্থাসে পড়তে থাকে। রঞ্জন দ্যাখে, যা ভেবেছিল 
তা নয়। সুইসাইড নোট’ না। সে একটু হাঁফ ছাড়ে, নিঃশ্বাস নেয়। তারপর পড়তে থাকে 
‘কোট’ করা মিলির চিঠিটি। কিম্্ায়ে হতবাক রঞ্জন চার্জ হয়। আরে! এতো সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের 
কুকুর সম্পর্কে দুটো একটা কথা যা আমি জানি’ উপন্যাস থেকে কয়েকটি লাইন মাত্র : 
“মানুষকে যদি একটা মূর্তিভাবি, তাহলে তা নিঃসন্দেহে দীড়িয়ে রয়েছে পশুত্বের বেদীর 
উপর। এ ধারপা নতুন না। কেউনা, বৈজ্ঞানিকরা এতদিন চুপ করে বসেছিলেন না। এঁরা স্বপক্ষে 
ভুরি তূরি প্রমাণ রেখে শেছেন।...দৈকতাড়িত অয়দি পাউসের জীবনে সব ঘটনাই ঘটে যায়, 
তাঁর অজ্ঞাতসারে। তার ভাগ্যহীনতা, বিশেষতঃ সেই কারণে, এক অতি আবেগে কেঁপে ওঠে। 
শেষ পর্য্যন্ত ভেঙে পড়ে এক মহান ট্যাজিডি হিসেবেই।_সেই থেকে আজ আড়াই হাঙ্জার 
বছর পরে, সম্পূর্ণ মানবিক বলেই মেনে নিই নতুবা স্বীকার করি, আমাদের উর্ধবাঙ্গ কুকুরের । 
মেনে নিই নতুনবা স্বীকার করি; উৰ্দ্ধ না অর্ধ তা আমি এখনো জানি না। সত্যিকথা বলতে কী? 


রঞ্জন হতবাক, স্থির, স্থানুবৎ। সে ভেবেছিল বারবার ব্যর্থ বিল্লবের আগুন থেকে একটি 
সার্থক বিপ্লব মাথাচাড়া দিয়ে উঠবে একদিন। কিন্ত কই? হল কই? তবে কি প্রতিটি মানুষ সময় 
চিনতে ভুল করে! গলদ ছিল জমি তৈরীতে! নাকি এটাই হয়। এটাই ভবিতব্য। সে দেখতে 
পার, শীতে ঘ্বারকেশ্বরে জল নেই। ধূ ধু বালিয়াড়ি। সূর্য ওঠার আগেই গীইতি শাবল ঝুড়ি কান্ডে 
হাতুড়ি নিয়ে সারি সারি মানুষের দল পেরিয়ে যাচ্ছে নদী। এবার শুরু গ্রামের পর গ্রাম। অবস্তিকা, 
দ্বারিকা, গোপালপুর, মধুপুর, বসন্তপুর, রাধানগর, বিষ্ণুপুর, জামভরো, আগড়দা... 

কুয়াশার আগ্তরণে তার মুখ ঢাকা পড়ে বার। সে চলতে থাকে। চলতেই থাকে। সে যেন 
তার জন্মের কাছে না পৌছে এই পরিভ্রমণ থামাবে না। কিছুতেই না। এইসব চাপাকান্না 
বিলাপকথন প্রাণহীন সত্তার অন্তিতে সমগ্র আধার জুড়ে ছড়িয়ে যায়। যার কোনো পুনর্বাসন 
নেই, পরিবর্তন নেই। জীবন যে কতরকমের, কত কষ্টের, কত দুঃখের কত যন্ত্রপার তখন বোঝা 


ফেব্রু অক্টো "১৪ এবং ভিত্তি পাশকতা ২৮৫ 


যায়। নিঃসঙ্গতার চরম পর্যায়ে পৌছে দেয়। এও এক বাস্তবতার মায়া। অথচ মানুষ কীভাবে 
প্রেমঈর্ধা ঘৃপাসোহাগের এক অস্ভুত বাতাবরণ গড়ে তোলে মিলি যে একটা সাধারণ মেয়ে 
সেই তাকে নিয়েও। 


রঞ্জন এখন বুঝতে পারে মস্কোর দোকানপাট থেকে কেন লুপ্ত করা হয়েছিল পাস্তের 
নাকের কবিতা । কেন তাকে পশুপালনের কাজ নিয়ে দূর কিথাইরোনের অরণ্যে নির্বাসন দেওয়া 
হয়েছিল। পেরেভেলকিনো গ্রামে, যেখানে জীবনের শেষ কুড়িটা বছর তাকে কাটাতে হয়েছিল 
যতক্ষণ না শেব নিঃশ্বাস নির্গত হয় দেহ থেকে। জানলা দিয়ে শুধু দেখা যেত একটি গ্রাম্য 
কবরখানা, আর কিছু নয় শুধু চোখে পড়ত নীলবর্ণের গির্জার এক ভ্রুশ চিহ। 

সে ক্রমশ আরও বুঝতে পারে গ্যালিলিও তার ছাত্র আনন্দ্েয়া কে “সত্যকে কোটের পকেটে 
লুকিয়ে রাখতে বলেছিল। কোনো বৃদ্ধ গ্যালিলিও তার সুযোগ্য ছাত্রকে বলেছিল এই বয়সে 
আর লড়াই করার ক্ষমতা তার আর নেই। 


আসলে মানুষের এই জন্ম যে সত্যিই আকস্রিকের খেলা আর অনিবার্য মৃত্যু, যা অবশ্যস্তাবী 
কিন্তু এই দুইয়ের মাঝখানে যে জীবন সেখানে যৌনতা অমোঘ, লাটিমের মতো ঘোরাতে থাকে 
তারপর একদিন স্থির হয়, স্থিতু হয় আর ঠিক তক্ষুনি প্রতিহিংসার প্রতিধ্বনি নিঃশ্বাস প্রশ্থাস 
রাভবাপ, আইভেনটিটি কার্ড, হাসি, উল্লাস রাশিচক্র রক্তকপিকায় চৈতন্য এবং ন্নাযুজাগর তীতিকে 
দিনকে দিন হাড়িকাঠে তুলতে থাকে, তুলতেই থাকে যতক্ষণ না কেউ এসে তুলে নিয়ে যায়। 

এই কথাগুলো ভাবতে ভাবতে আচমকা রঞ্জন অনুভব করে তার গারে সূতোটি মাত্র নেই। 
পোশাক আশাক গেল কোথায়? ভয়ে যে চোখ বন্ধ করে। মুখে হাত চাঁপা দিয়ে একটা প্রবল 
চিৎকার করতে যায় কিন্তু আওয়াজে শুধু ভূ ভূ একটা বিকট শব্দের কোলাজ নির্গত হয়। 

সে শুনতে পায় এক নারী কণ্ঠ ওকে ধরো, ওকে ধরো-রিসেপশ্যনিস্ট নিশ্চিত স্বরে 
বলে, ব্যাটা যাবে কোথায়? ও যে বঁড়শিতে গীথা। বঁড়শির চোখ নেই মুখ নেই হাত নেই 
যা আছে শুধু আকৃতি, আকর্ষণ করার দুর্মর ক্ষমতা ৷ আর আছে প্রাণ, ঠিক টেনে নিয়ে আসবে। 

নারীকষ্ঠ বলে ওঠে হাঁটতে হাঁটতে হোটেল থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে..ওকে ধরো-.বাইরে 
যদি কিডন্যাপ হয়ে যায় তাহলে আরেক কেলো। থানা পুলিশ_এসব তো আছেই হোটেল না 
সিল করে দেয়। আর তাছাড়া গাড়ি চাপা পড়লে আরেক বিপদ। 

বঁড়শির সূতো টানতে থাকে রিসেপশ্যানিস্ট। তারপর গোল্লা গুটিয়ে অবশেষে সাবধানে 
ভেস্কের নিচে রেখে দেয় যেখানে তার আদরণীয় ভ্যানিটি ব্যাগটি আছে। 

রঞ্জন ধীর গতি। পায়ে সাড় নেই। একটু একটু করে একজিট হোটের দিকে এগোতে থাকে। 
তার চোখের তারাম্য় চঞ্চল হয়। কত প্রশ্ন কত উত্তর রোমশ রাইসনের মতো ছুটে আসে, ধাক্কা 
মারে। এইসব ভাবনাগুলো ছিঁড়ে বায় যখন পরম বন্ধুর মতো হাত তুলে নমস্কার করে সন্তোষ 
বলে, ভাল আছিস? ভাল আছিস রঞ্জন। কতদিন পরে দেখা... 

রঞ্জন বিস্ময় বিমূঢ়, প্রশ্ন করে, কে আপনি? 
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আরে আশ্চর্য তো। চিনতে পারলি না? তুই আমাকে তো কখনো আপনি কলতিস না? 
একসাথে ফুটবল, ক্রিকেট খেলেছি আমতলার মাঠে। হাত পা ছড়ে গেছে কতবার, বিশুদার 
কোচিংয়ে তোর সঙ্গে তো তুই-তোকারির সম্পর্ক। 

হঠাৎ স্বর বদলে সন্তোষ বলে চাপা, বরফ জমাট স্বরে। ভুলে গেলি? এত সহজেই! 
মাধ্যমিকে তোর পাশে বসেছিলাম। 

- সন্ভ। গাঙ্গুলি পাড়ার! কত করে রিকোয়েস্ট করলাম জিওমেট্রির প্রবলেমটা একটু 
দেখিয়ে দে, তাহলেই পাশ করে যেতাম। অঙ্কে কম্পাটমেন্টার পেতাম না। আর দেওয়া হল 
না। জীবনটা ভ্যাগাবণ্ড হয়ে গেল। এখন একশ দিনের কাজ করি। বৌ বাচ্চা নিয়ে চলে না। 
তাও মাঝে মাঝে কাজ বন্ধ। কী করব, ছেলেটার অসুখ দেখাতে পারলাম না ডাক্তার। গত 
শ্রাবণে ঝুলে পড়লাম। গলায় দড়ি ছাড়া অন্য কোনভাবে মরার কথা আমাদের গ্রামে কেউ কি 
ভাবতে পেরেছে কোনওদিন! - 

রঞ্জন চোখ কুঁচকে দেখে, তারপর কিছু বলতে যায় কিন্ত স্বর বেরোয় না। কত প্রশ্ন কত 
ঘটনা কত ছহেলেমানুয়ি ভীড় করে আসে চোখের তারায় হঠাৎ উত্তরিয়া ঠাণ্ডা বাতাস তার হাড়ে 
ঢুকে যায়। ঝাকাতে থাকে। সিমলাপালের জঙ্গল, পাথর মোড়ার খাড়ি মুকুটমপিপুরের বাধ। 
সোনাবুরির গ্রোপনতম পিকনিক... 

একসময় মুখ খোলে। সন্ত? সম্তোব? 

চুপ আন্তে। কেউ শুনবে, শুনলে আর রক্ষে নেই মাওবাদী বলে জেলে পুরবে। . 

ছুঁচ বেধানো বাতাস ছুয়ে যায় রঞ্জনের আপাদমস্তক। রঞ্জন বলতে চায় “দিব, বিশ্বাস কর...’ 

_ বিশ্বাস তোকে, ক্যারিয়ার ক্যারিয়ার ভালো হওয়া, আসলে স্বার্থপর, বন্ধুত্ব কাকে বলে, 
তুই জানিস রাসকেল। 

-শোন সন্ভ। শোন 
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রঞ্জন ক্লান্ত পদক্ষেপে সোজা রাস্তাটা ধরে এগোতে থাকে। দুপাশে ঘরবাড়ি, মানুষহীন, 
অজ শিয়াল শকুন । দু-একটা ভিখিরি শান বাঁধানো মেঝেতে ঘুমোচ্ছে। সে খুব চেষ্টা করে 
কাদবার। পারে না। চেষ্টা চালিয়ে যায়। সামনে সুলতা । হি হি করে হাসে। নীল ফ্রক সাদা 
জামা! সে ঘাড় নিচু করে ফৌত ফৌত শব্দ করে। কান্নার ভঙ্গি করে। পৃথুলা নায়িকার মতো। 
hi Some Lig ka LAL RL Ly চিনতে পারছো? 

_ তুই, তুই এখানে! 

হো হো করে হাসতে থাকে সুলতা। 

_্জয়কৃষ্*পুরের সেই মাটির দোতলা বাড়ি মনে আছে তোমার? ছে কুলুঙ্গিতে বাবার 
আরাধ্য সরস্বতী মূর্তি। পড়তে আসতে আমাদের বাড়িতে। কোনওদিকে না তাকিয়ে শুধু 
আযালভেত্রা, আযারিথমেটিক, সিঁড়িভা্গা অন্ধ, টৌবাচ্চার নলের দু-দিক দিয়ে জল বেরিয়ে যাওয়া। 
ওঃ সেই সব দিন মনে পড়লে মাথার উপর অল্প আলোয় বিভা সলজ্জে ছিরকুটি কাটে। তুমি 


+ 
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কারোর দিতে তাকাতে না। শুধু পড়তে হবে। অধ্যয়ন আর অধ্যয়ন। সিঁড়ি বেয়ে উঠে যাওয়া। 
আমি যে তোমাকে ভালবেসেছিলাম। তোমাকে চিঠি দিয়েছিলাম। সে চিঠি তুমি পড়েও 
দেখোনি। শুধু ক্যারিয়ার, ক্যারিয়ার । এইবার হয়েছে তো। একজায়গায় এসে সবশেষ । শেষেরও 
শেষ থাকে রঞ্জনদা। মাটি গলে তো পড়বে মাটিতেই। 

-_ সুই, তুই এখানে কেন? কী করে এখানে এলি। 

- এখন আমি সর্বত্র যেতে পারি? 

-মানে। 

- মানে আমার পাখা গজিয়েছে। শুনবে সে কথা। কলেজে পড়তে পড়তে আমার বিয়ে 
হয়ে গেল। ছেলেটা হিসেবে মন্দ ছিল না। মদ গীঁজা চরস কোনও নেশা হিল না। এমনকি অন্য 
নারীতে আসক্তি দেখি নি কোনও দিন। কিন্ত - ক্যারিয়ার! প্রোমোশন না হলে পাগল হয়ে 
যেত। একদিন ওর বস প্রস্তাব দিল আমাকে নিয়ে যেতে ওর কাছে। আমি বুঝলাম ব্যাপারটা। 
কিছুতেই রাজি হলাম না। 

শেষ পর্যন্ত ট্রেন থেকে দিল ফেলে। একদিকে ভালোই হল। মানুষ হিসেবে সব কিছু 
দেখা যায় না। এখন মৃত্যুর ওপর থেকে সব দেখছি। চাকরি গেছে। বন্ধু উন্মাদ। আসলে 
বর্ণভেদে এইসব চিরকাল হয়। যদি তোমার পছন্দ না হয় তাহলে এ খেলা তোমার জন্যে নয়। 
তাই না রঞ্জনদা। 

রঞ্জন দেখতে পায় গত কুড়ি-পঁচিশটা বছরের রোদে জলে বাতাসে নুনে ঘামে শরীরে শুধু 
ল্লেদের নদী, পাপের প্রায়শ্চিত্ত । তার হাত পা নেই। মাথা নেই। ছাদ নেই। ঝাকি দিয়ে একটা 
সাপ এঁকে বেঁকে চলে যাচ্ছে চৈতন্যের ওপরে। ক্যারিয়ার সেও দরজার উপর ঝোলানো এক 
তালা। তার চাবি হারিয়ে গেছে বহুদিন। তলিয়ে গেছে জলের তলায়। খোলা যাবে না কক্ষনো। 
ভিস্ট্যান্ট সিগন্যাল পেরিয়ে গেছে ট্রেন। 
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বঁধীনতা-উত্তর সময় এগিয়ে চলেছে ছ্দ-সংঘাত 


 ভিতুতে বহমান এই বিবৰ্তন বৰ্তমান সংখ 
= মুখ্য বিষয় ভাবনা। .. 





পরিচয় 


পরিচয় পত্রিকার পুরনো সংখ্যা সামান্য কিছু অবশিষ্ট আছে। আগ্রহী পাঠক 
ফে কোনও মঙ্গল-বৃহস্পতি ও শনিবার পত্রিকা দপ্তরে এসে সংগ্রহ করতে পারেন। 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত সংখ্যা 
তারাশঙ্কর সংখ্যা 
জীবনানন্দ সংখ্যা 
নেতাজী ভাবনা 


স্বাধীনতা ৫০ সংখ্যা 
স্বদেশি আন্দোলন : বাংলা ও বাঙালি 
এঁতিহ্যের সন্ধানে 










পরিচয় পত্রিকা পাওয়া যাবে নিয়মিত। 
আগ্রহী পাঠক সরাসরি যোগাযোগ করুন-_ 


জয়জিৎ মুখার্জী 


সোপান 
২০৬, বিধান সরণি, কলকাতা-৬ 


ফোন-২২৫৭-৩৭৩৮/৯৪৩৩৩ ৪৩৬১৬ 


Email-sopan 11200581৮০০. com publisopan@gmail com 


, পরিচয় ূ 

| কার্ডিক-পৌব ১৪২১ 
নভেও-ডিসেঃ'১৪- বজানুঃ ২০১৫ 
৪-৬ সংখ্যা ৮৩ বর্ষ 


সম্পাদকীয় 
স্বাধীনোত্তর বিবর্তন : 


(সহজে : - 
সাহিত্যিক সক্রিয়তা ও বাজারু বয়ান 2 সাধন চট্রোপাধ্যার /৯ 
সমাজ অর্থনীতিতে : | 


স্বাধীনোত্তর ভারতে আর্থ-সামাজিক বিবর্তন 2 মনোজ চট্টোপাধ্যায় /১৫ 


পূরান্তনী ভাবা সাহিত্য : সময় ও সমাজ 
ছসেন শাহ শ্রীচৈতন্য ও সমকালীন বাংলা 2 আমিনুল ইসলাম /৩০ 
চৈতন্যদেব ও তিনটি সাম্প্রতিক উপন্যাস 0 পরমাশ্রী দাশগুপ্ত /৪৯ 
প্রসঙ্গ শূন্যপুরাণ 0 আনন্দ ভট্টাচার্য /৫৯ 
“উনিশ শতকের নগর কলকাতার “সঙ; : নিঙ্নবর্গের চোখে “বাবু” বৃত্তান্ত” 


0 গার্শী সরকার /৬৮ 
পর্যালোচনা : ভাষ্যকার : ভাষা নির্মাণ 
অপরিচিতের কলমে পরিচিত কথা : - 
পুরবালা রায়, সরোজবাসিনী গুপ্ত ও সরোজকুমারী দেবী 2 দীপেন দাস /৭৭ 
বঙ্গভাষায় রাহল-জীবন 0 সঞ্জীব চট্রোপাধ্যার /৮৫ 
ননী তৌমিকের গল্পের জগৎ : শহর ও গ্রামের মেয়েরা 2 ধনঞ্জয় ঘোবাল /৮৮ 
রবীন্র অনুষঙ্গ /রবীন্র জালোচনা : 


== দ্বিভাবিক কবি রবীন্দ্রনাথ (গীতাঞ্জলি পর্ব-_১৯১২-১৯১৩) 2 রামদুলাল বসু /৯৩ 
রবিচ্ছারার জাভার পথে 2 সুগতা সেন /১১৮ 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ (১৯২৫--১৯৩০) (দ্বিতীয় পর্ব) 
0 প্রবীর বসু /১৩৪ 


রমা চট্রোপাধ্যার 7 দীপঙ্কর পাল 0 রহীন্্রনাথ ভৌমিক 0 লিলি হালদার 0 কিলম ব্িব্দী ১. 
0 মনোজ দে নিযোগী 0 দিঝেম্দু ঘোষাল 0 টোকন মাল্লা 7 মানসকুমার চিনি 0 সুশোভন 
রায়চৌধুরী 0 উবসী ভট্টাচার্য /১৪৯-১৫৫ 


গল্প : 

ঘরের কথা 0 অসীম ত্রিবেদী /১৫৬ 

রবিবাবুর বন্ধু 0 বাপীব্রত চক্রবর্তী /১৬৪ 

চুরিদারি 2 বিপ্লব চক্রবর্তী /১৭১ | 

একজন দর্শনপ্রার্থী 0 মারিয়া ভার্পিস সোসা (অনু : কামারুজ্জামান) /১৮১ + 


পুস্তক পরিচয় : | 
'ইতিহাস-বিযয়ক ধারপাগুলি তীষণ গোলমেলে 2 সৌতম নিয়োশী /১৯০ 
এক জাতীয় বিপ্লবীর আত্মত্যাগের নির্ভরযোগ্য ইতিহাস 2 গৌতম নিরোসী /১৯৬ 
কিছু প্রসঙ্গে রবীশ্রানাথ 2 প্রসূন মাঝি /২০১ 
লেখকের সৎ অঙ্গীকারের মহতম ফসল এ স্বস্তি মণ্ডল /২০৩ 
কবিতা কখনও কখনও শব্দের কৌশল 7 পঞ্চানন মালাকর /২০৯ 
গল্পের চেয়ে বেশি কিছু 0 রামদুলাল বসু /২১৪ E 
দুটি গল্পের বই 2 সমরেশ রায়/২১৬ ly 
সহিক্ুতার দ্রন্বসমাস 7) অনির্বাণ বসু /২১৯ | | 
এক আধারে স্বয়ংসম্পূর্ণ ভিন্ন দুই সুর 0 অদ্বৈত সিয়াহীনবীশ /২২৩ 
এক অন্তদর্পণের আখ্যান 0 বিন্বরজ্জীবন মজুমদার /২২৭ 
তিন লেখকের তিন সমালোচিত গ্রন্থ 0 মৌসুমী বোস ব্যানার্জী /২৩১ 
বইপত্র : অঙ্গকথার 0 অনিল ঘোষ /২৩৫ 


সম্পাদকের কথা ' 


পরিচয়-এর গ্রাহক ও পাঠকদের একটা ক্ষেত ছিল 'যে, গত বছরে 
তারা মাত্র দুটি সংখ্যা হাতে পেয়েছেন। পরপর একাধিক শোকের 
ঘটনা আমাদের খানিকটা বিপর্যস্ত করে ফেলেছিল। সেই কথা মলে 
রেখেই এবার শারদ সংখ্যার পরই আমরা ভ্রুত একটি জানুয়ারি সংখ্যা 
তদের হাতে তুলে দেবার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। সেই সিদ্ধান্তই এবারে 
কার্যকর হল। বর্তমান সংখ্যাটি বিভিন্ন বিষয়ে সমৃদ্ধ । সকলের প্রত্যাশা 
পূরণ করবে বলে বিশ্বাস। সংশ্লিষ্ট সকলের প্রাসঙ্গিক মতামত আমাদের 
কাজে লাগবে। 

শর পরবর্তী সংখ্যাটি পরিচয়-এর চিরকালীন এঁতিহ্য বহন করবে 
বলেই আমাদের ধারণা । সমকালীন সাহিত্য-সংস্কৃতি ও সমাব্জনীতির 
.পর্যালোচনাই হবে এর মূল বিযয়। হয়তো কোনো কোনো রচনায় 
অতীতের সঙ্গে এর যোগসূত্টিরও সন্ধান করা হবে। সংখ্যাটি প্রচারে 
সংশ্লিষ্ট সকলের সহযোগিতা প্রার্থনীয়। 


১ জানুয়ারি, ২০১৫ . সম্পাদকমণ্ডলীর পক্ষে 
বিন্ববন্ধু ভট্টাচাৰ্য 


সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতি সম্পাদক 
কার্তিক লাহিড়ী বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য 
যুগ্ম সম্পাদক 
পার্থপ্রতিম কুণ্ড 
সম্পাদকমগ্ডলী 


শরীক বন্দ্যোপাধ্যায় অমিয় ধর অমর মিত্র সাধন চট্টোপাধ্যায় 
বড়েম্র চট্টোপাধ্যায় শোভনলাল দতশুপ্ত সুমিতা চক্রবর্তী 
রামকুমার মুখোপাধ্যায় অল্র ঘোষ আফসার আমেদ 


সম্পাদনা সহায়তা | দপ্তর সচিব 
অমিতাভ চক্রবর্তী অনিল ঘোষ 


উপদেশক 
শঙ্খ ঘোষ 








ও ব্যবস্থাপনা ৩০/৬, ঝাউতলা রোড, কলকাতা-১৭ থেকে প্রকাশিত। 


ন্‌ 
পার্থ্রতিম কু কর্তৃক ঘোষ বিস্টিং ওয়ার্কস, ১৯/এইচ/ এইচ, গোরাবাগান স্টিট.কলকাতা- থেকে মুদ্রিত 


স্বাধীনোত্তর বিবর্তন 


এক. সাধন চট্টোপাধ্যায় 
দুই. মনোজ চট্টোপাধ্যায় 


স্বাধীনতা-উত্তর সময় এগিয়ে চলেছে দ্বন্থ-সংঘাত ও সৃষ্টির বিবর্তনে। সময় বদলের 
সঙ্গে সৃষ্টিশীল চিন্তন জগতেরও যেমন বিবর্তন ঘটেছে, আর্থ সামাজিক ক্ষেত্রটিও 
রূপান্তরিত হয়েছে সমানভাবে। প্রতিনিয়ত ধারাঝাহিক এই বদলে কখনও প্রত্যাখ্যান, 
কখনও সম্মতি। অর্থনৈতিক পরিবর্তন প্রভাব ফেলেছে সমাজ বিন্যাসে । সমাজ 
পরিবর্তনে সৃষ্টি হয়েছে নতুন সৃজন ভূমি। নিভৃতে বহমান এই বিবর্তন বর্তমান 
সংখ্যার মুখ্য বিষয় ভাবনা। 








ডিল 


পরিচয্নএর গ্রাহক সংগ্রহ চলছে। বর্তমানে বছরে ৪টি সংখ্যা প্রকাশিত ১ 
হলেও মোট আয়তন বেশি হচ্ছে এবং সাদা কাগজ ও অফসেট্ে ছাপতে 
গিয়ে খরচও অনেক বেড়েছে। বর্তমান গ্রাহক চাদা__ 


বার্ষিক গ্রাহক টাদা ২০০ টাকা 
সডাক ৩০০ টাকা 
(কমপক্ষে পাঁচটি সংখ্যা নিতে হবে) 
পরিচয় পত্রিকার নামে আগ্রহী গ্রাহক / বিজ্ঞাপনদাতাগণ 
ব্যাংক চেক পাঠাতে পারেন, লিখকেন_ 
‘ PARICHAYA 


বি. দ্র. $_ যেকোনো স্টেট ব্যাংক অফ ইন্ডিয়ার শাখায় 
সরাসরি জমা দিতে পারেন। 
আ্যকাউন্ট নম্বর :_ 11135277275 
অন্য ব্যাংক থেকে জমা দিতে হলে 
IFS Code No : ০13] 06 1 204 
সঙ্গে পরিয় পত্রিকার ব্যাংকত্যাকউন্ট নম্বরউল্লেখ করতেহবে। 
পরিচয় পত্রিকার ই-মেল 
parichaypatrika@gmail.com 
ফেসবুকেও দেখতে পাবেন 
www.facebook.com/parichay patrika 
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সাহিত্যিক সক্রিয়তা ও বাজারু বয়ান, | 
সাধন চট্টোপাধ্যায় 


সাম্প্রতিক জনগণপনার দেশের শিশ্ষিতের হার শতকরা হ্স্াততর। যারা লিখতে বা পড়তে 
সক্ষম। কেরালা একমাত্র রাজ্য বলা বার সর্বসাক্ষর। পশ্চিমবা্লার অবস্থা কেরালার মতো 


. নর বটে, আশা করা যায় দেশের গড় সাক্ষরতার চাইতে কিছু বেশিই হবে। শুনেছি, দেশ স্বাধীন 


হয় যখন, সাক্ষতার হার ছিল শতকরা বারো । “সাক্ষরতা সংজ্ঞাটি বলতে কেবলই লিখতে 
ও পড়তে জানা। এমন নয়, নিয়মিত সাহিত্য পাঠে সক্ষম। তবু শোনা যায়, কাব্য ও কথাসাহিত্যে 
বাংলায় স্বর্ণযুগ গেছে অতীতে । সমাজজীবনে অভিঘাত কিংবা প্রকাশকদের বাশিজ্যশী কলেজ- 
বিশ্ববিদ্যালর বা রাজনৈতিক সমাঞ্জে সাহিত্যপাঠ নির্ণায়ক ভূমিকায় থাকত। আজকের দিনের 
বুদ্ধিজীবী’ অভিযাভুক্ত কিছু মানুষজনের ফন্দিফিকির বা রাজনৈতিক তাবেদারির কৌশল ছিল 
না। রবীন্দ্রনাথ, শরতচন্দ্ের কথা ছেড়ে দিলাম, তারাশঙ্কর, মানিক, সতীনাথ-_তৎকালীন 
কথাসাহিত্যিকদের প্রায় সকলেই রাজনৈতিক সমাজের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে ছিলেন। 
সম্পর্কটা ছিল পরিপূরক। এর মধ্যে মোহভঙ্গ, জটিলতা, উভর সমাজের মধ্যে নানা প্রতর্ক, 
হতাশা ইদানিংকালের চেহারা না নিলেও সব কিছুই বর্তমান ছিল। গোষ্ঠী ছিল, আক্রমণ 
প্রতিআক্রমণ ছিল, কুত্সারও অভাব ছিল না। তবু বারো শতাংশের ময্যে ওপর স্তরের 


_মধ্যবিজশ্রেণী_ শিক্ষক-অধ্যাপক, উকিল, কেরানি, ডাক্তার, রাজ্জনৈতিক ব্যক্তিত্ব_বই পড়তো । 


বলা বার, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়, আদালত বা স্বদেশী, কংগ্রেস, লীগপস্থী বা নানা ধর্মীয়িসম্প্রদায়ের 
মধ্যেও সাহিত্যিক সক্রিয়তা ছিল। | 

কেউ কেউ যুক্তি দেবেন, পরাধীনতার যুগে জাতিসম্রাবোধ প্রখর থাকে বলেই, মাতৃভাবা 
ও সাহিত্যকর্ম নিযে বিশেষ আবেগ সবল হয়। হয়তো সত্য । কিন্তু পরেও তো পঞ্চাশ ও বাটের 
দশকে দেখেছি প্রতিটি কলোনি পক্জনের সঙ্গে সঙ্গে একটি স্কুল, একটি গ্রন্থাগার ও একটি 
কমিউনিটি হল প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে। সাহিত্যিক সক্রির্রতার জন্য তখনও বিশ্লের যৌতুক হিসেবে বই 
দেয়ার প্রচুর ব্রেওয়াজ। দেখেছি, সে-সব বই সংগ্রহ করে গ্রন্থাগার নির্মাণের প্রয়াস। গ্রন্থাপারিক 
হিসেবে স্বেচ্ছাশ্রম দেয়ার মানুষ- সামাজিক কর্তব্য বিবেচনায় প্রতি পাড়ার দু-চারজ্ন এগিয়ে 
আসতেন। রবীন্দ্রজরন্তী, নজরুলের জন্মদিন পালনে গ্রস্থাগারগুলোর বিশিষ্ঠ ভূমিকা থাকত এবং 
বাঞ্ধলা সাহিত্যের সাম্প্রতিক উপন্যাস, গল্পের বই, নতুন নতুন কবি সৃষ্টিজগতের খুঁটিনাটি 
খবর পাঠকদের কাছে পৌছে যেত প্রস্থাগারিকের মধ্য দিয়েই। বছরে বেশ করেকবার নতুন বই 
কেনা হত। জেলাগ্রস্থাপার থেকে শ্রাম্যমান বিপণি পাড়ার গ্রস্থাগারশুলোকে বই ধার দিত। আজও 
বাংলা সাহিত্যের বিস্বৃতপ্রায় লেখকের বই__বেশুলো এখন অপ্রচলিত এবং প্রকাশক নতুন 
করে ছাপছ্েওনা__ খ্যাত-অখ্যাত অনেক উপন্যাস আজও খুঁজতে-খুঁজতে শহর মফহস্বলের রুপ 
গ্রন্থাগারে পাওয়া যায়। এ-তথ্য ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় বলছি। 


৯ 


১০ [ও পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


আর সামাজিকভাবে সাহিত্যে সক্রিয়তা লক্ষ্য করেছি নানা স্কুলের বাংলা স্যারদের মধ্যে। 
সাহিত্যিকদের আবির্ভাব ও তাদের উপন্যাস-গল্লের খবর বাংলার স্যারই দিতেন। সখি-সখি 
চেহারা, পৌষাক-আসাক, গল্প ও কবিতা প্রতিযোগিতার বিচারক হিসেবে অনেক বাংলা স্যার 
আমাদের সমাজে বিশেষ মর্যাদা ভোগ করতেন। পঞ্চাশ ও যাটের দশকের কথা বলছি 
তখনও ছোট ছোট সাংস্কৃতিক ও সৃজন অনুষ্ঠানে ভোটব্যাংকের পুরোহিত, অলিগলির মস্তান 
বা রাজনৈতিক দাদাদের মঞ্চদখল শুরু হয়নি। সমাজ ও ব্যাপারটা যেন শিক্ষা ও সাহিত্যজগতের 
ব্যক্তিত্বদের ওপর অর্পণ করতেন। শিক্ষার সিলেবাসে স্কুল ফাইনাল বা ইন্টার মিডিয়েট অবধি 
পড়তে পারলেই কবিতা পাঠ, ব্যাখ্যা, ছন্দ যতির জ্ঞান, চরিত্র বিশ্লেষণ এবং উপন্যাস-গল্লের 
আখ্যান পাঠের মধ্য দিয়ে সাহিত্যবোধের মজবুত ভিত্তি গড়ে উঠত। সামাজিক পরিস্থিতি, 
শিক্ষা ব্যবস্থা, রাজনীতির অনাগ্রাসী ক্ষমতায়নে সৃষ্টিশীলতার অনুকূল পরিবেশের স্থিতাবস্থা 
বজায় ছিল। 

বাল্যকালে আমি পঞ্চমশ্রেণীর পুরস্কার বিতরণে যাষাবরের ‘ঝিলম নদীর তীরে" গ্রন্থটি 
গোগ্রাসে গিলে বাংলা স্যারের মুখে লেখক সম্পর্কে অনেক কিন্তু জেনেছিলাম। তাছাড়া, 
কলেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিবেশে_-কি সাম্যবাদী ধারা কি জাতীয়তাবাদী দল- সকলের মধ্যে 
সক্রিয় মৃল্যবোষের সবর্তমানের জন্য সমাজে নতুন লেখক, কোনো চিত্তক বা প্রতিভাবান কবি, 
নাট্যকারের উদয় হলেই, মুখে মুখে ফে-যার বৃত্তে খবর হিসেবে ছড়িয়ে দিতেন। মনে পড়ে, 
অতুল গুপ্ত মশাই ফুটপাথেপাওয়া অযতে মুদ্রিত ‘জাগরী’ উপন্যাসকে প্রথম রবীন্দ্রপুরক্কারে 
ভূষিত করে সত্তীনাথ ভাদুডীকে লেখক হিসেবে আবিষ্কার করেছিলেন। আমি পঞ্চাশের দশকের 
মাঝামাঝিতেই, কোনো লেখা না পড়েই, তৎকালীন কমিউনিস্ট পার্টির সমর্থকদের কাছ থেকে 
সমরেশ বসুর উঠে আসার খবর পেয়েছিলাম। পাড়ায় পাড়ায়, ক্লাবে ক্লাবে খ্যাত-অখ্যাত 
আবৃত্তিকাররা সুভাষ মুখোপধ্যায়, মঙ্গলাচরণ, সুকাস্ত প্রমুখ কবিদের মফস্বল ও গ্রাম বাঙলায় 
জনপ্রিয় করেছিলেন। রাজনৈতিক সমাজ তখন ভালো গল্স-উপন্যাস পাঠ করলে, জনপ্রিয়করণকে 
সামাজিক কর্তব্য বোধ করত। পঞ্চাশ দশকের শেবের দিকে দেখেছি, সমরেশের “গঙ্গা”, 
মানিকবাবুর ‘পদ্মানদীর মাঝি’ পড়ুয়া তরুণদের পড়া হয়েছে কিনা খৌজখবর নিতেন নেতারা। 
তাই সাক্ষরকার হিসেব কম শতাংশের থাকলেও, গল্প-উপন্যাস বিক্রিতে ছিল স্বত-্ফুর্ততা। 
সম্প্রতি জনৈক বনেদি প্রকাশনায় ধৌজখধবর নিয়ে জানলাম, সেসব দিনে কোনো উপন্যাস 
প্রথম সংস্করণ এগারশ এর নিচে ছাপা ভাবাই যেত না। এখন তা চারশ-পাঁচশতে ঠেকেছে। 
যদিও সাক্ষরের সংখ্যা এখন শতকরা ছিয়াত্তরের ওপর । 

সাহিত্যিক সক্রিয়তার স্বাভাবিক যে-যে ধারাশুলোর সামাজিক উল্লেখ করলাম, একে একে 
সরকারিকরণের মধ্য দিয়ে, প্রায় সবকিছুই বন্ধ হয়ে শেছে। ছাত্রছাত্রীদের মানসিক গঠনের - 
প্রাথমিক ভিত্তি যে-শিক্ষাসূচী_ সম্পূর্ণ বদলে ফেলা হয়েছে। নিত্যনতুন শিক্ষানীতি বদলানোর 
ফলে, মানুষের প্রাথমিক কর্তব্য যে মানুষ হয়ে ওঠা__ চাপা পড়ে গেছে। জীবিকাকেন্দ্রিক শিক্ষার 
অগ্রাধিকারে শুধু অগ্রাধিকার নয়, মুখ্যত একমদ্বিতীয়ম করে দেয়ার ফঙ্গে__কী ভাবে জাতির 


নভেত-ডিসেঃ '১৪-জানুঃ "১৫ সাহিত্যিক সক্রিয়তা ও বাজারু বয়ান ১১ 


মানসভূমি রুম্ধাসুখা ভয়ঙ্কর স্থায়ী খরায় চলে যেতে পারে-_ফত্রতত্র উপলব্ধি করছি। অবশ্যই 
শিক্ষাব্যবস্থায় আসবে প্রযুক্তি ও বিজ্ঞান পাঠের অগ্রাধিকার! জীবিকাকেন্দ্রিকতা এবং 
তথ্যপ্রযুক্তিভিত্তিক সম্প্রসারণ । সাহিত্য, ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান বা মানববিদ্যার অন্যান্য শাখাকে 
বেঁটে বামন করে দিয়ে নয়। সুস্থ ভারসাস্যের প্রয়োজন ছিল যা পশ্চিমের প্রযুক্তিসিঞ্চিত- 
স্পর্শকাতর সমাজও সংরক্ষণ করছে খুবই দক্ষতার সঙ্গে। 

সাতাত্রের পর বামফ্রস্ট ক্ষমতায় এসে নতুন-স্কুলশিক্ষা-সিলেবাসকে যত বেশি বেশি 
কেন্সীয় নিরস্ত্রণে নিয়ে গেছে, সাহিত্যিক সক্রিয়তার স্বাভাবিক রাস্তাগুলো একে একে বন্ধ হয়ে 
গেছে। বাণিজ্যিক ইংরিজি, শুধুমাত্র দাগানো সাহিত্য যেখানে পপুলিজম্এরর লক্ষ্যে শুধুমাত্র 
পাশকরানোর শতকরা হারই দায়বদ্ধতা, মানবীবিদ্যার মর্মবস্তকে মেরে ফেলা হল শুরু ৷ ডাক্তার, 
ইঞ্জিনিয়ার বানাবার নামে যত্রতত্র বেসরকারি কলেজ স্থাপনের হু্দুগ । আর রাজজনীতিকরণের 
মধ্য দিয়ে পরিচালন সমিতি, গ্রন্থাগার কমিটি, ফ্লাক সমস্ত সামাজিক স্পেস্শুলোকে তৃণমূল 
স্তরে কজ্জাকরণের মধ্যে পুরাতন রক্তবাহী ধমনিশুলোতে চরা পড়ে গেল। যত্রতত্র গড়ে উঠতে 
থাকল, রাষ্ট্রের মুঠিকরণ বা ক্ষমতায়পের ছোট ছোট কেন্দ্র। সমস্ত সমাজটার আকার নিল 
পিরামিডের বার শীর্ষে একমাত্র রাজনৈতিক ক্ষমতারকিচ্দু। 

এরই মধ্যে শনৈ শনৈ বিশ্বায়ন ঢুকেছিল সরকারি তকমা নিয়েই। বিরোধিতাও হয়েছে। 
তবে, রাজনৈতিক দল যত বেশি বিরুদ্ধে চেঁচিয়েছে বিশ্বায়নের, সমাজজীবনের খুঁটিনাটি সূ 
পরিশ্রশ্প সকল কী কী অনুধাবন করেনি। সাংস্কৃতিক পণ্যায়ন বলে যত সোচ্চার হয়েছে 
নির্বাচনের ময়দানে, সংস্কৃতির অন্যতম নির্ণায়ক সাহিত্য, রস, পাঠাভ্যাস কেন জরুরি আমাদের 
জীবনে কোনো অ্যাঙ্গে্ার মধ্যেই নিয়ে আসেনি। সাধুবাদ বা হাততালি পেতে কিন্তু কিছু 
ভর্তুকি দিয়েছে নানা সময়ে, আকার্দেমি-সভাঘর প্রদর্শনব্যবস্থা নির্মাণ করে দিয়েছে__সব কিছুই 
ক্ষমতার অলিন্দে পরিণত নীরবে নিঃশব্দে কোথার যেন শিকড় কেটে ডগায় ক্রমাগত জলসিঞ্চন। 
আর বছদললীয় গণতন্ত্রে ক্ষমতার বদল যে সার্বিক পরিস্থিতিকে তণ্ত কটাহ থেকে অগিকুণ্ডে 
ঠেলবে__এমন উদাহরণ তো খতিহাসিক অভিজ্ঞতার মধ্যেই ছিল। আজ আমরা তোতাপাখির 
মতো ‘কর্পোরেট’ বিশেষণটিকে সর্বত্র উগড়ে দিচ্ছি, আর চেতনে-অবচেতনে সাহিত্যিক 
সক্ৰিয়তার বদলে পুলকিত হচ্ছি বাজার সক্রিয়তায়_ যার অন্যতম ছায়া “স্টারডম্*। আমরা 
আজ অবচেতনে “স্টারডম'-এ খাঁচায় বন্দি। 

এখন বাঙলা উপন্যাস-গল্প ছাপতে প্রকাশকরা মরুভূমির মর্দ্যানের মতো-_ সরকারি 
ক্রয় ও বিজ্ঞাপনের ওপর হা পিত্যেশ করে থাকে৷ 

অথচ বছর বছর ক্রমবর্ধমান বিপুল সাহিত্যসন্ভার বেরুচ্ছে শরতকাল কিংবা শীতের 
মৌদে পিঠেপুলি খাওয়ার সময়। লেখক-কবিরা শ্রীপবস্ত, বুকের ছাতিতে বিপুল আশা ভরে 
সাহিত্য সৃষ্টি করছেন। কে, কী, কোথায় ছাপা হল, কে কে পড়ে প্রতিক্রিয়া জানাল, ভালো লাগল, 
প্রাশিত হলেন কারা কারা, কোন কোন উপন্যাসে জীবনের নতুন দিশা মিলল, সময়কে পারল 
ছুঁতে_এসব বাহা। পুরনো দিনের সাহিত্যিক সক্রিয়তা বলতে যা বর্তমান ছিল__কর্পুরের মতো 
উবে গেছে, বলা যায় ক্ষমতার পিরামিডের যুপকান্ঠে বলি দেয়া হয়েছে | 
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অনেকেই নানা দৃষ্টিকোপের যুক্তি দেখাবেন। কেউ বলতে পারেন, সুপার কম্পুটারের যুগ 
নিরে স্বরং স্টিফেন হকিৎ মশাই মনুষ্যজাতির অস্তিত্ব নিয়েই শংকা প্রকাশ করেছেন, তো বান্ডালির 
গল্প-উপন্যাস-কবিতা তো ছাড়! | 

কেউ বলবেন, সংস্কৃতির পীঠস্থান খোদ প্যারিসেই কবিদের শ্রোতা ডেকে কফি-স্যাতুইচ ' 
ঘুষ দিয়ে কবিতা শোনাতে হচ্ছে, কলকাতা কোন ছাড়! 

কেউ বলবেন আঙুলের ছোয়া বা মাউসে ক্রিক করেই যেখানে পৃথিবীর তাবৎ তথ্য এবং 
নরনারীর শুঢ়েষণা মেটানোর আয়োজন ব্যক্তিগত আয়ত্বে আসছে, মানুষ গল্প-উপন্যাস পড়বে 
কেন? যা যা চোখে দেখছি, শ্রবনিক্ডরিয়ে শুনছি_-অক্ষর অতিরিক্ত কী দেবে গুঢ়ৈবমা মেটাতে? 

এ-সব যুক্তির পাল্টা জবাবের জন্য আমার এ লেখা নয়। বলছিলাম, গত শতাবীর শেব 
দশক থেকে আজ অবধি প্রা বিশ বছর ধরে রাষ্ট্রনীতি ও বালির সমাজ ও সাংস্কৃতিক _ 
জীবনে মুক্ত বাঙ্জার ও বিশ্বায়ন অনায়াস আসন পেতে নিলেও, দুই দশক জুড়ে প্রায় পঞ্চাশ " 
হাজার পত্র-পত্রিকা প্রকাশ পেয়েছে, দুই থেকে আড়াই হাজার উপন্যাসে বেরিয়েছে বিভিন্ন 
লেখকের, দশ হাজারের বেশি প্রবন্ধ _ ছোটগল্প মুদ্রিত এবং কবিতা সং্যাহীন। বিপুল পরিমাণ 
সৃষ্টির সবটাই যে সারবস্ত-_কলা বাবে না। নির্বাচনের প্রয়োজন; যার ভিত্তি সাহিত্য-উৎকর্ষ। 
নির্বাচন প্রাকৃতিক নিয়ম। সব মুকুলকে প্রকৃতি পক ফলে পরিণত করে না। শিল্পের এই 
নির্বাচনের পেছনে থাকে সাহিত্যিক সক্রিয়তা। যা সমাজের মানসিকডুবনকে খরা, বন্যা, 
সুনামিতে প্রতিরোধী করে তোলে। 

কেউ কেউ বলবেন, পৃথিবী জুড়েই তো বইকে নিয়ে বাজারি সঞ্রিরতা দেখা যাচ্ছে। 
আমাদের সমাজ ব্রাত্য থাকে কী করে? তাদের যুক্তির অনুকূল-বাস্তবতাও লক্ষ্য করি। সাহিত্যিক 
সক্রিয়তায় উপরিপাত ঘটিয়ে বাজারি বয়ান অনেক বেশি প্রযোজ্য এখন। নইলে ভারতীয় 
ইংরেজি সাহিত্যে রোহিয়ন্টন মিস্তি, অমিতাভ ঘোষ, নয়নতারা সেহঙ্গল্‌ বা অমিত চৌধুরীদের 
চাইতে বিক্রম শেঠ বা চেতন ভকত-রা অনেক বেশি আদরনীয় তারকা রুশদি, অরুন্ধতি রায় 
সাহিত্যসক্রিরতার আলোকে আবিষ্কৃত হলেও, ক্রমে বাজারি বয়ানের বৃত্তে চলে গেছেন। বুম্পা 
লাহিড়ীকে নিয়ে বাপ্ধলার বাজার যত বেশি হাম্লে পড়েছে, ছোটশল্লে সাম্প্রতিক নোবেলজয়ী 
-অশীতিপর বৃদ্ধা কানাডার এলিস মুনরোকে ক'জন জানি? কে কটা গল্প পড়েছি তার? 

তবে ইউরোপে কিংবা বিশ্বের অন্যান্য দেশে সাহিত্যিক সক্রিয়তা ও বাজারি বয়ানের স্পষ্ট 
সীমারেখা বর্তমান। পশ্চিমবাগ্চলার় সব কিনু যৌয়াশা। বাজার বয়ানও এখানে সার্বিক চরিত্র 
নিয়ে উপস্থিত নয়। বেস্টসেলার নাম নিয়ে সংবাদপত্রগুলো কিছু খাড়া করার চেষ্টা করছে কটে, 
পড়ুয়া পাঠকরা তার মধ্যে প্রচুর জল খুঁজে পাচ্ছেন। সমাস্তরাল বিশ্বাস জন্মে গেছে এঁ- তালিকা 
কৃত্রিম, বানানো একটা ধীচ। এখানে প্রকাশকরা বিদেশের মতো কোনো এজেন্ট বা প্রতিনিধি 
নিয়োগ করেন না যারা সরাসরি লেখকদের বাশিজ্চিক শর্ত জানিয়ে দেবে। লেখক প্রকাশকদের -- 
মধ্যে সামস্ততাস্ত্রি লুবেচুরি চলে এখালে। আর আছে নানা ধরণের দার ও স্বজনপোযণ _ 
যার মধ্যে গুণ নির্বাচন বা সাহিত্যিক সক্রিয়তার লেশমান্র প্রয়াস নেই। শিক্ষা-ব্যবস্থাও দলীয় 
লীলাভূমি হবার ফলে, কলেজ-বিশ্ববিন্যালয় বা স্কুলগুলোয় পুরনো সাহিত্য-সক্রির্তা লোপ 
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পেয়েছে। অথচ, নতুন নতুন পড়ুয়া-প্রজজস্ম যে উঠছে, মফস্বল ও গ্রামবাগতলায় স্কুল-কলেজ- 
, বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের মধ্য দিয়ে- সেইসব নতুন নতুন ক্ষেত্রগুলোকে আপন আপন অনুকূলে 
আনবার প্রচেষ্টাও প্রকাশকদের মধ্যে নেই। যা যা নতুন কিছু করছেন তারা-_ সবই রাষ্ট্র বা 
সরকারনির্ভর। কি কলকাতা, কি জেলামেলা-_বই কিনবার নির্ধারিত টাকাগুলো সরকার, দল, 
আমলা নিয়ন্ত্রিত অলি-গলি ধরে আসে । আজও কলেজ স্রীটের প্রকাশনাগুলো সরকারি বা 
আধা সরকারি প্রতিষ্ঠানের বাৎসরিক বাজেটের দিকে তীর্থের কাক। 

পশ্চিমের দুনিয়ার সাহিত্যিক এজেন্টদের মতো, বই প্রকাশও একটা বাজারগত প্রক্রিয়া 
কলকাতা মাঝেমধ্যে প্রথাটি চালু করছে অথচ পরিপূর্ণ অনুসরণ করছে না। খাচ্ছেন অথচ 
গিলছেন না। পুরনো যুগের সাহিত্যিক সক্রিয়তা লুপ্ত যেমন, পুরোপুরি নতুন যুগের বাঞ্জার 
. সক্রিয়তা গ্রহণ করেনি। আজ তাই, গল্স-উপন্যাস-প্রবন্ধ__যা সময়, জীবনের দিশা প্রদর্শনের 
মধ্যে নানা মানবীবিদ্যা ও কল্পনা জগৎ জন্মিয়ে আমাদের প্রাপকে দীপ্ত করবে রুগ্ন শিল্পে 
পরিপত। এই হতাশার সামাজিক উষর ক্ষেত্রে স্থ্যাম, ক্রাইম, আদিম রিপুর মতো ভূত-শ্রেত 
নৃত্য করবে নাতো কী? গোদের ওপর বিবফ্কোড়ার মতো আছে, বৈষম্যমূলক প্রযুক্তির বাড়স্ত। 
ফলে, সমাজ আজ শতশত টুকরোয় খণ্ডায়িত। সকলেই গণতন্ত্রে আত্মপরিচরের দাবিতে 
হিংসাত্মক। সৃষ্টিশীল সাহিত্যই পারে হিংসাকে চ্যালেঞ্জ দিতে । পরস্পরের আত্মপরিচয় একমাত্র 
সাহিত্যের মধ্য দিয়েই মর্মপীথা হতে পারে। 

বিগত দুই দশক ধরে, অসংখ্য পত্রিকা, নানা সম্প্রদায়ের লেখকদের পারস্পরিক রচনা, 
গাল্প কবিতার মধ্য দিয়ে অ-হিংসাত্মক বোঝাপড়ার রাস্তা তৈরি করেছে। সাহিত্যিক সক্রিয়তায় 
অজন্র উপন্যাস, বিপুল সংখ্যক গল্প এবং অসংখ্য কবিতা অপ্রত্যক্ষভাবে সামাজিক একটি 
বিশেষ উপযোগিতার কাজ নীরবে করে গেছে। 81002] 112€া্া107-এর ফোরামকে 
রাজনৈতিক ও ভোটসর্বস্বতার দৃষ্টিতে বিচার না করে, দলমত নির্বিশেষে সরকারি ও বেসরকারি 
প্রতিষ্ঠানগুলোও বিপুল সৃষ্টির ভুবনকে বদি সামাজিক ভাবে জরুরি করে তোলে, মানবীবিদ্যার 
ওপর শিক্ষা ও পাঠসুচীর নির্ভরতা বাড়ায়, আত্মিক সংকটের মহামারী থেকে আমরা নিঙ্কৃতির 
কিছুটা পথের সন্ধান পাব। 

ইতিমধ্যে বিশ্বজুড়ে প্রযুক্তির অপ্রত্যাশিত বিস্ফোরণ মানবসভ্যতার বিপদের কারণ হয়ে 
উঠছে। অতি সম্প্রতি কলকাতায় ইন্ফোকম তিনদিনব্যাপি ফে-সম্মেলন করল, মুখ্য ভাবনা 
ছিল, সুপার কম্পিউটার একযোগে অনেক কিছুর রিমোট্‌ কন্ট্রোল করবে যখন, যথাযথ প্রশিক্ষিত 
মানুষ চাই। নইলে যেকোনো মুহূর্তে দুর্ঘটনা ও জটপাকানো চলবে। 

এই সব মানুষদের প্রশিক্ষণ কেবল বস্ত্রের ওপর দক্ষতা বাড়ানো নয়, যথাযথ মানুব হিসেবে 
- গড়ে তোঁলা। রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন, মানবজীবনের মূল কর্তব্য মানুষ হয়ে ওঠা। তারপর 
যন্ত্র নিয়ন্ত্রণে আনা। 

মানুষকে মানুষ হতে হলে, সম্পর্কের নানা শিকড় থেকে রস সংগ্রহ করতে হবো গ্রন্থ এবং 
পাঠচর্চা অবশ্যই এর অন্যতম নির্শায়ক। ইওরোপে এনিয়ে ভাবনাচিন্তা চলছে। ওখানে সমাজ 
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ও ব্যক্তিমানুষ অনেক বেশি গতিশীল। ভাবনার বৈচিত্রযও বিপুল। আমাদের সমাজ, দল- 
গণতন্ত্রক্ষমতা নিয়ে অতীব স্পর্শকাতর হলেও, সমাজজ্ীবনের গঁতীরে লুকনো অনড় জড়ত্ব। 
বাঁধা পথ এবং স্থিতাবস্থার বাইরে নতুন ভাবনাচিস্তায় এখানে আলস্যপেঁচানো হাজার ধরণের 
হাই ওঠে। আর দৃষ্টিকটু হয় গৌঁয়ার্তুমি, উপেক্ষা ও কূটনৈতিক নীরবতা। 

আলবার্ট আইনস্টাইন (১৮৭৯-১৯৫৫) একবার বলেছিলেন ‘যন্ত্রপাতি নিয়ে পরীক্ষা- 
"নিরীক্ষা করলেই তাকে বিজ্ঞানী বলতে হবে তা নয়। আমার কাছে বৈজ্ঞানিক মনটাই আসল 
সত্য; । 

মন তৈরি হয় দর্শন, কাব্য ও নিত্যনতুন সাহিত্যপাঠের মধ্য দিয়ে। আমাদের মন 
এ-ভাবেই ‘হয়ে ওঠে'। হয়ে ওঠা’-ই সকল সিলেবাসের মূল মন্ত্র হওয়া দরকার। 


স্বাধীনোত্তর ভারতে আর্থ-সামাজিক বিবর্তন 
মনোজ চট্টোপাধ্যায় 


ভারতে আর্থ-সামাজিক বিবর্তনের ক্রমবিকাশের ইতিহাসকে প্রধানত চারটি কালপর্বে বিভক্ত 
করা যায়। (এক) প্রাক্‌ গুপনিবেশিক যুগ, দেই) গুপনিবেশিক যুগ, (তিন) সংস্কার পূর্ববর্তী 
স্বাধীনোত্তর ভারতের চার দশক এবং চোর) সংস্কার পরবর্তী স্বাধীনোত্তর ভারতের প্রায় ” 
আড়াই দশক। 

প্রাক এপনিবেশিক যুগ : শ্রী: পৃ: ২৮০০ থেকে শ্রী: পু: ১৮০০ পর্যস্ত সুদীর্ঘ বিস্তৃত প্রায় 
হাজার বহ্ছরের সময়কালে কৃষিই ছিল ভারতীয়দের মূল উপজজীবিকা। আর ছিল ব্যবসাবাণিজ্য। 
* ছোটোখাটো অস্ত্রশস্ত্র ও যন্ত্রপাতি উৎপাদনের কৃৎকৌশলও ছিল করায়ত্ত। গ্রামপ্ডলি ছিল 
পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন এবং স্বশাসিত। মধ্যপ্রাচ্য, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া এবং ইউরোপের সঙ্গে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল বাণিজ্যিক আদান-প্রদানের সম্পর্ক। পর্যায়ক্রমে করনির্ভর নানা আঞ্চলিক 
প্রশাসনের চড়াই উত্রাই পেরিয়ে মুসলমান রাজত্বের শেষের পর্বে মুঘল সাশ্রাজ্ঞের পতনের 
পর মারাঠারা শাসন করতো পশ্চিম, দক্ষিণ, মধ্য এবং উত্তর ভারতের বিস্তীর্ণ অংশ! 

গুপনিবেশিক যুগ : করব্যবস্থা প্রসারিত হল। শুরু হল নগদে রাজস্ব আদায়। দেশবাসীর 
দারিদ্য বাড়ল। কৃষিজীবী জনগণ দুর্ভিক্ষপীডিত হতে শুরু করলেন। কুটীর ও হস্তশিল্প যা কিছু 
ছিল, সব ধ্বংস হয়ে গেল। ব্রিটিশ শিল্পপণ্যের বাজারে পরিণত হল ভারত শুরু হল স্বদেশী 
আন্দোলন। নেতৃত্বে নিজেদের স্বাধীন সত্বা প্রতিষ্ঠা এবং আত্মবিকাশে আগ্রহী এদেশের জাতীয় 
বুর্জোয়ারা। সঙ্গী হলেন তাবৎ স্বাধীনতাপ্রেমী শ্রমজীবী ও বুদ্ধিজীবী মানুষ। 

ব্যবসা-বাণিজ্যকে উৎসাহিত করা শুরু হল। রেল যোগাযোগের বিস্তৃত্তি ঘটল। 
টেলিযোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি ঘটল। গড়ে উঠল প্রশাসনিক কাঠামো। প্রতিষ্ঠিত হল বিচার- 
ব্যবস্থা। আধুনিক শিক্ষার প্রসার ঘটল । কর্মসংস্থানও হল বেশ কিছুটা 

অবশেষে দেশ স্বাধীন হল। দেশ যখন স্বাধীন হল তখন ভারত ছিল বিশ্বের দরিদ্রতম 
দেশগুলির অন্যতম 

স্বাধীনোত্তর ভারতে আর্থ-সামাজিক রাপাস্তরের চিত্রকল্পটি অঙ্কন করতে হলে প্রাক্‌ স্বাধীন 
ভারতের আর্থ-সামাজিক চেহারা ছবিটি ঠিক কেমন ছিল, সে সম্পর্কে সঠিক ধারণা থাকাটা 
কিন্তু একাস্তভাবেই জরুরি । 
সাহেবসুবোরা এদেশের মাটিতে পা রেখেছিলেন কেন? 

মূলত: দুটি উদ্দেশ্য নিয়ে শিল্পবিষ্লাবের কলম্বরাপ স্বদেশের মাটিতে গজিয়ে ওঠা অত্যাধুনিক 
. কলকারখানাশুলোতে উৎপাদন ব্যবস্থাকে সচল রাখতে প্রয়োজনীয় সমস্ত কাচামালের নিরবচ্ছিন্ন 
যোগানকে সুনিশ্চিত করার জন্য, এবং এসব কলকারখানায় উৎপাদিত শিল্পপশ্যসমূহের বাজার 
হিসেবে এই দেশটাকে যাতে ব্যবহার করা যায়, সেটাকে সুনিশ্চিত করার উদ্দেশ্যে। এককথায় 
সমৃদ্ধ ভারতবর্ষের সম্পদের সার্বিক শোবপের পরিকল্পনা নিয়ে। 


১৫ 
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এটা করতে গিয়ে, ইচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায়, তাদের গড়ে তুলতে হল এমন এক সামরিক, 
প্রশাসনিক এবং অর্থনৈতিক পরিকাঠামো, যার সুযোগ তারা নিজেরাই শুধু নিলেন তা নয়, 
নিলেন এদেশের সামস্ততান্ত্রিক পরিবৃত্তে সৃষ্টি হওয়া শ্রসোদ্ৃত্তকে কাজে লাগিয়ে পুঁজিগঠনের 
প্রক্রিয়াটা শুরু করেছিলেন বে উদীয়মান জাতীয় বুর্জোয়া শ্রেণি, তারাও । 


বন্ব-সংঘাতের আবহ সৃষ্টি হল কীভাবে? 

দেশীয় পুঁজি গঠনের প্রক্রিয়াটি যখন বেশ জোরদার হয়ে উঠল, তখনই বিরোধ বাঁধল এই 
জাতীয় পুঁজির সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ পুজির। শুরু হল স্বার্থের সংঘাত। উচ্চাভিলাধী জাতীয় 
পুঁজির মনে হল, এদেশটাকে শোষণ করার একচ্ছত্র অধিকার শুধু তাদেরই, ব্রিটিশরা উড়ে এসে 
জুড়ে বসে তাদের বাড়া ভাতে ছাই দিয়েছে। এল সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ পুঁজির নিরুচ্চার প্রতিবেদন 
আমরা যদি সুবিশাল এই পরিবহন এবং যোগাযোগ ব্যবস্থাটা গড়ে না তুলতাম, যদি এই 
সুদক্ষ ও গতিশীল প্রশাসনিক ও শিক্ষা কাঠামোটাকে সৃষ্টি না করতাম, তাহলে কেমন করে 
ঘটতো তোমাদের এই চেতনার উন্মেষ, কোথা থেকেই বা আসতো তোমাদের আত্মবিকাশের 
এই উচ্চকাগক্ষা? 

দুপক্ষই ঠিক। অনিবার্ধভাবেই গড়ে উঠল হম্ছ-সংঘাতের এক বিধ্বংসী আবহ। জাতীয় 
পুঁজির আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবী জোরদার হয়ে উঠল। গড়ে উঠল স্বাধীনতার আন্দোলন। তৈরী হল 
জাতীয় বুর্জোয়াদের রাজনৈতিক সংগঠন। জাতীয় পুঁজির সঙ্গে সামাজ্যবাদী পুঁজির এই ছন্দে 
স্বাভাবিকভাবেই পূর্বোক্তদের সমর্থনে এগিয়ে এল এদেশের শ্রমিক-কৃষক মধ্যবিত্ত মেহনতী 
মানুষের দল। অথবা তীব্র থেকে তীব্রতর হল স্বাধীনতার সংগ্রাম। পাশাপাশি চলল উদ্বৃত্ত- 
সৃষ্টিকারীদের সঙ্গে উদ্ধৃত্ত ভোগীদের শ্রেণী সংগ্রামও। 


সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি ও জাতীর সংহতির উদ্দেষ 

এই স্বাধীনতা সংগ্রাম ও শ্রেপীসংগ্লামের তীব্রতা বৃদ্ধিই সুনিশ্চিত করল সাম্প্রদারিক 
সম্প্রীতি ও জাতীর সংহতি। পিছু হটল প্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদারিকতার সন্ধী্ণতা। অশিক্ষা, 
কুশিক্ষা, নিরক্ষরতা- সব কিছুই রইল বেশ বহাল তবিয়তেই। কিন্তু জাতীয়তাবাদী দেশপ্রেম 
মানবমনের প্রায় সবটুকুর পরিসর দখল করে নেওয়াতেই বিভাজনী রাজনীতি ও রশকৌশলের 
কুচ্ীরা পিছু হটলেন সাময়িকভাবে। 


স্বাধীনতার প্রেক্ষাপট 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর পরিস্থিতির সংকট কাটতে না কাটতেই কিএজুড়ে দেখা দিল এক 
প্রলযরী মন্দা এই মন্দার দাপটে কেঁপে উঠল পুঁজিবাদের ভিত। সেই কাপন বন্ধ হবার . 
আগেই শুরু হল দ্বিতীয় বিশ্ববৃদ্ধ। ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল ব্রিটিশ অর্থনীতি । পুঁজিবাদের ভরকেন্দ্র ; 


্ 


Ls 


সরে গেল ব্রিটেন থেকে আমেরিকার। ছিন্নভিন্ন ব্রিটিশ পুঁজির পক্ষে স্তব ছিল না ভারতের, ' 


মতো বিশাল উপনিবেশগুলির উপর নিজেদের রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণ বজার রাখা। এইসব 
উপনিবেশগুলিকে স্বাধীনতা দেওয়া ছাড়া আর কোনো উপারই রইল না। 


নতেঃ-ডিসেঃ *১৪-জানুঃ ”১৫ স্বাধীলোত্তর ভারতে আর্থ-সামাজিক বিবর্তন ১৭ 


+/ কিন্তু যাবার আগে তারা মেতে উঠল এক নোংরা খেলায়। হিন্দু এবং মুসলমান এই দুটি 
বড় ধর্মীয় সম্প্রদায়ের মানুষের মনে তারা সযদ্ধে ঢুকিয়ে দিল সাম্প্রদায়িকতার মারাত্মক বিষ। 
খাড়া করল চুড়ান্ত প্রতিক্রিয়ামীল এক “দ্বিজাতিতত্ত্'। এই তত্ত্বের ভিত্তিতে “দুই ধর্ম, দুই জাতি, 
দুই রাষ্ট্র” এই শ্লোগান তুলে অখণ্ড ভারতকে দ্বিখণ্ডিত করা হল। এল ভারতের খণ্ডিত, খর্বিত 
স্বাধীনতা। 
দেশতাগের কুফল 

১৯৪৭ সালে উঁপনিবেশিক শাসনের হাত থেকে মুক্তি পাবার পর অনেকগুলি চ্যালেঞ্জের 

মুখোমুখি হল ভারত। দেশ দুভাগে ভাগ হয়ে গেল। সৃষ্টি হল দুটি পৃথক স্বাধীন, সার্বভৌম রাষ্ট্র 

₹-ভারত এবং পাকিস্তান। শুরু হল ভ্রাতৃঘার্তী সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা। ঝরে গেল অকালে অসংখ্য 
মানুষের তাজা প্রাপ। রক্তে লাল হয়ে গেল দুদেশের মাটি। স্বাধীনতার স্বাদ নোনতা হয়ে গেল 
বেশিরভাগ দেশবাসীর কাছে। ভারতীয় ভূখণ্ডে বসবাসকারী মুসলমানদের কয়েকটি রাজ্যের 
ভালোসংখ্যক অংশ ভিটে-মাটি ছেড়ে চলে গেলেন সীমানা পেরিয়ে, পাকিস্তানে। পূর্ব এবং 
পশ্চিম পাকিস্তানে বসবাসাকারী হিন্দু ও শিখ জনগোষ্ঠীরও বেশিরভাগ মানুষ চলে এলেন 
এপারে, ভারতীয় ভূখণ্ডের ভৌগোলিক সীমানায়। ভারতীয় উপমহাদেশের দেশভাগ এযুগের 
ইতিহাসে একটি বৃহত্তম অধ্যার হিসাবে চিহিন্ত হয়ে থাকবে, যেহেতু অশুনতি মানুষের মূলোচ্ছেদ 
ঘটে গিয়েছিল দেশভাগের এই নোংরা খেলায়। প্রায় দেড়-দু কোটি মানুষ ভিটেমাটি ছাড়া হয়ে 
দেশান্তরী হতে বাধ্য হয়েছিলেন এই দুর্ভাগ্যজনক ঘটনার পরিপতিতে। আনুমানিক দশ-পনের 
লক্ষ মানুষ বর্বরোচিত সাম্প্রদায়িক হানাহানির বলি হয়েছিলেন। 


স্বাধীন ভারতে উদ্বান্ত সমস্যা 


স্বাধীন ভারতে উদ্ধাত্ত সমস্যা একটা বড় সমস্যা হিসাবে দেখা দিল। সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্থ 
রাজ্য দুটি হল বাংলা ও পাঞ্জাব। পঞ্জাবের ক্ষেত্রে যেসংখ্যক হিন্দু এবং শিখ পাকিস্তান থেকে 
ভারতে এসেছিলেন, প্রায় সমসংখ্যক মুসলমানই ভারত ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন পাকিস্তানে 
তাই আগত উদ্ধাস্তদের ক্ষেত্রে দমি-বাড়ির সমস্যাটা এতটা তীব্রতা লাভ করেনি, যতটা করেছিল 
বাংলার। পূব থেকে পশ্চিমে যত মানুব এসেছিলেন, পশ্চিম থেকে পূবে কিন্তু তত মানুষ যাননি। 
কারণ একটাই। এই অঞ্চলে সাম্প্রদায়িক বীভতসা পঞ্জাবের মতো এমন তীব্র আকার ধারণ করেনি। 
এই উদ্বাপ্ত অনুপ্রবেশ ঘটেছিল অনেক দিন ধরে, থেকে থেকে। সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ঘটার 
পর, অথবা আবার ঘটবে, এই আশক্ষায়। পঞ্জাবের উদ্বাস্তরা সদ্য স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের যে 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে পেরেছিল, বাঙালী উদ্বাস্তরা সেটা পারেন নি। সরকারী উদ্ধাত্ত 
পুনর্বাসন কর্মসূচী দেশের পশ্চিমাঞ্চলে বতটা জোরদার ছিল, পূর্বাঞ্চলে ততটা ছিল না মো্টেই। 
তাই বাস্তালী উদ্ধান্তদের অনেক বেশি দিন ধরে অস্থারী ত্রাণ শিবিরপ্ুলিতে -অমানুষিকভাবে 
জীবনযাপন করতে হয়েছিল 


১৮ পরিচয় কার্তিক: পৌষ ১৪২১ 


ভারতীয় জাতীয়তাবাদের উন্মেষ এ 

না, শুধু উদ্ধান্ত সমস্যা এবং সাম্প্রদায়িক হিংসারই মুখোমুখি হতে হয়নি সদ্য স্বাধীন তরুণ ১ 
ভারতীয় রাষ্ট্রকে। পশ্চিম ইউরোপের অন্যান্য জাতি-রাষ্ট্রগুলির মতো ভারতে একটি অভিন্ন 
সমগোত্রিয় রাজনৈতিক গোষ্ঠীর অভ্যুদয় ঘটেনি। ওুঁপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা 
আন্দোলনে অংশগ্রহণের অভিজ্ঞতাকে ভিত্তি করে জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্র থেকে উঠে আসা বু 
মানুষ কাছাকাছি এসেছিলেন। ব্রিটিশ ভারতে গড়ে ওঠা প্রশাসনিক ও যোগাযোগ ব্যবস্থাও. 
একধরনের জাতীয়তাবাদের উন্মেব ঘটাতে সহায়ক ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। বাস্তবে কিন্তু যত 
না ছিল এঁক্য, তার চেয়ে বেশি ছিল বৈচিত্র্য বা বিভিন্নতা। 
বৈচিত্রের মধ্যে এক্স ূ 

বছ ভাবা-ধর্ম-বর্প জাতিসত্তা বিশিষ্ট মানুষের অধিষ্ঠান এই ভারতভূমিতে যে একটি এক্যবন্ধ 
রাজনৈতিক রষ্ট্রিব্যবস্থা গড়ে তোলা সম্ভব, সেটা অনুধাবন করেছিলেন এদেশের আধুনিক শিক্ষিত 
তরুণ শহুরে অভিজাত সম্প্রদায়ের বুদ্ধিজীবী মানুষরা। ব্রিটিশ প্রবর্তিত পশ্চিমী শিক্ষাব্যবস্থার 
প্রভাবে তাদের মধ্যে তৈরি হয়েছিল একটি অত্যাধুনিক মনন। এই মনন স্বাধীন ভারত সম্পর্কে 
বছবিচিন্র পরস্পরবিরোধী ধ্যানযারণাগুলিকে অধিগত ও আত্মস্থ করতে সাহায্য করেছিল। যার 
ফলে সম্ভব হয়েছিল একটি অখণ্ড ভারতীয় জাতীয়তাবাদের ধারপা। 


নোতুন রাষ্ট্ীনায়কদের দুর্বল সামাজিক ভিত্তি | 

১৯৪৭ সালে যে অভিজাত সম্প্রদায়ের রাজনীতিকদের হাতে রাষ্ট্রক্ষমতা হস্তাত্তরিত হল, 
তাদের সামাঞ্জিক ভিভিটা ছিল খুবই সন্ধীর্ঘ। তাদের বেশির' ভাগই এসেছিলেন ভারতীয় 
সমাজের উচ্চবর্ণের মানুষদের মধ্য থেকে। যাঁরা ওুপনিবেশিক শাসকদের তৈরি করা স্কুল- ২ 
কলেজে পশ্চিত্রী শিক্ষায় শিক্ষিত হয়েছিলেন। এদের মধ্যে আবার কেউ কেউ ব্রিটিশ 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতেই উচ্চশিক্ষাপ্ শিক্ষিত হয়ে উপনিবেশিক ভারতে ফিরে এসে নানারকম 
আধুনিক পেশাগত বৃত্তিতে নিযুক্ত হয়েছিলেন। 
বহুমাত্রিক দেশ ভারত | 

সামাজিক ও এঁতিহাসিকভাবে ভারত ছিল বহুমাত্রিক দেশ। ভাষা-সংক্কৃতির মানদণ্ডে 
দেশবাসী ছিলেন বহুধা বিভক্ত । কমপক্ষে বারোটি ভাষাগত অঞ্চলে বিভক্ত ছিল দেশ। প্রতিটি 
অঞ্চলের সাংস্কৃতিক বৈচিত্র্য ছিল উল্লেখযোগ্যভাবে স্বতন্ত্র। তফশিলী উপজ্জাতি বলে বেশ কিছু 
ভিন্ন ভিন্ন জাতিসত্তা বিশিষ্ট মানুষকে দেশের বিভিন্ন প্রান্তে একটি বিশেষ একটি শ্রেপিভুক্ত করা 
হয়েছিল। তারা ছিলেন মোট জনসংখ্যার ছয় শতাংশ মাত্র, যদিও তারা বিশেষ বিশেষ কিছু 
এলাকায় দল বেঁধে একসাথে থাকতেন, এবং এইসব এলাকায় তারাই ছিলেন সংখ্যাগরিষ্ঠ ।-4 
তাদের ফথ্যভাবা ছিল হরেকরকম, এবং জীবনশৈলীও ছিল ভিন্নধর্ী। কীভাবে তাদের ভারতীয় 
জনজীবনের মূলক্রোতের সঙ্গে এতাত্ম করা যায় সে সম্পর্কে ভাবনা-চিস্তা, গবেষণা স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির সময় যতটা ছিল, আজও আছে ঠিক ততটাই, হয়তো বা কিছুটা বেড়েছে বৈ কমেনি। 
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ভি 
নর জাতিব্যবস্থা ভারতীয় সমাজজীবনকে জটিল করে তুলেছিল। এলাকাভিন্তিতে এই 
জাতিব্যবস্থার গঠনকাঠামোয় তারতম্য ছিল অনেক৷ গ্রামীন জীবনের রাপাস্তর ঘটার সঙ্গে সঙ্গে 
এই জাতিভিত্তিক সমাজ কাঠামোরও রূপান্তর ঘটছিল। ক্রমে ক্রমে বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠীগুলি 
বিভিন্ন অঞ্চলে সুসংহত হয়ে উঠল এবং ধীরে ধীরে গ্রামীন সংসদীয় রাজনীতিতে প্রভাব বিস্তার - 
করতে পারার মতো জায়গায় চলে এল | 


ধর্মভিত্তিক বিভাজন 


ধর্মভিত্তিক বিভাজন আরও এক ধরনের বৈচিত্র্য সৃষ্টি করল । বহুসংখ্যক মুসলিম দেশভাগের 
পর পাকিস্তানে চলে গেলেন, থেকেও গেলেন অনেকেই। স্বাধীনতা প্রাপ্তির সময় মুসলমান 
খ জনসংখ্যা ছিল প্রায় দশ শতাংশ। সেটা অবশ্য এখন খানিকটা বেড়ে গিয়েছে। খ্রীষ্টান এবং শিখ 
ছিলেন মোট জনসংখ্যার দুই শতাংশ করে। এ ছাড়াও ছিলেন বৌদ্ধ, জৈন, জোরোস্ট্রিয়ান এবং 
এমন কী ইহুদিরাও। মোট জনসংখ্যায় এঁদের অনুপাত বেড়েছে এমন কথা কিন্ত বলা যাবে না। 
ভারতের বর্তমান মোট জনসংখ্যা ১২৪ কোটির মধ্যে মুসলমানদের সংখ্যা ১৭ কোটি। 
অসুসলিমরা হঙ্গেন ভারতীয় জনসংখ্যার সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ, যদিও মুসলিম জনসংখ্যার 
বিচারে ভারতের স্থান বিশ্বে দ্বিতীয় (ইন্দোনেশিয়া পরেই)। ভারতের জনবৈচিত্র্য ব্যাপক। 
বস্বাস করছেন। সংখ্যালঘুদের মধ্যে সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ অবশ্যই মুসলমান (মোট জনসংখ্যার 
প্রায় ১৪ শতাংশ)। তারা শুধুই যে বৃহত্তম সংখ্যালঘু জনগোষ্ঠী তাই নয়, সমস্ত রাজ্য এবং 
€ কেন্দ্ৰশাসিত অঞ্চলেই তাদের অধিষ্ঠান। কিন্তু বিভেদ-বৈষস্যের নীতি, সামাজিক জাভ্য এবং 
€ শিক্ষাক্ষেত্রে প্া্িকীকরণ দেশের বেশির ভাগ জায়গায় মুসলমিনের অর্থনৈতিক পশ্চাৎপদতার 
দিকে ঠেলে দিয়েছে ক্রমশ বেশি বেশি করে। স্বাধীনোত্তর ভারতবর্ষে সমস্ত ধর্মীয় সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সংখ্যাগরিষ্ঠ সংখ্যালঘূ মুসলিম ধর্মীয় সম্প্রদায়ের মানুষজনকে সব থেকে পিছিয়ে পড়া 
সামাজিক-মঅর্থনৈতিক জনগোষ্ঠীতে' পরিণত করেছে। ফেলে আসাঁ সময়ে বেশকিছু মুসলমানকে 
হত্যা করা হয়েছে, তাদের ঘর-বাড়ি এবং দোকান ছ্থালিয়ে দেওয়া হয়েছে, মুসলমান রমণীদের 
নৃশংসভাবে ধর্ষণ করে হত্যা করা হয়েছে, এবং তাদের সম্পত্তি লুষ্ঠন করা হয়েছে। এসব 
ঘটনাই ঘটানো হয়েছে সুপরিকল্পিতভাবে, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা সংগঠিত করে। সংখ্যালঘু মুসলমানরা 
ক্রমবর্ধমান হিংসার শিকার হরেছেন। সব ধরনের সমাজেই সংখ্যালঘুদের প্রাস্তিবীকরণের 
কাজটা করা হয় বেশ-সুচারুরাপেই। স্বাধীনোত্তর ভারতে সামাজিক ও অর্থনৈতিক উন্নয়নের সে 
পরকিয়া ঘটেছে, তাতে সংখ্যালঘুদের, বিশেষত মুসলমানদের ভূমিকা বা অংশগ্রহণ পরায় নেই 
বললেই চলে। স্বাক্ষরতা, কর্মসংস্থান, ভূমি মালিকানা, সরকারী চাকরী, স্কুল শিক্ষা শেষ করা 
প্রভৃতি প্রায় সবকটি মানদণ্ডের বিচারেই প্রমাণিত হয় যে মুসলমানরা এদেশে এখনও অনেকটাই 
পিছিয়ে। সংখ্যাগুরু হিন্দুদের তুলনায়। | 


২ 


ও পরিচর কার্তিক পৌব ১৪২১ 


পশ্চিমবঙ্গে 

- াজ্যভাগের আগে ল্রায় ৫০০ বছর পশ্চিমবাংলাকে শাসন করেছিল মুসলিমরাই। তবুও < 
আজ এঁরা একটি সুযোগবঞ্চিত জনগোষ্ঠী হিসেবেই থেকে গোপন এ রাজ্জ্েও। শিক্ষার্ীক্ষার দিক 
থেকে পশ্চাতুপদ, অর্থনীতিগতভাবে অনগ্রসর ও হতদরিল এবং রাজনৈতিকভাবে ক্ষমতাহীন। 
৩ মোট জনসংখ্যার প্রায় এক চতুর্থাংশ তারা এই পশ্চিমবাংলায় | কিন্তু তাদের শিক্ষাগত, সামাজিক, 
" অর্থনৈতিক মানোন্নয়নের ব্যাপারে প্রায় কোনো রাজনৈতিক ও ধর্মীয় নেতাকেই বিশেষ কোনো 
উৎসাহ প্রকাশ করতে দেখা যায় নি। 


শিল্পোননয়ন ও নগরায়ন . 

শিল্পোন্সয়ন ও নগরায়ন হল সমাজকাঠামো বহর রাহী 
রিয়ার: সঙ্গে লক্ষীয়ভাবে যুক্ত হয় পশ্চিমীকরণ, আধুনিকীকরণ ও অসাম্প্রদায়িকীকরণ _ 
প্রক্রিয়া। এইসব পরিবর্তনের হাত ধরেই ঘটে চলে কৃষিভিত্তিক গ্রামীন সমাজের শিল্পভিত্তিক 
নাগরিক সভ্যতায় উত্তরপ। মার্কসবাদী সমাজবিজ্ঞানীরা এটাকেই প্রাক পুঁজিবাদী স্তর থেকে 
পুঁজিবাদী স্তরে উত্তরপ প্রক্রিয়া হিসাবে চিহ্নত করেছেন। এই বিবর্তন বা উত্তরণ শ্রক্রিয়ারই 
অপরিহার্য অনুষঙ্গ হল গণতান্ত্রিক অনুশাসন ও প্রতিষ্ঠানসমূহের আত্মপ্রকাশ ও বিকাশলাভের 
ঘটনা। পুঁজিবাদী উৎপাদন ব্যবস্থা ও উৎপাদন সম্পর্কগুলিকে বিফশিত করার জন্যই প্রয়োজন 
হয়ে পড়ে পণ্যবিনিময় ব্যবস্থাকে সুরক্ষিতও প্রসারিত করার প্রয়োজনে বহু বিস্তৃত এক বাজার। 
তাই স্বাধীনোত্তর ভারতে বিপুল বৈচিত্রের মধ্যেই গৃহীত হল সংসঙ্গীর গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা, রচিত 
হল সংবিধান, সব ধরনের বৈচিত্রকে স্বীকার করে নেওয়া হল, দেওয়া হল আত্মনিয়ন্ত্রণ ও 
আত্মবিকাশের অধিকার। পিছিব্লে পড়াদের জন্য রচিত হল সংরক্ষণের সাংবিধানিক রক্ষাকবচ। 


গণতন্ত্রের পরীক্ষানিরীক্ষা 

ভারতে প্রায় সাত দশক ধরে চলছে গণতন্ত্রের পরীক্ষানিরীক্ষা। চলছে নির্বাচনী প্রক্রিয়া 
সমাজকাঠামোয় পরিবর্তন ঘটেছে বিস্তর। এই পরিবর্তনের মধ্য দিয়েই ঘটবে সমাজকাঠামোর 
আধুনিকীকরণ, এই তত্ত্ব বাস্তবে প্রতিষ্ঠালাভ করেনি। পৃথিবীর অন্যান্য দেশগুলিতে বুর্জোয়া 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলি যেভাবে বিস্তারলাভ করেছিল ও বিকশিত হয়ে উঠছিল, তার কোনো 
আধুনিক যাস্রিক প্রতিরাপ কিন্তু আমরা ভারতের ক্ষেত্রে দেখলাম না। তার অর্থ কিন্তু এই নয় 
যে সমকালীন ভারতে রাজনৈতিক বিবর্তনের যে প্রক্রিয়া চালু আছে, সেটা ঘটে চলেছে সমাজ 
এবং অর্থন্ীতিক্ষেত্রে যেসব পরিবর্তন ঘটে চলেছে তার সঙ্গে সবরকম সম্পর্কবিহীনভাবে। 
কিন্তু পরিশামটা অন্য কোনো প্রম্পদি সমাজবিবর্তনের পথ বেয়ে বা ধারা মেলে আসেনি। মনে 
রাখতে হবে, গণতন্ত্রীকরণ শুধু সমাজপরিবর্তনের একটি ধারাই নর। সার্বিক উল্ন়নের জন্য 
অপহিরার্য একটি অতি প্রয়োজনীয় শর্তও বটে। তারতীর সমাজের বান্ধয় গতিশীল রা'পটিকে 
সঠিকভাবে বুঝতে গেলে এই কথাটি আমাদের অবশ্যই মনে রাখতে হবে। ৪ 
জাতীয় পুঁজির শ্রেপিস্বার্থ 
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বিরোধিতার তাগিদ অনুভব করেছিলেন। সেদিন দেশের চারপাশে সংরক্ষণের দেওয়াল' 
/তুলে বিদেশি পণ্য ও পুঁজির অনুপ্রবেশ রুখে দেওয়াটাই ছিল জাতীয় পুঁজির শ্রেণিত্বার্থ। নেহেরু 
নেতৃত্বাধীন জাতীয় কংগ্রেসই ছিল এই জাতীয় বৃুর্জোয়াদের শ্রেপিত্বার্থ রক্ষাকারী রাজনৈতিক 
সংগঠন। তাই সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতার রাজনৈতিক নীতি, আদর্শ ও কর্মসূচী গ্রহণ করেছিলেন 
নেহেরু এবং তার নেতৃত্বাধীন জাতীয় কংগ্রেস। 

ধীরে ধীরে পুঁজিবাদ বিকশিত হল। বিকাশের নিয়ম মেনেই প্রতিযোগিতামূলক পুঁজিবাদ 
একচেটিয়া পুঁজিবাদে রাপাস্তরিত হল। ধীরে ধীরে অবলুপ্তি ঘটল জাতীর ধনিকশ্রেণির। অন্তর্হিত 
হল তাদের সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতার চিত্র ও চরিত্র । এখন আর তারা শুধুসান্র নিজেদের দেশের 
বাজারটা,নিরে সন্তুষ্ট থাকতে রাজি নয়। আন্তর্জাতিক করপোরেট পুঁজির সঙ্গে বিশ্ব বাজারের 
ভাগাভাগিতে তারাও আজ অংশীদার হতে আগ্রহী। স্বভাবতই তথাকথিত স্বাধীন, স্বনির্ভর, 
আজ আর নেই। তাই এই জাতীয় বুর্জোর়াদের সঙ্গে যৌথ নেতৃত্বে শ্রমিক শ্রেণির জাতীয় 
গশতাত্রিক বিপ্লব সংগঠিত করার বিবয়গত পরিস্থিতিটা আজ আর আছে কিনা, তার বস্তুনিষ্ঠ 
পর্যালোচনা ও পুনর্ূল্যায়নটা আজ একান্তভাবেই জরুরি। 
মৌলবাদী সাম্প্রদায়িক শক্তি ও দলগুলির সামগ্রিক অতিসক্রিনতা 

দেশি-বিদেশি করপোরেট পুঁজি এবং সাম্রাজ্যবাদী বিস্বারিত লগীপুঁজির একমাত্র লক্ষ্য 
মুনাফা” আরও বেশি মুনাফা, তার জন্যই চাই শ্রমিকশ্রেপিকে শোবপ, আরও বেশি শোষণ। 
আর এই শোবণকে জোরদার করার জন্যই প্রয়োজন শ্রমিকশ্রেপির শ্রেশিগত এক্যে ভাঙনে 
সৃষ্টি করার । এই ভাগুন সৃষ্টির জন্য সবচেরে বড় হাতিয়ার হল সাম্প্রদারিকতা। এই সাম্প্রদায়িকতা 
+ আজ দেশি-বিদেশি শাসক ও শোষক শ্রেণির হাতে শাণিত এক অস্ত্র, যে অস্ত্রের নির্মম ব্যবহারে 
তারা সিদ্ধহত্ত। সাম্প্রদায়িকতা একটি মতাদর্শ, বা বলতে চার কোনো একটি ধর্মসম্প্রদারের সব 
মানুষের স্বার্থ এক এবং অভিন্ন, অর্থাৎ হিন্দু শিল্পমাঞ্সিক এবং হিন্দু শিল্পশ্রমিকের মধ্যে যেমন 
কোনো স্বার্থের সংঘাত নেই, তেমনই মুসলমান জোতদার এবং মুসলমান ভাগচাবী ও 
ক্ষেতমভুরের মধ্যেও শ্রেপিগত হুন্থ নেই। তার মানে সম্প্রদারিকতার মতাদর্শ শ্রেপিসংগ্রামের 
মতাদর্শটাকেই অ-প্রাসঙ্গিক করে তুলতে আগ্রহী । তাই সাম্প্রদায়িকতার অন্ত্রটাকে ভৌতা করতে 
হলে একমাত্র উপায় শ্রেণিগত এক্য ও সংখ্রামটাকে যতদূর সম্ভব জোরদার করে গড়ে তোলা।' 

এদেশে আজ ভীষণভাবে সক্রিয় উগ্র জাতীয়তাবাদী ও সাম্প্রদায়িক মৌলবাদী শক্তি ও 
দলপুলি। ধর্মীয় অনুশাসনের নামে মধ্যযুগীয় বর্বরতাকে পুনঃরতিষ্ঠিত করাই এইসব মৌলবাদী 
শক্তির সামাজিক স্বার্থ এবং রাজনৈতিক লক্ষ্য। | 

- ভারতের ইতিহাস, বিশেষভাবে এদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসকে এরা বিকৃত 

-করতে চার। তাই সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদের নাম করে এক ফ্যাসীবাদী ধর্মীয় সংস্কৃতিকে 
এদেশের জনজীবনে এরা কায়েম করার চেষ্টা করে। সংখ্যাগুরু হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার পাশাপাশি 
জি হাটি মারা দাঙ্কারিরতন নিহিত রর 
নামে মধ্যযুগীয় সন্ত্রাসের বীভতসা। 
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মনে রাখা দরকার, ধর্মাচরণ এবং সাম্প্রদায়িকতা মোটেই এক জিনিস নয়। ইতিহাসে এমন 
অনেক ধর্মপ্রাণ মানুষের সন্ধান পাওয়া বায়, যারা মোটেই সাম্প্রদায়িকতার নীতিতে 
ছিলেন না। প্রকৃত ধর্মপ্রাণ একজন মানুষ কখনোই অন্য কোনো ধর্মবিশ্বাসী মানুষকে ঘৃণা বা 
আজি করতে নৌ না! গরমত অনাহিকতা এবং সির সর্বর্দোহ এর মলি 
অনুশাসন, হিন্দুধর্মের তো বটেই। 

এ ডাব 
আর্থিক বা সামাজিকভাবে পিছিয়ে পড়া এবং বৈষম্য বিভাজনের শিকার হওয়াটাই এই ক্ষোভ 
ও হতাশার মূল কারণ। এই পিছিয়ে পড়ার সবচেয়ে বড় প্রতিফলন পড়েছে শিক্ষা, সংস্কৃতি 
এবং চেতনার আঙিনায়। অশিক্ষা, কুশিক্ষা এবং কুসংস্কার আপেক্ষিকভাবে সংখ্যালঘুদের 
মধ্যেই বেশি। সমদর্শা এবং সংবেদনশীল মনোভাব নিয়ে যুক্তি-নির্ভর আলোচনা-সমালোচনার __ 
মধ্য দিয়েই বেরিয়ে আসবে রোগের উৎস নির্ণয় এবং নিরাময়ের ব্যবস্থাপত্র ৷ + 
_ যৰ্ম্রাণ মানুবেরা ধর্মীয় সংস্কার আন্দোলনে সাড়া দেন, সমান্সংহ্মরের কাজে সংগঠকের 
ভূমিকা লেন। কিন্ত ধর্মান্ধ মৌলবাদীদের সবধরনের সংস্কার কর্মসুচী সম্পর্কেই হীতশ্রদ্ধ এবং 
নিস্পৃহ থাকতেই ভালবাসেন। মানুষের “মুক্তির মন্দির সোপান তলে’ প্রাণ বলিদান দিতে প্রস্তুত 
থাকেন প্রকৃত ধর্মপ্রাণ মানুষ। আর ধর্মান্ধ যীরা, তারা জাত ও ধর্মের নামে বজ্জাতি করে 
মানুষের মান ও প্রাণ নাশ করতেই ব্যস্ত থাকেন অনুষ্ষশ। 

. কংগ্রেস ও বামপন্থীদের ধর্মনিরপেক্ষকতার স্বরূপ 

শ্রীমতি ইন্দিরা গান্ধীর “হিন্দু কলস যাত্রা’, 'মাচান-বাবার" পায়ের তলায় মাথা ঠেকিয়ে 
'রামরাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রতিশ্রুতি দিয়ে ১৯৮৯ সালে রাজীব গান্ধীর অযোধ্যা থেকে নির্বাচনী প্রচার 
শুরু করা, ভোটের আগে ধর্মপ্রাণ হিন্দুদের পুজা অর্চনার জন্য বাবরি মসজিদের দরজা খুলে” 
দেওয়া, শাহবানু মামলায় সুপ্রীম কোর্টের রায় উপ্টে দেওয়া, বিভিন্ন অঞ্চলে সংগঠিত দাঙ্গা 
সম্পর্কে তদন্ত কমিশনের রায় প্রকাশে অনীহাঁ_এসবই হল কংগ্রেসের কপট ধর্মনিরপেক্ষতার 
কিছু নমুনা। 

বামপর্থীরাও ধর্মনিরপেক্ষকতার আদর্শ অনুসরণ করেছেন যত না, বুলি আওড়েছেন তার 
চেয়ে অনেক বেশি। সংখ্যালঘু উন্নয়নকে তারা তাদের রাজনৈতিক ও মতাদর্শগত খ্যাজেন্ডা 
করতে পারেননি । এটিকে তারাও ভোটের রাজলীতিতেই সীমাবদ্ধ রেখেছেন। তাই সংখ্যালঘুর 
ছেড়ে গেছেন বামপন্থীদের, আস্থা রাখতে পারেন নি কংগ্রেসের উপরেও, শিকড়হীন সংখ্যালঘুদের 
একটা বড় অংশ তাই আজ শিকড়ের সন্ধানে মুখ ফেরাচ্ছেন সংখ্যাগুরু হিন্দুদের রাজনৈতিক 
সংগঠন বিজ্জেপি-র দিকেই! তাতেই আজ ইউপি, বিহার এর মতো রাজ্যও বিজেপি-র এত 
রমরমা, এবং সেই সূত্র ধরেই দেশজুড়ে হিন্দু সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদের এই সদন্ত আস্ফালন 
এবং উন্মত্ত কলরব। ৮৫ 


অর্থনৈতিক পুনর্গঠন | 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির আগে থেকেই জাতীয় কেসি শর হয়েছিল ভারতীয় কৃষির 
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পুনর্গঠন প্রশ্নকে কেন্দ্র করে। স্বাধীনতার পর প্রথম কাজটাই হবে ভূমি ব্যবস্থাকে কেন্দ্র করে 
গড়ে ওঠা উৎপাদন সম্পর্কশুলির পুনর্বিন্যাস__এ বিষয়ে মোটের ওপর একটা এক্যমত গড়ে 
উঠেছিল স্বাধীনতা আন্দোলনের কালপর্বে। গ্রামীন সমাজের গপতন্ত্রীকরণ এবং উৎপার্দিকাশক্তির 
বিকাশের জন্য এটাকে অপরিহার্য বলে মনে করা শুরু হয়েছিল । উৎপাদন ব্যবস্থায় আধুনিকীকরণ 
নাকি উৎপাদন সম্পর্কের গণতত্ত্রীকরণ__কোন্টা বেশি জরুরি, এ নিয়ে একটা কিন্তু চলছিল্‌ই, 
এমন কী স্বাধীনতার পরেও। সম্ভবত এ তর্কের মীমাংসা হয় নি আজও । একদল মনে করেন 
ভূমি সংস্কার এবং সমবায় আন্দোলনের প্রসার ঘটানোই বেশি জরুরি। আর এক দল বিশ্বাস 
করেন, নিবিড় কৃষি উন্নয়ন কর্মসূচী এবং প্রাতিষ্ঠানিক সংস্কারটাই হল আসল, আধুনিক কৃষি 
প্রযুক্তির ক্রমবর্ষসান ব্যবহারকে সুনিশ্চিত করেই কৃষির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি ঘটানো সস্তব। 
ভূমি সংস্কার ও সমবায় আন্দোলনের সীমাবদ্ধতা | 
" গ্রাম ভারতে আর্থ-সামাজিক জীবনের গপতান্ত্রিক পুনর্গঠনের প্রথম প্রয়াসটাই হল ভূমি 
সংস্কার আইন প্রপয়ন। একদল বললেন, ভূমি সংস্কার মানেই হল ভূমিমালিকানার উপর 
সর্বোচ্চ সীমা ধার্য করে অতিরিক্ত বা উদ্বৃত্ত জমি ভূমিহীনদৈর মধ্যে বিতরণ করা, যাতে ভূমিহীন 
কৃষকের সংখ্যাটা কমে গিয়ে প্রকৃত চাষীর হাতেই যায় অধিকাংশ কৃষিজমির মালিকানা । এতে 
চাষী চাববাসে উৎসাহিত হবে, বাড়বে জমির উৎপাদিকা শক্তি এবং কৃষি উৎপাদনের পরিমাণ। 
এই মতের সঙ্গে সহমত নন এমন অন্যরা বললেন, সব চাষীকে জমির মালিকানা দেবার মতো 
পর্যাপ্ত জমি তো দেশে নেই, আর থাকলেও প্রত্যেকের ভাগে বা পড়বে, সেটা হবে এতই ক্ষুদ্র, 
খণ্ডিত জোত, যা মোটেই উন্নত আধুনিক কৃষি উৎপাদন পদ্ধতি প্রয়োগের অনুকূল হবে না। 
এমনই তীব্র, যে ভূমিসংক্কার ও সমবায় আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হলেও স্বাধীনতার 
” সাতবটি বছর পরেও না হল সত্যিকারের কোনো ভূমিসংকার, না গড়ে উঠল দেশব্যাপী 
শক্তিশালী কোনো সমবায় আন্দোলন। তর্ক করতে করতেই কেটে গেল সাত সাতটি দশক। 
বিভিন্ন রাজ্যে পাশ হল ভূমিসংস্কার আইন। জমিতে মধ্যস্ত্বভোগীদের অধিকার খর্ব করা 
হল। খাজনা নিয়ন্ত্রিত হল। ভাগচাবীদের অধিকার সুরক্ষিত হল। মালিকানার সর্বোচ্চ সীমা ধার্য 
করা হল। অতিরিক্ত জমি গ্রামীন গরিবদের মধ্যে বিলিবস্টন করে দেওয়া হল। 
-- এইসব আইনে ইচ্ছাকৃতভাবেই রেখে দেওয়া হল অনেক ফাকফোকর। যেসব ফাকফোকরের 
সুযোগ নিযে জোতদাররা নিজেদের আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে কাগজে কলমে জমি পুনর্বস্টন করে 
কার্যত বেনামে নিজেদের দখলেই রেখে দিলেন সিলিং বহির্ভূত অনেক জমি। যেসব অঞ্চলে 
কৃষকরা রাজনৈতিকভাবে কিছুটা সংগঠিত হতে পেরেছিলেন, শুধুমাত্র সেইসব অঞ্চলেই 
(পশ্চিমবাংলা, রনির 


_ অন্ধকারে আলো . 
ডর RRO জাত 

খর্ব হল। ছোটো ও মাঝারি চাষীদের একটি সংগঠিত ও শক্তিশালী শ্রেণির জন্ম হল। নোতুন 

মালিকানা পাওয়া চাষীরা চাব করতে শুরু-করুল। ভাগচাষীরা সংখ্যায় গেল কমে। 


২৪ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


আগে তাদের অস্পৃশ্য করে রাখা হয়েছিল গ্রামজীবনে, তাদের হাতে কিন্ত জমি এল না, 
জমি এল শক্তিশালী-জাতিপোষ্ঠীশগুলির হাতেই, বারা আগেভাগেই চাববাসের কাজে নিযুক্ত ছিল। 
পরগাছা শির জমিদাররা কিছুটা দুর্বল হল। ভারতীয় গপতক্ের ভিত্তি কিছুটা শুসারিত হল” 
আগের তুলনার। -' 

* জমিদারী ব্যবস্থার উচ্ছেদ যেমন গ্রাসজীবনে গণতার্ত্রিক পুনর্গঠনের কাজটিকে এগিয়ে নিয়ে 
শেল, প্রথমে সমবায় আন্দোলনের কিছুটা প্রসার ঘটিয়ে, এবং পরে ব্যাংক ব্যবস্থাকে রাষ্ট্রায়ত্ত 
করে কৃষিকাজ ধ্শ্রাপ্তিকে সহজতর করে কৃষি উৎপাদন ব্যবস্থাকে আধুনিকীকরণের ফাজটাকেও 
অনেকটাই সহজ করে ফেলা হল। 


কৃষিখণ ব্যবস্থার বিবর্তন 

স্বাধীনতা প্রাণ্থির পর দেখা গেল, প্রায় সত্তর ভাগ কৃষিধণ সরবরাহ করে, চড়া সুদে, 
গ্রামীন মহাজনেরা। এই অবস্থার হাত থেকে চাষীকে রক্ষা করার জন্য গড়ে তোলার চেষ্টা করা 
হল সমবায় ভিত্তিক কৃষিখণ ব্যবস্থা। তারপর এল ব্যাংকের উপর সামাজিক নিয়ন্ত্রণ, সবশেষে 
এল ব্যাংকিং ব্যবস্থার রাষ্ট্রীয়করণ। ব্যাংকগুলোকে অগ্রাধিকারের ভিত্তিতে কৃষিধশ মঞ্জুর করতে 
বলা হল। ১৯৬১তে কৃষিধপের ১৮.৪ শতাংশ মেটাতে প্রাতিষ্ঠানিক সূত্রগুলো। ১৯৮১ সালে, 
সেটা বেড়ে হল ৬২.৬ শতাংশ। 

পরবর্তীতে দেখা গেল, সমবায় খণ সমিতিগুলো মেটাচ্ছে ধনী চাহীদের কৃষিঞ্ণের চাহিদা, 
গরিব চাষীদের নির্ভর করতে হচ্ছে সেই মহাজনী প্রভুদের উপরেই। কারণ, ভূমিব্যবস্থার বৃহৎ 
ভূম্বামীদের বিদ্যমান কর্তৃত্ব, এবং খপসমবায়গুলোর উপর তাদেরই সার্বিক নিয়ন্্রশ। এই নিয়ন্ত্রণ 
কমাতে আমলাতান্ত্রিক ধীচে সমবায়গুলিকে পুনগগঠিন করা হল, তাতে শুধু সমবারের দুর্নীতিই 
বাড়ল, কাঙ্জের কাজ হল না বিশেষ কিছুই।- ১৮ 

ব্যাংক রাষ্ট্রীরকরপের পর প্রাতিষ্ঠানিক খপব্যবস্থার বিস্তৃতি, তার যাবতীয় বিচ্যুতিগুলি 
সত্বেও, সবুজ বিপ্লবকে সম্ভব করে তুলল । গ্রামীণ ক্ষমতাকেন্দ্র হিসেবে গড়ে ওঠা সুদখোর 
মহাজজনেরা প্রান্তিক শক্তিতে পরিণত হল । কৃষিতে সেচের সম্প্রসারণ ঘটল, বাড়ল উচ্চফলনশীল 
বীজ, রাসায়নিক সার এবং কীটনাশক ওষুধের ব্যবহারা 'গড়ে উঠল কৃষিপণ্য সংরক্ষণ ও 
বিপণন ব্যবস্থা। কৃষি উৎপাদন বাড়ল কয়েকগুণ বছরে প্রায় ৩ থেকে € শতাংশ হারে! বন্ধ 
হল খাদ্য আমদানি খাতে বিদেশি মুন্নার ব্যবহার । সাশ্রয় হওয়া বিদেশি মুল্লা কাজ্জে লাগানো 
হল শিল্পোপ্রনের প্রয়োজনে যন্ত্রপাতি, যন্ত্রাংশ, কাচামাল এবং অশোধিত তেল ও গ্যাস আমদানির 
কাজে। বাড়ল গ্রামীন জনতার ক্ররক্ষমতার বা কার্যকরী চাহিদা। সম্প্রসারিত হল দেশিয় বাজার । 
গড়ে উঠল শিল্লোৎপাদনবৃদ্ধির অনুকূল পরিস্থিতি । 

সবুজ বিপ্লব মানে হল কৃষিতে প্রযুক্তিগত বিশ্লব। এই প্রক্রিয়াষ মাঝারী চাষী কষু্র চাবীতে,_ 
এবং সু চাষী পাস্তিক চাহীতে পশিহত হল; প্রান্তিক চাষী পরিপত হল ভূমিহীন কৃষকে। কৃষিতে 7 
কৃষকের চেয়ে কৃবিমজুরের ভূমিকাটা বাড়ল, বাড়ল বিনিয়োজিত মূলধন বা পুঁজির ভূমিকা। 
প্রাক পুঁজিবাদী আধা-সামস্ততান্ত্রিক উৎপাদনব্যবস্থা ও উৎপাদন সম্পর্কের জায়গা দখল করে 


এ 
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বসল পুঁজিবাদী উৎপাদন ব্যবস্থা ও উৎপাদন সম্পর্ক। বাড়ল আঞ্চলিক বৈবম্য এবং শ্রেশিগত 
= আর বৈবম্য। গ্রামীন সমাঙ্জে আর ও সম্পদের কেন্ট্রিভবন. ঘটল। 

বলা হল, বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির ব্যবহার ঘটিয়ে চুপিসারে বিনা রন্তক্ষয়ে ঘটিয়ে ফেলা গেল 
এক মহাবিশ্লব। গণঅভ্যুত্থানের যে সামাজিক ব্যয়, প্রয়োজন হল না সেই ব্যয় নির্বাহ করার। 


সবুজ বিপ্লব হল ধনী চাবীদের মহোতসৰ' 

সবুজ বিশ্বে ধর্তব্যের মধ্যেই আনা হল না ক্ষুদ্র ও প্রান্তিক চাষীদের । বরং এরা সবাই 
কক্ষচ্যুত হল। এটা হয়ে উঠল ধনী চাষীদের সহোৎসব। ধনী চাষীরা নিজেদের জমানো পুঁজি 
বিনিয়োগ করে এবং/অথবা ব্যাংক খপ নিয়ে নিজ নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধি করতে পারলেন । উল্নত 
প্রযুক্তির ফল পেতে ক্ষুত্র এবং প্রান্তিক চাষীরা আবার সেই গ্রামীন মহাজনদের খণ্পরে গিয়ে 
পড়লেন, কারণ তাদের কপালে ছুটল না ব্যাংকধণ। নোতুন প্রযুক্তি সবাইকেই বাধ্য করল 
_ বাজারের সঙ্গে যুক্ত হতে। এখন ছোটোবড় সকলকেই বাজার দামে বাজার থেকে কিনতে হল 
সবরকমের কৃষিউপকরপ। ধার বাকিতেই করতে হল এইসব কেনাকাঁটা। ফসল উঠলেই দেখা 
গেল নিজেদের ভোগের জন্য জি বেচে দিতে বাধ্য হচ্ছে বাজারে, 
ধারদেনা মেটাতেই। 
উদ্বৃত্ত উৎপাদনকারী কৃষিজীহী ভ্রেশির আবির্ভাব ঘটল 

কৃষিপশ্যের এই বাজারীকরণের ফলে উদ্ভূত হল নোতুন এক উদ্বৃত্ত উৎপাদনকারী কৃষিজীবী 
শ্রেপির। এঁরা কৃষি ক্ষেত্রের প্রতিনিধিত্ব দাবী করে গড়ে তুললেন নোতুন ধারার এক আন্দোলন । 
দাবী করা হল : প্রাম-শহরের ক্রমবর্ষমান বৈষম্যকে কমাতে হবে; শহর বা শিল্প গ্রাম বা কৃবিকে 
যেভাবে শোষণ করে চলেছে অসম বিনিময় হার ও শর্ত চালু করে, সেই শোষণ বন্ধ করতে 
হবে, গ্রাম বা কৃষির অনুকূলে বিনিময় শর্তগুলির পরিবর্তন, ঘটিব্রে। 


গ্রামীন সমাজ ও রাজনীতিতে এক লোতুন নিয়ামক শক্তির আবির্ভাব 

'_ বড় বড় জোতের মালিকরাই অবশেষে বেশি লাভবান হলেন এই সবুজ বিপ্লবের ফলে। 
তাদের হাতে জমা হল অনেকবেশি বিশুবৈভব। তারা দেখা দিলেন লোতুন একটি শক্তিশালী : 
সংগঠিত সামাজিক-রাজনৈতিক শ্রেশি বা গোষ্ঠী হিসাবে। সঞ্চিত পুঁজি বিনিরোগের জন্য তারা 
- লোতুন নোতুন লাভজনক ক্ষেত্র অনুসন্ধান করতে শুরু করলেন। তাদের কেউ কেউ কৃষি 
থেকে বিনিয়োগ সরিরে নিযে গেলেন কৃবিপণ্যের ব্যবসা-বাগিজ্ে। এইসব নব্ধনিকেরা অনেকেই 
বণিকে পরিশত হলেন। কেউ কেউ ঠিকানা পরিবর্তন করে গ্রাম থেকে শহরে এসে পাকাপাকি 
বাসিন্দা হলেন। এঁদের পরিবারের কেউ কেউ থেকে গেলেন গ্রামে, মুটেমজুর নিয়োগ করে 
চাব-বাসের কাজটা চলিবে লেবার জন্য। শহরের বাসিন্দা যারা হলেন তাদের একটা অংশ 
. পরিশত হলেন ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ে। অন্য অপেক্ষাকৃত মেধাবী অংশটা নিযুক্ত হলেন ভাক্তারী, 
ইঞ্জিনীয়ারিং প্রভৃতি মেধাতিক্তিক বৃত্তি বা পেশায়। এই পরিবারশুলিই গ্রামীন রাজনীতিতে 
প্রধান নিয়ামক শক্তি হয়ে উঠলেন। এবং এরাই সবচেয়ে 558 শহর 
গ্রামকে শোষণ করছে বলে। 


২৬ | i পরিচর, .* কার্তিক পৌব ১৪২১ 


সবুগ্জ বিপ্লবের পরিশতি নিয়ে বিভর্ক 

নতি জিন নোতুন এক 
বিতর্ক £ ভারতীয় কৃষিতে উৎপাদন ব্যবস্থা এবং উৎপাদন সম্পর্কগুলো এখন ঠিক কীরকম, 
তাই নিয়ে। বেশকিছু পপ্ডিত অভিমত ব্যক্ত করলেন, ভারতীয় কৃষিতে পুঁজিবাদী উৎপাদনব্যবস্থা 
কায়েম হয়েছে, প্রতিষ্ঠিত হয়েছে পুঁজিবাদী উৎপাদন সম্পর্ক। অন্যরা বললেন, তোদের পূর্ব 
ভারতের কৃষিব্যবস্থা সম্পর্কিত গবেবণালব্ধ ফলাফলের ভিত্তিতে) না। এখনও ভারতীয় কৃষি 
পড়ে আছে সেই প্রাক্‌-পুঁজিবাদী আধা-সামস্ততাস্্িক উৎপাদনব্যবস্থার যুগেই। তাদের পর্যবেক্ষণ, 
কৃষিকে আগের মতোই নিয়ন্ত্রপ করছে জোতদার-মহাঞ্জনেরাই। কৃষক ও কৃবিশ্রমিকরা আপের 
মতোই বাঁধা পড়ে আছেন এঁদের তৈরি করা ধরণের জালে। কৃবিপণ্যের আকারে -শ্রমোদ্ৃত্তকে 
বাধ্যতামূলক ভাবে বাজারগত করা হচ্ছে ঠিকই, কিন্ত প্রচলিত আছে এক স্থবির শোবণমূলক কৃষি 
কাঠামো, এবং এই কৃবিকাঠামোটাই কৃষিতে পুঁজিবাদী উৎপাদনব্যবস্থা প্রচলন করার পথে সবচেয়ে 
বড় বাধা। 

, এই বিতর্ক সত্ত্বেও সহমত তৈরি হয়ে গেছে ইতিমধ্যেই যে বিশেষত সবুজ বিপ্লবের সফল 
পরীক্ষানিযীক্ষা হয়েছে যেসব রাচ্ সেইসব রাজ্যে কৃষিতে পুঁজিবাদের অনুপ্রবেশ ও বিকাশ 
ঘটেছে অনেকটাই, যদিও অন্যান্য রাঙ্যপুলিতে কৃবিব্যবস্থা এখনও অনেকটাই সাসন্ততাস্ত্রিক 


ধরনের। 


চুইয়ে পড়া সবুজ বিশ্বের সুফল? 
| জারির হার ETE বেড়েছে বেড়েছে 
ঠিকই, তবে সেটা শুধুমাত্র টাকার অঙ্কেই সীমাবদ্ধ থেকেছে। মূল্যবৃদ্ধির কারমে আর্থিক মজুরিবৃদ্ধি 
সত্তেও প্রকৃত মজুরি গেছে কমে। এই পর্যবেক্ষণের সঙ্গে সকলে একসূত না হলেও যেটা প্রায় 
তর্কাতীতভাবে সত্য, সেটা হল এই যে এই নোতুন প্রযুক্তির ব্যবহার একদিকে যেমন আঞ্চলিক 
বৈষম্যকে বাড়িয়ে দিয়েছে, অন্যদিকে তেমনি গ্রামাঞ্চলে ছোটো-বড়ো-মাঝারি এবং প্রান্তিক চাষী 
ও কৃবিশ্রমিকদের মধ্যেও আয় বৈবম্যটা বাড়িয়ে দিয়েছে প্রচুর। সুতরাং এই চুইয়ে পড়ার তত্ব 
বে বাস্তবে কার্যকরী হয়নি, সেটা বলাই বাহুল্য।. তাই বদি হতো, তাহলে বিশেষ বিশেষ গোষ্ঠীর 
কথা মাথায় রেখে বিশেষ, বিশেষ দারিদ্র দূরীকরণ কর্মসূী গ্রহণ করার প্রয়োজনই পড়তো না। 
সত্তর এর দশকে কৃবি-নির্ভর মানুষদের মধ্যে কৃবিশ্রমিকদের অনুপাতটা গিয়েছিল বেড়ে। 
১৯৬১ তে ২৬.৩ শতাংশ থেকে ১৯৭১ এ হল ৬৬ শতাংশ প্রায়। নোছুন এই কৃবিশ্রমিকদের 
বেশিটাই হল জমি থেকে উৎখাত হওয়া ভাগচাষী। 

- কৃষির এই আধুনিকীকরণ সামাজিক সম্পর্কের স্তরবিন্যাসকে দিল পস্টে। কৃষি শ্রমিকের 
পতিষ্ঠান-নির্ভরতা গেল কমে। ফলে কমে গেল তাদের প্রাতিষ্ঠানিক আনুগত্যও। আগের মতো. 
কৃষকের প্রতি কৃষিশ্রমিকের আনুগত্য আর থাকল না। শৃঙ্মলে বাঁধা পুরুষানুক্রমিক আনুগত্যের 
বাঁধন গেল আলগা হয়ে। ভূমিমালিকদের সঙ্গে গ্রামীন কারিগর ও কৃষিশ্রমিকদের সম্পর্কের ক্ষেত্রে 
নোতুন ধরনের একটা প্রাতিষ্ঠানিক সম্পর্ক তৈরি হতে শুরু করল। উৎপাদিত পণ্যের একটা 


নভেঃ-ভিসেঃ '১৪-জানুঃ '১৫ স্বাধীনোত্তর ভারতে আর্থ-সামাজিক বিবর্তন ২৭ 


অংশ মজুরি হিসাবে দেওয়ার পরিবর্তে চালু হল নগদ টাকা মজুরি দেওয়ার ব্যবস্থা। চাবীদের 
' সঙ্গে কৃষিশ্রমিকরা ধীরে ধীরে চুক্তিবদ্ধ হতে শুরু করল। ' 

স্বাধীনতা পরবর্তীকালে ভারত বাস করতো তার পাঁচ লক্ষ গ্রামে। স্থবির কৃষি-অর্থনীতি 
জনগণের চাহিদা মেটাতে পারতো না। ফলে অর্ধেকেরও বেশি মানুষ বেঁচে থাকার জন্য 
প্রয়োজনীয় ন্যুনতম ক্যালরি যোগাড় করতে পারতো না। দুর্ভিক্ষ তো লেগেই থাকতো। 
গুপনিবেশিক শাসকেরা নোতুন প্রযুক্তি আমদানি করেছিলেন, রেললাইন পেতেছিলেন, যানবাহন 
ব্যবস্থারও প্রভূত উন্নতি ঘটিক়লেছিলেন। কিন্তু শিল্পোপ্রয়ন হয় নি তাতে। বরং যাত্রা শুরু হল 
উল্টোদিকে, যেটুকু যা.ক্ষু ও কুটীরশিঙ্গের বিকাশ ঘটেছিল ইতিমধ্যেই, মুল ও মারাঠা 
শাসনকালে, সেটুকুও ভেঙে একেবারে তছনছ করে দেওয়া 'হল। ফলে কৃষিজমির ওপর 
জীবিকানির্বাহের জন্য চাপ বাড়ল। ও 

রাজনীতির নোতুন কর্ণধারেরা বুঝতে পারলেন, ভারতে যদি একটি উত্লত আধুনিক 
গণতার্জিক ব্যবস্থা প্রবর্তন করতে হয়, তাহলে দ্রুত শিল্পায়ন ছাড়া সেটা কিছুতেই সম্ভব নয়। 
দেশের মানুষকে খাদ্যনিরাপত্জ দেবার জন্য, এবং অগণতান্ত্রিক কৃষিভিত্তিক সামাজিক সম্পর্ক- 
গুলোকে পুনর্গঠিন করার স্বার্থে ভূমিসংস্কার ও সমবায় আন্দোলন অপরিহার্য হলেও ভারতকে 
দ্রুত শিল্পোল্ৰত দেশে রাপাস্তরিত হতেই হবে। . 

এ ব্যাপারেও বিতর্ক প্রায় ছিল না বললেই চলে। যেটুকু যা বিতর্ক ছিল, সেটা ছিল 
শিঙ্গোন্নয়নের পদ্ধতি প্রকরণকে কেন্দ্র করে। কেউ বললেন, রাষ্ট্র নিয়স্্রিত এবং পরিচালিত ' 
শিল্পারনই দরকার। অন্যরা বললেন, বেসরকারী পুঁজির মুনাফা-ভিত্তিক, বাজার-চালিত 
শিক্পায়নটাই পথ। কিন্তু ব্ীকার করি বা না করি, বাস্তব সত্যটা হল এই যে স্বাধীনতা পরবর্তীকালে 
কোনো বড়সড় শিল্গোন্নয়ন কর্মসূচী হাতে নেবার মত শক্তি-সামর্ঘ্য বেসরকারী পুঁজির ছিল না। 
বেসরকারী পুঁজি বিনিয়োগ করতে আগ্রহী বা সমর্থ নয় এমন সব দীর্ঘমেয়াদী পরিকাঠামো 
উন্নয়ন প্রকল্পে বিপুল পরিমাণ রাষ্ট্রীয় পুঁজি বিনিয়োগ করা হোক, এটাই ছিল সময়ের চাহিদা। 
রাষ্ট্রীয় পুঁজি কীভাবে সমাজতান্ত্রিক দেশগুলোতে দ্রুত উল্লয়ন সম্ভব করে তুলেছিল, সেই 
ত ত 
সহায়তা করে থাকবে। 
গৃহীত হল মিশ্র অর্থনীতির তত্ব | 

বলা হল, রাষ্ট্রনিয়স্ত্রিত, জা নটি EE 
বেশ কিছু শিল্পক্ষেত্র সংরক্ষিত করা হল শুধুমাত্র রাষ্ট্রীয় বিকাশের জন্যই কিন্তু ক্ষেত্রে উভয়েরই 
শাস্তির সহাবস্থান ও যুগপৎ অস্তিত্বের কথা ঘোষণা করা হল। বাকী ক্ষেত্রশুলিকে বেসরকারী 
৮ পির বিচরণ ক্ষে্ বানানো হল। ৬ 

তীয় কষেত্রকে আবার দুভাগে ভাগ করা হল। কিছু ক্ষেত্রে শিলপবিকাশ ঘটবে শুধুমাত্র 
কি সরকারের উদ্যোগেই। বাকি ক্ষেত্রগুলিতে (যেমন শিক্ষা সাহা, বিদ্যুৎ ইত্যাদি) বিকাশ 
" ঘটবে রাজ্য সরকারগুলির উদ্যোগে। মূলত ভোগ্যপপ্য শিল্পগুলিকেই ছেড়ে রাখা হল এককভাবে 


২৮ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


বেসরকারী পুঁজির জন্য। প্রথম ভাগে পড়ল সেইসব শিল্পক্ষেত্রগুলি, যেখানে প্রয়োজন হয় বিপুল 
পরিমাপ পুঁজি এবং আধুনিক প্রযুক্তি । বলা হল, বৃহদায়তন শিল্পই হবে এইসব ক্ষেত্রে শিক্পোরয়নের 
মডেল। বাকি ক্ষেত্রশুলিতে শিল্প বিকাশের দায়িত্ব থাকবে বৃহৎ পুঁজির মালিকদের হাতে! 

রপ্তানীকারক শিল্পোপ্নরন না কী আমদানি-বিকল্প শিল্পকাঠামো__কোন্‌ পথে হাঁটবে দেশ? 
বলা হল দ্বিতীয় পথে, অর্থাৎ রপ্তানী-কেন্দ্রিক অর্থনীতি গড়ে না উঠে গড়ে উঠুক আমদানি- 
বিকল্প স্বাধীন, স্বনির্ভর, সার্বভৌম অর্থনীতি। . 

প্রথম পনের বছরে শিল্পবিকাঁশ ঘটল ৭.৭ শতাংশ হারে, পরবর্তী পনের বহরে ৪.৪ শতাংশ 
হারে। ৮০র দশকে আবার বেড়ে হল ৭ শতাংশ। | 

৫০-৫১ সালে মোট আভ্যন্তরীণ জাতীয় উৎপাদনে শিক্গপপ্যের অংশ.ছিল ১২ শতাংশ 
মান্র। ১৯৯০-৯১ এ এটা বেড়ে গিয়ে হল ২৪.৬ শতাংশ। কারখানা-ভিত্তিক উৎপাদশী শিল্পের 
অবদান এই সময়ে ১০ শতাংশ থেকে বেড়ে হল ২০.৬ শতাংশ। স্বাধীনতা প্রাপ্তির সময় 
ভোগ্যপশ্য ছিল মোট শিল্পপশ্যের প্রায় অর্ধেক। ৯০ এর দশকের গোড়ায় এটি কমে গিয়ে হল 
২০ শতাংশ মাত্র। মূলধনী পণ্যের উৎপাদন ৪ শতাংশ থেকে বেড়ে হল ২৪ শতাংশ। 
কর্মসংস্থান - 

কর্মসংস্থানও বাড়ল উল্লেখযোগ্য হারে। প্রথম ১৫ বছরে রাষ্ট্রারত ক্ষেত্রে কর্সসংস্থান 
বাড়ল ১২ শতাংশ হারে এবং বেসরকারী শিল্পক্ষেত্রে ৫ শতাংশ হারে। পরবর্তীকালে এঁ বৃদ্ধির 
ফলে অর্ধেক হরে গেল রাষ্ট্রায়ত্ত ক্ষেত্রে € শতাংশ এবং বেসরকারী ক্ষেত্রে ১ শতাংশ মাত্র। 

কর্মসংস্থানবৃদ্ধির হার কমতেই থাকল। ৮০র দশকে এবং সংস্কার পরবর্তী যুগে এই বৃদ্ধির 
হার আবারও কিছুটা বাড়ল, কিন্তু সেটা স্বাধীনতা পরবর্তী প্রথম ১৫ বছরের রেকর্ডকে ছুঁতে 
পারল না। ১৯৯৭ সাল থেকে কর্মসংস্থানবৃদ্ধির হার একনাগাড়ে কমছে তো কমছেই। এক 
দশকে কর্মক্ষম জনসংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে ২৬.৮০ শ্তাংশ, আর এই সময়কালে কর্মবিনিয়োগ 
হয়েছে মান্ম ১:৯৫ শতাংশ। কর্মহীন লোতুন বেকারের সংখ্যাটা সহঞ্জেই অনুমেয়। মূল কারণটাই 
হল শিল্পের কাঠামোগত এবং চরিত্রগত পরিবর্তন, শ্রম-নিকিড় প্রযুক্তির বিকল্প পুঁজি-নিবিড় 
প্রযুক্তির ব্যবহার। এই ধরনের শিক্ষকাঠামোর একটি অপরিহার্য অনুষঙ্গ হল স্থায়ী সংগঠিত 
শ্রমিকের সংখ্যাটা কমে যাওয়া, এবং অস্থায়ী অসংগঠিত চুক্তি শ্রমিকদের সংখ্যাটা বেড়ে 
যাওয়া । এইসব চুক্তি শ্রমিকদের অনেক কম সন্জুরিতে কাজ করিয়ে নেওয়া বায়। তাদের সহজেই 
কর্মচ্যত করা বায়, গ্্যাচুইটি, প্রভিডেন্ট ফান্ড বা জমানো ছুটির বেতন এসব কোনো কিছুই 
অবসরকাঁলীন দার না .মিটিয়েই। প্র Le 

১৯৮০র দশক থেকে শুরু হয়েছে মূল শিল্পকে কেন্দ্র করে একঝাক অনুসারী শিল্পের 
বিকাশ। বড় বড় কলকারাখানায় যন্ত্রাংশ নির্মির্ভ হচ্ছে না, হচ্ছে শুধু জোড়া লাগানোর কাজ। 


‘+ 


যন্ত্রাংশ তৈরি হচ্ছে গুচ্ছ গুচ্ছ ছোটো ছোটো কারখানায়। এইসব ছোটো ছোট কারখানায় স্থায়ী "4 


শ্রমিকের সংখ্যাটা খুবই কম। বেশিটাই ভাড়া করা অস্থায়ী শ্রমিক, যাদের না আছে কোনো 
শক্তপোক্ত সংগঠন, না আছে কোনো বলিষ্ঠ নেতৃত্ব। ফলে তাদের শোবশ করাটা খুবই সহজ। 
উৎপাদন ব্যয়টাও তাই কম। ছোট ছোট কারখানাগুলোতে কম উৎপাদন ব্যরে বন্ত্রাশ নির্মিত 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১৪-জানুঃ '১৫ স্বাধীনোত্তর ভারতে আর্থ সামাজিক বিবর্তন ২৯ 


হওয়া সেইসব যন্ত্রাংশ কম দানে কিনে উৎপাদন ব্যয়কে কম রেখে মুনাফা বাড়াতে পারছে বড় 
, কলকারখানার মালিক বা বৃহৎ শিল্পপতিরাও, অথচ তাদের কোনো শক্তিশালী ট্রেড ইউনিয়ন 
আন্দোলনের মুখোমুখি হতে হচ্ছে না। 


গণতন্ত্রীকরণ ও জাতি ব্যবস্থা 

স্বাধীনতা আন্দোলনের যোদ্ধারা দেশকে একটা আধুনিক গণতান্ত্রিক সমাজ উপহার দিতে 
চেয়েছিলেন। এর জন্য প্রয়োজন ছিল জাতিভেদপ্রথার অবসান। সংবিধানে ব্যবস্থাপত্র করা হল, 
জাতি-ধর্ম বর্ণ ও লিঙ্গ ভেদে কোনোরকম বৈষম্য করা হবেনা, করলে সেটা হবে শাস্তিযোগ্য 
অপরাধ। স্বাধীন রাষ্ট্র আবার এক ধাপ এগিয়ে এমন এক আইনি পরিকাঠামো গড়ে তুলতে 
চাইলেন, যাতে পিন্ধিয়পড়া গোষ্ঠীভুক্ত মানুষগুলোও দেশের গণতান্ত্রিক নির্মাপকর্সে সক্রিয়ভাবে 
অংশগ্রহল করতে পারেন, এবং তফসিলি জাতি ও উপজাতির মানুষেরাও যাতে চাকুরি ও 
শিক্ষাক্ষেত্রে এবং নির্বাচিত প্রশাসনিক ক্ষেব্রগুলিতে নিজেদের সংখ্যার অনুপাতে অংশগ্রহণ 
করতে পারেন। 

এখন প্রশ্ন হল গত হয়-সাত দশকে এই জাতিভেদ প্রথার পরিণতি কী হল। 

হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতিতেই জাতিভেদ প্রথার জন্ম বা উৎপত্তি। বিভিন্ন হিন্দু ধর্মীয় সাহিত্যে 
আবার এই জাতিভেদ প্রথার উল্লেখ বা বৈরিতা দেখতে পাই। এটাও ঠিক যে হিন্দুদের মধ্যেও 
এই জাত-বেজাতের ব্যাপরটা তীষপভাবেই আছে। কিন্তু এদেশের নানা ধর্মের উৎপত্তিও তো 
এই হিন্দুধর্মের গর্ভ থেকেই। এদেশের মুসলমান এবং খ্বীষ্টানরা বেশির ভাগই তো আদিতে 
ধর্মান্তরিত হিন্দু। তাই হিন্দুত্বের ভালোমন্দ সবকিছুই তারা পেয়েছেন উত্তরাধিকার সুত্রেই। 

শুরু থেকেই ভাবা হয়েছিল, কোনো উন্নয়ন প্রক্রিয়াই শুরু কর্ যাবে না, যদি গ্রামীন ক্ষমতা 
কাঠামোর গণতান্ত্রিক পরিবর্তন ঘটানো না বায়। সেই লক্ষ্য নিয়েই শুরু হয়েছিল ভূমি সংস্কার 
এবং প্রশাসনিক বিকেন্দ্রিকরণের উদ্দেশ্য নিয়েই করা হয়েছিল ত্রিস্তর পঞ্চায়েতী রাজ্জ গঠন। 

প্রথম দু-তিন দশকের মধ্যে অবস্থাটার বিশেষ কোনো পরিবর্তন কিন্তু ঘটল না। জোতদার- 
জমিদার-মহাজনদের হাতেই থাকে ক্ষমতার ভরকেন্দ্র। 

পরবর্তীকালে অবশ্য অবস্থাটার পরিবর্তন ঘটেছে বিস্তর। সব রাজ্যে সমানভাবে না| হলেও, 
দেশের বেশির ভাগ রাজ্যেই অস্পৃশ্যতা এখন একটি অতীতের বিবয়। তথাকথিত নীচ ভ্লাতির 
লোকেদের এখন আর আগের মতো অপমানিত বা অত্যাচারিত হতে হয় না উচ্চবর্ণের 
মানুষদের হাতে। জাতি পরিচরের ভিজিতে গড়ে ওঠা আঞ্চলিক রাজনৈতিক দলগুলির এই 
গণতান্ত্রিক উপাদানটুকুকে অর্থীকার করে আজকের দিনে কোনো গণতান্ত্রিক বিপ্লব সংগঠিত 
করার স্বপ্ন দেখাটা নিছকই একটা বাতুলতা ৷ জাতিভেদ প্রথার তীব্রতা কমে যাওয়াটা নিঃসন্দেহে 
একটি অতীব গুরুত্বপূর্ণ গণতার্জিক পরিবর্তন, যদিও এটাকে বৈপ্লবিক পরিবর্তন হিসাবে চিহ্নত 
করাটা হবে সংশোধনবাদি ভাবালুতা। 
:_ এটা নয় যে জাতিভেদপ্রথা সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয়ে গেছে এ দেশ থেকে। আছে, বেশ ভালমতই 
আছে। উল্লেখ করার বিষয় হল এটাই যে জাতিভেদ্রথা ভারতে গণতান্ত্রিক নির্মাপকর্মে কোনো 
অন্তর্ধতি ঘটাতে পারেনি, কারণ সেই শক্তিটাই সে হারিয়ে ফেলেছে। 


হুসেন শাহ ্রীচেন্য ও সমকালীন বাংলা | 
আমিনুল ইসলাম ূ ৯ 


বাংলায় সুলতানী শাসনামলে ১৪৯৩-১৫৩৮ পর্যন্ত হুসেন শাহি বংশের চারজন সুলতান-_ 
আলাউদ্দিন ছসেন শাহ, নসরৎ শাহ, আলাউদ্দিন ফিরোজ শাহ ও গিয়াসউদ্দিন মাহমুদ শাহ 
বাংলা রাজত্ব করেন। তাদের শাসনকালে দেশে শাস্তি-শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় সামরিক ক্ষেত্রে 
' সাফল্য ও বাস্তালি প্রতিভার বহুমুখী বিকাশ সম্ভব হয়েছিল। বাংলা ভাবা ও সাহিত্য বিশিষ্ট রূপ 
পরিশ্রহ করেছিল। ধর্মীয় সহিফুতার ফলে বাঙালি জীবনে নবজাগরপের সূচনা হয়েছিল। বৈষ্ণব 
ধর্মের প্রচার ও প্রসার সম্ভব হয়েছিল। এক কথায় বলা যেতে পারে যে, বাংলার সর্বাঙ্গীপ ' 
কে উন্নতি পরিলক্ষিত হয়েছিল। তাই হেন শাহি যুগ্‌কে বাংলার ইতিহাসে সৌরবোজ্ছল + 
যুগ বলা যেতে পারে। ' ' 

বাংলার সলভ মধ্যে আলাউদ্িন.হনেন SR 
দেশের ঘরে ঘরে জনস্তৃতিতে আজও অন্গান। উড়িষ্যা থেকে ব্রশ্বাপুত্র অববাহিকা অঞ্চল পর্যন্ত 
বিস্তৃত ভূভাগে তার নাম' সুপরিচিত। সুশাসক হিসাবে তার খ্যাতি জনগণের মনে গভীর 
বেখাপাত করেছিল। তিনি ছিলেন শ্রীচৈতন্যদেবের সমসাময়িক। ফলে চৈতন্যের সাথে তার 
নামও বাঙালি স্মৃতিতে স্থায়ী আসন পেয়েছে | 

কিন্তু দুঃখের বিবয়, বাংলার অন্যান্য সুলতানদের মতো তীর প্রাসাপিক ইতিহাস পাওয়া 
যার না। তার শাসনকালের বেশ কিছু সংখ্যক লিপি পাওয়া গিয়েছে। তবে সমসাময়িক 
লেখনীতে তার রাজন্বকাল সম্বন্ধে কেবল বিক্ষিপ্ত তথ্য পাওয়া ষায়। আরবি, ফারসি, বাংলা 
সংস্কৃত, উড়িয়া, অসমিয়া, পর্তুগিজ প্রভৃতি ভাষায় লিখিত বিভিন্ন সূত্রে আলাউদ্দিন ছসেন শাহ + 
সম্বন্ধে খণ্ড খণ্ড তথ্য পাওয়া যার়। পরবর্তীকালে লিখিত ফারসি ইতিহাসেও কিছু কিছু তথ্য 
আছে। এদের মধ্যে একমাত্র ‘রিয়াজ-উস-সালাতীনে’ কতকটা বিস্তৃত ও ধারাবাহিক বিবরণ 
পাওয়া বায়। রিয়াজের’ তথ্য অনেকাংশে অন্য নির্ভরযোগ্য প্রমাণ দ্বারা সমর্থিত। সমসাময়িক 
কিছু তথ্য পাওয়া যায়। উড়িষ্যার মাদলা পঞ্জি, অসমের বুরঞ্জী এবং ত্রিপুরার রাজমালায় 
ওইসব দেশের সঙ্গে হুসেন শাহের যুদ্ধের কিছু বিবরপও পাওয়া যায়। তবে এদের মধ্যে 
কোনোটিই সমসাময়িক নয় এবং এদের বর্ণনায় পক্ষপাতিত্ব সুস্পষ্ট | আলাউদ্দিন ছসেন শাহের 
রাজত্বকালে পর্তুগিজরা প্রথম বাংলায় পদার্পণ করে। ফলে কয়েকজন পর্তুগিজ পর্যটকের 
শরমপবৃততন্তে এবং জো আঁ দ্য বারোস প্রসুখ পর্তুগিজ এরতিহাসিকদের লেখনীতেও তার সম্বন্ধে 
কিছু তথ্য পাওয়া যায়। মোটামুটিভাবে এসব সূত্রে প্রাপ্ত তথ্য থেকেই আলাউদ্দিন ছসেন শাহের, 
ইতিহাস পুররু্ধার করা যায়। তবে তা কষ্টসাধ্য এবং স্থানে স্থানে অস্পষ্টতা মোটেই অস্বাভাবিক 7 
নয়। আক্ষেপ করে বলতে হয় যে, আলাউদ্দিন হুসেন শাহের সভায় একজন আবুল ফজল ছিল. 
না; থাকলে হয়তো তার কীর্তিসমূহের বিবরণ থাকত। তবুও তার কার্যাবলি সম্বন্ধে যতটুকু 
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জানা যায়, তা তাঁকে নিঃসন্দেহে মহৎ প্রতিপন্ন করে এবং তাকে মহামতি আকবরের সঙ্গে 
তুলনা করা সম্ভব। 

আলাউদ্দিন হুসেন শাহের সময়ে বাংলার চতুর্দিকে ব্যাপক বিস্তৃতি ঘটে। তবে সাশাজ্য 
বিস্তারে মনোনিবেশ করার পূর্বে হুসেন শাহ অল্প সময়ের মধ্যেই রাজ্যে শ্ৃঙ্ঘলা প্রতিষ্ঠা করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন । অরাজকতা সৃষ্টিকারী সৈন্যদলকে তিনি কঠোর হস্তে দমন করেন। ইতোপূর্বে 
বিভিন্ন সুলতানের হত্যাকাণ্ডে প্রধান অংশ নিয়েছিল দেহরক্ষী পাইক দল। হুসেন শাহ পাইকদের 
দল ভেঙে দিয়ে নতুন রক্ষীবাহিনী গঠন করেন। হাবশিদের তিনি রাজ্য থেকে বিতাড়িত 
করেন। তাদের পরিবর্তে তিনি সৈয়দ, মোঙ্গল, আফগান ও হিন্দুদিশকে উচ্চ রাজপদে নিযুক্ত 
করেন। 

অভ্যন্তরীণ শান্তি ও শৃঙ্খলা পুনঃস্থাপন করে সুলতান আলাউদ্দিন হুসেন শাহ রাজ্যসীমা 
সম্প্রসারণের দিকে মনোনিবেশ করেন। হুসেন শাহ তার সুদীর্ঘ রাজত্বকালে সামরিক ক্ষেত্রে 
যথেষ্ট সাফল্য অর্জন করেছিলেন। তিনি কামতাপুরের খেন রাজ্য দখল করেন, উড়িষ্যা ও 
ত্রিপুরা রাজ্যের কিছু অংশে অধিকার বিস্তার করেন, উত্তর বিহার ও দক্ষিণ বিহারের অংশ 
বিশেষেও তার আধিপত্য ছিল। চট্টগ্রামের অধিকার নিয়ে আরাকান ও ত্রিপুরা রাজের বিরুদ্ধেও 
তিনি সাফল্য লাভ করেছিলেন। একমাত্র অসম রাজ্জের বিরুদ্ধেই তিনি ব্যর্থতার সন্মুখীন 
হয়েছিলেন। একথা বললেও বোধহয় ভুল হবে না যে, বাংলার স্বাধীন সুলতানী আমলে তার 
রাজজন্বকালেই বাংলার শৌর্যষীর্যের সর্বাপেক্ষা অধিক উদ্যম প্রকাশ পেয়েছিল। 
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আলাউদ্দিন হুসেন শাহের ছাব্বিশ বছর রাজন্বকালে (১৪৯৪-১৫১৯) দেশে নিরাপত্তা সুরক্ষিত 
- ছিল। এটা নিঃসন্দেহে তার ব্যক্তিগত কর্সনৈপুণ্য ও তাঁর সরকারের দক্ষতার ফলে সম্ভব 
হয়েছিল। এমনকি তার রাজত্বের একেবারে গোড়ার দিকে তিনি তার প্রজাদের মনে রেখাপাত 
এবং বহুলাংশে তাদের কল্পনাকে জয় করেছিলেন। তার সমসাময়িক বিজয়শুপ্ত “মনসা-মঙ্গল' 
(১৪৯৪-৯৫) নামে একটি কাব্য রচনা করেছিলেন। এতে তিনি সুলতানের কৃতিত্বের উচ্ছুসিত 
প্রশংসা করেছেন। তিনি বলেছেন, “সুলতান হোসেন শাহ হচ্ছে রাঙ্জাদের তিলক চিহ্ন যুদ্ধে 
তাকে অর্জনের সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে এ কারণে তিনি প্রভাত সূর্য সদৃশ । রাজ্জা তার 
বান্বলে পৃথিবী শাসন করেন। তার প্রদত্ত নিরাপত্তার ফলে তার প্রজ্জারা নিয়মিতভাবে সুখ 
ভোগ করে!” পরবর্তীকালে তার সাময়িক, প্রশাসনিক এবং সাংস্কৃতিক সাফল্য বিবেচনা 

করলে সুলতানের প্রতি কবির এ প্রশংসাবাণী যথাযথ বলে মনে হয়। 
হুসেনের ধর্মীয়নীতি সংকীর্ণতা ও গৌঁড়ামিমুক্ত ছিল। হিন্দুদের প্রতি তিনি উদার ও সহিফ্ু 
ছিলেন। তার সরকারে হিন্দুরা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কিছু পদ লাভ করেছিলেন। রাজ্যের প্রধান উজির 
-ছিলেন পুরন্দর খান। গৌড়, ত্রিপুরা অভিযানে সেনাপতি নিযুক্ত করা হয়েছিল তাকে। রূপ 
গোস্বামী ও সনাতন গোস্বামী দুই ভাই তার অত্যন্ত প্রিয় কর্মচারী ছিলেন। রূপ ছিলেন সাকের- 
মল্লিক (মন্ত্রী বিশেষ), এবং সনাতন ছিলেন সুলতানের দবির ই-খাস (ব্যক্তিগত. কর্মাধ্যক্ষ)। 
রামচন্দ্র খান দক্ষিণ-পূর্ব বাংলায় একটা জমিদারি ভোগ করেছিলেন। হিরণ্য দাস এবং শোবর্ধন 
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দাসের মজুমদার পরিবারের অবস্থাও ছিল একইরকম। নবন্ধীপের কোতওয়াল ছিলেন জগাই 
ও মাধাই। আবার তার মন্ত্রী গোপীনাথ বসু, ব্যক্তিগত চিকিৎসক মুকুন্দ দাস, দেহরক্ষীদের প্রধান 
কেশব খান ছত্রী এবং টাকশাল-অধ্যক্ষ অনুপ ছিলেন হিন্দু। রাজমালা অনুসারে গৌড়মল্লিককে 
ত্রিপুরা অভিযানের নেতা নিযুক্ত করা হয়েছিল . 

* উল্লেখ্য, পনেরো শতকের শেষ দশক থেকে যোড়শ শতকের চতুর্থ দশক পর্যন্ত হুসেন 
শাহি যুগে বা তার সামান্য আগে-পরে বাংলা সাহিত্যের বিকাশ ঘটেছিল উল্লেখবোগ্যভাবে। 
মুসলমান শাসকদের সাহায্য ছাড়া তা সর্বতোভাবে সম্ভব ছিল না। এর সূত্রপাত ইলিরাস শাহি 
"যুগে যারা ত্রয়োদশ শতকের অস্থির সামাজিক অবস্থা দূর করে শান্তি শৃঙ্খলা ও সমৃদ্ধি ফিরিয়ে 
এনেছিলেন চতুর্দশ শতকে। চৌন্দ-পনেরো শতকেই চণ্ডীদাস, কৃত্তিবাস ওঝা বা মালাধর বসুকে 
আমরা পাই। আরও একটা ব্যাপার বুঝতে হবে, বাংলার মুসলমান সুলতানগপ দিল্লীর মুসলমান 
সুলতানদের বিরুদ্ধে লড়ছিলেন এবং সেই কাজেই স্থানীয় হিন্দু-সুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
বন্ধুত্ব তাদের কাম্য ছিল । প্রয়োজন ছিল বাংলার সামাজিক ধর্মীয় সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলে সুদৃঢ় 
প্রশাসন গড়ে তুলতে গেলেও। তাই বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে হিন্দু-মুসলমান বিরোধের 


সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু-মুসলমান বন্ধুত্বও দেখতে পাই। হুসেন শাহের সসয়েও এই বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান ' 


ছিল। 
বাঙালি কবি বশোরাজ খান, কহীন্্র পরমেশ্বর, ্রীকর নন্দী এবং শ্রীধর দরবারি পৃষ্ঠপোষকতা 
পেরেছিলেন। বিজয় গুপ্ত এবং বিপ্রদাস তা না পেলেও ছসন শাহের প্রশংসা করেছেন। 


সাহিত্যের বিকাশ ঘটে মঙ্গলকাব্যে, মহাভারত অনুবাদ বৈঝ্ব পদাবলি যোগসিচ্ছ কথা এবং 


রোমান্টিক কাব্য সব ক্ষেত্রেই * মঙ্গলকাব্যের মধ্যে অবশ্য মনসামঙ্গল, চ্তী বা ধর্ম মঙ্গল 
আরও পরবর্তীকালের রচনা। চত্ী বা ধর্মঠাকুর লৌকিক দেবদেবী হিসেবে অবশ্য ছিলেন। 
চট্টগ্রামে ছসেন শাহের আঞ্চলিক প্রতিনিধি পরাগল খান ও তার পুত্র ছুটি খান আসল নাম 
নসরত খান, যিনি এক সময়ে চট্টগ্রামের শাসনকর্তা ছিলেন) সাহায্য করেন কহীন্্র পরমেশ্বর 
ও শ্রীকর নম্দীকে_ দু'জনেই মহাভারত অনুবাদক মুনসি আবদুল করিম সাহিত্যবিশারদ অনুমান 
করেন বে, পরাগল খান স্বয়ং মহাভারতের ‘থিম’ নিয়ে কবিতা লিখেছেন ।* বৈষ্ণব পদকর্তাদের 
মধ্যে যশোরাজ্জ খান অনন্য। আমরা পাই শেখ কবিরকেও। যোগ সাহিত্যের মধ্যে পাই শেখ 


জাহিদের লেখা ‘আদ্য পরিচয়’ এবং রোমান্টিক ধারার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি শ্রীধর, কিন্যাসুজ্দর 


রচয়িতা । তিনি নসরৎ শাহের পুত্র আলাউদ্দিন ফিরোজ শাহের সাহায্য পেরেছিলেন। বস্তুত 
হুসেন শাহ, নসরৎ শাহ, আলাউদ্দিন ফিরোজ শাহ সকলেই সাহিত্যানুরাগী ছিললেন। সাবিরিদ 
খান নামে আরও এক মুসলমান কবি কিন্যাসুন্দর লিখেছিলেন সাহিত্যের ইতিহাসের বিস্তারিত 
আলোচনা আমাদের আলোচ্য বিষয় নয়, শুধু এই কথা বলা দরকার যে বাংলা সাহিত্যের 
বিকাশে মধ্যযুগে ছসেন শাহি রাজত্বের গুরুত্ব কম নয় এবং সাহিত্যিক উপাদানে দুই সম্প্রদায়ের 
সম্প্রীতির কথাও যথেষ্ট আছে। গ্রামে তো বটে, নগরেও । হিন্দু সামাজিক অনুষ্ঠানে, বরবাত্রীদের 
দলে, এমনকি সংকীর্তনেও বাঙালি মুসলমানদের দেখা গেছে শুধু বাংলা নয়, ফারসি 
সাহিত্যেরও বিকাশ ঘটে এবং তাও হয়েছে দরবারি সহারতার । সংস্কৃত সাহিত্য এবং স্থৃতি ও 


Rd 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৪-জানুঃ "১৫ এন শাহ শ্রীচেতন্য ও সমকালীন বাংলা ৩৩ 


ন্যায় (বিশেষত নব্য ন্যায়) বাংলায় চর্চা হত যদিও মুসলমান শাসক শ্রেণি সে ব্যাপারে বিশেষ 
সাহায্য করেননি। ক্ষদিঝু বরান্মণ্য সংস্কৃতির ধারা অবশ্য বাংলার সামাজিক জীবনে জোয়ার 
আনতে পারেনি, যা পেরেছিলেন চৈতন্য ও বৈষ্বধর্ম। 
শিল্প, চারুকলা ও স্থাপত্য সেন শাহি যুগে যে ইলিয়াস শাহি এতিহা অব্যাহত রাখতে 
পেরেছিলেন তার অন্যতম কারণ হিন্দু-মুসলমান সম্্লীতি। স্থাপত্যের নিদর্শন আছে, শিল্পের 
পরোক্ষ নিদর্শন মুদ্রায়, লেখতে বিদ্টমান। হস্তলিপিরও প্রভূত উন্নতি হয়েছিল ওই যুগে। তবু 
সংগীত ও চিত্রকলা বিষয়ে তথ্য অপ্রতুল বলে বিশদ ইতিহাসগত আলোচনা করা কঠিন। 
স্থাপত্যে অবশ্য আদৌ তা নয়। বহু মসজিদ-মস্দির তার নানা হুসেন শাহি শৈলী নিয়ে আজও 
বিরাজমান। গৌড়-পাশুয়া (মালদহ জেলায়) সবচেয়ে বড়ো উদাহরপ। সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে হিন্দু 
, মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে পারস্পরিক প্রভাব প্রগতির সূচনা করেছিল। অভিজাত হিন্দুরা 
আয়ত্ত করেছিলেন ফারসি ভাষা, জানতে চেয়েছিলেন ইসলামি আরবি ফারসি এঁতিহা, মুসলমান 
অভিজাত শাসকবর্গ বুঝতে চেয়েছিলেন বাংলার প্রাকৃ- মুসলিম হিন্দু সংস্কৃতি। বহু মুসলমান 
কবির হিন্দু পৌরাণিক ঘটনাবলি ও সংস্কৃত ভাষা সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা ছিল। যেমন সাবিরিদ 
খান। তবে অভিজাত উচ্চবর্গীয় সমাজে সামাজিক অর্থনৈতিক স্বার্থের কারণে বিরোধ ছিল 
অনেক। কিন্তু সমাজের নীচের তলায় দরিদ্র বান্তালি মুসলমানের মধ্যে তেমন বস্তুগত পটভূমিকার 
পার্থক্য না থাকায়, লৌকিক সংস্কৃতির দ্বারা অনেক ক্ষেত্রেই আচ্ছন্ন হওয়ায়, সেখানে বিরোধের 
চেয়ে পারস্পরিক প্রভাব ও সমন্বয় লক্ষিত হয় বেশি পরিমাণে। 
সুলতান আলাউদ্দিন ছসেন শাহের আমলে যবন হরিদাস মুসলমান ধর্ম ত্যাগ করে বৈষ্ণব - 
ধর্ম অবলম্বন করার পরও সেকালে হিন্দু সুসলমানের পরস্পরের মনোভাবের পরিচয় বৃন্দাবন 
* দাসের ‘চৈতন্য-ভাগবত’ হতে জানা যায়। হুসেন শাহ হরিদাসকে ডেকে বোঝালেন এবং 
আবার কলমা পড়ে স্বধর্ম পালন করতে বললেন। এ কথা শুনে হরিদাস কললেন__ 
নামমাত্র ভেদ করে হিন্দুরে যবনে। 
পরমার্থে এক কহে কোরাণে পুরাপে।]_ 
হরিদাস ঠাকুরের সুসত্য বচন। 
শুনিয়া সন্তোষ হৈল সকল যবন।। 
হরিদাসের কথা শুনে “সস্তোব হৈল সকল ষবন' বৃন্দাবন দাসের এই ধারণা যে অমূলক, 
এমন কথা জোর করে বলা যায় না। সেকালের মুলুক পতি ও তার সম্প্রদায়ের মনে হিন্দুধর্মের 
প্রতি যদি অদৃশ্য বিদ্বেষ থাকত তাহলে শ্রীচেতন্যদেব তার প্রেমধর্ম বাংলায় অবাধে প্রচার 
কে মেছ রিনি বরের জয় জা হি কমি হত বর্গ নত গর ট গাধ 
পাওয়া যায়। যথা 
‘এমন রাজা আর হবে না প্রন্জার বহু ভাগ্যবল; 
ধনে ধ্যানে জ্ঞানে মানে ভাগ্যলক্ষ্মী সদা অটল। 
জাত-ধরমের নাই ঠিকানা, হিন্দু-মোসলেমে জানা যায় না; 
কোরাণপ-পুরাণ সবই জানা, অঙ্গে ফুটে দেবজ্যোতি!” 


৩৪ পরিচয় কার্তিক পৌব ১৪২১ 
আসলে তুর্কি আক্রমণের পর বিদেশি বিধর্মী মুসলমান রাজাগণ এ দেশ শাসন করলেও . 


বসবাস করতে করতে স্বাভাবিকভাবেই এ দেশের মাটি মানুষ ও মানব সংস্কৃতিকে ১ 


ভালোবেসেছিলেন। বিদেশি সকলেই ছিলেন এমনও মনে করা যার না। তাদের অনেকের জন্মই 
এদেশে। বিদেশি রাজাগণ সে কারণে দেশের সংস্কৃতি ও সাহিত্যের পুনর্বিকাশে মনপ্রাপ দিয়ে 
সহায়তা করেছিলেন। এবং এই সহায়তার ক্ষেত্রে রাজাগণ কোনরূপ জাত-বিচার করেননি। 
তার প্রমাণ মধ্যযুগের অনুবাদ সাহিত্য । আগেই বলা হয়েছে, এই অনুবাদ সাহিত্য ধারার অপর 
উল্লেখযোগ্য নজির হল-_ককীন্দ্র পরমেশ্বর ও শ্রীকর নন্দীর মহাভারত অনুবাদ কার্য। হুসেন 
শাহ চট্টগ্রাম অধিকার করে সেখানে পরাগল খাঁকে শাসনকর্তা নিয়োগ করেন। তিনি ভার 
রাজসভায় জ্ঞাশী-গুদীদের নিকট ‘ভারতকথা’ অর্থাৎ মহাভারতের যুদ্ধকাহিনি শোনার পর তা 
আরও বেশি করে শুনতে আগ্রহী হন। কিন্তু বাধা হয়ে দাঁড়ার মহাভারতের বিশালত্ব ও সংস্কৃত 
ভাষা। পরাগল খান কীন্দ্র পরমেশ্বরকে বললেন__ নর 
‘এহি সব কথা সংক্ষেপে করিয়া। . 
একদিনে শুনিতে পারি পীচালি রচিয়া।? ৫ 
 কৰীন্দ্র পরমেশ্বর রাজাড্রার মহাভারত গ্রস্থকে সংক্ষেপে অনুবাদ করেছিলেন__স্ঠার সেই 
অনুবাদ গ্রন্থের নাম “পাণুব বিজ্ঞয়'। পরাগল খানের নির্দেশে এই কাব্যটি অনুবাদ হয়েছিল 
বলেই সাহিত্যের ইতিহাসে অনুবাদ "গ্রন্থটি ‘পরাগলী মহাভারত’ নামে সমধিক পরিচিত। 
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার ‘বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত' (১ম খণ্ড)এ পরাগল খানের 
সম্পর্কে বলেছেন : “পরাগল খান যে অতি উদারমতি ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহা না 
হইলে তিনি মহাভারত শুনিতে চাহিবেন কেন? কোন ফারসি “কিচ্ছা বা কারবালা কাহিনির 
অনুরূপ কোন ইসলামি গল্পকাহিনি শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতে পারিতেন।” কৰীন্দ্র পরমেশ্বর 
তার কাব্যমধ্যেই পরাগল খান সম্বঙ্ধেও বলেছেন__“লক্কর পরাগল খান, মহাদাতা কর্ণসম 
দরিদ্র 'ভুঞ্জায় নিত্য নিত্য । বৰীন্দ্র পরমেশ্বর তার রচনার মধ্যে হোসেন শাহ সম্বন্ধে প্রশত্তি 
রচনায় পিখেছেন__-নৃপতি হোসেন শাহ হ এ মহামতি /পঞ্চ গৌড়েতে যার পরম সুখ্যাতি 
অন্ত্রশান্ত্রে সুপণ্ডিত মহিমা অপার /কলিকালে হেব (হৈল?) বেন কৃষ্ণ অবতার 11” যে যুগে 
কজন ভিন কবিতার অহাত রক সা রাজাকে ক অরতারের অরে নন 
করেছেন, সে যুগে পারস্পরিক সম্পর্ক কেমন ছিল তা সহজেই বিচারগম্য। 
পরাগল খানের মৃত্যুর পর তার পুত্র ছুটি খান (ছোটো খাঁ) বা নসরৎ খান চট্টগ্রাসের 
শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। তিনিও তার পিতার ন্যায় উদার ছিলেন। কবীন্দ্র অনূদিত সংক্ষিপ্ত 
মহাভারতে তিনি তৃপ্ত হতে না পারার জন্যই বৃহদাকারে মহাভারত অনুবাদ করতে নির্দেশ দেন 
শ্রীকর নম্দীকে। অনুবাদক শ্রীকর নন্দী জৈমিনী মহাভারতের উপর নির্ভর করে কেবলমাত্র 
'অশ্থমেধপর্ব নিয়ে বিরাট আকারে কাব্য রচনার কাজ সমাপ্ত করেন। এই অনুবাদ গ্রন্থটি 
সাহিত্যের ইতিহাসে 'ছুটি খানের মহাভারত' নামে পরিচিত। হিন্দু কবি তার মুসলমান পৃষ্ঠপোষক 
রাজা সম্বন্ধে কাব্য মব্যে প্রশংসা করেছেন। যথা 
নসরত শাহা তাত অতি মহারাজা । 
রাম বুশিষ্ঠ পালে সব প্রব্দা।। 
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নৃপতি হোসেন সাহা যে ক্ষিতিপতি। 
সরু সামদানদশু ভেদে পাল-এ বসুমতী|। 
তান এক সেনাপতি লক্ষর ছুটি ধান। 
ত্রিপুরার উপরে করিল সম্লিধান।* 
মধ্যযুগের সেই সময়ে মুসলমান রাজাগণ যদি ওইভাবে অনুবাদ কর্মে সহায়তা না করতেন 
তাহলে হর়তো বাংলা ভাবায় রামায়ণ, সহাডারত হাতে পেতে আরও অনেকদিন অপেক্ষা 
করতে হত। উভয় ধর্মাবলম্বী পারস্পরিক সম্পর্ক ও মনোভাব কেমন ছিল তা আমরা ওই 
সাহিত্যের অনুবাদ কর্মের মধ্য দিয়েও কিছুটা বুঝে নিতে পারি। 
(৩) 
, ছসেন শাহ মাঝে-মধ্যে হিন্দুদের উপর অত্যাচার করেছিলেন বলে কিছু লেখক মত প্রকাশ 
করেছেন” তারা সাধারণত চৈতন্য-চরিতামূতে উল্লিখিত সুবুদ্ধি রায়ের উপাখ্যান, উড়িব্যায় 
হুসেন শাহের মন্দির ধ্বংস এবং নবন্বীপের হিন্দুরা বিশেষ করে ব্রান্মাপগণ হুসেন শাহের হাতে 
তির ভুত তলি কা ধরল বেতন রেজা নর ভারি হাত যুজি 
স্থাপিত বলে সনে হয়। 
উরি সুলতানের সনির লেজ নরিডিনি রগ কলা এ ডিন হিল 
ছিলেন, কারণ যুদ্ধের আনুষঙ্গিক বিশৃঙ্খলা ও বিশ্রান্তির সময় এরকম ্বংসকার্য সংঘটিত 
হতেই পারে। সব রার্জাই চাইবেন তাদের সীমান্ত নিজ অধিকারে থাক ও সুদৃঢ় থাক। দেবমন্দিরাদির 
ক্ষতিসাধন করা হয়ে থাকলে তাও ওই রাজনৈতিক অধিকার বিস্তারের অঙ্গীভূত। মন্দির, 
মসজিদ সৈন্যের দ্বারা নানা কারণে আক্রান্ত হয়ে থাকে। 
,  চৈতন্যদেব নিঙ্গশ্রেণিকে মর্যাদা দানের জন্য যে ডাক দিয়েছিলেন এবং তাতে যেভাবে 
- সাফল্য লাভ করেছিলেন তাতে সমাজের উচ্চ শ্রেণির স্বার্থে আঘাত পড়ছিল। একই হিন্দু 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যাতে কোনোরকম পারস্পরিক সংঘর্ষ না হয় সেজন্য. হুসেন শাহ কঠোর হতে 
বাধ্য হরেছিলেন। জয়ানন্দ বা বলেছেন তার সারমর্ম দেওয়া যেতে পারে : নবন্ধীপের ব্রাহ্মাপরা 
গৌড়ের সিংহাসন জবরদক্খল করবে বলে সুলতানের অনুচরবৃন্দ তাকে সংবাদ দিয়েছিল। 
ক্রোধাস্থিত হয়ে সুলতান নবদ্বীপ ধ্বংসের আদেশ দিয়েছিলেন ব্রাহ্মাণদের জাত অপকিত্র করা 
হয়. এবং তাদের বহুজনকে হত্যা করা হয়। হিন্দুদের ধর্মকর্ম সাময়িকভাবে বন্ধ করে দেওয়া 
হয় এবং নবন্ধীপের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা ভীষণভাবে ব্যাহত হযর়। বিশৃঙ্খলা ও. বিভ্রান্তি চরম 
আকার ধারণ করে যার ফলে তার ভাই বিদ্যা বাচস্পতিকে গৌড়ে রেখে সার্বভৌম ভট্টাচার্য 
দেশত্যাগ করে বেনারসে চলে যান 
- বাংলা মূলপাঠ বিপ্লেবণ করলে দেখা যায়, ব্রাম্মশরা যে গৌড়ের সিংহাসন দখল করবেন 
-- এঁটা নবন্থীপের হিন্দু সম্প্রদার বিশ্বাস করেছিলেন-__এ তথ্য বৃন্দাবন দাসও সমর্থন করেছেন ।১* 
এ ধরনের চিন্তার কারণ বাই হোক না কেন এটা সুলতানকে ক্রোধাধিত করার জন্য যথেষ্ট 
ছিল। তিনি নবন্ধীপের হিন্দু সমাজে ব্যাপ্ত রাজন্রোহিতার প্রবলতাকে ধ্বংস করতে চেয়েছিলেন। 
উপর্বৃক্ত বিবরণে আমরা অন্যান্য হিন্দু সম্প্রদায় বাদ দিয়ে সুলতানকে শুধু ব্রাহ্মাপদের উপর 


৩৬ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪২১ 


অত্যাচার করতে দেখি কেন এটা তা ব্যাখ্যা করে৷ ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে তার গৃহীত ব্যবস্থাসমূহ 
সম্পর্কে অনেকে প্রশ্ন তুলতে পারেন। কিন্তু তিনি যা করেছিলেন তার উদ্দেশ্য ছিল রাজদ্রোহিতা ২ 
দমন করা এবং এতে সাম্প্রদায়িক বোধ বা ধর্মীয় উদ্দীপনার কোনো ভূমিকা ছিল বলে মনে 
হয় না। উপরস্ধ জরানন্দ বলেছেন যে, এ ঘটনা ঘটেছিল ১৪৮৬ ধ্রিস্টান্দে শ্রীচৈতন্যের 
জন্মের প্রাকালে যখন বাংলায় শাসনকারী সুলতান ছিলেন ইলিয়াস শাহি বংশের জালালউদ্দিন 
ফতেহ শাহ। পূর্ববর্তী সুলতান জালালউদ্দিনকৃত'কোনো কাজের জন্য স্থসেন শাহকে দায়ী করা 
যায় না। 

নবন্ধীপের ব্রাহ্মণদের উচ্ছেদ তথা অত্যাচারের প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী লিখেছেন, “জরানন্দ 

ও লোচন দাসের চৈতন্যমঙ্গলে রাজভয়ের বর্ণনা আছে। সে সময় গৌড়ের বাদশা ছিলেন 
হুসেন শা এবং বৈষ্বদের উপর হুসেন শার আক্রোশ ও অনুগ্রহের কথা শুধু চৈতন্যমঙ্গল নয় 
চৈতন্যভাগবতেও পাওয়া যায়।”১১ তাই জয়ানন্দের বর্পনাকে বলা যায় না পুরোপুরি অসত্য। রী 
কিন্তু দেখতে হবে 'বান্মাপ ধরিয়া রাজা জাতিপ্রাপ লয়'এর কারণ কী? এ ঘটনা কী সুলতানের 
হিন্দু বিদ্বেবজনিত? অর্থাৎ সুলতানের সাম্প্রদায়িক মনোভাবেরই পরিচয়বাহী, না কী তার 
রি ৰচক রর হিহি রনি লটকন কর 
যা পাওয়া যায় : 

১. নবন্বীপে এই রাজভর ধারাবাহিক নয়, অকস্মাৎ 

২. শুধুমাত্র ব্রাহ্মণদের উপরেই এই রাজরোব। 

৩. পিরল্যাবাসীদের গৌড়েশ্ববের কাছে মিথ্যা সংবাদ প্রদান যে, নবন্ীপের ব্রাহ্মাণরা 
সুলতানের বিপদ ঘটাবে। কেননা, শোনা যাচ্ছে ব্রাঙ্গাপ রাজা হবে শৌড়ে। 

৪. সুতরাং নিশ্চিন্তে বসে থাকলে বিপদ হবে রাজার। এই কথা রাজার গ্রহলীয় মনে রর 
হয়েছে, ফলস্বরূপ শান্তি দিতে শুরু করেছেন ব্রাম্মাপদের। 

৫. কিছুদিনের মধ্যেই রাজা ব্রাঙ্মশদের আড্ডা দিয়েছেন নবন্ধীপে বসবাস করার জন্য। 
ভয়াল দেবীর স্বপ্নদর্শনে ভীত হয়ে রাজা আরও বলেছেন যে, নবধ্ীপে মুসলমান 
দেখলে শুধু ধাপে বাঁচিয়ে রেখে, মারতে পারবে বতখুশি। 

উল্লেখ্য, নবন্ধীপের ব্রাহ্মণদের উপর এই রাজর্লোষের কারণ অনুমান করেছেন ভূপেন্দ্রনাথ 

দত্ত : ‘এক সময় কি নবন্ধীপে যথার্থই একটা রাজনীতিক ষড়যন্ত্রের কথা ও আলোচনা চলেছিল, 
যার আভাষ ও ইঙ্গিত পেয়েই হোসেন শাহ সেখানকার ব্রাহ্মপদের উচ্ছেদ করবার হুকুম দেয়? 
রাজা গণেশের মন্ত্রদাতা নরসিংহ নাড়িয়ালের বংশধর তক্ধিত গৌসাই কি এতটুকু রাজনীতিক 
আনশূন্য ছিলেন যে, কেবল ‘কৃষ্ণ কোথা” বলে বলে কেঁদে বেড়াতেন £”১২ 

বদি এই অনুমানকে সত্য হিসাবেও ধরা যায় তবুও বলা যায় এই রাজরোব হওয়ার কথা 

অঁদ্বৈত গৌসাই-এর প্রতি, বড়জোর তার পরিবার পরিজন সম্পর্কে, সেখানে সমস্ত ব্রাঙ্মাপরা - 
কি দোব করেছিল? আরও উল্লেখ্য, এই প্রসঙ্গেই বলেছেন র্জলীকাস্ত চক্রবতীও : চৈতন্যদেবের 
জন্মের পূর্বে মুসলমানেরা নবহ্থীপের উপর বিস্তর অত্যাচার করিয়াছিল ৮-সে সময় হিন্দুদের মলে, 
একটা বিশ্বাস ছিল যে নবন্থীপে ব্রান্মাণ রাজা হইবে. কান্জী গৌড়েশ্বরকে জানান যে নবস্ধীপবাসীগণ 
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স্বাধীন হইবার বাসনা করিয়াহে...শৌড়েশ্বর নবদ্বীপবাসীগণের শাসনের জন্য কাজীর প্রতি 
/আদেশ করিলেন।”স* 

রজনীকাস্তবাবু অবশ্য দিতে পারেননি এই বিস্তর অত্যাচারের প্রমাপ। আরও লক্ষণীয়, 
আমরা জয়ানদ্দের কাব্য থেকে “ তথ্য পাচ্ছি তাতে কাজীদের অভিযোগের কথা নেই, আছে 
পিরল্যাবাসীদের। তাছাড়াও রজ্জণীবাবু উপরোক্ত তথ্যের পক্ষে উল্লেখ করেননি কোন তথ্য বা 
সূত্র। যাই হোক, সুলতানকে যে শা যারাই এই খবর দিক না কেন তারই পরিপ্রেক্ষিতে সংঘটিত 
হয়েছে নবন্ধীপের ব্রাম্মাপ উচ্ছেদ. তবে এই ঘটনার কারণ নির্ণয়ে প্রসথ চৌধুরীর বক্তব্য বিশেষ 
প্ৰণিধানযোগ্য : “নবন্ীপে ব্রস্পদের উপর অত্যাচারের কারণ পলিটিক্যাল, রিলিজিয়াস 
নয়।”* প্রমথবাবুর এই ঘটনার 'শলিটিক্যাল' চরিত্র নির্ণয়ের সঙ্গে সহমত পোষণ করতে 
আপত্তি নেই কোনো। কেননা, এগ শৌডেশ্বরের সিংহাসন চ্যুতির সম্ভাবনার সঙ্গে যুক্ত। কিন্ত 
“ ঘটনা রিলিজিয়াস' নয়__এক্সসাও কি পুরোপুরি সত্য? কারণ, বর্ণনা অনুযায়ী একটা বিশেষ 
ধর্ম সম্প্রদায়ের উপরই সংঘটিত হরে'হে আক্রমণ তাসত্বেও প্রশ্ন থেকেই যায়, ধর্মসম্প্রদায়ের 
উপর এই আক্রমণ কি ধর্মেরই স্বার্থে, না গদির স্বার্থে? বর্ণনা অনুসারে কি বলা যায় না গদির 
স্বাথেই সংঘটিত হয়েছে এই সার বণ? আর তাতে ধর্মসম্প্রদায় হয়ে গেছে যুক্ত। তাহলে 
নিশ্চয়ই বলতে আপত্তি থাকে না শে, সুলতান নিজের অস্তিত্বের স্বার্থে যে আক্রমণ সংঘটিত 
করেছেন তাতে কোন ধর্মসম্প্রদায় হুক্ত হলেও তাকে তার বিবেচনার মধ্যে রাখেননি। আবার 
এটাও আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, 7 সুলতান রাজ্যচুতির ভয়ে ‘ব্রাহ্মাপদের জাতিপ্রাণ নাশ করে” 
সেই সুলতানই আবার ওই ব্রান্র“দের শান্ত ও তুষ্ট করার জন্য বলে__ননবন্ধীপ সীমাএ যন 
বদি দেখ। আপন ইচ্ছাএ মার প্রাণ জানী রাখ ।”* অর্থাৎ একই সুলতান নিজ স্বার্থে আঘাতঞ্জনিত 
/ কারণে যেমন ব্রাহ্মণদের অত্যালর করেছেন, তেমনই হিন্দুদেরও উক্ষিয়েছেল মুসলিমদের 
" বিরুদ্ছে। তাহলে নিশ্চয়ই বলার অপেক্ষা রাখে না যে, সুলতানের স্বার্থরক্ষাই বড় কথা এবং 
সেই প্রয়োজনে তিনি ধর্মকেও ব্যবহার করতে দ্বিধা করেননি। তবে কথিত আছে যে শৌড়ের 
সিংহাসনে আরোহণ করেই হুসেন “হরটি লুঠ করেছিলেন।স* জরানন্দ মনে হয় এ ঘটনারই 
উল্লেখ করেছেন যাতে গৌড়ের কিছু হিন্দু হয়তো ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিলেন। 

- সুবুদ্ধি রায়ের জাতিনাশ কর' সম্পর্কে ছসেন শাহের বিরুদ্ধে নানা বিরূপ মন্তব্য নানাগ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ হয়েছে। “চৈতন্য-চরিতাসৃতের' মধ্যখণ্ড (২৫ পরিচ্ছেদে) অংশে এই ঘটনা সম্পর্কে 
লিখিত আছে যথা . 

পূর্বে যবে সুবুদ্ধি রায় ছিল গৌড় অধিকারী। 

ছসেন খাঁ সৈয়দ করে তাহার চাকরী ।। 

দিঘি খোদাইতে তারে মনসীর কৈল। 

ছিন্্ পাঞা রায় তারে চাবুক মারিল |) 
উন সারি সৰলতীকালে তামা পরিনত হয় চিনি তার রিনি 
রায়কে রাজকার্ধে উচ্চপদে নিয়োগ করলেন। রাজা হবার পর হুসেন শাহের স্ত্রী তার পিঠে 
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নিরীাতের বারা জানল এর সুবুদ্ধি বরকে মারতে রললেন। এনা বনে হন পার 
তার স্রীকে বললেন 
“আমার পোষ্টা রায় হত পিতা। | 
তাহারে মারিব আমি ভাল নহে কথা।। 
স্ত্রী কহে জাতি লহ যদি প্রাণে না মারিবে। 
রাজা কহে জাতি নিলে ইছো নাহি জ্বীবে।। 
স্ত্রী সারিতে চাহে রাজা সংকটে পড়িলা। 
করোয়ার পানি তার মুখে দেয়াইলা।। 
₹ অনিচ্ছা সত্তেও স্তর অনুরোধে সঙ্চটের মধ্যে পড়ে বাধ্য হয়ে বদনা বা গাডুর সামান্য 
- একটু জল সুবুদ্ধি রায়ের সুখে দিয়েছিলেন মান্র। ব্যক্তির প্রতি ব্যক্তির প্রেতিশোধসূলক) ওই 
আচরপকে কেন্দ্র করে সমষ্টিগতভাবে সাম্প্রদায়িক দোষারোপ করা কতটুকু যুক্তিযুক্ত সে বিচার ) 
করবেন সুধীবৃন্দ। 
'বিচ্ছিল্ন ঘটনা ছাড়া চৈতন্যদেবের সমসাময়িক যুগে মুসলমান শাসকদের বা ধর্মীয় নেতাদের 
হাতে ব্যাপক হিন্দু নির্যাতনের এতিহাসিক সাক্ষ্য প্রমাণ খুব একটা নেই। বর্তমানের সাম্প্রদায়িক 
হিন্দু বা মৌলবাদী মুসলমানদের পছন্দ হোক না হোক ইতিহাস বদলে যার না। তাই কলা চলে 
চৌদ্দ পনেরো শতকের বাংলার রাজনৈতিক, ভৌগোলিক, প্রশাসনিক, অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি হিন্দু- 
মুসলমান এঁক্য ছাড়া ব্যাখ্যা করা যায় না। সামাজিক দিকে দৃষ্টি দেওয়া বিশেষ দরকার। 
এখানেও একটা ব্যাপার-__ষত দোষ নন্দ ঘোবের মতন-__ সবকিছু মুসলমানদের ঘাড়ে চাপিয়ে 
দেওয়ার একটা অনৈতিহাসিক ব্যাপার আছে। “চৈতন্যদেব' গ্রন্থে ভূমিকা লিখতে শিরে দুই 
পণ্ডিত অধ্যাপক অবস্তীকুমার সান্যাল ও অশোক ভট্টাচার্য যে মন্তব্য করেছেন, তা বরং 
ইতিহাস-সম্মত এবং নির্ভুল : “চৈতন্যের সমকালে ব্রাহ্মণ স্মৃতিশাসিত, কঠোর বিধিনিষেধ ও )" 
প্রায়শ্চিত্তবিধানের দণ্ডনির্দেশ চালিত, অলন্ভবনীয় বর্ণভেদ ও আচারসর্বন্থ যে বাঞ্ধালী সমাজের 
পরিচয় পাওয়া বার, তা বাংলাদেশে আগ্রাসী ইসলামের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার প্রচেষ্টার পরিশীম, 
এমন একটি সরল ও সহজ্জ ধারপা সাধারপভারে প্রচলিত আছে। কিন্তু ইতিহাস থেকে এটাই 
প্রসাপিত হয় বে, বাংলাদেশে শুলপানি-বৃহস্পতি-রঘুনন্দন যে ব্রা্মণ্য স্মৃতি ও ব্যবহারশাসন 
আলোচনা ও বিধিবদ্ধ করেছিলেন, তা বাংলাদেশে প্রতিষ্ঠিত হরে গিয়েছিল তৃকী অভিযানের 
অনেক আগেই বর্মণ ও সেন রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোবকতায়। দুটি বংশই হিল বহ্রাগত।”» বিস্তারিত 
আলোচনার সুযোগ এখানে নেই, তবে সামাজিক দুর্বলতার শুরু আদি মধ্যযুগে গৌড়ের 
বৌদ্ধধর্মাবলম্বী পাল রাজাদের রাজত্বের অবদানের পর পৌরাণিক ধর্মাবলম্বী সেন রাজাদের 
আমলে। দ্বাদশ শতাব্দীতেই নৈতিক অবক্ষয় ও যৌন-ব্যভিচার, সমাজে বৈষম্য বৃদ্ধি, তীব্র 
বর্ণভেদ, নানা উপবর্মের সৃষ্টি, তাস্ত্রিকতার প্রসার, উচ্চবর্ণের হাতে সম্পদ জমে থাকা, ১নিজতম- 
অস্ত্যজ ও সেচ্ছনের চূড়ান্ত ঘৃণা, মুষ্টিমেয় ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের হাতে শুর্রদের (যাদের মধ্যেও 
নানা স্তর) চূড়ান্ত উৎপীড়ন ইত্যাদির কোনওটির জন্যই মুসলমানরা দায়ী নয়। বরং অজোদশ 
শতাব্দী থেকে এই অত্যাচারের ফলেই ক্রমে বৃদ্ধি পায় স্বেচ্ছায় ইসলামে ধর্মান্তরিত হওয়া, যার 
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পিছ্ছনে শাসকশ্রেপি অনু্রহলাভ ছাড়াও, ইসলামের সাম্যবাদ, সন্ত-পীর-দরবেশের সহজ-সরল 
আচরণ এবং কিছু সুফি সিলসিলার প্রভাব স্পষ্ট। সমাজের সংহতি কোথায়? পঞ্চদশ শতকে 
তীব্র জাতিভেদ ও ব্রান্মাপ আধিপত্যও সেইসঙ্গে ধনসম্পদের কারণে কিছু অব্রা্মাণের উচ্চবর্ণের 
মর্যাদা লাভ ইত্যাদির ফঙ্গে যে সমাজ দেখি তার চলমানতা রুদ্ধ হবে তো স্বাভাকিক। 


(8) 
কাজী ও শ্রীচৈতন্যের বিরোধও প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে। সে যুগের সামাঞ্জিক জীবনে 
শ্রীচৈতন্য ভাব-বিল্লবের জোরার আনতে সক্ষম হয়েছিলেন। যখন ব্রাহ্মণদের পক্ষে হিন্দু সংস্কৃতি 
সংরক্ষণ অসম্ভব হয়ে পড়েছিল, তখন শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাব।.তিনি প্রচার করলেন জীবে 
দয়া, ঈশ্বরে ভক্তি, বিশেষ করে নাম ধর্ম, নাম সংকীর্তন। কৃষ্ণ নামে ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সকলেরই 
.. অধিকার। হিন্দু সমাজের উচ্চ ও নিন্গবর্গকে এক ধর্মাচরলে ও ভাবাদর্শে পরস্পরের স্লিকট 
করে আঁচৈতন্যদেব এক আত্মীয়ভাবাপন্ন হিন্দু সমাজ গড়ে তুলতে সহায়তা করেন।” এই 
প্রয়াসকে আমরা আজকের প্রচলিত ভাষায় গণতান্ত্রিক বলতে পারি। 
ব্রাহ্মণদের কৌলিন্যপ্রথা এতই কঠোর ছিল যে, নি্গবর্ণের হিন্দুদের সাথে হোঁয়াহুঁয়িও 
নিষিদ্ধ ছিল। কিন্ত মুসলিম শাসন প্রতিষ্ঠিত হবার পর এবং মুসলিম রাজদরবারে হিন্দু- 
মুসলমান সকল সম্প্রদায়ের লোকদের নিয়োগ করার ফলে এই স্রৌরাঙ্থুয়ি নিয়মিত ব্যাপার 
হয়ে দীড়ার। এই সময়ে ব্রাহ্মাপেরা কৌলিন্য রক্ষার চেষ্টা করলেও কিন্টাবুদ্ধিতে পিছিয়ে পড়ায় 
তাদের পক্ষে সেটা অসম্ভব হয়ে পড়ে। তাই ব্রাহ্মণদের মধ্যেও ধর্মরক্ষা প্রশ্নে বিরোধ দেখা 
দেন! ইসলামের বিশাল প্রভাব থেকে হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্যে কিছু ব্রাহ্ম হিন্দুধর্মের সংস্কার 
সাধনে এগিয়ে আসেন। এই সময় চৈতন্য বর্ণবৈষম্য বিদূরিত করে কৃষ্ণ প্রেমের মতবাদ প্রতিষ্ঠা 
” করেন। এটিই ধর্ম।* শ্রীচেতন্যের ধর্মসংস্কারের লক্ষ্য হিন্দু ধর্মকে ইসলামের প্রভাব থেকে মুক্ত 
রাখা হলেও বর্ণবৈবম্য রোধের চেষ্টা ইসলামের সুফী প্রভাবেরই ফল।৯* কৃষ্ণনাম ও কীর্তন 
এসেছে সুফীদের হালকা জিকির থেকো * কন্তুত চৈতন্যের ধর্ম হিন্দু-মুসলমানের মিলনের 
একটা ভূমি প্রস্তুত করেছিল। 
-. শৌড়ীয় বৈষবধর্মে ভক্ত নর-নার়ীগণের সাধনার প্রধানতম বিষয় রাধাকৃষ্ঞীলা শ্রবণ 
কীর্তন স্মরণ ও বন্দনা করা। বৈষ্ণব অনুরাগী ও ধর্মাবলম্বী ভক্ত কবিগণ রাধাকৃষ্ণপীলা অবলম্বনে 
কেহ গান বা পদ রচনা করেছিলেন। যার ফলে বাংলা সাহিত্য এক নতুন ধারায় প্রবাহিত হয়েছিল। 
এই ধারার পরিচয় পদাবলী সাহিত্যে নিহিত আছে। চৈতন্যের জীবনী অবলম্বনে গড়ে উঠল 
চরিন্র-সাহিত্য। সে যুগের বেশ কয়েকজন উল্লেখযোগ্য কবি চৈতন্য জীবনীকার হিসাবে সাহিত্যের 
, ইতিহাসে অমর হয়ে আঙ্ছেন। 
5২ চৈতন্যদেবের নামের সঙ্গে বাংলার সুলতান হিসাবে হুসেন শাহর নামও জড়িত হয়ে আছে 
“সাহিত্যের ইতিহাসে মুসলমান সুলতান, দেওয়ান ও কাজীর শাসনাধীন আমলে চৈতন্যদেব 
অত্যন্ত দাপটের সঙ্গে খোল করতাল মৃদঙ্গ প্রভৃতি বাদ্যভাশুসহ যেভাবে সরবে মিষ্ছিলিসহ 
নগরকীর্তন করতেন তাতে সে সমর অবৈষ্চবঙগণ তথা রক্ষণশীল ব্রাহ্মশগণ পর্যন্ত অধৈর্য হয়ে 
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উঠতেন। মনে হয় তারই পরিণতি হিসাবে পথে পথে হরিনাম প্রচারকালে নিত্যানন্দ ও হরিদাস 
ব্রাহ্মাপ ধর্মাবলম্্ী দুই ভাই জগাই ও মাধাই-এর হাতে প্রহাত হয়েছিলেন। জগাহ ও মাধাই এর 
ক্রোধের মোকাবিলা করার জন্য স্বয়ং শ্রীচৈতন্যকে হাজির হতে হয়েছিল। যদিও পরবর্তীকালে 
ওই দুই ভাই শ্রীচেতন্যের শুণগ্রাহী ভক্ত হিসাবে পরিচিত হয়েছিল। 
হুসেন শাহ হিন্দুদের ধর্মীয় ব্যাপারে কোনরাপ হস্তক্ষেপ না করার নীতি অনুসরণ করেন। 
ফলে তার শাসনকালে হিন্দুরা ধর্মীয় অনুষ্ঠানাদি উদ্যাপনে, শিক্ষায় ও ধর্ম প্রচারে পূর্ণ স্বাধীনতা 
ভোগ করতে সক্ষম হয়। সমসাময়িক বৈষ্ণব সাহিত্য থেকে জানা যায় যে, ব্রাহ্মাপগণ বৈষ্ঞবশুরু 
লীচৈতন্যের বিপ্রবাত্মক চিন্তাধারার প্রতি খুবই বিরূপ ছিলেন। ধর্ম প্রচারের কার্য থেকে তাকে 
নিরস্ত করার জন্যে রাষ্ট্রীয় সাহায্য লাভের অভিপ্রায়ে ব্রাহ্মাণগণ সুলতান হুসেন শাহের নিকট 
বৈষ্ণবগুরুর বিরুদ্ধে নালিশ করেন। ড: ক্ষুদিরাম দাস লিখেছেন, “শ্রীচেতন্যের ভক্তদের 
সংকীর্তনে কাজীর লোকজন যে বাধার সৃষ্টি করেছিলেন তার কারণ পণ্ডিত অর্থাৎ ব্রাহ্মণ 
সম্প্রদায়ের কাজীর কাছে অহরহ 'লাগানি”। এ তথ্য বৃন্দাবন দাস দিচ্ছেন।”* 
বিচক্ষণ সুলতান শ্রীচেতন্যের কার্যাব্ী সম্পর্কে নিরপেক্ষভাবে অনুসন্ধান করেন এবং 
এর ফলে বুঝতে পারেন যে, চৈতন্যের ব্রৈ্কব চিন্তাধারা হিন্দুদের কোন ক্ষতিসাধন করছে না, 
বরং হিন্দু সমাজের উন্নতি বিধান করাই তার চিন্তাধারা ও প্রচারণার লক্ষ্য । হিন্দুর সামাজিক 
জীবনে শ্রীচৈতন্যের ধর্ম প্রচারের শুরুত্বের কথা উপলব্ধি করে হুসেন শাহ তার ধর্ম প্রচার কার্যে 
কোনরূপ বাধার সৃষ্টি করেননি তার ওপর বৈষ্ণব শুরুর প্রচার কার্যে বাধা না দেওয়ার জন্য 
হুসেন শাহ সরকারি কর্সচারী ও অন্যান্যদের প্রতি এক আদেশ জারি করেন। এমনকি তিনি 
শ্রীচেতন্যের কোনরাপ ক্ষতিসাধন করার বিরুদ্ধে তাদেরকে কঠোরভাবে সতর্ক করে দেন। 
কাজী দেশে শাস্তি-শৃঙ্খলার জন্য কঠোর হতে বাধ্য হয়েছিলেন মাত্র। কাজীকে কেউ কেউ ভয় 
দেখিয়ে এও বলেছিলেন__চৈতন্যদেব লোক ক্ষেপাচ্ছে, হিন্দুয়ানী জাহির করছে, সুতরাং তাহাকে ১ 
জব্দ না করলে মুসলমানী রাজস্ব টিকবে না। ' 
শ্রীচৈতন্যের সঙ্গে কাজীর ও মুসলমানদের কেমন সম্বন্ধ ছিল সে বিবরে আলোচনার 
পূর্বে একই হিন্দু সম্প্রদায়ভুক্ত অবৈষ্ঞব বিশেবত স্মার্ত ও শাক্তগণ কেমন ধারণা পোষণ 
করতেন তা জানা প্রয়োজন। তাহলে সে আমলে হিন্দু-সুসলমানের সম্পর্ক নির্ধারণ করা 
হতে পারে। 
হুসেন শাহি আমলে চৈতন্যের নগর সংকীর্তনের উৎপাতে অবৈষ্ণবগণ ভীত হয়ে 
পড়েছিলেন। কারণ তারা এও মনে করেছিলেন যে, এর ফলে হয়তো মুসলমান শাসকগণ সি 
হয়ে কোনরকম ক্ষতি করতে পারে। সে সময় দেশে গুজব রটনা হায়ক্ছিল বৈষ্ণবদের ধরার 
জন্য নৌকাষোগে সুলতানের পাইক আসছে_তার পরিচয় যথা 
‘কেহো বলে আরে ভাই পড়িলা প্রমাদ। 
বাসের লাগি হৈল দেশের উন্মাদ ।। | 
আজি মুই দেয়ানে শুনিল সব কথা। 
রাজার আজ্ঞায় দুই নাও আহিসে হেথা । 
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শুনিলেক, নদীয়ার কীর্তন বিশেব। 
ধরিয়া নিবারে হৈল রাজার আদেশ।।' 
কিন্তু বাস্তবে তা ঘটেনি। এটি নিছক গুজব মাত্র । মুসলমান সুলতান নৌকাযোগে পাহিক 
যদি পাঠাতেন বৈষবদের £রার জন্য তাহলে অবশ্যই তার পরিচয় পাওয়া ষেত। কিন্ত তেমন 
কোনো প্রমাণ পাওবা যায়নি। ওই শুজবে চৈতন্যভক্ত শ্রীবাস পর্যন্ত ভীত হয়ে পড়েছিলেন। 
স্বয়ং শ্রীচেতন্যদেব ভক্তগণকে আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন ওহে শ্রীনিবাস কিছু মনে ভয় 
পাও ॥/শুনি তোমা ধরিতে আইসে রাজ-নাও ৷ /মুই গিয়া সর্ব আগে নৌকায় চড়িমু /এই মত 
গিয়া রাজগোচর হইমু।। 
চৈতন্যদেবের ভক্ত পার্যদদের প্রতি মুসলমান শাসক যত না অত্যাচার করেছেন তার চেয়ে 
অনেক বেশি অত্যাচার, খারাপ ধারণা ও ঘোরতর বিপক্ষতা পোষণ করেছেন ব্রান্মণগণ তথা 
স্লার্ত ও শাক্ত অবৈক্ণবগণ নিজেদের মধ্যে পরস্পর কি বলাবলি করত তার পরিচয় যথা 
‘এ বামুনগুলা রাজ্য করিবেক নাশ।/ইহা সবে হৈতে হবে দুর্ভিক্ষ প্রকাশ।//এ বামুনগুলা সব 
মাগিয়া খাইতে /ভাবুক কীর্তন করে নানা হুলা পাতে ।_/কেহ বলে বদি ধানে কিছু মূল্য 
চড়ে /তবে এঞ্খলারে ধরি কিলাইমু ঘাড়ে।।” 
এছাড়া বৈষ্বগণ যখন রাত্রিকালে শ্রীবাসের ঘরে দরজা বন্ধ করে নামগান করত সে 
সম্বদ্ধে তারা কিরূপ বিরূপ মনোভাব পোষণ করত তার পরিচর পাওয়া যায়, ষথাঁ__“কেহ কলে 
আরে ভাই মদিরা আনিয়া /সবে রাত্রি করি খায় লোক লুকাইয়া।1.-/ কেহ বলে আরে ভাই সব 
হেতু পাইলস দ্বার দিয়া কীর্তনের সন্দর্ভ জানিল। /রাত্রি করি মন্ত্র পড়ি পঞ্চকন্যা আনে নানাবিধ 
দ্রব্য আইসে তা সবার সনে ।/তক্ষ্ত ভোজ্য গন্ধমাল্য বিবিধ বসন /খাইয়া তা সবা সঙ্গে বিবিধ 
রমন|/ভিন্ন লোক দেখিলে না হয় তার সঙ্গ !/এতেক দুয়ার দিয়া করে নানা রঙ্গ।। 
মনে হয় এসব নানাবিধ কারণেই শ্রীবাসের উপর ক্রুদ্ধ হয়ে প্রতিপক্ষগণ বলতে বাধ্য 
হয়েছিলেন যে, 
শ্রীবাস বামনার এই নদীয়া হৈতে। 
ঘর ভাঙ্গি কালি নিয়া ফেলাইমু শ্রোতে।। 
ক্রোধের বশবর্তী হয়ে এটা তাদের নিছক পরিকল্পনা মাত্র ছিল। বাস্তবায়িত. করার নানা 
অসুবিধা ছিল। মনে হয় বাধা ছিল কাজ্জীর সুশাসন। শ্রীচৈতন্যের প্রতি মুসলমান কাজী কি 
ধারণা পোষণ করতেন সে বিষয়ে জানা বায় যে, পারস্পরিক সম্পর্ক খুর একটা খারাপ ছিল 
না বরং ভালো বলা যার। জঁচৈতন্যের নাম কীর্তনে মেতে ওঠার ফলে শাক্ত ও নৈয়ায়িকগণ 
কাজীর নিকট বৈষ্ঞবদের বিরুদ্ধে নালিশ করল কাঞ্জী এই নালিশ পেয়ে কীর্তন করতে নিষেধ 
করেছিলেন! আর সেই-সঙ্গে বলেছিলেন_ “সর্বস্ব দণ্ডিয়া তারে জাতি যে লইমু। এই নিষেধ 
বার্তাই আঁচৈতন্যকে আরও বেশি করে নগরকীর্তন করার উৎসহ জুগিয়েছিল। ফলে তিনি তিন 


| দলে কীর্তনের আয়োজন করলেন। সামনের দলের অগ্রভাগে রাখলেন যবন হরিদাসকে। মুসলমান 


কাজী যাতে যবন হরিদাসকে দেখে কোনরূপ অত্যাচার করতে সাহস না পায়। মাঝে রইলেন 
অদ্বৈত আর শেবের দলের প্রথমেই রইলেন চৈতন্য ও নিত্যানন্দ। দেখা যাচ্ছে যে, কাজীর 
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নিবেধকে তিনি অগ্রাহ্য করলেন। এবং এখানেই শ্রীচৈতন্য শান্ত হলেন না। কাজীর প্রতি 
যথেষ্ট দূর্ঘবহার করলেন। তার বর্ণনা পাই বৃন্দাবন দাসের লেখায়। যথা “ক্রোধে প্রভূ 
আরে কাজি বেটা কেখা।/ঝাট আন ধরিয়া কাটিয়া ফেলো মাথা । /নির্যবন করো 
ভুবন 1/পূর্বে যেন বধ কৈলু সে কালযবন। /প্রাপ খণঞ্াা কোথা কাজি গেল দিয়া দ্বার /ঘর 
ভাঙ্গ ভাঙ্গ প্রভু বোলে বারবার। 
এরকম ঘটনা সম্ভব নয়। এ বৃন্দাবন দাসের কল্পনা এবং বিক্ষুব্ধ মনের আত্মতুষ্টি সাত্র। 
বিমানবিহারী মজুসদার তার 'আচৈতন্য চরিতের উপাদান’ নামক গ্রন্থে লিখেছে, “তাহার 
আদেশে ভক্তগণ কাজীর ঘর ভাঙিলেন ও ফুলের বাগানের গাছ উপড়াইয়া ছারখার করিলেন। 
তারপর বিশ্বপ্তর যখন বলিলেন, ‘অগ্নি দেহ ঘরে তোরা না করিহ ভয় তখন ভক্তরহি তাহাকে 
বুঝাইরা শাস্ত. করিলেন : 
হাসে মহাপ্রভু সর্বদাসের বচনে। 
হরি বলি নৃত্যরসে চলিলা তখনে | 
কৃষ্দাস কবিরাজ বলেন, “উদ্ধত লোক ভাঙ্গে কাজীর ঘর পুষ্পবন /বিস্তারি বর্ণিলা ইহা 
দাস বৃদ্দবিন।/তবে মহাপ্রভু তার দ্বারতে বসিলা /ভব্য লোক পাঠাইয়া বাজীরে বোলাইলা। /দূর 
হৈতে আইলা কাজী মাথা নোয়াইয়া /কাজীরে বসহিলা প্রভু সম্মান করিরা। /প্রভু বোলে আমি 
তোমার আইলাম অভ্যাগত /আমা দেখি লুকাইলা এ ধর্ম কি মত। নিরুপায় কাজী কি আর 
করেন। শেষ পর্যন্ত কাজী আক্ধীরতা পাতিয়ে জ্রীচৈতন্যকে বললেন 
নীলাম্বর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা। 
সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা।। 
ভাগিনার ক্রোধ মামা অবশ্য সহয়। 
মাতুলের অপরাধ ভাগিনা না লয়।।”** 
এই ছিল সে সময়ের অবস্থা । কাজীরই অত্যাচারের কথা বছ পুস্তকে লিপিবন্ধ আছে দেখা 
যার। কিন্তু জীচৈতন্যও দৃঢ়চিত্ত ছিলেন। কাজী ধর্মীর কারণে কীর্তন নিষেধ করেননি। অবৈষ্ব 
প্রজাদের আবেদনে তিনি ওই নিষেধ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। যাতে অবৈষ্ণবদের সঙ্গে বৈষ্বদের 
- কোনো বড়ো রকমের বিরোধ না বাধে সেজন্য । মনে হয়, কাজী বদি সে সময় কীর্তন করতে 
নিষেধ না করতেন তাহলে হয়তো অবৈষ্বদের সঙ্গে তাদের বড়ো রকমের বিরোধিতার 
মোকাবিলা করতে হত। সাধারণ মুসলমান ও কাজী বদি কঠোর হতেন তাহলে হয়তো আঁচৈতন্যের 
ওইরূপ আচরণ করা খুব একটা সম্ভব হত না। সে যুগে শ্রীচৈতন্যের ওই বিরোধ ছিল 
রাজনৈতিকভাবে মুসলমান কার্জীর সঙ্গে। সামাজিক ক্ষেত্রে ক্রীচৈতন্যের সঙ্গে সাধারণ মুসলমানের 
তেমন কোনো বিরোধ ছিল না। থাকলে নিশ্চয়ই সে বিরোধের পরিচয় আমরা সাহিত্যের পাতায় 
অবশ্যই পেতে পারতাম। সামাজিক ক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমালের তেমন কোনো বড়ো রকমের 
বিরোধের বর্পনা সে সময়ের সাহিত্যে নেই বললেই হয় ২ 
বৈষ্ব বড় গোস্বামীগণের মধ্যে রধুনাথ দাসও একজন ছিলেন। মুসলমান উজির রাজস্ব 
সংক্রান্ত ব্যাপারে অভিযোগ পেরে তদারক করতে এসে হিরণ্য গোবর্ধনকে না পেয়ে তাদের 
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পুত্র রঘুনাথকে বন্দি করেছিলেন। উজির রধুনাথকে ভয় দেখিয়েছিল ‘বাপ জেঠাকে হাজির 
-করে না দিলে শাস্তি পাবে? উজির ভয় দেখিরেছিল মাত্র। শান্তি তো দেনইনি এবং সে সাহসও 
পাননি। রঘুনাথ সেই উদ্দিরকে যেকথা বুঝিয়েছিলেন তা লক্ষণীয় বথা_“আমার বাপ জেঠা 
ও তুমি ভায়ের মত ছিলেন। ভাইদের মধ্যে ঝগড়া যেমন আজ আছে কাল নেই, তোমাদের 
বিবাদও তেমনি একদিন মিটির়া বাইবে। তুমি আমার বাপ-জেঠার মতো। আমাকে শাস্তি 
দেওয়া তোমার উচিত নয়!” রঘুনাথের সেই কথায় উজজিরের মন গলে পিয়েছিল।** 

. সাধারণ মুসলমানদের মধ্য হতে যবন হরিদাস বৈষ্ণব মতাবলম্বী হলে পর কাজী তাকে 
মত পরিবর্তনের জন্য চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছিলেন । কিন্তু সেজন্য সাধারণ মুসলমানগণ হরিদাসের 
তেমন বিরোধিতা করেননি। কাজী এবং সে যুগের মুসলমান যদি তেমনভাবে তার বিরোধিতা 
করতেন বা তার প্রতি তীবপভাবে বিরূপ হতেন তাহলে হরিদাসের পক্ষে ওইভাবে বৈষ্ণব 
ধর্মাচরণ করা সম্ভব হতো কি? 

অন্যদিকে সাধারণ মুসলমানের প্রতি জঁচৈতন্য তেমন কোনো বিরূপ ধারণা পোষণ 
করতেন না। তার প্রসাণ হিসাবে বলা যার যে, শ্রীবাসের গৃহে জীচেতন্যের উৎসব উপলক্ষ্যে 
যে অনুষ্ঠান হত তাতে শ্রীবাসের পরিজন দাঁসদাসী সকলেই শ্রীচৈতন্যের অনুগ্রহ লাভ করতেন। 
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শ্রীবাসের বন্ত্র দিয়ে দরজী যবন। 
প্রভু তারে নিজরাপ করাইল দর্শন! 

এছাড়া মুসলমান হরিদাসকে শ্রীচৈতন্য অত্যন্ত সুনজরে দেখতেন হরিদাসকে স্বগৃহে স্থান 
দিয়েছিলেন এবং সেই হরিদাস ঠাকুর দেহরক্ষার পর তার পদধূলি ভক্তদের নিতে কলেছিলেন। 
হরিদাসের মৃত্যুতে তিনি শোকাভিভূত হরে নিজ হাতে তাকে কবরস্থ করেছিলেন। সুতরাং 
একথা বলাই যায় যে, শাসক, কাজী ও শ্রীচেতন্যের মধ্যে মধুর সম্পর্ক পরিলক্ষিত না হলেও 
তাদের মধ্যে উল্লেখ করার মত বিরোধ ছিল না সেসময়ে ৷ রমেশচন্দ্র মজুমদার তার “বাংলাদেশের 
ইতিহাস" গ্রন্থে লিখেছেন, “হুসেন শাহ্‌ যদি ধর্মোন্মাদ হইতেন, তাহা হইলে নবন্থীপের কীর্তন 
বন্ধ করার সেখানকার কাজীর ব্যর্থতা বরণ করার পর স্বয়ং অকুলস্থলে উপস্থিত হইতেন এবং 
বলপূর্বক কীর্তন বন্ধ করিয়া দিতেন।_হুসেন শাহের রাজধানীর খুব কাছেই রামকেলি, কানাই- 
নাট্যশালা প্রভৃতি গ্রামে বছ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মাপ ও বৈষ্ণব বাস করিতেন। ত্রিপুরা অভিযানে শিল্পা 
. হুসেন শাহের হিন্দু সৈন্যরা গোমতী নদীর তীরে পাথরের প্রতিমা পূজা করিয়াছিল। হুসেন শাহ 
ধর্মোন্মাদ হইলে এসব ব্যাপার সম্ভব হইত না।' 

প্রাগাধুনিক চৈতন্যজীবলীশুলি থেকে কখনও মনে হর না মুসলমানদের বা বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
গ্রাস থেকে হিন্দু সমাজকে রক্ষা করার জন্যই বৈফ্ণবীয় পরিমণ্ডল ও ধর্মান্দোলন শুরু হয়েছিল। 
ভ: ব্রমাকাস্ত চক্রবর্তী চমৎকার বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে, উচ্চবর্ণের হিন্দুরা নিম্নবর্ণের 
"হিন্দুদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিলেন তাছাড়া হিন্দু-মুসলিম বিরোধ সমাজে কিন্তু পরিমাণে 
থাকলেও চৈতন্যের গোড়ার দিকের জীবনীতে তা আদৌ “মৌল বিষয়” নয় * বৃন্দাবনদাসের 
* চৈতন্যভাগকত" খুঁটিয়ে পড়লে হিন্দু সমাজের অন্তর্নিহিত সংকটের হেতু যে তারা নিজেরাই, 
তা বোঝা যায়। 2 
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বস্তুত, ওই সংকট থেকে মুক্তির উপায় ছিল আধ্যাত্মিক তত্ব ও ব্যবহারিক আচরণে 
মানকিকতাকে ও গুদার্যকে "স্থান দেওয়া। শ্রীচৈতন্য এই মানবিকতার সন্ধান পেয়েছিলেন 
ভক্তিবাদের মধ্যে । প্রচলিত ভক্তিবাদকেহ তিনি একটি বিশিষ্ট ও শক্তিশালী ধর্মীয় মতাদর্শ হিসাবে 
নবরাপে গড়ে তুলেছিলেন। এই সূত্রে ভক্তিবাদের সঙ্গে ইসলামের সম্পর্ক প্রসঙ্গ আলোচিত 
হতে পারে কিন্তু সর্বভারতীয় চিত্র আমাদের উপজীব্য নয় বলে তাতে বিরত থাকা গেল 
(এ বিষষে তারার্টাদসহ বু লেখক আলোচনা করেছেন)। আমাদের প্রশ্নটি হল : ইসলামের 
কাছে কি শ্রীচেতন্যের খণ নেই? মধ্যযুগে ভক্তিপস্থার উপর ইসলামের প্রভাব সুবিদিত। 
বিশেষত. সুফিবাদের। কিন্ত রামানন্দ, কবীর বা নানকের ক্ষেত্রে তা যতখানি সতা চৈতানোর 
ক্ষেত্রে তা নয়। এনামুল হক গৌড়ীয় বৈষ্যবধর্ম ও ইসলামিক অতীন্দিয়বাদের মধো কিছু 
সন্তাব্য সাদৃশ্য খুঁজে পেলেও তার সবটা মেনে নেওয়া যায় না। শ্রীচৈতন্যের সঙ্গে কোনও সুফি 


সাধকের সংস্পর্শের বা তীর ইসলামি শাস্ত্র, সাহিত্য পড়ার কিংবা নবর্ধীপে সুফি দর্শনচর্চার 


কোনও প্রমাণ নেই। তবে সমসাময়িক ধর্ম হিসেবে প্রভাব কিছু থাকতেই পারে। বিশেষত সাম্য 
ও জাতিভেদবিরোধী মনোভাবে। 

ঢৈতন্যবাদে ইসলামের প্রভাব কম একথা যেমন সত্য, তেসনি তার ধর্মান্দোন ইসলাম- 
বিরোধী ছিল না একথাও সত্য। শীচৈতন্যের সমসাময়িক কোনও রচনায় এর প্রমাণ নেই। 
উত্তরকালীন চৈতন্যজীবদীতে যেমন অতিরঞ্জনের ঝৌক স্পষ্ট, তেমনি উত্তরকালের বৈষ্ণব 
ধর্মে ইসলাম বিরোধিতা লক্ষণীয়। কৃষ্দাস কবিরাজ যেমন পক্ষপাতদুক্ট যদিও তার 
“চৈতন্যচরিতামৃত"-ই শ্রেষ্ঠ জীবনীহাস্থ। তার রচনায় বিজুলী খা ও উড়িষ্যার সীমান্ত অধিকারীর 
ধর্মাস্তকরপের ঘটনা আছে, তবে তা বিশ্বাসযোগ্য নয়। বৈষ্ণবধর্মে মুসলমানদের দীক্ষাহ্াহণ 
অবশ্যই সীমিত। এমনকি ‘যবন’ হরিদাসও সম্ভবত জন্মসূত্রে মুসলমান নন, পরে হিন্দুধর্মচ্যত হন 
মুসলমান পরিবারের সঙ্গে যোগাযোগের ফলে । তিনি মুসলমানদের বৈধগবধর্মে টেনে এনেছেন, 
এমন বক্তব্যে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন ইতিহাসবিদ মমতাজুর রহমান তরফদার । তবে বৈষুবদের 
ভক্তিবাদ ও সংকীর্তন নিম্নবর্ণের মুসলমান বাঙালিদেরও আকৃষ্ট করেছিল একথা সত্য। 
বৈঝ্ঞবধর্মের প্রসারের ফলে হিন্দু থেকে মুসলমানে ধর্মাস্তর যে কমে গিয়েছিল তাও সুনিশ্চিত। 
_ তবে শ্রাচৈতন্যের নবদ্ধীপলীলায় ‘কাজী দলন'’ ঘটনাটি সম্পর্কে আরও কিছু বলা দরকার। 
নবস্থীপের কাজী একবার কীর্তন নিষিদ্ধ ঘোবণা করেন, তার বিরুদ্ধে চৈতন্য নিষেধাজ্ঞা অমান্য 
করে বিশাল শোভাযাত্রা সংগঠিত করেন এবং শেষপর্যন্ত নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাত হয়। কিন্ত 
এই “বিজরণ নিয়ে উল্লাস এবং হিন্দু মৌলবাদী ব্যাখ্যার কোনও কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না।২* 
কেউ কেউ একে “গণ আন্দোলন’ এবং “অহিংস সত্যাগ্রহের প্রথম নিদর্শন” পর্যন্ত বলে 
ফেলেছেন * সাম্প্রতিককালেও ‘কাজী দলন’ নিয়ে সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যার বিরাম নেই ।* অথচ 
ধর্মনিরপেক্ষভাবেই রমাকান্ত চক্রবর্তী লিখেছেন, ‘কাজী দলন+ নিঃসন্দেহে চৈতন্যের নৈতিক 
সাহসের প্রমাণ, কিন্তু তা তার উপরে কোনো কোনো ব্যক্তি কর্তৃক আরোপিত মুসলমান 
বিরোধিতার প্রমাণ নয় 1৯” কাজীর কাজকে আদৌ মুসলমান শাসকের হিন্দুদের ধর্মাচরণে হস্তক্ষেপ 
বলা যায় না। কারণ সুলতানি আমলে “স্বীকৃত হিন্দুধর্মের আচার-আচরণ ক্রিলাকর্মের স্বাধীনতায় 


১৯ 


+ 


/ 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১৪-জ্ানি, "১৫ হুসেন শাহ আচৈতন্য ও সমকালীন বাংলা ৪৫ 


রাষট্রগতভাবে হস্তক্ষেপের কোনও প্রমাণ নেই। হুসেন শাহ হিন্দুদের উপর উৎপীড়নের পক্ষপাতী 
ছিলেন, ইতিহাস থেকে একথা ভাবারও কারণ নেই। কাজীর কর্তব্যের মধ্যে আইন শৃঙ্খলার 
প্রশ্নটি জড়িত। নগর সংকীর্তনে কোলাহলময় উন্মত্ত শোভাযাত্রা ব্যাপারটি নতুন এবং রাষ্ট্রীয় 
প্রতিনিধির তা বন্ধ করাও আশ্চর্যজনক নর। কাজেই অবাঞ্ছিত উপদ্রব মনে করে কাজীর 
নিষেধাজ্ঞা বোবা যায়। চৈতন্যের প্রতিবাদও প্রশংসনীয় এবং তার প্রচেষ্ঠাতেই বৈক্ণবধর্ম স্বীকৃতি 
পার । আবার কাজী নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করে রাষ্ট্রীয় দায়িত্ব পালনে যে সংযম ও বিচক্ষণতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন তা নিঃসন্দেহে প্রশংসার যোগ্য” 


6৫) 

হুসেন শাহ শ্রীচৈতন্যকে ভগবানের অবতার বলে মনে করতেন এবং শ্রীচৈতন্যের প্রতি তার 
গভীর শ্রদ্ধা ছিল ** হিন্দুদের প্রতি তিনি যে দয়া ও সহানুভূতি দেখিয়েছিলেন তা তৎকালীন হিন্দু 
ক্বিদের তাকে রাজাদের বিশ্বের অলঙ্কার (জগৎ-ভূষণ”) এবং কৃষ্ণের অবতার (‘কৃষ্ণাবতার’) 
রূপে আখ্যায়িত করতে উদ্বুদ্ধ করেছে ”* 

উত্তর ভারতের অধিকাংশ সুলতান হিন্দুর উপর জিজিয়া বা মাথাপিছু কর ধার্য করেছিলেন। 
কিন্তু সেন শাহের সময়ে বাংলায় এ বিধি প্রচলিত ছিল না, কারণ সমকালীন বৈষ্ণব সাহিত্য 
' হিন্দু-মুসলমান সংঘর্ষের জন্য যথেষ্ট স্থান ব্যয় করলেও এর কোনো উল্লেখই করেনি। মুসলমানদের 
কাছ থেকে সরকার জাকাত আদায় করেছেন কলে মনে হয় না। বস্তুত হুসেন শাহ এক 
ধর্মনিরপেক্ষ নীতি অনুসরণ করেছিলেন। এটা শাসক শ্রেণি যে অনিশ্চিত পরিস্থিতিতে আসীন 
ছিলেন অনেকাংশে সে কারণে হতে পারে। চারিদিক থেকে শৌড়রাজ্য শক্রভাবাপন্ন বহু রাজ্য 
দ্বারা বেষ্টিত ছিল। ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্র থেকে লোদীরা সরে যেতে না বেতেই মুঘল 
সাম্রাজ্যবাদের উদীয়মান ঢেউ সবকিন্ু জয় করে নিতে শুরু করেছিল। এ অবস্থায় হুসেন শাহ 
জাতি-ধর্ম-বর্ণ নির্বিশেষে বিভিন্ন শ্রেণির' জনগণের সমর্থন ও সহানুভূতির ভিত্তিতে রাষ্ট্রের 
বনিয়াদ শক্তিশালী করার প্রয়াস চালিয়েছিলেন ** 

j ৬) . 

হুসেন শাহের পর তার পুত্র নসরৎ শাহ বাংলার সিংহাসনে বসেন। রাজকার্যে তিনি অত্যন্ত 
বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়েছিলেন। .মুঘল-বাদশাহ বাবরের সঙ্গে সংঘর্ধকে তিনি সুকৌশলে 
এড়িয়ে গিয়েছিলেন। বাংলা সাহিত্যের প্রতিও তার যথেষ্ট প্রতি ছিল। যদুনাথ সরকার “হিস্ট্রি 
অফ বেঙ্গল’ গ্রন্থে বলেছেন__414005 his father he continued to watch with sympathy 
the progress of Bengali literature. He himself is said to have ordered a Bengali 
- translation of the Mahabharat, which would perhaps be the earliest of its kind. 
It was to the active interest of one of his officers, Chbutikhan of 01115850108, 
that we own Srikara Nandis translation of his epic. Another of his officers 
named Kaviranjan, was himself a poet of repute and has made affectionate 
mention of his sovereing” ১৫৩২ সালে নসরত শাহ আততারীর-হস্তে নিহত হন। 


৪৬ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪২১ 


নসরত শাহের পর তার ছোটোভাই আব্দুল বদর অল্স সময় সিংহাসনে বসেন। পরে 
নসরৎ শাহের পুত্র আলাউদ্দিন ফিরোজ শাহ (১৫৩২-৩৩) রাঙ্গা হন। অল্প সময়ের রাজত্বকালে 
তিনি তার পিতা ও পিতামহের ন্যায় কবিপোষক ছিলেন। এ সংবাদ ‘কবিরাজ’ শ্রীধরের 
পবিল্যাসুন্দর' কাব্যের ভণিতা হতে জানা যায়। যথা 
নৃপতি-নসির শাহা তনর সুন্দর। 
সর্বকাল-নলিনীভোগিত মধুকর || 
রাজা জীপোরোজ শাহা বিনোদ সুজ্ঞান। 
দিজ ছিরিধর কবিরাজ পরমান |? 
পূর্বরাজা আব্দুর বদর ভাইপো কিরোজ শাহকে হত্যা করে আবার সিংহাসনে বসেন। 
এবার তিনি গিয়াসউদ্দিন মাহমুদ শাহ নাম ধারণ করেন। তার অকর্সপ্যতার ফলেই তিনি শেরা 
খা ও পত্তুসীজদের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হতে বাধ্য হন। এর ফলে সামরিক বিভাগ দুর্বল হয়ে 
পড়েছিল । তাকে অর্থ সংকটের মোকাবিলা করতে হয়। ১৩৮ প্রিঃ শেরের আফগান বাহিনী 
গৌড় অধিকার করে। এই সঙ্গে সঙ্গে বাংলায় সেন শাহি আমলের অবসান ঘটল। 
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'_ মমতান্ছুর রহমান তরফদার, হোসেন শাহি আমলে বাংলা ১৪৯৪-১৫৩৮, বাংলা 
- একাডেমি, চাকা, ২০০১, পৃ. ৫৭, 

২. মৃশালকান্তি ঘোষ সম্পাদিত, বৃন্দাবন দাস : চৈতন্যভাগবত, কলকাতা, ৪র্থ সংস্করণ, 

. আদিখণ্ড, পৃ. ৮, ৮২; মধ্যখণ্, পৃ. ২০৫ এবং অত্তখণ্ড, পৃ. ৩১৬ ও ৩৫০; সুকুমার 
সেন, মধ্যযুগের বাঙ্গালা ও বাঙ্গালী, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালর, ১৩৫২, পৃ. ১৪-১৫; সুখমর 
মুখোপাধ্যার, বাংলার ইতিহাসের দু'শোবছর : স্বাধীন সুলতানদের আসল, ভারতী বুক 
স্টল, কলকাতা, ১৯৬২, পৃ. ২৬৪-৮৪। 

৩. দীনেশচন্দ্র সেন, হিস্ট্রি অফ বেঙ্গলি ল্যাঙ্গুরেজ আ্যাণ্ড লিটারেচার, কলকাতা, ১৯১১, পৃ. 
২৩৭-৩৮; সুকুমার সেন সম্পাদিত, বিপ্রদাস পিপলাই; মনসাবিজয়, কলকাতা, বসস্তকুমার 
ভট্টাচার্য সম্পাদিত, বিজর গুপ্ত : মনসাসঙ্গল, ৩য় সংস্করণ! 

৪. আবদুল করিম সাহিত্য বিশারদ, প্রাচীন বাংলা পুঁথির বিবরণ, ১ম খণ্ড, ২য় অংশ, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, কলকাতা, ১৩২০, পৃ. ১০-১২। 

"৫. বসস্তকুমার ভট্টাচার্য সম্পাদিত, বিজর শুপ্ত : মনসামঙ্গল, ৩য় সংস্করণ, পৃ. ১৭৯; 
মৃপালকাত্তি ঘোষ সম্পাদিত, বৃন্দাবন দাস : চৈতন্যভাগকত, কলকাতা, ৪র্থ সংস্করণ, আদি 
খণ্ড, পৃ. ১৭ ও ৬৭; কানা রা জাদুকর উজির 
কলকাতা, শুর সংস্করণ, ১৩২৫, আদি খণ্ড, পৃ. ৬4। 

৬. প্রদ্যোৎ ঘোবের ‘গ্তীরা লোকসঙ্গীত ও উৎসব : একাল ও সেকাল” নি 
সংগৃহীত। রচনা তারিখহীন। 


নভেঃ-ভিসেঃ ”১৪-আানুই ”১৫ হুসেন শাহ আীচেতন্য ও সমকালীন বাংলা ৪৭ 


প্‌. 


চা 


বর. জীনেশচন্্র সেন ও বিনোদবিহারী কাব্যতীর্ঘ সম্পাদিত, “ছুটি খানের মহাভারত", 
কলকাতা । 

আর ডি ব্যানার্জি, বাংলার ইতিহাস, দ্বিতীর খণ্ড, কলকাতা, ১৩২৪, পৃ. ৩০৬-০৭; " 
রজনীকান্ত চত্রুবর্তী, গৌড়ের ইতিহাস, দ্বিতীর খণ্ড, মালদহ, ১৯০৩, পৃ. ১০৩, ১০৬, 
১০৭ এবং ১২৩; তমোনাশ দাশগুপ্ত, আ্যাস্পেক্ট্রেস অফ বেঙ্গলি সোসাইটি ফ্রম ওল্ড 
বেঙ্গলি লিটারেচার, কলকাতা, পৃ. ৯২। 


. অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী সম্পাদিত, জয়ানন্দ :  চৈতনযমঙল, বঙগীর সাহিত্য পরিষদ, কলকাতা, 


১৩০৭, পৃ. ১১-১২। 


- মৃণালকাস্তি ঘোব সম্পাদিত, বৃদ্াবন দাস , : চৈতন্যভাগবত, ৪র্ঘ সংস্করণ, কলকাতা, আদি 


খণ্ড, পৃ. ১৮ এবং ৭৫] 


- প্রমথ চৌধুরী, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে হিন্দু-মুসলমান, বিশ্বভারতী, কলকাতা, পৃ. ৭। 


পরিবেশক-পৃত্তক বিপণি, কলকাতা, ২০০২ 
তুপেঙ্গনাথ দত্ত, বাংলার ইতিহাস, কলকাতা, পৃ. ১০১। 


. বুজনীকাত্ত চক্রবর্তী, গৌড়ের ইতিহাস, প্রধম খণ্ড, কলকাতা, পৃ. ১২। 
- প্রমথ চৌধুরী, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে হিন্দু মুসলমান, বিশ্বভারতী, কলকাতা, পৃ. ৮। 
. সুখময় মুখোপায্যার ও সুমঙ্গল রানা সম্পাদিত, জরানন্দ : চৈতন্যমঙ্গল, কলকাতা, 


পৃ ১১। 


. মুপালকান্তি ঘোষ সম্পাদিত, বৃন্দাবন দাস : চৈতন্যতাগবত, ৪র্ঘ সংস্করণ, কলকাতা, আদি 


খণ্ড পৃ. ৩৫। 


. অবস্তীকুমার সান্যাল ও অশোক ভট্টাচার্য সম্পাদিত, চৈতন্যদেব, সরস্বতী লাইব্রেরি, 


কলকাতা, ভূমিকা, পৃ. ২৬। 


- গোপাল হালদার, বাংলা সাহিত্যের রূপরেখা, প্রথম খণ্ড, মুক্তধারা, চাকা, ১৯৮২, 


পৃ. ১১। 


- এম এ রহিম, ধাংলার সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, বাংলা একাডেমি, 


চাকা, ১৯৮২, পৃ. ১১। 


- এনামুল হক, বঙ্গে সুফীর প্রভাব, ঢাকা, ১৯৫৫, পৃ ১৭১। 
- এনামুল হক, বঙ্গে সুফীর প্রভাব, চাকা, ১৯৫৫, পৃ. ১৭১। 
- ক্ষুদিরাম দাস, দেশ কাল সাহিত্য, ম্রিক ব্রাদার্স, কলকাতা, ১৯৯৫, পৃ. ১৪-১৫। 


এম এ রহিম, বাংলার সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, বাংলা একাডেমি, 
চাকা, ১৯৮২, পৃ. ৩৭৪। 


. কৃষ্ণদাস কবিরাজ : চৈতন্যচরিতামৃত, বসুমতি সাহিত্য মন্দির, কলকাতা, পৃ.” ২৬১। 


ব্রাদার্স, কলকাতা, ১৯৯৪। 

নরেশচ জানা, বৈষ্ণব ছর গোস্বামী, কলকাতা, পৃ. ১০৩। 

রমাকাস্ত চক্রবর্তী, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের ইতিহাস; দেখুন-অবস্তীকুমার সান্যাল ও অশোক 
ভট্টাচার্য সম্পাদিত, চৈতন্যদেব, সারস্বত লাইব্রেরি, কলকাতা। 


8৮ 


২৭. 
২৮, 
২৯. 


১০, 


পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


রসেশচন্ত্র | 

মজুমদার, বাংলাদেশের ইতিহাস, মধ্যবুগ, কলকাতা, পৃ. ২৭৫-২৭৭। 

85৮ যুগাবতার জীকৃকচৈতন্য, কলকাতা, ১৯৮৪ পৃ. ১৮৮। 

Be , মহাপ্রভু, সংখ্যা, চৈত্র ১৩৯১; উদ্ধৃত -রসাকাস্ত চক্রবর্তী, গৌড়ীয় বৈষ্ব 
ইতিহাস, দেখুন-অবলীকুমার সান্যাল ও অশোক ভট্টাচার্য সম্পাদিত, চৈতন্যদেব 

জা ২১৬। | | 

বিস্বহিন্দু মহাপ্রভু সংখ্যা, চৈত্র ১৩৯১; উদ্ধৃত-রমাকান্ত ভট্টাচার্য, 

Bb SC ১৯০০৫৮৮৯৮৮৬ 

সারস্বত লাইব্রেরি, কলকাতা, পৃ. ২০০। | | 


. অবস্ধীকুমার সান্যাল ও অশোক ভট্টাচার্য সম্পাদিত, চৈতন্যদেব, সারস্বত লাইব্রেরি 


কলকাতা, ভূমিকা, পৃ. ৩১। 


. মৃণালকান্তি ঘোষ সম্পাদিত, বৃন্দাবন দাস : চৈতন্যভাগবত, ৪র্থ সংস্করণ, কলকাতা, 


" অন্তত, প্‌. ৩৫০। 


৩৪. 


. দীনেশচন্দ্র সেন ও বিনোদবিহারী কাব্যতীর্ঘ সম্পাদিত, শ্রীকর নশ্দী : অশ্দসেধ পর্ব, 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবদ, কলকাতা, ১৩১২, পৃ. ৩। 
জপ ১৪৯৪-১৫৩৮, বাংলা 


চৈতন্যদেব ও তিনটি সাম্প্রতিক উপন্যাস 
| পরমাশ্রী দাশগুপ্ত 


. গ্ৌরচন্দ্রিকা - 
“মানুষ কেবল. স্থাবরভাবে ভোগ করে না, সচল ভাবে সৃষ্টি 


অক্ষয়কুমার মৈত্রের সম্পাদনায় ‘এতিহাসিক চিত্র” নামের একটি ব্রেমাসিক পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়েছিল যার সূচনায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছিলেন-_ 

যাহা তথ্য হিসাবে মিথ্যা অথবা অতিরঞ্জিত যাহা কেবল স্থানীয় বিশ্বাস-রাপে 

প্রচলিত তাহার মধ্যেও অনেক এঁতিহাসিক সত্য পাওয়া যায়। কারণ, ইতিহাস 

শুধুমাত্র তথ্যের ইতিহাস নহে, তাহা মানবমনের ইতিহাস, বিশ্বাসের ইতিহাস! 

চৈতন্যদেবের জন্মের পাঁচশো বছর পেরিয়ে একবিংশ শতাব্দীতে চৈতন্যদেবকে নিয়ে 
অথবা তার সময়কে নিয়ে যখন নতুন করে উপন্যাস লেখা হয় তখন আমরা বুঝতে পারি এ 
প্রচেষ্টা শুধুমাত্র প্রথাগত ইতিহাস নিষ্ঠার জন্য নয় মানবমনের যে ইতিহাসকে রবীন্দ্রনাথ গুরুত্ব 
দিতে চেয়েছিলেন, এগুলো সেই অবিচ্ছিন্ন ইতিহাসকে নির্মাশেরই প্রচেষ্টা। একটি নির্দিষ্ট কাল 
পরিসরের মধ্যে মানুষের পরিচয় সীমিত ও খণ্ডিত হয়ে থাকে। মানুব চায় তার সম্পূর্ণ অতীত 
সম্বলিত পরিচয় । সে চার ইতিহাসের বিরাট কালখণ্ডের মধ্যে নিঙ্জেকে উপলব্ধি করতে, মানব 
ইতিহাসের যে পরম্পরা প্রবাহিত হয়ে চলেছে সেই পরম্পরার সঙ্গে নিজের জীবনকে মিলিয়ে 
নিতে। প্রাচীন কালের সঙ্গে আধুনিক কালের এক অবিহ্ছিল্ন মানসিক ধারা সংযোগ থেকে 
গেছে। মানুষের জীবন-স্পন্দনের ইতিহাস কখনোই বিচ্ছিন্নভাবে বর্তমানের মধ্যে পাওয়া যায় 
না। আধুনিক মানুষ অতীত বর্তমান-ভবিয্যৎ সমন্বয়ী নিজের ইতিহাস অনুসন্ধান করে। এতিহ্য 
হয়ে উঠতে পারে নতুন করে অর্থময় ও অনন্ত সম্ভাবনার ক্ষেত্র। চৈতন্যদেব ও তার জীবন 
ও সময়কে পুনর্গঠন আসলে মানুষের এই আত্মপ্রবাহমানতার সম্পূর্ণ নির্মাপ। 
উনিশ শতকের শেষভাগে থেকেই বাংলা সাহিত্যে নতুন করে চৈতল্যচর্চা শুরু হয়ে 

গিক্লেছিল। নাটকে, কাব্যে, প্রবন্ধে বিভিন্ন অনুষঙ্গে চৈতন্য প্রসঙ্গ এসেছিল। চৈতন্যদেবের 
জীবন অবলম্বনে ও চৈতন্যপ্রচারিত ভক্তি ভাবনার আলোকে সাহিত্যচর্চা হতে থাকে। বিশ 
শতকে মুলত দুটি ধারায় চৈতন্যচর্চা বিভক্ত হয়ে যায়। একদিকে চলতে থাকে চৈতন্যদেব ও 
তাঁর প্রচারিত ধর্মান্দোলন নিয়ে আযাকাডেমিক গবেবপা অন্যদিকে চলতে থাকে সৃজনশীল 
লেখালেখি! লক্ষণীয় যে বিশ শতকে চৈতন্যদেব ও তার সময় নিয়ে যে পরিমাপ আ্যকাডেমিক 
গবেবণা হয়েছে তার তুলনায় সৃজনশীল লেখালেখির পরিমাণ অনেক কম। আবার বিশ 
- শতকের শেবভাগ থেকে এখনো অবধি যখন মধ্যযুগের সাহিত্যচর্চার প্রতি গবেষকদের ঝোক 
কমতে শুরু করেছে তখন সৃজ্জনশীল লেখকেরা পুরোনো সময় এবং সমসময়কে জুড়ে নিয়ে 
সাহিত্য সৃষ্টিতে উৎসাহী হয়ে উঠেছেন। মানবমনের ইতিহাস তৈরির প্রক্রিয়াটি এভাবেই 
সক্রিয় থেকে গেছে। 


৪৯ 


৫০ পরিচয় কার্তিক: পৌষ ১৪২১ 


চতুর্দশ থেকে বোড়শ শতকে ভারতবর্ষব্যাপী বু ভক্ত-সাধকেরা রাজা-রাজড়াদের 
সমান্তরালে নিজেদের ব্যক্তিকীর্তি স্থাপন করতে পেরেছিলেন। তাদের প্রধানতম কীর্তি ছিল, 
তাদের নিজেদেরই জীবন। তারা তাদের মহৎ বিশ্বাস ও অনুভবকে জীবনে এমন প্রতিষ্ঠা 
দিয়েছিলেন যে সেই জীবনই হয়ে উঠেছিল ধর্মতন্ত্র ও রাজতন্ত্রের প্রতিস্পর্ী এক অবস্থান। সেই 
জীবনেরই এক উদাহরণ হয়ে গিয়েছিল সেই সময় এক নতুন জীবনাদর্শ। যে সময় ব্যক্তির 
চরিত্র বিকাশের অনুকূল ছিল না সেই সময়ে এই মানুষেরা নিজেদের জীবন দিয়ে ব্যক্তির 
. গুরুত্বকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। অসংখ্য প্রত্যক্ষদর্শী কোনো না কোনো ভাবে এই মহৎ 
জীবনের সান্নিধ্যে আসার অভিজ্ঞতার কথা জানিয়ে গেছেন। সেই কাহিনি আরো ছড়িয়ে গেছে, 
সম্প্রসারিত হরেছে। এই সমস্ত জীবন ঘিরে লিখিত ও মৌখিক উভয় প্রকারের সাহিত্য ধারাই 
oa OEE TY TN RTO SE ET 
তৈরি হয় এঁদের জীবন। এই জীবন ইতিহাসে অনিবার্যভাবে থেকে যায় পুনর্নিমাণ ও বিনির্মাণের ' 
বিচিত্র সম্ভাবনা। 

চৈতন্যদেবের জীবন ও তার সময় নিয়ে যে বিচিত্র সম্ভাবনার ক্ষেত্র থেকে গেছে তা 
নিয়েই তৈরি হয়েছে সাম্প্রতিককালের তিনটি উপন্যাস । অভিজিৎ সেনের রাজপাট ধর্মপাট 
(২০০৮), শৈবাল মিত্রের গোরা (২০১২) এবং সাধন চট্রোপাধ্যারের পানিহাটা (২০১৪) । এর 
আগেও বিশ শতকে এইরকম বেশ কিছু প্রচেষ্টার কথা আমরা জানতে পারি। এঁতিহাসিক 
র্লোমাপস রচনায় শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাকা হাতের স্পর্শ লেগেছিল “চুয়াচন্দন' হোটোগল্ে। 
চৈতন্যদেবের সংসারত্যাগী সন্যাসী মুর্তি এই ছোটোগঞ্পে উঠে আসেনি বরং যুবক নিমাই' 
পণ্ডিতের মানবতাবাদী চেতনা পাঠককে মুগ্ধ করেছে। চুয়া ও চন্দনের প্রেমের সহায়ক নিমাই 
পণ্ডিতকে আমরা এমনভাবে পাই যার শক্তি আছে অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার, যে ২ 
শুভবোধের প্রতীক। সমস্ত সংস্কারের উর্ধে উঠে যে মানুষটি শ্রেমের কথা প্রচার করতে ১ 
বেড়িয়ে পড়েছিলেন যুবক বয়সের সেই মানুষটিকে নিয়ে রচিত এই কাহিনি তার চারিত্রিক 
দৃঢ়তার সঙ্গে একেবারেই মানান সই হয়েছিল। মানব প্রেমের প্রচারক চৈতন্যদেবকে নর-নারীর 
ই OEE EE জাভা 
নির্মাণ করেছিলেন শরদিম্দু। . 
. Ec hac Bs CEE রিতা EET TET 
ভক্তের দৃষ্টিতে চৈতন্যদেব জীবন নির্মাণ করেছেন, অন্যদিকে বিগত শতাব্দীতে সমরেশ বসুর * 
উপন্যাসে চৈতন্যদেব কোনো ধর্ম প্রচারক বা অবতার নন তিনি একজন গণআল্দোলনের'' 
নেতা। যে মানুষচৈতন্য বৈষ্ণবদের উপর অত্যাচারকারীদের বিরুদ্ধে দীড়ান এবং গণআন্দোলন-। 
গড়ে তোলেন। আলোচ্য সাম্প্রতিক তিনটি উপন্যাসে চৈতন্যদেব অবতার না মানক, 
গণআন্দোলনের নেতা না ভক্তি আন্দোলনের প্রবক্তা এই ধরনের কোন বিবাদ বা বিরোধ নেহা 
চৈতন্যদেবের জীবন তার সময় ও চেতনাকে নতুন সময়ের প্রেক্ষিতে নতুন ভাষ্য দেওয়ার 
প্রচেষ্টা হয়েছে। এই প্রচেষ্টা মানব ইতিহাসকে অনুসন্ধান করার এবং অখণ্ড মানবসম্তা ১ 
-নির্মাপের। 


নভেঃ-ডিসেঃ "১৪-জানুঃ "১৫ চৈতন্যদেব ও তিনটি সাম্প্রতিক উপন্যাস ৫১ 


| এক 
'_ “মানব মনের ইতিহাস 
রাজপাট ধর্মপাট উপন্যাসের প্রথমেই লেখক জানিরেছেন অচিন্ত্য বিশ্বাসের “মালদহে শ্রীচৈতন্য’ 
নামের একটি প্রবন্ধ তাকে প্রাথমিক চিন্তার খোরাক জুগিয়েছিল। ইতিহাসের নানা সাল তারিখ 
ও পর পর ঘটে যাওয়া কিন্তু ঘটনা নিয়ে বিভিন্ন রকমের প্রশ্ন জেগে উঠেছিল লেখকের মনে। 
উপন্যাসটি। যদিও প্রাথমিকভাবে একটা হোটোগল্প লেখারই পরিকল্পনা ছিল তার ।* বেশ কিন্ত 
চৈতন্যজীবনী সাহিত্য ও পুরোনো সাহিত্যকে অভিজিৎ সেন প্রাথমিক উপাদান হিসাবে ব্যবহার 
করেছেন যার দৃষ্টান্ত আছে বেশ কিছু অধ্যায়ের সূচনাতে। | 
/ বঙ্গদেশের এক টালমাটাল, রাজনৈতিক পটভূমিতে লেখা হয়েছে এই উপন্যাসটি 
শাহ ক্ষমতা গ্রহণ করার আগেই নবন্ধীপ এবং তারপর সমগ্র শৌড়বঙ্গে গুজব ছড়িয়ে যায় যে 
গড়ে ব্রাক্মাপ রাজা হবে। এই গুজব এতটাই শক্তিশালী হরে উঠেছিল যে নবন্বীপের ব্রাঙ্মাপদের 
সঙ্গে মুসলমানদের দাঙ্গা পর্যন্ত শুরু হয় এবং শেষ পর্যন্ত রাজশক্তি ব্রাহ্মাপদের দমন করে। এই 
সময় নবস্ধীপ ছেড়ে বহু ব্রাহ্মাপ চলে যেতে থাকে। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পর অদ্বৈতাচার্ষ 
যখন তাকে ঈশ্বরের অবতার বলে' ঘোষণা করেন জনমানসে এই চেতনা আরও দৃঢ় হয় যে 
চৈতন্যদেব একদিন গৌড়বঙ্গের রাজা হবেন। স্বাভাবিকভাবেই হোসেন শাহ বিচলিত হয়ে পড়েন 
যখন তিনি দেখেন রামকেলীতে এক সম্যাসীকে কেন্দ্র করে সাধারণ মানুষের মধ্যে বিপুল 
উদ্দীপনার সৃষ্টি হয়েছে এমনকি তার দুই উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী দবির খাস ও সাকর মল্লিক 
গোপনে রাত্রিবেলা সেই সন্গ্যাসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করছে। যদিও রাজ্যজয় করার মত কোনো 
(প্রথাগত অভিপ্রায় চৈতন্যদেবের মনে ছিল না, তবুও বৃন্দাবন যাওয়ার পথে ভক্তশিব্য সমেত 
চৈতন্যদেবের রামকেলিতে আগমন রাজা এবং কিছু রাজপারিবদ্দের মনে উদ্বেগ তৈরি করেছিল। 
ইতিহাস ও কল্পনার নানা মিশেলে চলতে থাকে উপন্যাসটি। চৈতন্যদেবের 'রামকেলিতে 
অবস্থানের কয়েকটা দিনে সেখানে বিচিত্র ঘটনার সমাবেশ হয়। পাষন্তী সম্প্রদায়ভুক্ত নারী 
পুরুষ চৈতন্যদেবের সংস্পর্শে এসে কৃক্ণপ্রেমের জোয়ারে ভাসতে থাকে ।“সহজানী, অঘোর, 
পন্থী; কাপালিক, নাথপন্থীরাও ‘হরেকৃষ্ণ মন্ত্রে মুগ্ধ হতে থাকে এবং জীবনের অন্য অর্থ খুঁজে 
পার যে নারী সমাজচ্যুত, সমাজ সংসারে ফোনোখানেই যার আর কোনো প্রয়োজন নেই 
চৈতন্যদেবের ধর্মান্দোলন তাকেও কাহে টেনে নেয়। আসলে চৈতন্যদেব ধর্মবিভেদের দিনে 
মিলনের কথা বলেছিলেন । ধর্ম, শান্তর সংস্কারের নামে মানুষ যখন মানুষকে ঘৃণা করছে, একে 
অন্যের থেকে দূরে সরে যাচ্ছে তখন এই ধর্ম সবাইকে মেলাতে চেরেছিল। মানুষের সঙ্গে 
যৈর যে সংযোগ আমরা আজও প্রত্যাশা করি বঙ্গদেশে সেই সংযোগের এই সূচনা। 
ভক্তি ধর্ম প্রচারের পাশাপাশি উপন্যাসটিতে এসেছে রাজনৈতিক চক্রান্ত, বিন্লোহ, ষড়যন্ত্র 
প্রেম সংঘাতের বহু বিচিত্র কাহিনি। এসেছে সমাজ বিরুদ্ধ প্রেমের কথা, যে প্রেম কোনো ধর্মীয় . 
অনুশাসন মানেনি। ধর্ম, সংস্কারের উপরে প্রেমের অপরাজেয় শাশ্বত রূপ এখানে 'প্রকাশিত। 


€২ পরিচর কার্তিক-পৌষ ১৪: 


একদিকে সুবুদ্ধিরায়ের কনিষ্ঠ পুত্র সুগত ও কৃষ্ণদাসী তমসার প্রেম অন্যদিকে সুবুদ্ধি রানে 
কন্যা মালতী এবং হোসেন শাহের পুত্র দানিরেলের শ্রেম। চৈতন্যদেবকে অবলম্বন করে গোঁ 
হোসেন শাহের বিরুদ্ধে বিপ্লবের স্বপ্ন ক্রমশ দানা বেঁধে উঠতে থাকে। যদিও চৈতন্যদেবের ম। 
কোনো রাজ্যজরের অভিলায ছিলনা। তিনি ক্ষমতার দ্বারা নয়, প্রেমের ছারা মানুষের মন ₹ 
করতে চেয়েছিলেন নিত্যানন্দকে এই উপন্যাসে চৈতন্যদেব স্পষ্টই বলেন যে তিনি এই সে 
থেকে দূরে থাকবেন দরকারে গৌড়, উৎকল দুটো জায়গা ত্যাগ করে বৃন্দাবনে থাককে 
কোনো সিংহাসন বা ক্ষমতা চৈতন্যের অভিষ্ট ছিল না। নৃশংসভাবে বিদ্রোহ অবদদিত হু 
চৈতন্যদেব রামকেলী ত্যাগ করে বেরিয়ে পড়েন তার জীবনের উদ্দেশ্য পূরণ করার লক্ষে 
ইতিহাসের এই আবর্তের মধ্যে দিয়ে উঠে আসে কিছু চিরন্তন জীবনসত্য। 
প্রথমত : আধিপত্যবা্দী রাজশক্তির বিরুদ্ধে মানুষের বিক্ষোভ জমা হবেই। 
দ্বিতীয়ত : নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে ক্ষমতা ভোগ অধিকাংশ ক্ষেত্রে মানুষকে স্বেচ্ছাচারী বা 
তোলে। রর 
তৃতীয়ত : বে কোনো দেশে বে কোনো কালেই রপ-রক্ত-সফলতার কাহিনিগুলির সত 
প্রেম ভালোবাসার চিরস্তন অনুভূতিগুলি জড়িত হয়ে থাকে। 
চতুর্থত  : ক্ষমতাবান মানুষ ক্ষমতাহীন মানুষকে শোষণ করে। : 
পঞ্চমত : জনমানসে এক বিকল্প রাষ্ট্র পরিচালনা ব্যবস্থার স্বপ্ন জমা হতে থাকে। এ 
সর্বোপরি চৈতন্যদেবের জীবনচেতনা পাঠককে এই সত্যের মুখোমুখি দীং 
করায় যে বিদ্বেষ বা বৈরীতার পথ নর প্রেমের পথই একমাত্র পথ। সবার্থমুখখর 
' হিংসা বিদ্বেষময় সমসময়ে, এই চেতনা আরো বেশী প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে 


দই ১৮ 
“মানব পরিচয়ের সমগ্র ছবি” 

ছাত্রজীবন থেকে রাজনীতির সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যুক্ত থাকা শৈবাল মিশরের শেষ উপন্যাস” গোর 
প্রথাগত এঁতিহাসিক উপন্যাস নয় যদিও এর এঁতিহাসিক পরিধি বিশাল। এটি আসলে উক্ত: 
উপনিবেশিক ইতিহাসের নতুন নিরীক্ষণ। আধুনিক উচ্চবিত্ত ঘরের ছেলে গোরা এখানে মুখোসুহি 
হয় আরো দুই গোরার। ঘটনাক্রমে, কলকাতার অত্যাধুনিক নাইটক্লাবে নিরমিত যাওয়া আস 
করা, বাংলা ইংরেজি মিশিয়ে কথা বলা গোরা পড়তে শুরু করে রবীন্দ্রনাথের গোরা । আখ্ঠানের 
মধ্যে দিয়ে সে গোরার আত্মানুসদ্ধানের সামনাসামনি হর । আবার টেলিভিশনের জন্য নির্মীয়মান 
এক মেগাসিরিয়াল প্রযোজনার সঙ্গে জড়িল্লে পড়ে সে। যে সিরিয়াল চৈতন্যদেবের জীবনের 
উপর নির্মিত হবে, যার নাম গোরা । সিরিয়ালের কাহিনি শুনতে শুনতে গোরা পাঁচশো বছর 
আগের এক গোরার জীবনসত্যের মুখোমুখি হয়। গোরা আজকের গোরার-ম 
নতুন চেতনার সঞ্চার করে তাকে নতুনতাবে তোলে, আবার আজকের শোরাও১ 
আকাঙ্তঙ্কা আর কল্পনা দিযে গড়ে তোলে ইতিহাসের গোরার নতুন ইতিহাস। ইতিহাসও 
ধতিহোর সঙ্গে সাম্প্রতিক কালের যে নিবিড় দ্বিমুখী যোগাযোগ আছে তাকেই প্রতিষ্ঠা করেছেন 
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খক। ইতিহাসের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক বে ভাবে উপন্যাসটিতে তৈরি হয়েছে তা দেখে 

শা যেতে পারে-- ' 
' প্রথমত : চৈতন্যদেবের জীবন কাহিনি গোরা হেল্সেটির মধ্যে নতুন চেতনার সঞ্চার 
7.7... করেছে। বন্ধুবান্ধব নিয়ে নেশা করে আমোদ প্রমোদের মধ্যে দিরে কাটিয়ে 
=, দেওয়া নিরর্থক জীবনটাকে পিছনে ফেলে অনেক দূর এগিয়ে গেছে সে। 
 ব্রেডক্রশ নামক এফ সংস্থার স্বেচ্ছাসেবী হয়ে সে দুর্গত, আর্ত মানুষদের 
পাশে দীড়াতে চায়, মানুষকে ভালোবাসতে শেখে। আধুনিক ব্যক্তি মানুষের 
আক্মকেন্দিকতার খোলসটা করে যায় তার উপর থেকে। মানুষকে ভালোবাসা 
এবং বিপন্ন মানুষের পাশে দীড়ানোর মধ্যে মনুষ্যত্বের সার্থকতা খুঁজে পায় 
সে। নিশ্চিতভাবে এই শিক্ষা তাকে দেয় ইতিহাসের গোরা। এখানে গোরা 

প্র এক হয়ে যার পীচশো বছর আগের গোরার সাথে। সেজকাকা ত্রিদিবনাথের 
অনুভবে পাঁচশো বছর আগের গোরার সঙ্গে কাল থেকে কালান্তর হেঁটে 

, চলেছে আরো গোরা, গোরার মিছিল * 

দ্বিতীয়ত : গোরার সেজকাকা ত্রিদিবনাথ যখন গোরাকে গোরা সিরিয়ালের কাহিনিটা 
বলতে শুরু করে তখন এই কাহিনি কোথার শেষ হবে তা সে ঠিক. করতে 
পারেনি। কাহিনি শুনতে শুনতে তার সঙ্গে গোরা নিজেকে এতটাই জড়িয়ে 
ফেলেছিল যে শেষে সিরিয়ালের দ্বিতীয় পর্বের শেষ পঞ্চাশটির কাহিনি সে 
নিজেই নির্মাণ করে। তার মুখ থেকে কাহিনিটি রেকর্ড করে নেয় ত্রিদিবনাথ। 
ইতিহাসের পর্যবেক্ষক ও শ্রোতা নিজেই হয়ে ওঠে ইতিহাসের নির্মাতা । 

< এটাই রবীন্দ্রনাথের কথায় ‘জনমানসের ইতিহাস’। বে ইতিহাস আজকের 
গোরার ইতিহাস চেতনা ও উপলব্ধির দ্বারা নির্মিত হয়। 

ইতিহাস আশ্ররী এতিহাসিক চরিত্রকে নিয়ে গড়ে ওঠা এই উপন্যাসে কিংবদন্তী, ইতিহাস, 

সনা; তথ্য, আকাঙঙগা, গপচেতনা সমস্ত মিলেমিশে একাকার হরে গেছে। উপন্যাসের কাহিনিসূত্র 

[বারী দেখা যায় চৈতন্যদেবের বৃন্দাবন অথবা দাক্ষিশাত্য পরিভ্রমপের সময় তার সঙ্গে 

সামরিক তক্তি আন্দোলনের সাধক সন্তদের সাক্ষাৎ হয়েছে। কহীর, নানক, তুকারাম, স্রীরাবাঈ 

এনরি পত্ু্মীজ শাসক আলবুর্কেকের সঙ্গে চৈতন্যদেবের সাক্ষাৎ হওয়া এঁতিহাসিকভাবে 

“টা সত্য এ প্রশ্নই এখানে ওঠে না! এ হল ভারতীয় জনমানসে লুকিয়ে থাকা এক তীব্র বাসনা। 

বাসনার থেকে নতুন ইতিহাস গড়ে তুলতে চেয়েছেন শৈবাল। শৈবাল তার আখ্যানে যে 

করণ ব্যবহার করেছে, তাতে বাস্তকতার সীমা অতিক্রম করে যাওয়া গণচেতনার এই সত্যটিতে 
টপ: করতে তার কোনো অসুবিধা হয়নি. - 

সাই চৈতন্যদেবের মৃত্যু নেই। উপন্যাসের শেষের দিকে তিনি চলে যান আর্যাবর্ত থেকে 

শ্রা-পৃশ্চিমে তক্ষশীলা গান্ধার হয়ে মহেঞ্জোদরো হরয়্া ধবংসাবশেষের উপর দিযে পশ্চিমে 

রূস্য উপসাগরে। বৃহত্তর পৃথিবীর টানে, প্রেম প্রচারের তাগিদে। এখানেও মানুষের বাসনারই 
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স্বীকৃতি। অর্থাৎ জনমানসের প্রত্যাশা ও আকাওক্ষাকে সামনে রেখে উত্তর ওপনিবেশিক 
8 
তৈরি.করে পাঠকের উৎকষ্ঠাকে বাঁচিয়ে রেখেছেন আগাগোড়া। চৈতন্যদেবের জন্মের 
রি জারা রি ডিনার রাও 
স্বভাব বৈশিষ্ট্যের লেখককৃত এক ব্যাখ্যা! গোরাকে শচীদেখী ও জগন্নাথ মিশ্রের সন্তান হিসাবে 
দেখাতে চাননি লেখক। এই জন্য শ্রীহট্রে বীর বুরহানুদ্দিনের দরগায় অলৌকিক গর্ভধারণের 
কাহিনিটি উল্লেখিত হয়েছে। ধর্ম, জাতি তুচ্ছ করে যে মহামিলনের ব্রত চৈতন্যদেব বহন 
করেছিলেন সারা জীবন সেই মহামিলনের ক্ষেত্র উপন্যাসের মধ্যে তার জন্মসূত্েই রোপিত 
হরে যরায়। রবীন্দ্রনাথের গোরা যখন তার জন্ম পরিচয় জানতে পেরেছিল তখন একইভাবে এই 
মহামিলনের ক্ষেত্রটি তার সামনে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল। আর আজকের গোরা যখন আধুনিক 
জীবনে ক্লান্ত, বিপর্যস্ত, সুখহীন তখনই তার পরিচয় এই দুই গোরার সঙ্গে বে তাকে ওঁতিহোরা 
সন্ধান দিল শুধু না মহামিলনের ব্রতটি তার জীবনেও প্রতিষ্ঠা করে দিল। আধুনিকতার ঝলকানি 
আর গাঢ় অন্ধকার, গ্লাস গ্লাস খেয়ে যখন তার একঘেয়ে লাগতে শুরু করেছে তখনই তার 
নামের দুই গোরাকে এশী আর সেজকাকা এনে হাজির করে দিতে, কোথা থেকে ফেন কি ঘটে 
গেল। পুরোনো দিনের একজোড়া গোরার সঙ্গে নিজের ফোগসাজশ খোঁজার তাগিদ বোধ 
করলা" উপন্যাসটি জুড়ে এই যোগাসাজশের নানা খেলা চলতে থাকে। আর পাঠক একালের 
সঙ্গে ফেলে-আসা কালের অবিচ্ছিন্ন যোগ্বাযোগকে উপলব্ধি করে চলে। - 

এই যে চৈতন্যদেবের ব্যক্তিস্বীবন নিয়ে গড়ে ওঠা আখ্যান এর সঙ্গে ইতিহাসেরও এক 
নিবিড় যোগ আছে। এতিহাসিক রোমিলা থাপার ১৯৯৯ খ্রিষ্টাব্দে ডি. ডি. কোসান্বি স্মারক 
বক্তৃতায় ইতিহাস ও আধ্যানাবলির এক নিবিড় সম্পর্কের কথা জানিয়েছিলেন এবং 
মধ্যে দিয়ে ইতিহাস নির্মাণের এক নতুন পদ্ধতি তুলে ধরেছিলেন। অর্থাৎ ইতিহাস 
আখ্যান নির্মাণ করে আবার আখ্যানের দ্বারাও ইতিহাস নির্মিত হয়। একটি. মানুষের জীব্নকে 
কেন্্রে রেখে নির্মিত আখ্যানগুলির পুত্যেকটিই আখ্যানকারের ইতিহাসবোধ ও জীবনবোধের 
পরিচয় বহন করে। শৈবাল মিত্রের গোরা তেমনই চৈতন্যদেবের জীবন এবং লেখকের জীবনবোধ 
নিয়ে গড়ে ওঠা একটি আখ্যান। যেখানে সময়কে ধরা হয়েছে, সাময়িকতাকে নয়। শিল্পকে 
মানুষ শুধু ভোগ করতে চায়না তার কাছে মানুষের এক গোপন দাবী থাকে। শিল্পকে, মানুষ 
গ্রহণ করতে চায়। গোরা .সেইভাবেই গ্রহণযোগ্য হয়ে উঠেছে। 

সমস্ত মানুষকে মান্যতা দেওয়ার, দুর্গত মানুষকে উদ্ধার করার এবং মানুষের সঙ্গে মানুষের 
মিলিত করার যে মন্ত্র ছড়িয়ে দিতে চৈতন্যদেব এসেছিলেন, মানকসভ্যতায় সেই কাজ আজও 
পরিপূর্ণতা পায়নি। উপন্যাসে গোরা বলেছে কৃষ্ণই রাম, ও রহিম। পাঁচশো বছর পেরিয়ে 
এই প্রকৃত সত্য কতব্জন উপলব্ধি করতে পারে! স্বার্থসগ্নতা, সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি 
মানবসভ্যতাকে ক্লান্ত করে চলেছে সেখানে এই গোরা বারবারই প্রাসঙ্গিক। জাকের আমির 
সঙ্গে সেদিনের সেই মানুষের অখগ্ডতার এই উপলক্ষিও বিশেষভারে প্রয়োজন। 


| 
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অখণ্ড আপনার অনুসন্ধান” | 

সাধন চট্টোপাধ্যায়ের পানিহাটা উপন্যাসে-একটি অঞ্চলের ইতিহাস ও ব্যক্তিমানুবের ইতিহাস 
একই সঙ্গে হাত ধরাধরি করে এগিয়ে গেছে। মানুষ তার চিন্তাস্নোতে ধারণ করতে পারে এক 
সুবিশাল কালখণ্ডকে এই উপন্যাসের অন্যতম চরিত্র দরধীটী তেমনই এক বৃহৎ কালসীমার মধ্যে 
মানসিকভাবে যাতায়াত করেছে। উপন্যাসের সূচনায় একটি মৃত্যুসংবাদ দীচীকে নিয়ে ফেলে 
অতীতে এবং তারপর থেকে ক্রমশ অতীত ও বর্তমানের মেলবন্ধন শুরু হয়। পানিহাটা অঞ্চলের 
আঞ্চলিক পরিবর্তন, অঞ্চলসংপৃক্ত মানুষগুলোর মানসিকতার পরিবর্তনের আখ্যান কখনো 
ধত্যক্ষ্াবে কখনো স্মৃতিচারণার মাধ্যমে বলতে বলতে আসলে লেখক এক অপরিবর্তনীর 
জীবনসত্যে পৌছতে চান। ..' 
$৮ পানিহাটাকে কেন্দ্র করে বিভিন্ন সময়ের শ্রোত বয়ে চলে উপন্যাসটিতে। যেমন উপন্যাসের 
শুরুতে দধীচীর দৃষ্টি পড়ে ক্যালেন্ডারের পাতায় এই পাতা থেকে পাঁচশো বছর আগের এক 
সময়ের কাছে টেনে নিয়ে যায়।'সে সময় পানিহাটা অঞ্চলে এক বুধবারে চৈতন্য মহাপ্রভুর 
বজরা এসে ভিড়েছিল। আবার টেলিফোন বেজে উঠতেই দখীটীর কাছে এই খবর এসে 
পৌছায় যে আটটি বছরের রিটায়ার্ড অধ্যাপক জ্যোতিশ্রসাদ মারা গেছে। এই ঘটনার সূত্রে 
দর্ধীীর মনে পড়ে কয়েক দশক' আগে পানিহাটার উজ্জ্বল কৃতি ছাত্র জ্যোতিপ্রসাদের কথা। 
তখনও পানিহাঁটা শহর হয়ে ওঠেনি, মফস্সল অঞ্চল। তখনকার মফস্সল অঞ্চলের চেহারাটা 
জেগে ওঠে দৃীচীর চেতনায় পাশাপাশি ওই অঞ্চলে কিশোর থেকে যুবক হয়ে ওঠার নানা 
ঘটনা তার মনে এসে ভিড় করে। স্থৃর্তির থেকে বর্তমানে ফিরে আসে দধীটী তার মনে হয় 
আগামী পরশু ছোটো ছেলে সুপ্রকাশ চলে যাবে তার নিজস্ব কর্মক্ষেত্র অথচ সাংসারিক প্রয়োজনের 
(বছ কথা এখনো বলাই হয়নি তার সঙ্গে। দধীটী এসে পড়ে তার বর্তমান পারিবারিক বৃত্তে। 
অর্থাৎ পর পর তিনটি সমরের বা দার চি্তানোতের মধ্যে নিয়ে উপন্যাসের প্রথমেই ফুলে 
ধরা হয়েছে। তিনটি সমর“হুল__ 

এক : চৈতন্যদেবের পানিহাটায় বজরায় করে আগমনের সমর। 

দুই *: দধীচীর কিশোর ও যুবক বয়সের মফস্সল পানিহাটা। 
ৃ ভিন : সাম্প্রতিক কাল। . | 
মানুষের ক্ষমতা দখলের লড়াই পরিবর্তিত থেকে গেছে। এক সময় এই অঞ্চলে ছিল দুই 
সম্প্রদায়ের অর্থাৎ বৈফ্ণব ও শাক্তদের বিরোধ আর এখন তা রূপাস্তরিত হয়েছে দুই রাজনৈতিক 
দলের ক্ষমতা দখলের বিরোধে। দর্ধীচী ভাবে নবন্ধীপে যখন গৌরাঙ্গ হহহই মাতিয়ে ভাসিয়ে 
£ দিচ্ছেন ভক্তিভাবে, কৃষ্জ্চন্র আগমবাগীশ তন্ত্রের মধ্য দিয়ে বিরোধী হয়ে উঠছেন। আজও 
চ:তাই। দশটা .বছর আগেও পানিহাটায় যে গোলকেশ ভট্টাচার্য লালপার্টিও একজ্ছয় শক্তির 
“ কেন, আজ তিনু ঘোব' ক্ষমতার শাখাশ্রশাখা নিয়ে পানিহাটির সবুজ পার্টির শ্রতিনিষি হিসেবে 
উতর জিত | 


৫৬. পরিচয় - | কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


পাশাপাশি সাধন এটাও দেখিয়েছেন যে এঁতিহা কীভাবে অবহেলিত, উপেক্ষিত হয়। 
মানুষের ইতিহাস চেতনা ও যোহর অরে ভাটায় শির শির করো সতে বেডে ধানে 
রর অন্তত তিন্চি নাহার করা বার 
প্রথমটি, পানিহাটা অঞ্চলে মাত্র দেড়শো বহর আগে এগারো বছরের রবীন্দ্রনাথ 
এসে কাটিয়ে গিয়েছিলেন তার মুগ্ধ কৈশোরের কয়েকটা দিন। সেই ছাতুবাবুর | 
বাগানবাড়ি হাত বদলে বদলে কোনো এক আমলে অনাথ আশ্রম হয়! হেরিটেজ 
মোবপা হওয়ার পরও মানুষের উদাসীনতা ঘোচে না। পাড়ার লোকেরাও চায় এটা. 
অনাথ আশ্রমই থাকুক। 
দ্বিতীয়টি, পানিহাটা অঞ্চলের বাসস্তীসুতোকল যা বহুকাল জরাজীর্শ অবস্থার পড়ে 
আছে। রবীন্দ্রনাথ বৃদ্ধ বয়সে উদ্বোধন করেছিলেন, সভাপতি হিসেবে পাশে 
বসেছিলেন আচার্য প্রফুল্পচন্্র* এখন তা আগাছা ও জঙ্গলে ভরা পরিত্যক্ত 
তৃতীয়টি, পানিহাটা অঞ্চলের বৈষ্ণব পাটবাড়ি। যা এখন. চলে এসেছে ট্রাস্টি বোর্ডের 
এই সমস্ত ইতিহাস নিতান্ত তথ্যসার হয়ে থাকেনি। ব্যক্িচেতনার আলোতে সম্পূর্ণতা 
পেয়েছে। উপন্যাসটিতে পাঁচশো বছর আগের বৈঝব কেন্দ্র পানিহাটায় চৈতন্যদেবের আগমনের - 
যে ইতিবৃত্ত বর্ণনা করা হয়েছে সেখানেও তথ্যবস্তর অসম্পূর্ণতা দুর হয়েছে, নির্মিত হয়েছে - 
রসজশগত। রসবস্তর এবং তথ্যবস্তর এক ধর্ম এবং এক মুল্য নয়। তথ্যজগতের যে আলোকরশি 
দেয়ালে এসে ঠেকে যায়, রসজগতের সে রশ্মি স্কুলকে .ভেদ করে অনায়াসে পার. হয়ে-ষায়, 
তাকে মিষ্জি ডাকতে বা সিঁধ কাটতে হয়না ।১* তাই এই উপন্যাসে চৈতন্যদেব, গঙ্গাদেরী, রাঘব, 
জারিত হয়ে ইতিহাসের জগত থেকে মনোজশতে স্থান পেয়েছে। . 
কিছু কিছু অঞ্চলের প্রাচীন হারিয়ে যাওয়া নাম (যেমন-শিয়ালদা, শিবাদহ), হারিয়ে যাওয়া 
রাস্তাঘাটের বর্ণনা দিয়ে লেখক উত্তর শপনিবেশিক বঙ্গজীবনের ইতিহাস ও জীবনচিত্র রচনা 
করেছেন। 
দধীচীর পরিবার জীবন, তার সমাজজীবন এবং সেই সমাজের ইতিহাস এই তিনটি স্তরের 
দ্ধন্থ ও মিলনে এগিরে চলে উপন্যাসটি। অনেকটা সময় পেরিয়ে এসে একটা মানুষ পিছনের . 
দিকে তাকাচ্ছে, ঘটনা ধারার বিশ্লেষণ করছে, কখনো আব্মবিক্লেবপ করছে। এক বিতীীর্ণ ' 
ফালগরিসনের মধ্যে এক ব্ক্তিমানুয নিজেকে উপল করতে চাইছে। পানিহাটা সেই উপলব্ধির 
উপন্যাস। : 
F CEN CECE আহা SAP SE RET 
পানিহাটার জনজীবনকে একতারে বেঁযেছেন। প্রাক-ওুপনিবেশিক আঞ্চলিক ইতিহাস চর্চার - 
সঙ্গে এর তফাৎ আছে। এই ধরনের 'ইতিহাসচর্চায় ব্যক্তি অনুভব গুরুত্ব পায় না। দর্ীচীর 
চোখের সামনে পানিহাটা অঞ্চল এবং সেই অঞ্চল সংলগ্ন মানুষদের জীবনধারা খুব ভুত বদলে 
গেছে। এই শ্লোতের মধ্যেই পরিবর্তনহীন জীবনসত্যকেই আবিষ্কার করতে চেয়েছেন লেখক। 
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চার 
de, "ওই মহামানব আসে’ 
রাজপাট-ধর্সপাট, গোরা এবং পানিহাটা তিনটি উপন্যাসকে আমি এক সারিতে ফেলতে চেয়েছি 
কারণ শুধুমান্র এই নয় যে চৈতন্যদেব এই তিনটি উপন্যাসের অন্যতম চরিত্র তিনটি উপন্যাসেই 
এতিহাসিক ব্যক্তি এবং খীতিহ্যকে কেন্দ্র করে লেখকের জীবনচেতনা ও জীবনবোধের এমন 
প্রকাশ ঘটেছে যে তার মধ্যে দিয়ে মানবজ্জীবন পরিচয় সমগ্রতা লাভ করতে পেরেছে। এবং 
তিনটি উপন্যাসই উত্তর উপনিবেশিক বঙ্গজীবন ভাবনা ও চর্চার সন্তাবনাগুলোকে অনেকটাই 
এগিয়ে নিয়ে গেছে। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের নানাবিধ সম্বন্ধ ও সংঘাত নিরে পৃথিবী ছুড়ে আমাদের 
অভিজ্ঞতা বিচিত্র হয়ে চলেছে, সে একটা মানবজগৎ বহু যুগের রচনা। তাকে 
রি আমরা নৃতত্বের দিক থেকে, মনতত্তের দিক, থেকে, এতিহাসিক দিক থেকে বিচার 
করে মানুষের সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করতে পারি। সে হল তথ্য সংগ্রহ ও বিশ্লেষণের 
. কাজ। কিন্তু এই অভিজ্ঞতার জগতে আমরা প্রকাশবৈচিত্যবান মানুষের নৈকট্য 
কামলা কুরি। এই চাওয়াটা আমাদের মনে অত্যন্ত গভীর ও প্রকল। শিশুকাল 
থেকে মানুষ বলেছে গক্স-বলো' সেই গল্প তথ্যের প্রদর্শনী নয়, কোনো একট! 
মানব পরিচয়ের সমগ্র ছবি।১১ 
তিনটি উপন্যাস পাঠ করে তিনটি ভিন্ন দিক থেকে আমরা এই মানবপরিচরের মুখোমুখি হই। 
যা শুধু তথ্য সংগ্রহ ও বিশ্লেষণ হরে থাকেনি। 
উত্তর ওঁপনিবেশিক বঙ্গজীবনে প্রথম গণজাগরণ এনেছিলেন যে ব্যক্তি সে আজ শুধু 
গত ইতিহাসের গন্তীতে থাকতে পারেন না সমাজ মানসে তার নতুন বীক্ষা হবেই। আধুনিক 
জীবনদর্শন ও ইতিহাসের সঙ্গে ব্যক্তি জীবন উপাদান মিলিয়ে নতুন বয়নকর্মের মধ্যে 
দিয়ে সেই বীক্ষা সম্ভব হয়েছে৷ ফলত এগুলো প্রথাগত এঁতিহাসিক উপন্যাস হরে থাকেনি। 
বিশেবভাবে নিজেকে জানা ও অখণ্ড নিজের সঙ্গে পরিচয়ের মাধ্যম হয়ে উঠেছে। প্রথাগত 
গবেষণার বাইরে সৃষ্টিশীল মানুষের হাতে এই ধরনের প্রচেষ্টার সার্থকতাও এখানে। যে মানুষটি 
এক স্থবির সমাজকে আলোড়িত করে তুলেছিল, সাহিত্য-সংস্কৃতিকে সচল করে তুলেছিল তার 
এতিহাকে শুধু ভোগ করে নয়, তাকে নিয়ে সৃষ্টি করে যে তাকে ‘পাওয়া’ সেটাই আসল 'পাওয়া”। 





সূ নির্দেশ ও সন্তৰ্য : ৃ 
: ১. ঝুবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, রবীল্গরচনাকলী (ত্রয়োদশ খণ্ড), জস্মশতবার্ষিক সংস্করণ, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার, ১৩৬৮, পৃ. ৪৮৩ 


২. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর উনিশ শতকে বঙ্গের ইতিহাস সাধনাকে অভিনন্দন জানিয়ে ‘ভারতী’ 
*_ পত্রিকার ১৩০৫ সালের ভান্ন সংখ্যা একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটির এক অংশে ছিল 
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“এখন আমরা মোগল রাজত্বের মধ্য দিয়া পাঠান রাজত্বে ভেদ করিয়া সেনবংশ পালবংশ 
শুপ্তবংশের জটিল অরনপ্যের মধ্যে পথ করিয়া পৌরাপিক কাল হইতে যৌদ্ধকাল এবং 
বৌদ্ধকাল হইতে বৈদিক কাল পর্যন্ত অখণ্ড আপনার অনুসন্ধানে বাহির হইয়াছি।” 
নিজের ইতিহাস সন্ধান রবীন্দ্রনাথের কথার “অখণ্ড আপনার অনুসন্ধান’। 


. “অধুপর্খী, মালদা জেলা সংখ্যাতে (১৯৮৫) অধ্যাপক অচিন্ত্য বিশ্বাসের লেখা “মালদহে * 


. লীচেতন্য’ নামে লেখা একটি ছোট প্রবন্ধ আছে। চৈতন্যকে কেন্দ্র করে রাজা হোসেন 


০ রি কি ও 


শাহর হিন্দু অমাত্যদের মধ্যে কি কোনো উচ্চাশা অন্কুরিত হয়েছিল, প্রবন্ধটি কুড়ি বছর: 
আগে আমাকে ঈবৎ আলোড়িত করেছিল তখন ভেবেছিলাম এই বিষয় নিয়ে একটি 
গল্প লিখব ।” 

অভিজিৎ সেন রাজপাট ধর্মপাট প্রোককথন), কলকাতা, দে'জ পাবলিশিং, ২০০৮ 


শৈবাল মিত্র, গোরা, দ্বিতীয় সংস্করণ, কলকাতা, দে'জ পাবলিশিং, ২০১৩, পৃ. ৬২৩ 


এ, মুখবন্ধ, পৃ. ৯ 

এ, পৃ. ৫৪ 

নারি মুহা রানা ত্র হি নু 
ইতিহাসের নির্মাণ বইটিতে। বিশদ আলোচনার জন্য জ্টব্য : 

রোমিলা থাপার, আখ্যাবনাকলী ও ইতিহাসের নির্্, নুপূর দাশগুপ্ত তবনুদিত, কলকাতা, 
প্রশ্নেসিভ পাবলিশার্স, ২০০৮ 


. সাধন চট্রোপাধ্যার, পাদিহাচা, কলকাতা, করনা প্রকাশ, ২০১৪, পৃ. ১২৮ 
, এ, পৃ. ১২৮ 
. ব্নবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সাহিত্যের পথে, তথ্য ও সত্য” চখ সণ, পা বাত 


গ্রন্থন বিভাগ, ১৪১৭, পৃ. ৫৭ 


. এ, সাহিত্যের তাৎপর্য, পৃ. ১৫২ 


প্রসঙ্গ শুন্যপুরাণ 
আনন্দ ভট্রাচার্য 


শন্যপুরাণ, সম্পাদনায় প্রাথমিক কর্তব্য ও দায়িত্ব হল গ্রস্থাকারের পরিচয় সম্বন্ধে পাঠককে 
অবহিত করা। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ+শান্্রীকে অনুসরণ করে একথা বলা আবশ্যক 
“্ধ্বঠাকুরের পুথি পড়িতে গেলেই একজনের নাম সর্ব্বস্র দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার নাম 
রামাই পণ্ডিত!” তাকে ধৰ্ম্ম পূজার আদিশুরু বলে চিহিন্ত করা হয়েছে।* হরপ্রসাদ শাত্রীকে 
অনুসরণ করে দীনেশচন্দর সেন বলেছেন “বঙ্গের নিশ্নশ্রেণীর মধ্যে ধর্মপূল্ার প্রধান পাণ্ডা 
রামাই পণ্ডিত সহারাজ ধর্ম্মপালের সময় বর্তমান ছিঙ্সেনা * কিন্তু হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বা পরবরতীকালের 
গ্রন্থকারদের আলোচনা. থেকে কিছুই জানা যায় না যে তিনি বাইতি জাতীয় ছিলেন কি না। 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেছেন যে তিনি নিজেকে দ্বিজ্জ বলে চিহিদত করেছেন। এমনকী 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নিজেই স্বীকার করতেন যে রামাই পণ্ডিত দ্বিজ ছাড়া অন্য কিন্তু নন, অর্থাৎ তিনি 
নিজেকে অন্য কোনো নামে চিহ্নত করেননি। 

শুন্যপুরাণ থেকে ধর্মপুজ্জার চারজন প্রধান পুরোহিতের কথা জানা যায় যার মধ্যে রামাই 
পণ্ডিত একজ্জন। এই চারজনের প্রথম ছিলেন সেতাই বা শ্বেত পণ্ডিত, যার অধীনে ৪০০ শত 
গতি, দ্বিতীয় হলেন নীলহি পণ্ডিত, ধীর আওতায় ৮০০ শত গতি, তৃতীয় জন হলেন কংসাই 
পণ্ডিত। কংসাই পণ্ডিতের আওতায় প্রায় ১২০০ গতির কথা জানা যায়। চতুর্থ জন ছিলেন 
রামাই পণ্ডিত। রামাই-এর নেতৃত্বে ১৬০০ গতি ছিলেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলছেন রামাই চতুর্থ 
বা শেব পণ্ডিত বলে চিহ্নিত হলেও তাকে প্রধান বলেই দাবি করা হয়। 

রামাই পণ্ডিতের জন্মবৃত্তন্ত ও বংশ পরিচয় সম্বন্ধে কিছু জানা আবশ্যক। যাত্রাসিদ্ধি 
রায়ের বিবরণ থেকে জানা যায় যে বাঁকুড়া জেলার বিষ্ণুপুর থেকে বারো মাইল পূর্বে ময়নাপুর 
গ্রামে যাব্রাসিদ্ধি নামক ধর্মঠাকুর বিদ্যমান। তার সেবাইত ধর্মপণ্ডিতের কাছ থেকে পণ্ডিত 
বিনোদবিহারী কাব্যতীর্ঘ যে বিবরণ সংগ্রহ করেছিলেন তার মূল বক্তব্য হল রামাই পণ্ডিত 
জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। সুতরাং অব্রাঙ্াপ বলে যে ধারণা প্রচলিত আছে তাকে তিনি ভ্রান্ত 
ধারপা বলে ব্যাখ্যা করছেন। রাঢ় বাংলায় দ্বারকাপুরী নামক স্থানে বিশ্বনাথ নামে এক ব্রাস্মাণ 
পরিবারে জন্মগ্রহল করেন। বিশ্বনাথের ওপর ধর্মঠাকুরের বোব আরোপিত হওয়ায় তাকে নিজ 
জন্মভূমি ত্যাগ করে সম্জীক বনবাসে আসতে হরেছিল। সেই বর্ণময় হিমালয় প্রদেশে বিশ্বনাথ 
্রাক্মাপের ওঁরসে বৈশাখ মাসে শুক্লপক্ষ পঞ্চনী তিথি ভরণী নক্ষত্রে রবিবার শুভদিনে রামাই 
জন্মগ্রহণ করেন। পাঁচ বছর বয়সে রামাই-এর বাবা মারা যাওয়ায় তাকে এক অনাথ বালক 
লালনপালন করেন। এই অনাথ বালকের অন্যান্য পরিচয় না পাওয়ায় পদ্ধতিকার তাকে 
ধর্মঠাকুর বলে নির্দেশ করেছেন। রামাই-এর এই পালক পিতা জাতিতে ব্রাঙ্মাণ হলেও ব্রাহ্মাপধর্ম 
বিরোধী ছিলেন। রামাইকে ব্রান্মাপোচিত বৈদিক দীক্ষা না দিয়ে তার পরিবর্তে তাশ্রদীক্ষা দিলেন। 
তাশ্রদীক্ষা বলতে ব্রাহ্মণ সমাজে যেরাঁপ উপনয়নের প্রচলন আছে। ভোমপণ্ডিত বা ধর্মপশ্ডিতদের 

৫১ 
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মধ্যে সেরূপ তাশর্দীক্ষার প্রচলন আছে। সাধারপত বারো থেকে পনেরো বছর বরসের মধ্যে 
তাশ্বদীক্ষায় প্রচলন আছে। তামদীক্ষার নামে চুড়াকরণ, গনেশাদির পূজা ঘটস্থাপন, শ্রাদ্ধ, পক্চশত 
হোম প্রভৃতি সম্পন্ন হরে থাকে। তাত্রদীক্ষার পর সেই ধর্মপণ্ডিত নিঙ্নশ্রেণির কাছে ব্রাহ্মণের 
মতো সম্মানলাভ করে থাকে এবং যারা তাশ্রদীক্ষাল্রাপ্ত হল তারা ধর্মঠাকুরের পুজার অধিকারী 
হন। অবশ্য যে কোনো লোক তাশ্রদীক্ষার অধিকারী হন না, একমাত্র রামাই পণ্ডিতের বংশোদ্ভূত 
ব্যক্তিরাই তাম্রধারণের অধিকারী ও পণ্ডিত হওয়ার যোগ্য। নিঙ্গশ্রেণি, বিশেব করে, ডোমের 
ঘরে শ্রান্ধ ও বিয়ে প্রভৃতি কাজে এই ধরনের ধর্মপত্ডিতেরাই পৌরোহিত্য করে থাকে। 
এই তাশ্রহ্ীক্ষার পর রামাই ধর্মপূজায় অধিকারী হলেন। ময়ূরভট্ট প্রভৃতির ধর্মপুরাণ বা 
ধর্মমঙ্গল থেকে জানা যায়, রামাই নিজে পুজাপ্রভাবে এতদূর হয়েছিলেন যে দেবলোক ও 
নরলোকে সকলেই তাকে ভয় করে চলতে থাকে । আরও জানা যায় যে তিনি নিজে ধর্মমত 
স্থাপন উন্নীত করার উদ্দেশে ও বংশরক্ষার জন্য কেশবতী নামে এক কন্যাকে বিয়ে করেন। এই 
মহিলার জাত-কুল সম্বন্ধে নানান প্রশ্ন-ওঠায় তাকে ধর্মের দক্ষিণচরণসন্ভৃতা অযোনিসম্ভবা বলে 
ঘোষণা করেছিলেন। যাই হোক না কেন, এই পুত্রই ধর্মদাস বলে পরিচিত। রামাই একথাও 
নির্দিষ্ট করে যান যে ধর্মদাসের বংশই একমাত্র ধর্মপূজার অধিকারী এবং অন্য কেউ যদি পুজা 
‘কুরে তাহলে ধর্ম নিরঞ্জন সদ্তষ্ট হবে না। বোঝা যাচ্ছে যে ধর্মপূজা রামাই পণ্ডিতের বংশধরেরা 
একচেটিয়াভাবে পালন করত। এমনকি রামাই পণ্ডিতের বংশবিস্তার ঘটলে এবং তার দরুণ 
অনেকেই ধর্মপণ্ডিত হিসেবে নিজেদেরকে পরিচিত করতে থাকায় ধর্সদাসের বংশ্ধরগণ নিজস্ব 
বংশপত্রিকা ও কুলপরিচয় রক্ষা করতে থাকেন। ধর্মপণ্ডিতদের বক্তব্যকে উদ্ধৃত করে হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী বলছেন যে যতদিন ধর্মদাসের প্রভাব অক্ষুগ্ন ছিল ততদিন তারা ধর্ম্মপূজার প্রচলন 
নিজেদের বংশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ করে রেখেছেন। বার ফলে ধর্মপণ্ডিতগণের প্রভাব-প্রতিপত্তি 
বিলোপের সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মপূজার বিস্তৃতি অন্যান্য সম্প্রদায়ের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে। যে কারণে 
তাদের ওপর ধর্মপরণ্ডিতরা বিশেষ সস্তষ্ট থাকায় যাত্রাসিদ্ধির পদ্ধতিতে শোনা যায়__ 
“অন্য জাতি পণ্ডিত হবে ধর্মে মানে নাই। 
গ্রহ কাজে রত হয় ফেটে মরে তাই।। 
রামাই পণ্ডিতের আশীর্বাদে কর্পসেন পত্রী রজ্জাবতী পুত্রলাভ করে ধর্মপুজার প্রচলনকে 
সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রচারিত করেন! 
কিন্তু রামাই পণ্ডিত কোন্‌ ধর্মপালের সময়ে বিদ্যমান ছিলেন, সে সময়ে শৌড়বঙ্গের 
ধর্মনৈতিক অবস্থা কিরূপ ছিল তা ব্যাখ্যা করতে গেলে গুপ্ত বারাপসীর’ কথা বলতে হয়। এই 
স্থানটি আবার টাপাই বলে পরিচিত। ঘনরামের ধর্ম্মমজল থেকে জানা বায় | 
“বহিছে কালিন্দী গঙ্গা, প্রবল তরঙ্গভঙ্গা। 
বহিপুর রাখে রাজবা্টী। 
ধর্মজয় বলি ডাকে, রম্যপুর যাস্যে থাকে, 
কাম্যদহে বলে জল বাটী।। 
| ব্ৰল্নাদহ রাখি দূরে, বুমঝুমি স্বারিকেস্বরে, 
বেষে পাইল চাপায়ের ঘাট। 
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নারদ কপিল তবে, কতকাল ছিল জপে 
মহামুনি দুর্্বাসার পাট” ।। 

চাপাই বলতে এখানে ছ্বারিকেশ্বর নদীর তীরে চাপাই পণ্ডিতের আশ্রমের কথা বলা যেতে 
পারে। গৌড়বঙ্গের যত ধর্মঠাকুর আছে, যাত্রাসিদ্ধি রায়ের সম্মান সবিশেষ প্রশংসার দাবি রাখে। 
অব্রাঙ্গাণ চ্ডালদের মধ্যে তিনি বিশেষভাবে পূজ্য । এই ধর্মঠাকুরের পুরোহিত বংশ ডোমপপ্ডিতরা 
আজও নিজেদেরকে রামাই পণ্ডিতের সাক্ষাৎ বংশধর বলিয়া গৌরব করে থাকেন। তাদের 
মাধ্যমেই রামাই পণ্ডিতের পূর্ব পরিচয়, যাত্রাসিদ্ধি রায়ের পদ্ধতি বা রামাই পণ্ডিতের শুন্যপুরাশ 
পাওয়া গেছে। ধর্মঠাকুরের ভক্তদের কাছে ঠাপাই চাপাতলার ঘাট বলে পরিচিত। সুতরাং এই 
চাপাই বা ঠাপাতলার ঘাট যে রামাই পণ্ডিতের আশ্রম ছিল সে ব্যাপারে কোন সন্দেহ নেই। 

ধর্মঠাকুরের পৃজাবিধি পয়ার-ভ্রিপদীতে বর্িত হয়েছে। ধর্মঠাকুর বিবয়ক যে সকল রচনা 
আলোচিত হয়েছে তা হল, সৃষ্টিপভন, সংজ্ঞাত পদ্ধতি, ধর্মপুরাণ, ধর্মমঙ্গল ও ধর্মপূজ্জাবিধান। 
. ধর্মপুরাণের অস্তর্ভুক্ত অংশগুলি হল হরিশ্চন্দ্রের কাহিনি, 'ঘমপুরাণ, মার্কশুপুরাণ, শিবপুরাণ ও 
অঞ্জপুরাণ। সর্বব্রই ভণিতা রামাই পণ্ডিতের। ধর্মপৃজাবিধানের এক বিরাট অংশ রঘুনন্দনের 
সৃষ্টি বলে দাবি করা হয়েছে। ভক্তিমাধব চট্টোপাধ্যায় অবশ্য সৃষ্টি পত্তন অংশকেই শুন্যপুরাণ 
বলে দাবি করছেন। তিনি মূলত পুরোনো কক্তব্যকে উপস্থাপিত করেছেন। 

শূন্যপুরাপের মুল পুথি উদ্ধার করা যেমন চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পক্ষে সম্ভব হয়নি, 
তেমনই বর্তমান সম্পাদকের পক্ষে দেখার সুযোগ ঘটেনি*। নগেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক শুন্যপুরাপের 
প্রথম সংস্করণ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ থেকে প্রকাশিত হয় ১৩১৪ বঙ্গান্দে, ছিতীয় সংস্করণ 
ঢারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যারের সম্পাদনায় বসুমতী সাহিত্য মন্দির থেকে প্রকাশিত হয়েছিল দ্বিতীয় 
সংক্ষরণে ভ: শহীদউল্লাহ ও বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সঙ্গিবিষ্ট হয়েছে। নগেন্দ্রনাথ 
বসু অবশ্য এশিয়াটিক সৌসাইটিতে সংরক্ষিত তিনটি পুথির সাহায্যে শূন্যপুরাণ সম্পাদনা 
করেন এবং পরিশিষ্টে নিরঞ্জনের রুল্মা” সংযোজন করেছেন। ভক্তিমাধব চট্টোপাধ্যায় তথ্যপ্রমাণের 
ভিত্তিতে প্রমাণ করতে উদ্যোগী যে নগেন্দ্রনাথ বসুর শৃন্যপুরাণের পাঠ যথার্থ নয়। তিনি বরং 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনাকে বেশি শুরুত্ব দিয়েছেন । এমনকি সুকুমার সেনও নগেন্দ্রনাথ 
সম্পাদিত শূন্যপুরাশকে খুব একটা নির্ভরযোগ্য বলে মনে করেন না। আসলে নগেন্দ্রনাথ বসু 
বিনোদবিহারী কাব্যতীর্ঘের ওপর বেশি নির্ভর করে শুন্যপুরাণের সম্পাদনা করায় অনেক ভ্রান্তি 
সহজেই চোখে পড়ে। এছাড়া হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও সুলীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ধর্মমঙ্গল সংক্রান্ত 
আলোচনা পাঠকসমাজকে নতুন চিন্তাভাবনার সুযোগ করে দেয়। এ প্রসঙ্গে রামাই পণ্ডিত সম্পর্কে 
বিনয়চন্দ্র সেনের একটি প্রবন্ধ" আলোচনার দাবি রাখে, অর্থাৎ তার সময়কাল ও এতিহাসিক 
প্লেক্ষাপটকে বোঝা সম্ভবপর । . 

নগেন্দ্রনাথ বসু ও চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় একথা অকপটে স্বীকার করেছেন যে শুন্যপুরাণ 
রচয়িতা রামাই পণ্ডিতের নামের অন্তরালে একাধিক কবির রচনা লুকিয়ে আছে। যোগেশচন্দ 
রায় বিদ্যানিষি শুন্যপুরাণে তিনটি স্তর এবং পাঁচজন কবির হস্তাবলেপ খুঁজে পেয়েছেন*। ভা: 
শহীদউল্লাহ্র মতে শূন্যপুরাণ আদিম আকারে রামাই রচিত দ্বিতীয় স্তরে নাথ ও ইসলামী প্রভাব 


৬২ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪২১ 


এবং তৃতীয় স্তরে কিন্কু অর্বাচীন রচনা ও সংস্কৃত প্লোক এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। বসস্তকুমার 
চট্রোপাধ্যায়ও অনুরূপ মত পোষণ করেন" সুকুমার সেন ছাড়াও আশুতোষ ভট্টাচার্য ও আধুনিক 
বাংলা সাহিত্য ইতিহাসবিদরা রামাই পণ্ডিতের রচনায় একাধিক লোকের হস্তক্ষেপ দাবি করেন”। ' 
ভক্তিমাধব চট্টোপাধ্যায় এরকম দু-একটি প্রমাণ হাজ্জির করেছেন”! 

রচনাশৈলী বা কাব্যদেহ নির্মাপেও ভাষাভঙ্গীর বিচারেও শুন্যপুরাপে একাধিক রচয়িতা ও 
ভিন্নকালের রচনার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ‘অথ বারমাসি অংশ প্রাচীন রচনা, .সৃষ্টিপতুন'-ও 
- প্রাচীন। কিন্তু ‘অথ বেড়া মনুই” অংশ কোনক্রমেই বারমাসি বা সৃষ্টিপজনের মত প্রাচীন হতে 
পারে না। রচনাগুলিতে ব্যবহৃত মিল, শব্দ, উপমাদি থেকে এরাপ ধারণাই জন্মে। যদিও 
নগেম্ত্রনাথ বসু ও চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় রামাই পণ্ডিতকে গৌড়েশ্বর ধর্মপালের সমসাময়িক 
বলে দাবি করেছেন কিন্তু ভক্তিমাধব চট্টোপাধ্যায় শূন্যপুরাপের প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের 
ওপর ভিত্তি করে রামাই পণ্ডিতকে ঘিতীয় ধর্মপালের সমসাময়িক বলছেন। এমনকী ভক্তিমাধব 
চট্টোপাধ্যায় ইতিহাসের দিক নির্ণয়ের ওপরও সন্দেহ-পোষণ করেছেন। সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
অক্লোদশ চতুর্দশ শতাবীকে শুন্যপুরাপের সন্ভাব্য রচনাকাল বলে মনে করেন।” যোগেশচন্্র রায় 
বিদ্যানিধি শুন্যপুরাণের তিনটি স্তর কল্পনা করে তাদের রচনাকাল যথাক্রমে ত্রয়োদশ-চতুর্দশ, 
পঞ্চদশ যোড়শ, ও সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দী ধরেছেন১১। অর্থাৎ ত্রয়োদশ শতাবীতে শুন্যপুরাণটির 
রচনা আরম্ভ এবং অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এতে সংযোজন ঘটেছে। এর প্রাচীনতম অংশ অয়োদশ- 
চতুর্দশ এবং নহীনতম অংশ অষ্টাদশ শতাব্দীতে রচিত। সুকুমার সেন অবশ্য শূন্যপুরাপের 
ভাষা-বিচারে এর প্রাচীনতা ষোড়শ শতাবী পর্যন্ত টেনেছেন, তার অধিক নয়। নশেম্ত্রনাথ বসুর 
আলোচনায় রচনাকাল বা লিপিকালের সন্ধান পাওয়া যায় না১ং। আবার এশিয়াটিক সোসাইটিতে 
প্রাপ্ত পুথি থেকে অর্জন কর্মকার নামে এক লিপিকারের কথা জানা যায়। - - - 

শূন্যপুরাণে 'জীনিরজ্জনের রাষ্মা’ কালিমা জালাল নামে ধর্মপূজাবিধানের পরিশিষ্টে সংযোজিত 
হয়েছে। এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে প্রাপ্ত পুথির ভিত্তিতে এই অংশ রামাই বিরচিত বলে 
ভপিতায় চিহ্নত হয়েছে। শূন্যপুরাণে প্রাপ্ত চরণ থেকে শুন্যপুরাণ ও ধর্মঠাকুরের যোগের কথা 
উপলব্ধি করা যায়। এই অংশ সামাজিক ইতিহাসের পটভূমিতে শুরুত্বপূর্ণ রচনা। বৌদ্ধধর্মাবলঘীরা - 
্রা্মাণদের দ্বারা উৎপীড়িত হচ্ছেন সেই সময় যবনরাপী ধর্ম আবির্ভূত হয়েছিলেন। সুকুমার ' 
সেন এক্ষেত্রে মতামত দিতে গিয়ে বলছেন ফিরোজ শাহ তুঘলক তার রাজত্বের শেষদিকে যে 
অত্যাচার চালিয়েছিলেন “নিরঞ্জনের রুম্মা” তারই স্ৃতিবহ”* (বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ' 
১ম খণ্ড)। পাল বংশের আমল থেকে বাংলার বৌদ্ধধর্ম অবলুপ্তির পথে অগ্রসর হয়েছিল। সেন ' 
রাজত্বকালে ত্রান্াপ্যধর্মের প্রবল প্রসার ও প্রচার চলেছিল এবং বৌদ্ধ নিপীড়নের পটভূমি 
িরঞ্জনের রুথ্মা*য় বর্পিত হয়েছে। ইসলামের প্রভাব সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে শশীভূষণ = 
দাশগুপ্ত বলছেন “ধর্ম নিরঞ্জনের উপাসনায় ধর্মান্তরিত মুসলমান সমাজ ও কথক্ছিৎ প্রভাব” 
বিস্তার করিয়াছিল. ধর্ম নিরঞ্জনের সঙ্গে ইসলামী একেম্বরবাদের তন্তগত সাদৃশ্যের জন্য মুসলমান ' 
সমাজ ও ধর্মের প্রভাব স্বীকার করিয়াছি”, অর্থাৎ বাংলাদেশে মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রভাব 
যেমন ধর্মঠাকুরে পড়েছে, মুসলমান সমাজ তেমনি: ধর্মকে স্বীকার করতেন। 
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জহর সরকার তার সাম্প্রতিক গবেবপায়”* রামাই পণ্ডিত, শূন্যপুরাপ ও ধর্মঠাকুর বিষ 
সম্পর্কিত আলোচনার উন্মোচন করেছেন। জহর সরকারের তথ্যসমৃদ্ধ আলোচনা দেশি, বিদেশি 
্ীতিহাসিকদের কাছে নিঃসন্দেহে এক তথ্যসমৃদ্ধ গবেবণা। তার উপস্থাপিত বক্তব্য পর্যায়ক্রমে 
আলোচিত হবে। বেশ কয়েকজন নৃতত্ববিদের ধর্মমঙ্গল, ধর্মঠাকুর সম্পর্কিত সাম্প্রতিক গবেবণা 
এ ক্ষেত্রে উল্লেখ করার মতো। তাদের আলোচনা শুন্যপুরাণের মুল বিষয়বন্তকে কেন্দ্র করে 
আবর্তিত। এক কথায় বলা যেতে পারে জহর সরকারের সাম্প্রতিক গবেষণা শুন্যপুরাণ, রামাই 
পণ্ডিত ও ধর্মঠাকুরকে কেন্দ্র করে এমন বেশ কয়েকটি নূতন ধর্মের অবতারণা করেছে, যা 
আধুনিককালের অন্য কোনো আলোচনায় দেখা যায় না। 

শুন্যপুরাণের মূল বিষয়বন্ত মুহম্মদ শহীদউল্লাহ তার ভূমিকায় বিশ্লেষণ করেছেন। বৌদ্ধদের 
ওপর আক্রমণের চিত্র স্পষ্টতই ধরা পড়ে। কিন্ত বৌদ্ধ সম্প্রদায় বাংলার হিন্দু-মুসলমান 
< সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলেমিশে যাওয়ায় এবং তাদের প্রভাব উভয় সম্প্রদায়ের আচার-আচরণে 
থেকে যাওয়ায় বেশ কিছু বেদাতি ফকির বা ন্যাড়া ফকিরদের উদ্ভব হয়েছিল। এমনকি 
নাথপন্থীদের ওপরও প্রভাব কোনোভাবেই অস্বীকার করা যায় না। এই প্রভাবের কিছুটা 
ইঙ্গিত যেমন কল্যাণী মল্লিকের আলোচনায়”* দেখা যায় তেমনই ভারতবর্ধীয় উপাসক সম্প্রদায়”'এ 
তার আভাস মেলে। কিন্তু নাথতম্রের সঙ্গে ধর্মপূজার সেরকম কোনো সম্পর্ক লক্ষ্য করা যায় 
না। ধর্মপূজার প্রধান কেন্দ্র হল হুগলির অন্তর্গত জাজপুর যার কথা রামাই পণ্ডিত তার 
আলোচনায় করেছেন। রামাই পণ্ডিতকে অনুসরণ করে শহীদউল্লাহ বলছেন এমনকি পুথিশুলিও 
পশ্চিমবঙ্গের নিকটব্তী স্থানে পাওয়া গিয়েছিল। 

ধর্মপূজায় মুসলমানের প্রভাব বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মুহম্মদ শহীদউগ্না “শ্রীনিরঞ্জনের 
রাম্মা”-র প্রসঙ্গ এনেছেন। “মুসলমানের খোদা ও 'ধর্ম্ম, মুহম্মদ ও ব্রহ্মা, পেগাম্বর (পয়গম্বর) 
ও বিষ্ণু, আদম ও শিব, চণ্ডিকা, নূর বিবি (পাতিমাহ) ও পল্লাবতী, গাজী ও গনেশ...এক করা 
হইয়াছে।” শুন্যপুরাণে সৃষ্টিতত্বের সন্ধান পাওয়া যায়। এই সৃষ্টিতত্বের কথা মানিকরাম 
গাঙ্গুলির ধর্মসঙ্গলে লক্ষ্য করা যায়। নাথধর্মে যে সৃষ্টিতত্তের পরিচয় পাওয়া যায় তাও অনেকাংশে 
শুন্যপুরাপের সঙ্গে মেলে!” চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বলছেন রায় বাহাদুর যোগেশচন্দ্র রায় 
বিদ্যানিধি ১৭৮১ শ্রিস্টাব্দের ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ মানিক গাঙ্গুলির ধর্মমঙ্গল সমাপ্ত করেন। কিন্তু 
বিভূতিভূষণ দত্তের মতে এর রচনাকাল ১৫৬৭ বা ১৬০৭ খৃষ্টাব্দ। আবার বসন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মতে ১৫৮৭ থেকে ১৭৪চাপ্রিস্টাব্দের মধ্যে কোনও সময় এটি সমাপ্ত হয়েছিল। শুন্যপূরাপের 
সৃষ্টিতত্তের সঙ্গে অন্যান্য সৃষ্টিতত্ব তুলনা করলে এ বক্তব্য স্পষ্ট হয়ে উঠবে যে অনেক পৌরাণিক 
ও দার্শনিক ব্যাপারে ধর্মসম্প্রদায়ের কথা মূল সৃষ্টিতত্বের সঙ্গে মিশে গিয়েছিল চার্লস ইলিয়ট 
শূন্যপুরাপের ধর্ম বা নিরঞ্জনের প্রসঙ্গ আলোচনা করতে গিয়ে বলছেন “The Dharma or 
2০ of the Sunnya Purana seems to be equivalent to Adibuddha”>* এই 
সৃষ্টিতভ্তের ধারণা বাংলাদেশ থেকে নেপাল ও তিব্বতে প্রসারিত হয়েছিল। 

হরশ্রসাদ শাস্ত্রী সর্বপ্রথম এই গ্র্থের কথা প্রচার করেন এবং এটিকে 'রামাই পণ্ডিতের পদ্ধতি’ 
নামে অভিহিত করেন। অন্যদিকে নগেন্দ্রনাথ বসু এর নামকরণ করেন আসামপুরাণ, যদিও তা 
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শূন্যপুরাপ নামে পরিচিত ।** তিনি লেখক হিসেবে যে করেকটি নাম উচ্চারণ করছেন তা হল 
জীঞত জামাই, রামাই পণ্ডিত, পণ্ডিত রামাই, পণ্ডিত রাম, শ্রীরাম পণ্ডিত, ছ্বিজরামাঞ্িঃ? তিনি, 
যে ধর্মপূজার প্রবর্তক তাও তার বক্তব্য থেকে স্পষ্ট । তবে নগেন্দ্রনাথ বসু বলছেন রামাই 
চতুৰ্থ ৷ সত্য যুগে সেতাই, ব্রেতা যুগে নীলাই, দ্বাপরে কংসাই এবং কলিযুগে রামাই। শূন্যপুরাপের 
তৃতীয় স্তর খুব সম্ভবত প্রক্ষিপ্ত। শূন্যপুরাণে কিন্তু অনেক বিষয়ে পৃথক বিবরণ আছে। এমনকি 
বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় তার ভূমিকায় রামাই পঞ্ডিতকে এই ধর্মের ‘প্রথম ও প্রধান পুরোহিত’ 
বলে চিহ্নত করেন। তিনি আরও 'বলছেন ময়ূরভট্ট সর্বপ্রথম ধর্মমঙ্গলের গান রচনা করেন। 
একাধিক পুথির ওপর ভিত্তি করে বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ত্তার মতামত ভূমিকায় ব্যক্ত করেছেন। 
তিনি নগেন্দ্রনাথ বসুর সঙ্গে একমত যে শুন্যপুরাপে বিরিধ কালের রচনা স্থান পেয়েছে। রামাই 
| NE 
পণ্ডিতকে দশম শতাবীর লোক হিসেবে প্রতিপন্ন করতে চান। 
শূন্য-পুরাণ বাংলা ভাবার একখানি আদিখ্রস্থ। তার সময়কাল নিরে বিতর্ক থাকলেও এ 
বক্তব্য মেনে নেওয়া হয় যে একাদশ শতাব্দীর গৌড়রাজ ধর্মশাল্লের সমসাময়িক ছিলেন। 
নগেন্দ্রনাথ বসুর বক্তব্য মেনে নিলে একথা বলতে দ্বিধা নেই যে “বোধহয় বাঙ্গালা ভাষায় এত 
পুরোনো পুস্তক আর পাওয়া যার নাই? । শূন্য-পুরাশ পুথি অবস্থায় দু-খণ্ডে এশিয়াটিক সোসাইটিতে 
রক্ষিত আছে। শুন্য পুরাণের রচনাকাল সম্বন্ধে যেমন:বিতর্ক আছে, তেমনই এর ভাষা কোন্‌ 
অঞ্চলের সে ব্যাপারেও যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ রয়েছে। রামাই পণ্ডিতের ভণিতা আছে বলে 
এটা যে রামাই পণ্ডিতের লেখা সে ব্যাপারে সন্দেহ প্রকাশ করে নগেন্সনাথ বসু বলছেন “শুন্য 
' পুরাণের পুথিখানি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন লেখকের হাতে ক্রমেই কিছু কিছু রাপাস্তর হইয়া 
আসিয়হে। নো হানে রণ পাঠবিকৃতি ই যে কোনখানি আদর্শ ও ফোদ্খাকি 
নকল তাহা বাছিয়া লওয়া অসন্ভব”। যেহেতু সব কয়েকটি কবিতার শেষে রামাই পণ্ডিতের 
- নাম আছে সেকারণে রামাই পণ্ডিতকে শূন্যপুরাপের রচরিতা বলে দাবি করা যেতে পারে। 
শুন্য-পুরাপের ছন্দ ও শব্দের বানান, যেমন, হিসটি, ভূমিস্টি, বস্বা, ব্হ্থাম, ব্রিপপী, একত্র, 
মিত্তিকা, পচ্চিম ইত্যাদি দেখে মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে এটি গ্রাম্য অশিক্ষিত লোকের 
লেখা । সাধারণত নিম্নবর্ণের গায়কেরা ধর্মের গান গেয়ে থাকেন। এমনকি এ কথাও বলা হয়ে 
থাকে ‘এক সময়ে আমরা মনে করিয়াছিলাম যে, রামাই পণ্ডিতের এই শ্রস্থখানি যখন 
ধর্মপণ্ডিতপণের নিকট বেদমশ্রবৎ পুজ্য, তখন এই গ্রন্থের ভাষার উপর লেখনী ধারণ করিতে 
হয়তো কেহ সাহসী হন নাই। কিন্তু এখন নানা স্থানের তিনখানি পুথির পাঠ মিলাইতে গিয়া 
আমাদের সে ভ্রম দূর হইয়াছে'। নগেন্্রনাথ বসু রামাই' পণ্ডিতকে ন'শত বছরের পুরোনো 
লেখক বলে দাবি করেন। আরও বলছেন যে শূন্যপুরাপ একখানি গ্রন্থ নর, অস্তত ছখানি পুথির 
সংগ্হ। শূন্যপুরাপে পাওয়া যায ‘সত্যযুগে শ্বেতাই পণ্ডিতের শ্বেতবর্ম ঘোড়া, স্বেতবর্ণ জোস 
প্রীলকর্ণ ঘোড়া, নীলবর্ণ জোড়া এবং নীলবর্ণ পাদুকা’ হিল। তিনি ‘ধর্মমণ্ডপের দক্ষিণ দ্বারের 
"পূজক’ ছিলেন। অন্যদিকে 'দ্বাপরযুগে কংসাই পণ্ডিতের কাংসকর্ণ ঘোড়া, কাংসবর্ণ জোড়া এবং 
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কাংসবর্ণ পাদুকা” ছিল। তিনি ‘ধৰ্ম্মমগুপের পূর্বন্ারের পৃজক' ছিলেন। কলিযুগে 'রামাই পণ্ডিতের 
 তাশরবর্ণ ঘোড়া, তা্বর্ণ জোড়া এবং তামরবরণ পাদুকা ছিল গোঁসাই পণ্ডিত কিন্তু কোনোভাবেই 
+ রামাই পণ্ডিত ছিলেন না। এমনও হতে পারে এই দুই পণ্ডিত একত্রে মিলে মিশে ধর্মপূজাপদ্ধতি 
প্রকাশ করেছিলেন শৃন্যপুরাশে যেমন রাঢের হ্থারকেস্বর অঞ্চলের ভাষা শব্দের সঙ্গে শূন্যপুরাপের 
শব্দের মিল আছে সে কারণে একথা মনে করতে দ্বিধা নেই যে ওই অঞ্জলেই রামাই পণ্ডিতের 
আশ্রম ছিল। রাঢ়ের ভাবার সঙ্গে শূন্যপুরাণের ভাবার বিশেষ মিল খুঁজে পাওয়া সন্তবপর। 
শুন্যপুরাণের কোন কোন শব্দের স্বরের বিশ্রকর্ দেখা যার়। আবার শুন্যপুরাণের শব্দের সঙ্গে 
ময়নামতীর গানের কোথাও কোথাও মিল ররেছে। এমনকি গানের ক্ষেত্রেও মিল খুঁজে পাওয়া 
যায়। আবার শিবের গাজন ও ধর্মঠাকুরের গাজনের মধ্যে সাদৃশ্য আছে। 
শূন্যপুরাশ একাধিক সময়ে লেখার ফলো বিভিন্ন স্থানের লোকের ভাবা মিশে গেছে। শূন্য- 
1 পুরাণের প্রায় সর্বত্র কর্মকারকে ‘ক’, অধিকরপে “এ” সম্বন্ধে ‘র', এবং ভবিষ্যৎ অনুজ্ঞায় ‘ব’ 
আছে। শূন্যপুরাপ “সঙ্গীত গ্রন্থ না 'ধম্মপৃজার গ্রন্থ এ নিয়ে যে বিতর্ক দীর্ঘকাল ধরে চলে 
আসছিল সে বিষয়ে মতপ্রকাশ করতে গিয়ে রামেশ্রসুম্দর ত্রিবেদী এটিকে ধর্মপূজার গ্রন্থ বলতে 
চেয়েছেন। এমনকি সারদাচরণ মিত্র রামাই পণ্ডিতের শুন্যপুরাপ ও ধর্মমঙগলের মধ্যে বিস্তর 
পার্থক্য লক্ষ্য করেছেন। কিন্তু শূন্যপুরাণে রাঢ়ে প্রচলিত ধর্মপূজার প্রাচীন ইতিহাস ও প্রাকৃত 
বাংলার নিদর্শন আছে। বে কারণে শূন্যপুরাণের শুরুত্ব অপরিস্লীম। বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে বিচার 
করলে শূন্যপুরাপের মহত্ব চোখে পড়ে। শূন্যপূরাণকে একটি নাম চিহ্নিত করা যায় না, কারণ, 
তা অনেক পুথির সংগ্রহ। সে কারণে কোনো একটি নির্দিষ্ট নামকরণ সার্থক হবে না। রামাই 
পণ্ডিত ধর্মের গাজন প্রবর্তন করে 'গাজনে পণ্ডিত রাম’ হয়েছিলেন! . 
ধর্মপূজা হিন্দু ও বৌদ্ধদের মধ্যে সমান মাত্রায় প্রচলিত ছিল। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী যে কারণে 
Lb বলছেন ধর্মপূজা হিন্দু ও বৌদ্ধদের মধ্যে সমানগতিতে প্রবাহমান ছিল। তার আলোচনা থেকে 
জানা যায় ‘The form Dharma in its Sastric technical meaning may rightly be 
stated to convey the sense of righteousness, duty or sacred law ahd it has been 
Observed that righteousness is an aspect of civilization”*>। সমাদ্রের নীচুতলার 
মানুষজনের মধ্যে ধর্মঠাকুরের পূজা প্রচলিত ছিল। তাদের আচার-আচরণ, পৌবাক-পরিচ্ছদ ও 
চিন্তাভাবনায় বৌদ্ধধর্মের ভাবনা-চিন্তার লক্ষণ দেখা দিয়েছিল। এই বিতর্ককে খানিকটা প্রশ্রয় 
দিয়েছেন হরপ্রসাদ শাস্রী*ং। হরপ্রসাদ শাস্্রীর মূল কথাই হল যে বৌদ্ধধর্ম বান্তালির জনমানসে 
এতটাই প্রভাব বিস্তার করেছিল যে পরবর্তীকালে একাধিক প্রশ্ন ও বিতর্ক সৃষ্টি হয়েছে। 
এ প্রসঙ্গে নগেন্্রনাথ বসু, অর্থিকাচরপ গুপ্ত, দীনেশচন্দ্র সেন*, ননীগোপাল বন্্যোপাধ্যায়**, 
সুকুমার সেন*, সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়*, ও শশ্বীভূষণ দাশগুপ্তের+» আলোচনা উল্লেখ করার 
মতো। তারা প্রায় প্রত্যেকেই হরপ্রসাদ শাস্্রীর সঙ্গে একবাক্যে সুর মিলিয়েছেন। অবশ্য তাদের - 
রর ক ডি 
. ধন্মঠাকুর ও ধর্ম্মপূজাকে কেন্্র করে কোনো সাংস্কৃতায়নের বৃত্ত তৈরি হয়েছিল কিনা”? জহর 
সরকার অবশ্য স্রীনিবাসের যুক্তি খাড়া করতে চাইছেন তা কতটা বাস্তবসম্মত তাও ভেবে দেখা 
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দরকার"”। জহর সরকার অবশ্য জীনিবাসের বক্তব্যকে খণ্ডন করে নিজেই স্বীকার করেছেন যে 
মাৱাজের কৃুর্গ সম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবন্ধ ছিল। ১১৫২ সালে শ্রীনিবাসের লেখা পড়লে তা 
'মনে করা স্বাভাবিক। হিতেশরঞ্জন সান্যাল অবশ্য রাঢ় বাংলার ওপর একাধিক আলোচনা করেছেন, 
কিন্তু রামাই পণ্ডিতের শৃন্পুরাপ ও ধর্ম্পৃজ্জা সম্পর্কে তিনি খুব একটা বেশি আলোচনা করেন 
" নিঁ। জহর সরকার তীর সিদ্ধান্তে অটুট বে সমাজের অন্ত সম্প্রদায় যারা ঝর্্পূজার প্রসারে 
উন্যোগী ছিলেন তারা মূলতঃ রাঢকেক্ত্রিকস্। 
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“উনিশ শতকের নগর কলকাতার “সঙ? : 
দি রর 


গাৰ্গী সরকার ত 
ভারতবর্ষ কিংবা বাংলাদেশ বারেবারেই আক্রান্ত হযেছে বিদেশী শক্তির স্বারা। শক হপ-পাঠান- 
মোঘল বাংলার শস্য-সম্পদের টানে তীড় জমিয়েছে, লুঠ করেছে। কিন্তু কোনো এক অজ্ঞাত 
কারণে এই বিদেশী শক্তিগুলির কেউই, বাংলাদেশের গ্রাম সমাজের নিরবচ্ছিন্ন শান্তি, তার 
অর্থনীতিকে টলাতে পারেনি এতটুকু। বাংলাদেশের গ্রাম তার ফসল-কুটিল শিল্প -জমিদারি- 
্রান্মণত্ব-প্রজাপাঁলন-উৎসব-চশ্তীমণ্ডুপ নিয়ে দিব্যি দিন কাটাচ্ছিল। গল্পটা পাণ্টে গেল যখন 
বাণিজ্যতরী বেয়ে এল ইংরেজ কোম্পানি; আর তারপর বাণিজ্যের অধিকার পরিণতি পেলা 
প্রায় দীর্ঘ দু'শ বছরের ব্রিটিশ উপনিবেশিক শাসনের উত্তরাধিকারে । ইংরেজরা এদেশে এসেছিল 
ব্রিটেনের ধনিক বিপ্লবের উত্তরাধিকার নিরে। ফলে গ্রামবাংলার অর্থনীতি রা সামস্ততঙ্ত্রের সঙ্গে 
বাণিজ্য নির্ভর ধনিক পুঁজির সংঘাত অনিবার্য ছিল। ১৭৯৩ সালে লর্ড বর্ণগরালিস প্রবর্তিত 
‘চিরস্থায়ী বদ্দোবস্ত'-এর ফলে দেশীয় জমিদাররা ক্ষমতাচ্যুত হলেন। পুরনো অভিজাতদের হাত 
থেকে সরে গিয়ে মালিকানা গেল কোম্পানির অনুশ্হীত নতুন ভাগ্যবানদের হাতে। যাদের 
ঠিকানা কলকাতা । বস্তুত অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝি থেকেই গ্রাম সমাজ ভাঙ্গছিল আর 
" নবনির্ীয়মান কলকাতা হয়ে উঠছে ওপনিবেশিক ভারতের রাজধানী । কলে কলকাতার তখন 
হাজার মানুষের আনাগোনা। বিচিত্র তাদের শ্রেপিবিন্যাস। একদিকে আছে ইংরেজ দ্বারা পুষ্ট, 
ইংরেজ তোবপকারী স্ল্যাক জমিদার, দালাল, মুৎসুদ্দি, দেওয়ান_ ইতিহাস যাদের নাম দিয়েছে-_ 
'বাবু”। প্রজন্ম থেকে প্রজস্মাস্তরে, উপার্জন থেকে উপার্জনহীনতা, বিলাস. থেকে ব্যভিচারের) 
. শ্রোতে এদের ভেসে যাওরা। এর ঠিক বিপরীতেই থাকল কলকাতার নিঙ্গবর্গী় বহবৃতিজীযী 
বেয়ারা, পাক্ষিবাহক, মেথর, ভিত্তি গ্রাম থেকে কলকাতার মাটিতে পা রাখা এই বিপুল কর্মময় 
জীবনের বাসিন্দারা পরম বিস্বর়ে লক্ষ করেছিল সমাজের উপর তলার জীবলযাত্রাকে। আর 
সেই ‘দেখা’-কেই তীর গ্লেব ও ব্যঙ্গের মোড়কে প্রকাশ করার জন্য নি্গরর্গের বেছে নেওয়া 
সংরাপের মধ্যে অন্যতম হল উনিশ শতকের কলকাতার সঙ্গ 
যে কোনো সাহিত্যই সমাজলগ্ন। আর লোকসাহিত্যে তো সৃষ্টিকর্তাই থাকে সৌশ। সংহত 

গোষ্ঠীর স্বর ব্যক্তি নিরপেক্ষ তাবে ভাবা পায় ছড়া-পান-কথা ধাঁধা প্রবাদে। চাই এখন আমাদের 
বিবেচ্য হল উনিশ শতকের কলকাতার বন্বৃত্তিজ্জীবী নি্বর্গ সমাজ কীভাবে সঙ্ এর বিস্তৃত 
রা 
করা। প্রসঙ্গত উল্লেখ করে নিতে হয় সঙ্গ সম্পর্কে সাধারণ তথ্যটি 

“নাটকীয় ভাব প্রকাশের সর্বাপেক্ষা প্চীন ও সার্বজনীন মায্য্ হল সঙ্গ পরে এই 

তি যাবতীয় নাটকলার অনীভূত হয়। সকল সভ্যতার আরবিতে সের 
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প্রচলনের কথা অনেকে উল্লেখ করেছেন। অঙ্গভঙ্গি, পদক্ষেপ ও মুখভঙ্গির ছারা 
A ভাব, কার্য এবং পারিপার্থিকতা বর্পনা সঞ্তের অন্যতম উদ্দেশ্য ।..'” 
তাহলে সঙ্জ-ও এক অর্থে মিমিস্রি'। কলকাতা তথা বাংলাদেশের সমাজ্জের নানা খণ্ড চিতই 
বিচিত্র সাজপোশাকে সঞ্জিত হরে, গানের কথায় অতিরেক বা ইবৎ অল্লীলতার ভিরেন চড়িত্রে 
অঙ্গভঙ্গি সহযোগে পরিবেশন করা হত। - 
ছতোম বর্ণনা দিয়েছেন কলকাতার চড়ক পার্বশ আর বারইয়ারি পূজ্জায়। বারইয়ারিতে 
পুজা পদ্ধতি গৌশ। উৎসবটাই আসল। আর উৎসব মানে--বাত্রা, পাঁচালি, হাফ-আখড়াই, 
বাইনাচ, খ্যামটা, কবির লড়াই, কেন্তন জার সই হল মুখ্য। কারা এই উৎসবে সামিল 
হন? “বাবু'-রা। তাই ছতোমের মনে হয় চড়ক দেখতে বেরনো সাজগোজ করা “বাবু'-রাই যেন 
আস্ত একটা সঙ_ 
টি “ক্রমে রোদ্দুরের তেজ পড়ে এলে চড়কতলা লোকারপ্য হয়ে উঠলো। সহরের 
| বাবুরা বড় বড় জুড়ী, ফেটিং ও স্টেট ক্যারেজে নানা রকম পোষাক পরে চড়ক 
- দেখতে বেরিয়েচেন, কেউ কীসারীদের সং-এর মতো পালকী গাড়ীর ছাতের উপর 
বসে চলেচেন,_ছোট লোক বড় মানুষ হঠাৎ বাবুই অধিক” 
বস্তুত ছুতোম বে “বাবুদের স্‌ সদৃশ মনে করেন সেই “সঙ্‌-এর সাজেও যেমন চরিত্র হয়ে 
এসেছে “বাবু'-রা, তি 
বারইয়ারিতলার যখন সঙ্ছ গড়া শেষ হরে বায় তখন দর্শন দেখেন | 
“কোনখানে রাম রাজা হয়েচেন--বিভীষপ, জাম্বুবান, 
হনুমান ও সুব্লীব প্রভৃতি বানরেরা সহরের মুচ্ছু্দি 
| বাবুদের মত পোসাক পরে চারদিকে দাড়িয়ে আছেন।”* 
(ৰ 
শতকের নগর কলকাতার ইতিহাস যেখানে রাজা ইংরেজ আর তার চারপাশে অধীনস্ত 
বশংবদর দল_--জামুবান, হনুমানের মতো মুৎসুদ্দিবাবুরা। এর ঠিক পাশেই আছে “বাবু* সপ্তের 
খুব সোজাসাপ্টা ছবি। যা উনিশ শতকের “বাবু'-র বাইরে কৌচার পত্তন ভিতরে ছুঁচোর 
কেন", মদ খাওয়া বড় দায় জাত রাখার কি উপায়” কিংবা “ক্ষুদ্র নবাব" স্বভাবকে বেআক্র 
করে দেয় এভাবেই ' 
“বাবুর ট্যাসল দেওয়া টুপি, পাইনাপেলের চাপকান, পেটি ও সিচ্ষের রুমাল, 
গলায় চুলের গার্ডচেন অথচ থাকবার ঘর নাই মাসীর বাড়ী অল্প লুসেন, ঠাকুর 
বাড়ী শোন আর সেলেদের বাড়ী বসবার আভ্ডা। পেট ভরে জল খাবার পয়সা 
নাই অথচ দেশের রিফরমেসলের জন্য রাজিরে ঘুম হয়না '* 
. দেখতে “রাজরাজড়ার পৌতুর' অথচ খৌজ নিলে জানা যাবে “হিদে জোলার নাতি'-এ ছেন 
খুকি 'বাবু-তে ছেয়ে গিয়েছিল উনিশ শতকের নগর কলকাতার সমাজ! আয় লোকসাহিত্য 
বৈহেতু সবসময়ই সমাজের দর্পণ এবং প্রতিবাদে বাস্ময় তাই বাংলাদেশের সঙ ও তার গানে 
এবং সাজে তুলে এনেছে অন্তসারশূন্য, অনুকরপপ্রির ও ছিচারী “বাবু দের। উদাহরণ সহযোগে 
সে ব্যাখ্যাতেই বাব এবার আমরা। 


৭০ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


মুখ্যত চিজ্জবিনোদনের জন্যই সৃষ্টি হয়েছিল সঙ্। কিন্ত শুধু সেই গণ্ডীতেই আবদ্ধ না থেকে 
সমাজ সত্যের প্রতিফলক হরে উঠল সঙ্। তাই নিম্নবর্গের এই বিনোদন চর্চাকে মান্যতা দিবে ১, 
উৎসবক-অনুষ্ঠানের দিনে “বাবু'-র বাড়ীর উঠোনে সপ্ডের আসর বসলেও সন্তের সৃষ্টিকর্তারা- ' 
কিন্তু তাদের শ্রেণপিচরিত্রকে ভুলে যায়নি। “সে কারপেই বাংলা ছড়ায় নদ কণা ক ' 


“বেলগাছিয়ার বাগানে হয় ছুরি কাটার ঝনবনি, 
খানা খাওয়ার কতো মজা 
" আমরা তার কি জানি? 
জানেন ঠাকুর কোম্পানি” 
ঠিক তেমনি সের দল গান বীধল | 

“হলো ঘোর কলি কারে কি বল বলি। 
সমাজ দিয়ে ছারে-খারে, . ' সাহেব সাজে বাঙ্গালী।। T 
পমেটম সব দেয় চুলে। | 


তেলমাখা সব গেছে ভুলে।। 
, উচিত কথা সব বলতে গেলে, 
বাবু ঙ্গো, দিবেন আমায় গালাগালি। 
সমাজ দিয়ে ছারে-খারে, সাহেব সাজে বাঙ্গালী।7”” ... 

এ ছড়ার সৃচনায় যে ‘ঘোর কলি’-র কথা বলা হল, উনিশ শতকের “বাবু* সংস্কৃতির চিত্র 
অনুসন্ধানে তার ভূমিকা বিশেষ উল্লেখ্য। বন্তত উনিশ শতকের লেখকরা সে যুগের যা কিছু 
অধঃপতন, কদাচার ও সংক্কারহীনতার আর্কেটাইপ হিসেবে দেখেছিল পুরাণ বর্ণিত “কলিযুগ'- 
কে বেখানে সামাজিক ভারসাম্য হয় লক্ভিকত। তাই “সাহেব সাজে বাঙ্গালী” । একটু -আগেই, 
ঘি দেরি ভাল রিটের ডিল রো করেছি তেমনি তি 
আচার-আচরণ বিসর্জন দিয়ে সাহেবিয়ানার নির্লজ্জ অনুসরপকে। আসলে গপনিবেশিক ব্যবস্থায় 
শাসকের রক্তচক্ষু, অধিকারবোধ ও প্রতুস্বকামিতার ছারা গ্রস্ত হতে হতে শাসিতের নিজস্ব 
“আইডেন্টিটি” হারিয়ে যেতে থাকে। যে শাসক শ্রেণি শাসিতের অস্তিত্বের মধ্যে সর্বদা ক্রিয়া 

75078285758 ৪5 Uh AL Da 
“ব্রাক্মালত্ব চুলোয় যাক, নহি বঙ্গ চিহ্ন অঙ্গে। ' 
গিট নত যা হক ত ত 
বাপ পোড়ালেন বজ্রসূত্, এ " নি 
ইনি এখন গোত্রহারা হাঁঘরে। ME 
(ইনি) বাংলা বসন, বাংলা অশন, '' 
. বাংলা আসন, বাংলা ভাষণ, সব ভাসালো সাগরে।।" 
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বাবু খাতা খুলে চাদা তুলে, নিয়ে টাকার রাশ। 
EE জর্জিনা দলক তা সতের 
রত পা, 
চুরুট চেপে ধরে আছে দুটি ভস্মমাখা ঠোঁট 
গলার দড়ি জোটে নাই তাই নেকটাই আছে এঁটে। 
পেটটি ভরান “পেল্পিটিতে' পাতের প্রসাদ চেটে || - 
ভট্টাচার্যের বংশধর Mr ৬৪ 
| বিলিতী বামনী কি ছেলে বিওবেন ভাবছি আমি 0৪1৮ | 
1 দীর্ঘ এই গানটি উদ্ধৃত করা হল সমাজ পরিবর্তনের দলিল হিসেবে। আলোচ্য গানের কেন্দ্রে 
আছে উনিশ শতকের শেবার্ধের বিলাত ফেরত ইংরেজি শিক্ষিত এক “বাবু” যার প্রপিতামহ 
ব্রাহ্মাপত্বের ধ্বজাধারী ছিলেন। পিতা ব্রাক্ষধর্ম গ্রহণ করে পেতে ত্যাগ করলেন। আর সঙ্তের 
গানের নায়ক নতুন “বল্াi০০’-এর নয়া :8210100এ মেতে সমস্ত আচারবিচার বিসর্জন 
দিয়ে হয়ে উঠেছেন এক শিকড়হীন নব্য যুবক যিনি সমস্ত রকসভাবেই বাঙালিত্ব বিসর্জন 
দিয়েছেন। বস্তুত সঞ্ভের ছড়া বা গান এভাবেই অল্পকথার বর্ণনা করেছে সেদিনের সমাজে 
ধজন্ম থেকে প্রজনান্তরে কীভাবে “বাপে ধাপে ভিন্ন ভঙ্গী’ আয়ত্ত করার মধ্য দিরে 'ব্রাহ্মণ 
বংশে টেশ কিরিজী” জন্মাচ্ছিল। 
ইংরেজি জানা "বাবুদের প্রতি সঞ্ভের ছড়াকার বা গায়কেরা বিমুখ হয়েই ছিল। উনিশ 
শতকের বিজ্ঞান শিক্ষিত ‘বাবুদের বিরুদ্ধে শ্বিচারিতার অভিযোগ এনেছে সঙ্ভের দল। মুগ্গি 
রি মাটন খেতে আপত্তি নেই অথচ হিন্য়ানিকে সম্পূর্ণ অস্বীকারও না করতে পারা 'বাবু'দের কথা 


ধরা আচ রাজের জার... 

হাঁহ তুলতে হরি বলেন, - 

হলিডে করেন হিদুর পুজোপর্বে।।”” 
আবার বেহেতু উনিশ শতকের শেষ দিকের এই “বাবু'রা উচ্চশিক্ষিত বা তথাকথিত বিজ্ঞানমনস্ক 
তাই অতিরিক্ত বিজ্ঞান প্রেমে দশ অকতারকে ভাবে *৮০10০+ চণ্রীপাঠ 'Elocution’, 
টিকি আর কিছুই নয় Magnetic Electric Conductor” | একইরকম অতি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ে মন্মথবাবুর এল.এ পাশ পুত্র হেমেন বৈজ্ঞানিক দুর্গোৎসব আয়োজন করেন। সেখানে 
পার্বতীর মুখ ভুটিরা ছাঁচে গড়া, লক্ষ্মীর জায়গায় কাবুলিওয়ালার স্থান, সরস্বতী বেঞ্জ বাজিয়ে 

kK" অপেরার গান শোনান, কার্তিক ‘5৮০১৪ ০০৪৮ পরে ঠোটে সিগারেট এঁটে ঘুরে বেরান। 

এককথায় এ যেন উনিশ শতকের নগর কলকাতার পৌরাপিক ছবির সন্ছরে সংস্করণ, যেখানে 

“দম দিয়ে গ্রামোকোন যন্তে, 

বিলাতী আমদানি মন্ত্রে 


,৭২ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


নব্যভাবে সভ্যতঙ্তে 
মি বিরতি 
ছড়াটি অনেকাংশে অতিকথন দোষে দুষ্ট হলেও মনে রাখতে হয়, উনিশ শতকের শেষ ভাগের 
নগর কলকাতার শিক্ষিত “বাবু'দের হুজ্বুগস্বর্বস্বতা ও ইংরেজি ভাবা এবং সভ্যতার প্রতি অন্ধ 
শিরিন রা বাযিরদি রাতে অয হাহ ছল রহিত 
অতিরিক্ততার। 
এবার একু পিছিয়ে যাওয়া যাক। আগেই বলা হয়েছে, উনিশ শতকের উপন্যাসিক নগর 
কলকাতার ‘বাবু’ বৃত্তান্তকে কখনোই একটা ফ্রেমে বাঁধা বাবেনা। নানা সময়ে, তাদের নানা 
চারিত্রিক রকমফের কলবাতার প্রথম দিকের অর্থাৎ ‘আদি বাবু'-দের পরবর্তী প্রজন্ম 'নববাবু'দের 
নিয়েও রচিত হয়েছে সঙ্তের ছড়া বা গান। সেখানে “বারোয়ারি’ উৎসব উপলক্ষে তাদের বাঁধন 
ছাড়া বিলাসের ছবি ফুটে ওঠে _ 
গহন সব মন্দ বটে, বেহন্দ কীর্তি উড়িয়েছে। | 
, - দেখে, লম্ক-বাম্প, বহরারস্ত, কেউ কাপছে, কেউ হ'দতেছে। . 
: এদের দাপটে চৌচাপটে গীথান তোল্পাড় হতেছে। 
. বারোয়ারি মানেই মজা, হায়! কেবল আমোদ গড়ায় তার্‌ তলার 

ও তাই যতী রত্বী পেত্রীর্‌ তরফার, খেমটা নাচিয়েছে। ' 

তেঙ্গি, যাত্রা. কবি, নক্সা ছবি, আজগুবি আচ্ছা দেখিয়েছে! 

বিদ্ধুটে সোরত্‌ রটিরে, বিদ্ধুটে ছর্কট ঘটিয়েছে!” 
{ বাবুদের জীবনে বিলাস সত্য কিন্ত চিরসত্য নয়। তাই একদিন তাদের এসে দাঁড়াতেই হয় মাটির. 
কাছাকাছি। কন্তত উনিশ শতকের নক্সা বা প্রহসনগুলো যেমন সামাজিক শিক্ষাদানের কারপেই 
_ বাবুদের জীবনের করুণ পরিণতি বর্ণনা করেছিল তেমনি সমাজ শোধরানোর তাগিদেই সঞ্চের 
গানে উঠে এল “বাবু-দের বিলাসময় জীবনের অনিবার্য দুঃখময় পরিণতির কথা 

“কাণ্ডেনগিরি কি ঝকমারি! 
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+ “সুখে দুঃখে কাটালেম দিন 


কখনো বারাঙ্গনা বিলাস, কখনো ইয়ার দোস্তি, আবার, কখনো বা বারোয়ারি উৎসবের দিনে 
অপরিষিত উল্লাস এই সবকিছুই বাবুদের জীবনের বিষবৃক্ষের উৎস। সমাজের অন্তর্গত 
সত্যিকে প্রকাশ করা এবং সামাজিক কৃ-্রবৃত্তি ও হীন আচার থেকে নগর কলকাতাকে উদ্ধার 
(করতে চেয়েছিল সঙ্েরসৃষ্টিকর্তারা, সেকথাও কলা আছে সণ্ডের গানে। বস্তুত রীলতা-অক্লীলতা, 
সাহিত্যিক শুপসম্পন্নতা কতটা আছে বা নেই গূঢ় বিচারের বাইরে গিয়ে শুধু অকপটে সমাজ্ছবি 
জানবার জন্যই সঞ্তের ছড়া বা গানের গুরুত্ব অপরিসীম । কোনো অভিযোগেই সঞ্ভের সামাজিক 
শিক্ষাদানের প্ররাসকে ছোটো করা যায় না। ইংরেজের ধামাধরা যে অনুকরপসর্বস্ব সমাজ 
কলকাতার গড়ে উঠেছিল তার বিরুদ্ধে জনমত গড়ে তুলতে চেয়েছিল সও। আর তাই উনিশ 
শতক পেরিয়ে বিশ শতকে এসে কাসুন্দিয়ার সচ্ভের গান থেকেই বুঝে নেওয়া যেতে পারে উনিশ 
শতকের নিরিখে ও কলকাতার সামাজিক ইতিহাস ও “বাবুদের চরিত্র বিশ্লেষণে সঞ্চের তাৎপর্য 
“মোদের এ সঙ নয় শুধু কালি মেখে সপ্ত সাজা, 
নয়কো শুধু হাল্কা হাসি নরকো শুধু মজ্জা 
সংসারেতে সাজার ওপর সাজেন যিনি যে যা, 
তারি ছবি দেখাই সবে সহজ ভাষায় সোজা। 
সমাজনীতি, ধর্মনীতি, শিক্ষানীতি আদি, 
বলতে গিয়ে কারো প্রাণে ব্যথা দি যদি। 
ক্ষমা করবেন সবার কাছে এই মোদের মিনতি, 
সত্যের ভাষণ, সত্যের গানই মোদের সঙ এর রীতি ।”* 
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কলকাতার যে যে অঞ্চলের সঙ প্রসিন্ধি লাভ করেছিল তার মধ্যে অন্যতম হল ঝীঁসারিপাড়ার 
সঙ, আহিরীটোলার সঙ্গ, জেলেপাঁড়ার সঙ, কাসুস্দিয়ার সঙ্। নাম শুনলেই বোঝা যায় যে ২ 
কলকাতার বৃক্তিজ্ীবী নিন্নবর্গের বাসভূমি থেকেই উঠে এসেছিল উনিশ শতকের এই 4০০1থা 
০210৮”টি। কলকাতার “অন্য সংস্কৃতি’ বললে বুঝে নিতে হয় উনিশ শতকের নাগরিক লোক- 
সংস্কৃতিকে। শহরের রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবেশে বিভিন্ন শ্রেণির মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনধারার গতি-প্রকৃতি, বৈবম্য, ঘটনা পরম্পরা, চারিব্রবৈশিষ্ট্য নিয়ে গড়ে উঠেছিল 
এই সংস্কৃতি। সুসস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের সতে . 
“অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এক সংস্কৃতির শ্রষ্টা ও সমঝদার দুইই শহরের খেটে খাওয়া 
বাসিন্দারা, বা এমন সব শিল্পী ধারা এই বাসিন্দাদের দৈনিক সমস্যা ও ভাষাতেই 
কবিতা রচনা করেছেন বা গান গেয়েছেন।””* 
যেহেতু সমাজের শ্রমজীবী শ্রেণি থেকেই উঠে এল সগ্ভের গান, তাই সেখানে ধরা পড়ল + 
বিভবান সমাঙ্ছের “সণ” সেঙ্জে থাকা। তাই প্রতিবাদে মুখর হল এক শ্রেণি সন্তের বিরুদ্ধে । 
অভিযোগ অল্লীলতার। ভণ্ড তপ, রাজকর্মচারী কিস্বা বাঙালি ‘বাবু’ সকলেই সগ্ভের বিদুপ 
বাশে বিদ্ধ হয়। তাই আশঙ্কিত হন তারা। বন্ধ করে দিতে চান নিশ্নবর্গের বিনোদন সমাজশোধনের 
একচেটিয়া অধিকার যেন তাদেরি। তাই ১৮৭৩-র ২০ সেপ্টেম্বর কলকাতার টাউন হলে বরান্মা 
সমাঙ্জের কেশব সেন, খ্রিস্টান যাজক কালীচরণ ব্যানার্জী, শোভাবাজারের কালীকৃষদেবের 
উদ্যোগে ‘Society for Suppression of Public Obscenity’ প্রতিষ্ঠিত হয়, যেখান থেকে 
ব্যবস্থা নেওয়া হয় সন্তের মিছিল বন্ধ করার। কিন্ত এ প্ররাস ব্যর্থ হয়। আবার ইতিহাসের 
কৌতুক এমনি যে একদিন কৃষ্ণদাস পাল সঙ্চের মিছিল বদ্ধের বিরোধিতা করে সম্ের ছড়াকারুদের 
কাছে বাহবা কুড়োন কিন্তু তিনিই আবার নিন্দিত হলেন সঙ্ভের গানে তার ইংরেজি খানা 
খাওয়ার আধিক্যের কারণে ১ 
' “হরে মুরারে মধুকৈটভারে, হরি ভঞ্জে কি হবে_চপ 
কাটলেট, কোণ্তা খাও বাবা গবঙ্গব! খাও বাবা 
| গবাগব হরি ভজে কি হবে।”* | 
বস্তৃত, এভাবেই উনিশ শতকের নাগরিক লোকসংস্কৃতির উপাদান ‘সও’ সমাজের উপরতলার 
কলেই আজও প্রাসঙ্গিক হয়ে আছে। 


সঙ্গ বিষয়ে অমৃতলাল বসুর মত ছিল | 
“ছোট, মন্দ, অঙ্গীল প্রভৃতি বলিয়া আমরা আমাদের কত জিনিসই না হারাইয়াছি 
ও হারাইতে বসিয়াছি। ছোটিকে বড়, মন্দকে ভাল, অগ্লীলকে স্লীল করিয়া লইতে _ 
আমরা চেষ্টা করি, তা হইলে আমাদের অনেক জিনিস নিজস্ব থাকিয়া যায় এবং 7£ 
জশতের দৃষ্টিতে এত ক্ষুত্র এত হেয় হই না।”* | 
কিন্তু আধুনিক পাঠক বা ওঁপনিবেশিক দৃষ্টির বাইরে দাঁড়ানো পাঠক হিসেবে আমাদের বলবার 
স্ঘবাটা একটু ভিন্ন। আমরা সঙ্চের গানকে কোনভাবেই অঙ্গীলতা থেকে স্লীলতায় উত্তরণের 


ত আল । 
bl 


নভেঃ-ভিসেঃ '১৪-জানুঃ "১৫ “উনিশ শতকের নগর কলকাতার সঙ্গ : ..বাবু' বৃত্তান্ত” ৭৫ 


দিকে নিয়ে যেতে চাইনা সঞ্ভের গানের নিজস্ব স্বভাবধর্মকে অক্ষুন্ন রেখেই তার ভিতর থেকে 
সামাজিক ও সাহিত্যিক রস খুঁজে নিতে চাই।' এমনকী ১৮৭২ সালের ১৫ এপ্রিল ‘The Hindoo 
১8700 পত্রিকায় কীসায়ীপাড়ার সঙ প্রসঙ্গে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল সেখানেও কোনোরকম 
অশ্লীলতার অভিযোগ আমল পায়নি 
“Everybody enjoys the fun and pleasure which cost the spectators 
nothing, and we are glad that while the barbarities of the churruck 
have been Supressed, this innocent popular amusement 
survives....there was considerable humour, very broad humour too, 
but nothing obscene. A most phantastic collection of comicalities 
was exhibited....an oilman making oil, a fisherman dallying with his 
sweet-heart, a fast but ruined Babu with a group of flatterers— 
these were some of the representations, all singing appropriate and 
humours songs.” 
সন্ভের গানে “হিউমার এর অন্যতম উৎস 'বাবু-দের জীবনযান্রা। আর আমরা এতক্ষণ ধরে 
বুঝে নিতে চাইছিলাম উনিশ শতকের নগর কলকাতার “বাবু'-দের সপ্ভের ছড়া বা গান কীভাবে 
এঁকেছিল আর কেনই বা ‘বেদে-বেদেশী’, ‘বরযাত্রী’, জুয়াচোর'-এর পাশে জায়গা করে নিল 
ধনবান বাবু-র সঙ্থ। নগর কলকাতার লোকসংস্কৃতির উপাদান সঙ্গ নি্নবর্গের বিনোদনষাপনের 
অন্যতম অঙ্গ স্ডের সাঙ্জে “বাবুদের অন্তর্ভূক্তির সামাজিক তাগিদ ও তাৎপর্যটিকে বিশ্লেষণ 


' করাই এ লেখার উদ্দেশ্য। 





১. বীরেম্বর বন্দ্যোপাধ্যার, “বাংলাদেশের স্ড প্রসঙ্গে, কলকাতা, দি এশিয়াটিক সোসাইটি, 
১৯৭২, পৃ. ১। 

২. অরুণ নাগ সম্পাদিত), সচীক ছতোম প্যাচার নকৃশা, কলকাতা, আনন্দ, তৃতীয় মুদ্রণ, 
২০১০, পৃ. €৪। 

৩. একই, পৃ. ৬৯। 

৪. একই, পৃ. ৭০1 

€. পৃণেন্দু পত্রী, ছড়ার মোড়া কলকাতা” কলকাতা, দে'জ পাবলিশিং, ২০০২, পৃ. ৫৪। 

৬. বীরেশ্বর বন্ষ্যোপাধ্যার, “বাংলাদেশের সঙ্গ প্রসঙ্গে, কলকাতা, দি এশিরাটিক সোসাইটি, 
১৯৭২, পৃ. ১৮৩-১৮৪। 

৭. একই, পৃ. ১৯৮-১৯৯। 

৮. একই, পৃ. ২৬৫। 

৯. একই, পৃ. ২৭০। 

১০. “বারোররি” বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার, “বাংলাদেশের সঙ প্রসঙ্গে', কলকাতা, দি এশিয়াটিক 
সোসাইটি, ১৯৭২, পৃ. ১৭৪-১৭৫। 


পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


. কাণ্তেনবাবুর গান” বীরেন্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘বাংলাদেশের সন্ত প্রসঙ্গে, কলকাতা, দি 
, অশিরাটিক সোসাইটি, ১৯৭২, পৃ. ১৮৩1" ২ 


'ন্লামপীঠা” বীরেশ্খর বন্দ্যোপাধ্যার, “বাংলাদেশের সন্ত প্রসঙ্গে, কলকাতা, দি এশিয়াটিক 
সোসাইটি, ১৯৭২, পৃ. ৩৫১। 


, হ্বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, “বাংলাদেশের সঙ প্রসঙ্গে', কলকাতা, দি এশিয়াটিক সোসাইটি, 


১৯৭২, পৃ. ৬৮-৬৯। 


+ সুষন্ত বক্দ্যোপাধ্যার, উনিশ শতকের কলকাতার অন্য সংস্কৃতি ও সাহিত্য, কলকাতা, 


অনুষ্টুপ, ১৯৯৯, পৃ. ৫৬। 


টু মহেনাথ দত্ত, 'কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও খা", মহেন পাবলিশিং কমিটি, পৃ.৩৭। 


জ্যোতিশ্চন্ত্র বিশ্বাস ‘অমৃতলাল ও জেলেপাড়ার সন্ত”, কলিকাতা, মাসিক বসুমতী, 


১৩৩৬, পৃ. ৩০। 
- বীরেম্বর বন্দ্যোপাধ্যার, ‘বাংলাদেশের সঙ্গ প্রসঙ্গে, কলকাতা, দি' এশিয়াটিক সোসাইটি, ন্‌ 


১৯৭২, পৃ. ২৩-২৪। 


অপরিচিতের কলমে পরিচিত কথা : পুরবালা রায়, 
সরোজবাসিনী গুপ্ত ও সরোজকুমারী দেবী 
₹ দীপেন দাস 


॥কা। 

ছোটোগন্স সৃষ্টির আদিকাল থেকেই পাঠক মনে অদম্য কৌতৃহলের সৃষ্টি করে চলেছে। প্রগতিশীল 
চিন্তা-চেতনার সম্যক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিশ শতকে বাংলা ছোটোগক্স তার ধারাবাহিক 
প্রবণতাকে ছাপিরে গেছে। প্রত্যাশা-প্রাপ্তির যন্ত্রণা ও টানাপোড়েনে মানবমন ও মনস্তত্বের 
দোলাচলতার এই চিত্রও উঠে এসেছে বিভিন্ন কালের বিভিন্ন ছোটোগল্পকারকে কেন্দ্র করে। 
বাস্তবের মাটি ছেড়ে পরাহত, রগ্ক্লান্ত সৈনিকের অবসন্নতা, অন্ধকারে মিলিয়ে যাওয়া, স্বপ্প- 
স্বপ্রভঙ্গের যন্ত্রপাকাতর সেই ছবি ছোটোগল্পকেও দিয়েছে পরিপূর্ণ পূর্ণাঙ্গরাপ। বিশেষত ব্রিটিশ 
শাসক শক্তির শকতিমত্তার পরিচর প্রদর্শনে ও দুঃশাসনিক দৌলাচলতার মানুষের বন্রশা-হতাশা 
ক্রমশই বেড়ে চলেছিল। স্বাভাবিক ভাবেই বাংলা ছোটোগল্প পাঠে আমাদের মন তেমনই 
ইতিহাসের বিস্মৃত গন্ধ নিতে উৎসুক হরেছিল। তবে শুধুমাত্র অতীত নয় এরই সঙ্গে সমকালের 
সমাজ ভাবনাও বাংলা ছোটোগল্লে স্থান করে নিয়েছে। 

বাংলা ছোটোগল্লের জগতে এমনই কিনু লেখিকা আমাদেরকে গল্প শুনিয়েছেন, বীদের 
কথা তুলনামূলকভাবে পাঠক সমাজে তেমন বেশি পরিচিত নর (পুরবালা রায়, সরোজবাসিনী 
গুপ্ত, সরোজকুমারী দেবী)। অথচ তারা অবিভক্ত বঙ্গের হিন্দু-সুসলিম সমাজ সমস্যার কথা 
প্রকাশে আগ্রহ দেখিয়েছেন । হারানো ছড়ানো সেই বিস্মৃত কাহিনিই তাদের গল্পে হীরকদ্ৃতির 
উজ্জ্বলতা নিয়ে এসেছে। বিশ শতকের বাঙালি মুসলমানের সমাজ ও অন্ধকারমর কুসংস্কারাচ্ছর 
জীবনের খণ্ড চিত্রকেই তাদের গল্পে দেখি। আসলে ধর্মান্ধতা, অশিক্ষা, কুসংস্কার ও সামাজিক 
বাধা নিষেধের কাছে মুসলিম সমাজ-জীবন আষ্টেপৃষ্ঠে বাধা পড়েছিল । সুতরাং প্রচলিত মতের 
বিরুদ্ধে রুখে দীড়ানো নিঃসন্দেহেই তাদের কাছে বড় চ্যালেঞ্জ স্বরাপ। বাস্তবিক উক্ত আলোচ্য 
গল্পকাররা এই দিকশুলিই প্রত্যক্ষ অপ্ুত্যক্ষে আলোকপাত করেছেন। 

এই ক্ষেত্রে একসুত্রে তিনটি গল্পের বিঙ্সেবপের উদ্দেশ্যই হল গবেষকের দৃষ্টিতে বিশ্লেবপধর্মী 
মতামতের মাধ্যমে মুসলিম সমাজের সামগ্রিক পরিচর আবিষ্কারের চেষ্টা। প্রথম গল্প ‘জমির 
মালিক’ ছিতীর গল্প 'প্রতীক্ষা' আর তৃতীয় গল্প সরোজকুমাযী দেবীর “দেওয়ানার কবর’! গল্স- 
গুলিতে সামাজিক আচার, প্রথা-বিশ্বাস ও ধর্মীয় সংস্কারের রাপ ও বিভিন্ন সম্ত্রদারের-সম্পর্কের 
সুর্রপাত দেখা গেছে। তবে মুসলমান সমাজের শিক্ষণ, নারীর আত্মমর্যাদাবোধ ও প্রতিবাদের ভাবা 
বা উনিশ শতকের পরবর্তী সামাজিক অবস্থানকেও সূচিত করেছে। গল্পগুরিতে স্বাভাবিকভাবেই ' 
প্রতিফলিত হয়েছে ভিন্ন সম্প্রদায় ও সমসম্প্রদারের নারী-পুরুষের প্রবৃত্তি জাত সম্পর্ক সুস্থ, 
বিবর্তনশীল মনন, প্রশর_অতীক্ষা, উপেক্ষা-প্রতীক্ষা। 


৭৭ 


৭৮ পরিচর কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


[| খ।। 

মহেশ্বর গ্রামের ক্ষদ্র দীনদরিল্র ভিক্ষু এমাম মণ্ডল ও তার স্ত্রী জেলেখাকে নিয়ে “জমির মালিক’ 
গল্পটি রচিত। গঙ্গের মূল সমস্যা এমামেঁর অর্থনৈতিক বিপর্যয়তা, জমিদারের, শোষণ এবং 
এমামের আত্মহত্যার ঘটনা । তুলনামূলকভাবে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘মহেশ’ গল্পেও হিন্দু 
জমিদারের শোষণ ও মুসলমান প্রজ্জাকে এমনই ভয়াবহতার সম্মুখীন হতে দেখেছি। এক্ষেত্রে 
দারিভ্রতার সঙ্গে লড়াই-এ বেঁচে থাকার রসদ খুঁজেছে এমাম। সামান্য কিছু খেজুর গাছের রস 
থেকে শুড় তৈরি করে দু-পর়সা রোজগারের আশায় বুক বেঁধেছে। কিন্ত জমিদার তার মেয়ের 
বিয়ের উপলক্ষ্যে খাজনা স্বরাপ শুড় নিয়ে চলে গেলে এমাম দু-চোখে অন্ধকার দেখে। অর্থের 
অভাবে স্ত্রীর চিকিৎসা সে করাতে পারেনি। স্ত্রীর মৃত্যু ঘটায় এমাম নিজেকেই দায়ী করেছে এবং 
নিজে অস্হননের পথ বেছে নিয়েছে। 

প্রতীক্ষা” গঙ্গে ফুলজান এবং রহিমকে নিয়ে গল্পকার বিচ্ছেদের বেদনাবহ স্মৃতি চিঞ্রিত 
করেছেন। পিতা-মাতার একমাত্র আদরের কন্যা ফুলজ্জান আর যশোরের বৃদ্ধ মায়ের একমাত্র 
সম্বল রহিমকে নিয়েই গল্পটি রচিত হয়েছে। কর্মসূত্রে রহিম পাটের নৌকোয় কাজ নিয়ে দূর 
দেশে চলে আসে। কলেরায় আক্রান্ত হলে, তার সঙ্গীরা অসুস্থ অবস্থায় তাকে ফেলে রেখে চলে 
যায়৷ তখন ফুলজানের পিতা-মাতার শুশ্রযায় আরোগ্য লাভ করে এবং সেই পরিবারেই থেকে 
যায়। এখানেই মহাজনের আড়তে সে দশটাকার মাইনেতে চাকরি নেয়। কিন্তু উপবাসী মায়ের 
কথা ভেবে রহিম ফিরে যেতে চাইলেও ফুলজ্ানের পিতামাতার কাছে কৃতজ্ঞতার বন্ধনে 
আবদ্ধ হয়ে তাদের কথার খেলাপ করতে পারেনি। ফুলজানের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাবে সে 
সম্মত হয়েছে এবং দীর্ঘ চার বছর সেই পরিবারেই থেকে গেছে। তবে দীর্ঘ প্রতীক্ষিত মায়ের 
স্মৃতি বেদনা ক্রমশই তাকে ভারাক্রান্ত করেছে। অবশেষে ফারখৎ পত্রে সই করে ফুলর্জানকে 
ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি দিয়ে সুদূর যশোরেই চলে গেছে। সেই থেকে প্রতি বছর রহিমের ফিরে 
আসার প্রতীক্ষায় অপেক্ষমান ফুলজান। 

রানার HO TOES RC নাহি নর 
ভালোবাসার কাহিনিকে রূপ দিয়েছেন। মুসলমান যুবক আমির, .ষে প্রকৃতির বুকে উদ্দাম 
চঞ্চলতাকে নিয়ে আপন মনে গান গেয়ে ফিরেছে। প্রয়াগের অলিতে গলিতে মন ভোলানো 
সেই সুরের সঙ্গে সকলেই পরিচিত ছিল। ধনী লতিফ খার ছেলে আমির হিন্দু কন্যা ললিতার 
রূপে মুগ্ধ হয়ে তার প্রেমের বন্ধনে আবন্ধ হয়েছে। তবে সামাজিক সংস্কারের কাছে পরাহত 
হয়ে আমির দূর থেকে হৃদয়ের প্রতিমাকে একটিবার দেখেই রূপ তৃষ্ণার মধ্যে দিয়ে আপন 
হৃদয়কে শান্ত করেছে। ললিতা শ্বশুর গৃহে চলে যাওয়ার পর আমির আর তাকে দেখতে 
পায়নি। কিন্তু তাকে একটি বার দেখার জন্য অপেক্ষা করেছে, হৃদয়ের আরাধ্য প্রতিমাকে - 
দেখার আকুলতায় শেষে পরাণ ত্যাগ করলে সেই গাহের তলাতেই তার সমাধি দেওয়া হয়। তার 1 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে তার বন্ধু জামির নিয়মিত ফুল ও আলো ছড়িয়ে দেয় এভাবেই প্ররাগের গল্প 
কিংবদন্তির রূপ নিরেছে। 


Be 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৪-জানুঃ '১৫ অপরিচিতের কলমে. : _সরোজকুমারী দেবী ৭৯ 
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জমির মালিক’ ও “প্রতীক্ষা” দুটি গল্পেই উল্লিখিত হয়েছে মুসলিম সমাজের নর-নারীর হৃদয় 
বৃত্তির ছন্দ জটিল সংকটময় রাপ। ‘জমির মালিক’ গল্পে স্বপ্ন ব্যর্থতা এবং জমিদারের অত্যাচারের 
ফলস্বরাপ একটি পরিবার নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। তবে ছোট্র গল্পটিতে স্বল্প সময়ে দু-দুটি মৃত্যু 
ঘটনা আমাদেরকে হতবাক করেছে। জমির মালিক গল্লের এমামের স্ত্রীর প্রতি ভালোবাসা- 
আত্মযন্ত্রপায় অনুশোচনা এবং আত্মহনন, সর্বোপরি বাসভূমি থেকে উৎখাত সর্বহারা দুর্বল এক 
চরিত্র আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। কিন্তু প্রতীক্ষা” গল্পে রহিম তার বৃদ্ধ মাকে দেখতে গেছে 
দীর্ঘসময়ের পর। ফুলজ্ানকে ছেড়ে যাওয়ার যন্ত্রণা, আবার ফু্লজানও দীর্ঘ সময় রহিমের 
ফিরে আসার প্রতীক্ষা করেছে। তাই দুই চরিত্রই আত্মমনের ছন্দে ক্ষত-বিশ্ষত হয়েছে। কিন্ত 
সবশেবে ফুলজানের প্রতিশ্রুতিলন্ অপেক্ষাই গল্পটিকে চিরন্তন কালের হয়ে ওঠার সুযোগ করে 


7 দিয়েছে। চরিত্রগুলির আত্মিক বেদনা, মনস্তত্বের টানাপোড়েন ও ভ্বম্ব জটিলতায় গল্প দুটি 


শা 


আমাদেরকে প্রশ্নের মুখে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। নারী পুরুষের হাদয় বিদারক বিচ্ছেদের কাহিনি 
শেষপর্যন্ত গল্পের ক্লাইমেক্সকে বাড়িয়ে দিয়েছে। 
অন্যভাবে “জমির মালিক’ গল্পটির সঙ্গে ‘দেওয়ানার কবর’ গল্পটির বিচার-বিশ্লেষপেও একটি 
ক্ষেত্রে মিল খুঁজে পাওয়া যায় এবং তা চরিত্রদ্ধয়ের মৃত্যুতে। দুটি গঙ্পেই প্রেমের প্রবাহমানতা 
দেখা গেছে। তবে এমাম মন্ডল ও জেলেখার প্রেম একই সমাজের, অর্থনৈতিক বিপর্যয়তাই 
এখানে চরিক্রগুলিকে স্থায়িত্ব এনে দেয়নি। কিন্তু “দেওয়ানার কবর’ গল্পে মুসলমান যুবকের 
হিন্দু বিবাহিতা কন্যার প্রতি প্রেম-ধর্মগত সমস্যার সৃষ্টি করেছে। অর্থাৎ হিন্দু-মুসলিম মিলন 
এঁকে সমাজই হয়েছে প্রধান অস্তরায়। অর্থনৈতিক সংকট এখানে নেই বললেই চলে। 

আবার প্রতীক্ষা” ও “দেওয়ানার কবর” গল্প দুটির ভাবীক্য লক্ষিত হয়েছে মুসলমান 
যুবকের অপেক্ষা করতে করতে প্রাণত্যাগ, আর ফুলজানের (প্রতীক্ষা) দীর্ঘ যোল বছর ধরে 
পথের দিকে চেয়ে থাকা এ যেন চিরকালীন বিরহের একসূর্রের দ্যোতনা বয়ে আনে। গল্প দুটি 
একে অপরকে পরিপূরক যেন একই মুদ্রার দুই পৃষ্ঠ। নামান্তর থাকলেও বিষয় ভাবনায় তাই 
চিরবিরহের সুর ধ্বনিত হয়েছে। একরৈখিক এই দুটি গল্পে রহিম, ফুলজ্ান, আমির এবং ললিতা 
(অংশ বিশেষ) চরিত্রশুলি কম বেশি কিন্তু না কিন্তু চাওয়া-পাওয়ার আশায় উন্মুখ হয়েছিল। 

তাই তিনটি গল্প মিলে যেন একটি সম্পূর্ণ গল্প বলরের সৃষ্টি করেছে। তিনটি গল্পের কাহিনি, 
চরিত্র সমাবেশে লেখিকারা দেখিয়েছে মানব মনের আন্তরিক চাওয়া-পাওয়া ও দ্বাস্ৰিকতার 
ছবি। এই ছবিই হয়েছে যুগের কথা! মুসলিম সমাজের কথা, নিস্তরঙ্গ সমাজের বুকে সংগ্রামী 
মানুষের কথা, আশা হতের কথাছবি যা মানবতাকেই চিহ্নিত করেছে। 

|| ঘ।। 


হ মুসলিম সমাজ ও চরিত্রের বিস্তৃত পরিচয়ে তিনটি গল্লেই তত্সমসাময়িক যুগ-পরিস্থিতি, ধর্মীয় 


সংস্কার, প্রথা বিশ্বাসের খণ্ড বণ্ড কথা আমরা পেয়েছি। এ বিবয্সে লক্ষ করা গেছে _ 
ক. চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কুফল এবং কৃষক কীভাবে শ্রমিকে, ভিক্ষুকে পরিণত হরেহে, জমির 
অধিকার থেকে চ্যুত হয়েছে তারই কাহিনি । বিশেবত ব্রিটিশদের অত্যাধিক পরিমাণে রাজস্ব 
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আদায় এবং বাশিজ্যিক আয় বৃদ্ধির জন্য রপ্তানি যোগ্য কৃষিজ পণ্য উৎপাদনে কৃষককে আগ্রহী. 
করা। তবে ব্রিটিশ মনোভাবের ফলস্বরূপ বাংলার জমিদারদের খাজনা আদারের ব্যাপারে কোন 
বাধ্য বাধকতা ছিল না। স্বভাবতই পুঁজিবাদ বিশ্বাসী না হয়ে সামন্ততাস্ত্রিক ও সুদখোর মহাজনি ' 
ব্যবসায়ে আস্থা দেখিয়েছে। 

খ. মুসলিম সমাজের আর্থিক দৈন্যতার দিক। গুপনিবেশিক অর্থন্লীতির দৈন্যতা এবং 
কৃষক শ্রমিক তথা প্রামীশ সর্বহারার সংখ্যাটা বেড়ে যেতে থাকে। 

গ. রক্ষণশীল ও ধর্মীয় বিধি-বিধান। ৭ 

জমির মালিক গল্পে ভিক্ষু এমাম মণ্ডল সে কিন্তু জমির অধিকারী হয়নি। জমিদারই জমির 
মালিক থেকেছে এবং খাজনার বিনিময়ে 'এমামকে বসবাসের সুযোগ করে দিয়েছে। অবশ্য 
বাংলার বুকে লর্ড কর্ণওরালিস প্রবর্তিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের প্রভাব, প্রজ্জার কাছ থেকে 
ইচ্ছামত খাজনা আদার করা এবং তাদের উপর বলপূর্বক অত্যাচার একটা সময়কাল পর্যস্ত-+ 
চলেছিল। জমির প্রকৃত মালিকরা তাই অর্থনৈতিক-বিপর্যয়তার-সামাল দিতে জমিদারের স্বারস্ত ' 
হয়েছে। ১৭৯৩ থেকে ১৮৮৫ সময় পর্বে যদিও প্রজান্বত্ব আইনের মধ্যে দিয়ে এই ব্যবস্থার 
ব্যাপক রদবদল ঘটেছিল । কিন্তু দরিদ্র কৃষক প্রজ্ঞার অবস্থার তেমন কোন উন্নতি হয়নি। এমাম 
মন্ডল সেও বিপর্যস্ত হরে আত্মহত্যার পথ বেছে নিয়েছিল, আর্থিক দুর্বলতা তথা একাকিত্বের 
যন্ত্রণায় 

‘প্রতীক্ষা’ গল্পেই আবার সামাজিক সমস্যার রাপ চিত্রিত হয়েছে। নির্জন পল্লী বাংলার 
গরিব নিরীহ চাবাভূবা মানুষজনই এই গল্পে এসেছে। পল্লীগ্লামের একটা চিত্র সচরাচর আমরা 
দেখতে পাই, গ্রাম্য মানুষকে ঠকিরে আর পাঁচজনের অর্থউপার্জন, বিপরীতে একটি পরিবারের 
ভূমিহীন, বৃত্তিহীন, অবস্থায় টিকে থাকা কঠিন হয়ে পড়েছিল। মুসলিম সম্প্রদায়ের নানা হন্দ- 
কলহ, শ্রান্তি-মোহ, জটিলতার ফলে দেখা গেল সামাজিক অবনতি। গল্পকাররা গল্প লিখতে ) 
গিয়ে দুঃখ দরিস্রুতা পূর্ণ মুসলিম সমাজের পম্চাদপদতার দিকশুলি এভাবেই তাদের গঙ্গে নিয়ে 
গ্রসেছেন। আবার ধর্মকে কেন্দ্র করে সামাজিক শ্রেণী বিভাঙ্জন, বিবাহ বিচ্ছেদের মতো ঘটনা 
‘প্রবাহের কথাও বলেছেন। তবে হিন্দু-মুসলিম সাম্প্রদায়িক সমস্যাটা উনিশ শতক থেকে প্রবল 
.. ' হয়েছিল। এই কারণে মুসলমান যুবকের হিন্দু নারীর প্রতি প্রপর লীতির মাধ্যমে লেখকরা চেষ্টা 
চালিয়েছিলেন উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে এক স্থাপনে । ‘ভালোবাসার বদলে ভালোবাসা’, এই 
মন্্রেই বিশ্বাসী হয়েছিলেন কর্তব্যপরায়ণ লেখকেরা । কারণ তারা সামাজিক দায়বদ্ধতা থেকে 
ছোটোগল্প লিখেছেন। তাই তাদের রচনায় এমন এক আর্থসামাজিক হিন্দু-সুসলিম পরিস্থিতির 
প্রয়োজন ছিল, যার মধ্যে থেকে সমাজে নৈতিক শিক্ষা ছড়িয়ে পড়ে । এই কাজের অগ্রণী হোতা 
ছিলেন তরী লেখিকা । উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মতপার্থক্য ঘটাতে চেয়ে গল্পকাররা গল্প রচনায় 
"সচেষ্ট হয়েছিলেন। উল্লেখ্য যে মোহম্মদ আর্ছুমন্দ আলী-ই সর্বপ্রথম. ‘শ্রেমদর্শন’ (১৮৯৯), 
উপালটিলিবে এচ বোরিক পারিনি আনতে রেজি তিনি রান নু নর নল 
হিন্দু নারীর প্রেম ও ইসলাম ধর্ম গ্রহণের মধ্যে দিয়ে এই দিকটি আলোকপাত করেছিলেন । কিন্ত 
সম্প্রদারের মধ্যে সেই সমস্যা আজও তেমন ভাবেই রয়ে গেছে। 
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HI 
ছোটোগঞ্পের চরিত্ররা স্বল্প পরিসরেই জীবন্ত হয়েছে। লেখিকারা দেখিয়েছেন নারীমন-মনস্ত্তের 
আনুপুঙ্খ বিক্লেষণ। নারীদের জীবনাচারকে অস্তঃপুরের মধ্যে থেকে নিয়ে এসেছেন বাস্তবের 
মাটিতে । তারা স্নেহ প্রেম, মায়া-সমতার অপরাপ বন্ধনে পারিপার্শ্বিক অবস্থাকে সুন্দর করে গড়ে 
তুলল । জীবনের পথে ভাঙ্জ, বাকা চোরা অন্ধবারময় পথকে তারা দূরে সরিয়ে রেখেছিল। এমনই 
কিছু নারী চরিত্র গল্পগুলিতে এসেছে__জেলেখা (জমির মালিক), ফুলজ্দান (প্রতীক্ষা), ললিতা 
(দেওয়ানার কবর)। জেলেখা সহেশ্বর গ্রামে ভিক্ষু এমামের একমাত্র সহযোগী ও সহমর্ী। অর্থকষ্ট 
থাকলেও সর্বদাই এমামের পাশে থেকেছে। বুদ্ধিমতী ও স্েহসয়ী নারীরূপে সংসারের অভাব 
অনটনের মধ্যে এমামকে রক্ষা করেছে। 7৮ 
প্রতীক্ষা” গল্পে ফুলজান বুক বেঁধেছে প্রতিশ্রুতির কাছে। তার মনে সন্দেহ নেই, আছে দীর্ঘ 
H প্রতীক্ষা আর বিশ্বাস। নিষ্ঠাবান মুসলমান যেমন দিনে পাঁচবার নামাজ পড়েন তেমনি বিশ্বাস 
ফুলজানের | জীবনে রহিমের (স্বামীর) পছন্দকেই ফুলজ্জান শ্রদ্ধা করেছে। লেখাপড়া শিখেছে এবং 
অভিজ্ঞতার দুর্বিষহ জীবনকে ছেড়ে কর্মব্যস্ত থাকার চেষ্টা করেছে। একারণেই রহিমের যন্ত্রণায় 
সেও কান্না করেছে। এক সময় রহিম তার মাকে দেখতে যেতে চাইলে ফুলজানই বলেছে _ 
“অত অস্থির হয়োনা, আমার কথা শোন ফারখৎ পত্রে সই করে দিয়ে তুমি চলে 
যাও।” পর. ১৬৭) ' পু 
এমন সাহস-্ভরসা যুগিয়েছে ফুলজান। মাতৃহারা ফুলজান-জানে “মায়ের চেয়ে দুনিয়ায় কেউ 
বড় নয়।” তাই রহিমকে যেতে দিয়েছে। তবে রহিমের প্রতি তার ভালবাসা এতটুকুও কমে 
যারনি। তাদের একে অপরের প্রতি আত্মিক চাওয়া ও বিশ্বাস থেকেই জন্ম জন্মাস্তরের সম্পর্ককে 
প্রতিকায়িত করেছে। শুধু এখানেই নয় ফুলজান পিতার বিরুদ্ধে, সামাজিক প্রথা-বিশ্বাসের 
€ বিরুদ্ধে গিয়ে প্রতিবাদে সরব হয়েছে। রহিমের চলে যাওয়ার কথা উঠতেই ফুলজানের পিতা 
তালাকের কথা বললে তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেছে। পিতাকে ভয় দেখিয়েছে নিজে “জলে 
ডুবে’ মরবে বলে। তবে রহিমের স্মৃতি নিয়ে বেঁচে থাকাটা ফুলজানের কাছে দুর্বহ হয়েছে। 
নিজেকে এক সময় মনে করেছে 
“দুনিয়ায় সে আজ বড় একা, তার যেন সকল কর্তব্য শেষ হয়েছে। এখন কোন 
সতে বেঁচে থাকা এক বিড়স্বনা।” (পৃ. ১৬৮) ' 
একদিকে কর্তব্য কর্ম অপরদিকে প্রিয়জনকে দূরে পাঠিয়ে বিচ্ছেদ যন্ত্রণা, আশায় আশ্বাসে 
প্রতীক্ষা করে গেছে। নানান কাজ্জে সবসময় নিঞ্জেকে ব্যস্ত রেখে স্বাববী ফুলজান চেষ্টা করে 
গেছে দুঃখ যন্ত্রণাকে ভুলে থাকতে। 
“দেওয়ানার কবর’ গল্পটি নারী চরিত্র তুলনামূলকভাবে হিন্দু পরিবারের। কিন্তু উল্লিখিত 
খুটি গল্পের নারী চরিত্রের মর্মের কথায় গল্প কাহিনি একই সঙ্গে তুলনীয় হয়েছে। শেঠজীর মেয়ে 
ললিতা পাগল আমিরের গান. শুনলেও এক সময় দোতলার জানালার ধারে দাঁড়াতে কুষ্ঠাবোধ 
করেছিল। আমিরের দৃষ্টির সামনে থেকে চলে গেলেও গানের অমোঘ আকর্ষণে সে আবার 
নিজে থেকেই দীঁড়িয়েছে। অপরিচিতের কাছে লজ্জা কুষ্ঠা সবই উবে গেছে। পাগলের গানে 
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সে খুঁজে পেয়েছে যন্ত্রাকাতর হৃদয় বিদারক সুর। ললিতা তাই ছ্বিরাগমনের দিলে একটিবার 
- চোখের দেখার জন্য অধীর আগ্রহে শূন্যময় গাছতলার দিকে চেয়ে থেকেছে। বিদায় ক্ষণে তার ২ 
চোখের কোণে জল জমেছে। লেখিকা এভাবেই নারী মনের অব্যক্ত যন্ত্রণার ভাবটি প্রকাশ করে ' 
দিয়েছেন। কিন্তু সচেতন ভাবেই হিন্দু-মুসলিম সাম্প্রদায়িক সমস্যার কথাটি বর্ণনা করেছেন। 
শুধুমাত্র নারী চরিত্রশগুলিহ নয় পাশাপাশি পুরুষ চরিত্রশুলিও উজ্জ্বল হয়েছে__এমাম 
মণ্ডল, রহিম এবং আমির। এমাম সামান্য ভিক্ষু। কষ্টের জীবনে একমাত্র ভরসা জেলেখা। 
গ্রামের লোকেরা পরিহাস করে বলে__এমামটা লক্ষ্মী ছাড়া, চালে খড় নেই, পেটে ভাত নেই 
আছে কেবল এক সুন্দরী স্ত্রী” দুঃখবস্ত্রপাকে তাই কোনকালেই পাত্তা দেয়নি। জেলেখার অসুস্কতায় 
সে বিচলিত হয়েছে। উপার্জনের জন্য চিন্তিত সকালবেলাতেই উপার্জনের নেশায় ছুটেহে। 
ভেবেছে গুড় বিক্রির টাকাতে সমস্যা মিটবে। কিন্তু জমিদারের আগমনে ও শুড় চাওয়াতে তার 
সব আশাতেই জল ঢেলে দিয়েছে। নির্বাক, আনুগত্যে ও কৃতজ্তাবোধে এমাম জমিদারের 4 
কাছে কাতর প্রার্থনা করেছে দুটি টাকার জন্য। প্রতিদানে শুনেছে উপদেশ। জেলেখার মৃতদেহ 
দেখে এমাম নিভীক চিত্তেই জমিদারের কাছে টাকা চাইতে গেছে। পার্থিব সুখ ছেড়ে দারিদ্রতার 
চরমতম অবস্থায় ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা চেয়েছে। দরিদ্রতার জীবন যাদের চোখে উপহাসের ও 
হাসি-তামাশার বিষয় হয়েছে সেই জমিদার কন্যার বিবাহের বেশে এমাম আবিষ্কার করেছে 
জেলেখাকে। দেখতে পেয়েছে জেলেখার অস্থি-মজ্জা-রক্ত ক্লান্তিকেই। শুভ্রতা বা আড়ম্বরতার 
মধ্যেও পেয়েছে নিজের অস্থিরতা ও-দরিক্রতাকে। আপন হৃদয়ের সম্পদকে হারিয়ে এমাম তাই 
আত্মহননের পথকেই শ্রেয় বলে মনে করেছে 
প্রতীক্ষা? গাছের মহিন চিরটিও বিচার ওর কাতর হছে তরে চিনি দুইভারে 
. অস্থির হয়েছে 
ক. “ফুলজান আমি বড় দুর্ভাঙগা, তাই তোমার মতো স্ত্রী পেয়েও একদিনের জন্য সুখী 
হতে পারলাম না। তোমাকেও কেবল দুঃখই দিলেম।” 
খ. তোরা নিতে গেয়ে সতে রে বার ত আবার বিভা 
ছিল।” 
দুই পারের স্মৃতি যন্ত্রণায় দক্ধ হয়েছে রহিম। দার্শনিক উপলব্ধি তথা মানবিকতার দিক 
থেকেও চরিত্রটি একইভাবে উজ্জ্বল হয়েছে। 
- *দেওয়ানার কবর’ গল্পে আমির যমুনার তীরে মনের মানুষের সন্ধান: পেয়েছে। কুঠিয়াল 
মাধো প্রসাদের মেয়েকে দেখে আমিরের ঘোর পরিবর্তন দেখা গেছে। মনের মানুষের জন্য, 
হৃদয়ের আকুলতা নিয়ে আমির শুধু চেয়েছে একটিবার তাকে দেখতে। আমিরের এই চাওয়াই 
তাকে নতুনভাবে চিনিয়েছে__ 
“ওগো আমার এইট্কুই ভালো। তোমাকে আমি প্রাণ ভরে দেখতে পেরেছি, তুমি 
আমার দুঃখে কাতর হয়েছ, এই ই আমার যথেষ্ট হয়েছে, আমি আর কিছু চাইনা, 
আমি এমনি দূর থেকে তোমায় পুজা করব, তুমি এ দীনের পূজা এইভাবেই গ্রহণ 
কোরো...” (পৃ. ৪৭) 
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(লজিক পরিপতির দিক থেকেও ত্রয়ী গল্সই মৃত্যু বিচ্ছেদ এবং ধরি জনকে কাছে না পাওয়ার 
বৈদনায় চিরকালের গল্প হয়ে উঠেছে। তবে জমির মালিক গল্পে জেলেখা ও এমামের মৃত্যু 
আমাদেরকে বিচলিত করেছে, দীর্ঘ নিশ্বাস ও অনুভবের কথায় যন্্রপাটা আরও চাগিয়ে দিয়েছে 
মনকে_ 
_ “কি এত অনন্ত স্থৃতি দীত্তিতে, সে সুর দাওয়ার উপরে এমামের প্রেস-তৃষ্ণ 
'_ জীবানুকুল বিষ বিজীর্ণ দেহখানি মৃত্যু সমুদ্রে ভাসমান হইল; আখি তারা দুটি 
চিরদিনের মত বুজিয়া গেল।” (পৃ. ১৪৮) ৃ 
এমামের হতাশ জীবনের কথা বলতে গিয়ে স্বন্দভূমি, খেজবর গাছ যেন প্রতীকী ব্যঞ্জনাকে 
বাড়িয়ে দিয়েছে। জীবনের সম্পদ তথা প্রকৃতির নির্যাস দুই-ই ফুরিয়ে এলে মৃত্যুই হয়েছে 
[ একমাত্র উপায় স্বরাপ। | 
দ্বিতীয় গল্পটিতেও বিচ্ছেদের যন্ত্রণা ও আত্মবিবেকী মানবিক শুণ প্রকাশিত। প্রতীক্ষায় 
যারা দীর্ঘ সময় রত থেকেছে তাদেরও পরীক্ষা, এক্ষেত্রে রহিম_কুলজানের আস্তিক টানাপোড়েনের 
চিত্রই হয়েছে সফল। রহিমের জন্য একই ভাবে বোল বছর প্রতীক্ষা তথা দুর্বিবহ যন্ত্রণা ও 
কষ্টের মধ্যে দিয়ে জীবন যাপন। ফুলজানের ট্রাজিক বেদনাকেই প্রকাশ করেছে। এমনই দুটি 
দৃষ্টান্ত 
ক. “আল্লার ছকুমে তোমার আমার যে সম্বন্ধ তুচ্ছ তালাক নামার সাধ্য কি সে সম্বন্ধ মুছে 
ফেলে। এ বন্ধন জন্মান্তরের কার সাধ্য ছিঁড়ে ফেলবে?” (পৃ. ১৬৭) 
খ. “মরণ ভিন্ন আর কেউ আমায় ধরে রাখতে পারবে না। আল্লা জানে, এখানে আমার 
প্রাণ ফেলে রেখে গেলাম। ফুলজান, তোমায় একবার না দেখে বেহেস্তে যেয়েও আমার সুখ 
€ হবেনা” (পৃ. ১৬৮) 5 ; ; 
ট্রাজিক পরিপতির চুড়ান্ততম যস্ত্রপাকাতরতার ছবি উঠে এসেছে “দেওয়ানার কবর’ গঙ্গেও। 
বৈক্ববীয় প্রেমরসের ধারাপাতে হৃদয়ের নিকশিত প্রেম রজকিনী রামির মতোই চন্দালোকিত 
থেকেছে। একটিবার সান্র হৃদয়ের আরাধ্য দেবীকে দেখার জন্য সমস্ত দিন উন্মুখ হয়ে থাকা- 
অপেক্ষা করা নিঃসন্দেহে রোমান্টিক মুহূর্তকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছে। কিন্তু আকাঙক্ষার দেবী 
প্রতিমাকে না দেখতে পাওয়া, উত্কষ্ঠা ও অস্থিরতায় গান গাওয়া, গাছ তলাতেই প্রাণ দেওয়া 
এই যন্ত্রণা কাতরতাই পাঠক মনকে সিক্ত করেছে। রি 
“কোথায়? আমার জীবনের আরাধনার ধন! আজ তুমি কোথায়? আজ দুদিন 
তোমার দেখা না পেয়ে আমার প্রাণ আকুল হয়ে উঠেছে। আমি ত কিছুই চাই না, 
খা" সেটুকু থেকেও বঞ্চিত করলে?” (পৃ. ৪৮) 
মানবিক ধেমের প্রকাশে গল্প তিনটি তাই জীবনের চেনাপথের সবশেষে পূর্ণাঙ্গ রূপ পেয়েছে। 
গ্রাম্য সহজ সরল মানুষশুলি অভাবের তাড়নায় সংকটের মুহূর্তে দীড়িয়ে হঠাৎই অপরিচিত 
হয়ে গেছে। প্রতিহত করতে চেয়েছে সামাজিক বাধাবিপত্তি, দুঃখযস্ত্রপাকে। এমনই স্মৃতি নিয়ে 
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গল্পকাররা কলম ধরেছেন। গল্পের ভাবসত্যতা ও আঙ্গিকগত কুশলতায় পাঠক মনকে আগ্লুত 
করেছেন। আবার অন্যভাবে দেখলেও মানবিকতাকে জয়ী করতে পেরেছে মানব বদ্ধনে। 
দুঃখদারিদ্রতাকে নিয়ে জীবনে জয়ী হওয়ার স্বপ্ন, সামাঙ্জিক বাধা-বিদ্বকে পাশে রেখেও বেঁচে 
থাকার লড়াই করে গেছে কিন্তু না পাওয়ার ‘যন্ত্রণা ও অতৃপ্তিতেই আশাহত হয়ে মৃত্যুর মুখে 
ঢলে পড়েছে তাই গল্সগুলির ট্রাজিক আকর্ষণ উত্তরোত্তর বেড়ে গেছে। 

মুসলিম সমাজ-জ্বীবনের এমন রূপ চিত্রণ আমাদের কাহে পরিচিত নয়। লেখিকারা 
তাদের গতানুগতিক পথরেখা থেকে ভিন্ন দৃষ্টিকোপে যেভাবে মুসলিম সমাজের রূপচিত্রণ 
করেছেন তা নিঃসন্দেহে উল্লেখ্য। সামাজিক বাধাবিদ্ব ও প্রথাবিশ্বাসের এই অপরিচিত কথাই 
আমাদেরকে মুসলিম সমাজ দর্শনে সহায়তা করেছে। স্বাধীনতা প্রাপ্তির প্রাক মুহূর্ত থেকে আজও 
এই সভ্যতার বুকে হিন্দু-মুসলিম সমস্যা তেমন ভাবেই রয়ে গেছে। সেই সমস্যা ও সমাজ _ 
বাস্তবতার চিত্রণ তৎকালীন সময়ের প্রেক্ষিতে আমরা নতুন করে বুঝে নিতে পারি এই সকল 
গল্পের মাধ্যমে। তাই অপরিচিত লেখিকাদের কলামে এই কথাগুলো মুসলিম সমাজের পরিচয় 
প্রদানে শেকড়ের সন্ধান দিয়েছে__ এভাবেই গল্পগুলি সময়ের বিচারে গুরুত্ব করে নিয়েছে 
পাঠক মনে। 


সহায়ক গ্রন্থ : 
১. শৈলেন চক্রবতী, প্রবাসীর গল্প সন্কার, পথম কাশ পর্রভারতী, ২০০০1. 
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বাংলাভাবার রাহুল সাংকৃত্যায়নের দুটি জীবনকথার সন্ধার্জ আমরা পাচ্ছি। তার একটি 
সম্প্রতি প্রকাশিত, অন্যটি কিছু আগের । প্রথমটি লিখেছেন রাহ্ছ্ল-্জায়া কমলা সাংকৃত্যায়ন 
আর দ্বিতীয়টি আশিস্‌ গঙ্গোপাধ্যায়। উভয় বইয়ের প্রকাশ রা্ছল সাংকৃত্যায়নের জন্মশত- 
বার্ষিকীতে | তবে রাহ্ছল-জায়ার বইটি নেপালি ভাবায়।-রাংলার বইটি ভাবাস্তরিত হযেছে! 
কলেবরের দিক থেকে উভয় বইই কৃষ।- . -. 

বিতর আক সিডি GAEL AEA 

* চর্চাকে, রাষ্ছলের গ্রহণ-বর্জনকে সামনে আনতে হলে আমাদেরকে প্রাচ্যবিদ্যা চর্চার ইউরোপীয় 
18557755315 
রাহলচর্চার পাঠ ও অনুশীলন শুরু হতে পারে ।- . 

a SAE পালে Fas PD EOL যা 
চর্চার যে সুচনা স্বভাবতই তা ছিল চিন্তা-চর্চার এক ব্রিটিশ মডেল । যা আদতে শাসকের তৈরি। 
যা আদতে শাসকের চোখে শাসিতকে-দেখা। শাসনের প্রয়োক্দনে শাসিতের সংস্কৃতির বিক্গেষণ- 
সংরক্ষণ। এই ধারার শুরু যদি হয় উইলিয়াম জ্গোলে-এ, তবে তা প্রসারিত ভেরিরের অলউইন 
ও হাঁইনৎস মোডে অব্দি। এই ধারাই আরও. রেশি জোরদার হয় ১৮০০ সালে তৈরি শ্রীরামপুর 
মিশন ও ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পণ্ডিতবর্গের হাতে। এই ধারাতেই ইংব্রেজিতে বাংলা 
ব্যাকরণ লেখা হয়, লেখা হর করাসি-ওড়িয়া-বাংলা অভিযান, শব্দকোষ আসে, অনুবাদ হয় 

+ হিন্দুশান্্র তথা গীতার, অনুবাদ হয় সংস্কৃত সাহিত্যের । ইতিহাস-পুরাতন্তেও ভিনসেন্ট আর্থার 
স্মিথ বা আলেকক্জাপ্ডার কানিংহামেও 54 
কেসব্িজ স্কুল- অব হিস্টরিয়াপ্রাফি পর্যন্ত। a 

এন বোর সাভারের রা না টির ডা 
দেশের প্রতিষ্ঠান তাকে স্বীকৃতি দের না। তাকে সম্মানিত করে শ্রীলঙ্কার কিন্যালংকার বিশ্ববিদ্যালয়, 
তাকে অধ্যাপনার জন্য আমন্ত্রণ জানার রাশিরার লেনিনহাদ বিশ্ববিদ্যালর। তার মাতৃভাষা 
হতে ওত ফেলো ধলা গাজা ও ভা না হযে ক চিতে দেখা ফলা কোছ 
পূর্ণাঙ্গ সমালোচনা । অথচ হিন্দি ভাষায় তার রচনার সিংহভাগ। 

তাকে নিযে ইতস্তত আলোচনা হয় বাংলাভারার়। আমরা স্থরণ করতে পারি ডালার্ক 
প্ধিকার ‘রাছল সাংকৃত্যায়ন সংব্যা” বা শীরামকৃষ্ণ ভট্টাচার্যের মনহী রচনার কথা। তবে এই 
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হতে থাকে প্রায় একই সমস্রে! ১৯৮১ থেকে ছেদে বেরোতে থাকে তার ‘ভোলগা সে গঙ্গা” 
ই তা রা লাক 
কাছাকাছি সময়ে। তার আগে অব্দি এক অদ্তুত নীরবতা। . 


৮ - 


. ৮৬ পরিচয় কার্তিক-ৌয ১৪২১ 


অন্যপক্ষে তীর বৌন্ধশান্ত্রের বই প্রকাশ করে মহাবোধি সোসাইটি আর ধর্মাধার বৌদধপ্রন্থ 
প্রকাশনী ৷ যার ভেতর দিয়ে তার বৌদ্ধতিক্ষু পরিচয়ই বড়ো হয়ে ওঠে। রাহ্ছলও তার পূর্বাশ্রসের . 
নাম কেদারনাথ পাণ্ডের বদলে ভিক্ষু নাম 'রাছল সাংকৃত্যায়ন’ হিসেবেই স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত ' 
হয়ে যান। 
ছিল। হিন্দুধৰ্ম বৌদ্ধধর্মকে স্বীকার করেনি। হিন্দুরা বুদ্ধকে বিষ্ণুর দশ অবতাররূপের একজন 
হিসেবে ভাবতে চেয়েছিল। যার চূড়ান্ত প্রসারণ রাঢ়বঙ্গের দরশাবতার পায় চিত্রকলায়।-এই 
. অবস্থান থেকেই ১৮৯৬ নাগাদ হরক্রসাদ শাস্ত্রী যখন এক প্রবন্ধে ধর্মঠাকুরকে বৌদ্ধ” বলে ঘোষণা 
করেন তখন তিনি সমালোচিত হন। বলা হয়, জেলে-মালোর ধর্মঠাকুর বৌদ্ধ হবে পারে না। 
আসলে বিক্ণুর অবতার রূপের আসনে বসিয়ে হিন্দুরা বুদ্ধকে উচ্চকোটির হিন্দু দেবতা হিসেবে _ 
দেখতে চাইছিলেন, স্বতন্ত্র ধর্ম হিসেবে নয় । এই একই কারণে হরপ্রসাদ শাস্ত্র যখন ১৮৯৭-৯৮ 
নাগাদ নেপাল থেকে বৌদ্ধ গানের পুথি নকল 'করে আনেন তখন তার ভেতর খালি চর্য্যাচর্য্ 
বিনিশ্চয় বাংলা সাহিত্যের আদিরাপ চর্যাপদ’ হিসেবে প্রতিষ্ঠা পায়। সরোন্বন্ধের ও কাহপাদের .. 
দোহা কোষ অনালোচিতই রয়ে যায়। ০ 

" এই পটভূমিতে বাংলায় এই দুই জীবনকথা বিশেষ শুরুত্ব পায। জীবনী রচনার উন্যোগ 
বুবিয়ে দেয় তাকে নিয়ে চিন্তা বদ্ধিমানসে জোর পাচ্ছে! রাছ্লের সৃষ্টিসন্ধার বিপুল। যাকে 
হয়তো ১২টা ভাগে ভাগ করা যার । এই ভাগগুলো হতে পারে ১. দর্শন ২. ধর্মশান্্ ৩. শ্রমণকথা 
৪. রাজ্জনীতি ৫. ভাষাশিক্ষা ৬. সাহিত্য ৭. নাটক ৮. জীবনী সাহিত্য ৯. সমাজতন্্ ১০. ইতিহাস 
১১: পুরাতন ১২ আত্মচরিত। উভয়, বইতে এই ভাগগুলো দুই বিন্যাসে এসেছে। আশিস্‌ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের বইতে মা ৮টি পরিচ্ছদে আর কসলা সাংকৃত্যায়নের বইতে যা ১৮ পর্বে। 
আনিস্‌ গঙ্গোপাধযারের বইতে পরিচ্ছের সাজানো হয়েছে বিবয়গতভাবে আর লীমতী সাংকৃত্যায়নে - 
এই বিভাজন পড়েছে ভাবগত দিকে। ' - 

আশিস্‌ গঙ্গোপাধ্যায়ের বহরে তথ্যসূত্র রাহুল সুহাদ প্রভাকর মাচওয়ের রচনা, রঙছলপ্তী 
শ্রীসতী কমলা সাংকৃত্যায়ন ও পুত্র কেতা সাংকৃত্যায়নের আলাপচারিতা; হীনযানী বিশ্রুত বৌদ্ধ 
পণ্ডিত ধর্মাধার মহাস্থবিরের জীবনী ও রা গ্রন্থরাজি। বইটিতে বিপ্লেবপ্রের বদলে বিবরণে 
জোর পড়েছে। পরিচছদশুলোর নাম হয়েছে ব্যক্তিজ্জীবন, দার্শনিক রাষ্ছল, সাহিত্যিক রাছল, 
পরিব্রাজক রাহ্ছল, রাঙ্ছলের ধর্ম, জীবনের বিশেষ ঘটনাবলি, সম্মানসূচক উপাধি ও সৃষ্টি পরিচর। 
সৃষ্টি পরিচয়ে হিন্দি, ভোজপুরি, তিব্বতি ও সংস্কৃত-রচনার ভাষাওয়াড়ি তালিকা আছে। * 

এক তর্কের সুযোগ আছে এই বইতে। তর্কাটি রাহ্ছলের ইংরেজি ভাষাচর্চা নিয়ে। আমরা 
জানি রাহ্ছলের কোনো ইংরেজি রচনা লেই। এই প্রসঙ্গে এই বইতে ধর্মাধার মহাস্থবির বলেছেন, 
রাছল ইংর্রেজিকে বিদেশি ভাবা বলে মনেপ্রাণে পা করতেন। এইকথা সত্য বলে মনে হয় না।১, 
_ কারগ যিনি ভাবাকে ঘৃণা করবেন তিনি সেই ভাবা শিখতে যাবেন কেন, সেই ভাবায় লেখা 
রচনা পড়বেন কেন। রাহ্ছল কৈশোরে বারাপসীর দয়ানন্দ স্কুলে অন্য বিষয়ের সঙ্গে ইংরেজি 
শিখেছেন, দর্শন নিয়ে লিখতে গিয়ে ইউরোপীয় দর্শন সম্ভবত তিনি ইংরেজিতে পড়েছেন আর 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৪-জানুঃ "১৫ বঙ্গভাবায় রাহুল-জ্ররীবন ৮৭ 


তার সাম্যবাদে দীক্ষা যে বই দিয়ে শুরু ট্রটক্কির সেই ‘বলশেভিকস ত্যান্ড ওয়ার্ল্ড রেভলিউশন' 
৮ তো আদ্যস্ত ইংরেজিতেই লেখা। পাশে এই কথাও মনে হয় রাহ্ছলের ইউরোপ পরিক্রমায় কি 
ইংরেজি ভাবাই সহায় ছিল না? এইসব দেখে মনে হয় তার মতো ধীমান সমাজ চিস্তক কেবল 
একটি ভাষাকে কী কারণে ঘৃণা করবেন। আবার বিদেশি ভাষাকে ঘৃণা করার কথা বললে 
তিব্বতিও কি বিদেশি ভাবা নয়। - 

"শ্রীমতী কমলা সাংকৃত্যায়নের বইতে পর্বশ্তলি হল-জীবনকথথা, ভবঘুরে বৃত্তি, আর্য সমাজের 
সংগ্রহালয়, প্রারস্তিক লিখন প্রক্রিয়া, রাজনীতি ও রাহুলজি, প্রগতিশীল ব্যক্তিত্ব, ভাষা দৃষ্টিভঙ্গি 
ও সাহিত্যে জাতিবাদ। এই বইতে রাস্থলের তাত্বিক ভাষার রচনা, রাহুল নিয়ে ইংরজি সংগ্রহ 
"ও বাংলা অনুবাদ গ্রন্থের বিস্তারিত উল্লেখ আছে। এই বইয়ের “মানুষ রাহলজি” ও “অজাতশক্র 
ব্যক্তিত্ব’ পর্ব থেকে মানুষ রাহুলকে আবছা হলেও ধরা ষায়। আর ‘আর্য সমাজের দিকে’ পর্ব 
থেকে পাওয়া যায় তার রাজনৈতিক চেতনার বিবর্তনের নানা কথা। কিন্তু যা উভয় বইতেই 
প্রায় অনুপস্থিত তা হল ‘পরমা মঠ’ পর্ব, বৈষ্ণব রাহুলের পর্ব। অথচ এই পর্ব বিস্তারিত হলে 
ভারতব্যাপী ‘বৈষ্ণব ধর্মের রূপ-এর আভাস পাওয়া ষেত। অবাক করে আর একটি বিষয় তা 
হল, রাছুল ‘বৈষ্ণব ধর্মগ্রন্থ বিষয়ে আলাদা কিছু লেখেননি। এমন এক বিদ্রোহী ধর্ম তার চোখের 
আড়াল হল কীভাবে? এই জীবনকথাটি যেমন আন্তরিক তেমন এক হিধাও থাকে। ঘিধার 
কারণ বইটি রাহুলের নিকটজ্জনের রচনা। ফলে অজ্জাতেই সেখানে এক আবেগ কাজ করবে। 

ভারতে দর্শনচর্চায় ন্যায় ও বেদান্ত দর্শনের চর্চা বত বেশি হয়েছে ঠিক ততটাই কস হয়েছে 
অন্য বিবিধ দর্শনের চর্চা। সমার্জ-সংস্কৃতিগত কারণে এমন ঘটনাই স্বাভাবিক। আর দর্শন চর্চায় 
£ ভারতবাসীর দৈন্যের কথা বহু বছর আগেই খেদের সঙ্গে বলেছিলেন দর্শনের কৃত্তী অধ্যাপক 
শ্ৰী রাসবিহারী দাস। এই প্রেক্ষিতে মাধবাচার্ষের “সর্ব-দর্শন সংগ্রহের পরই স্থান পায় রাহুলের 
দর্শন দিশদর্শন” বইটি । এমনই উল্লেখের দাবিদার মহাদেশীয় ইতিহাস চর্চায় রা্ছলের “মধ্য এশিয়া 
কা ইতিহাস'। রাছলের কাজের এমনই অজ স্বাক্ষর রয়েছে ভাবাততে-পুরাততে ধর্মশানতে। 

এহেন এক ব্যজিত্বের অনুধ্যান মনে হয় এই দুই জীবনকথা দিয়ে বাংলায় শুরু হতে পারে। 
এই দুই বই, প্রভাকর মাচওয়ে-ধর্মাধার মহাস্থবির-আনন্দ কৌশল্যায়ন-কালীপ্রসাদ জয়সওয়াল 
ও রাহুলের পুত্রকন্যার আলাপচারিতা আর সঙ্গে পাটনার কালীপ্রসাদ জয়সওয়াল ইনস্টিটিউট, 
লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্যালয়, শ্রীলঙ্কার বিদ্যালক্কার বিশ্ববিদ্যালয়, রাহ্ষলের চিঠিপত্র ডায়েরি মিলে 
রাহুলের এক প্রামাণ্য পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচিত হোক, উঠে আসুক নৈর্ব্যক্তিক বিক্পেবণে রাহ্ছল 
NT 
সৃজীবনকথার বই : 
মহাদণ্ডিত রাহ্ছল সাংকৃত্যায়ন।। আশিস্‌ গঙ্গোপাধ্যায়। ধর্মাযার বৌদ্ধগ্রস্থ প্রকাশনী - 
মহাপত্ডিত রাহ্থল সাংকৃত্যায়ন ব্যক্তিত্ব এবং কৃতিত্ব।। ভ. কমলা সাংকৃত্যায়ন।। অনুবাদ - 
অলর চট্টোপাধ্যার।। চিরারত প্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড . "- | 


ননী ভৌমিকের গল্পের জগৎ : 
শহর ও গ্রামের মেয়েরা | 
ধনজ্য় ঘোষাল 


১৩৫৯ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত “ধানকানা গল্পসংগ্রহের ‘একতলা’ গল্পের সিনতিকে দিয়ে আলোচনা 
শুরু করা যেতে পারে। “খুকুর মা মিনতি । বছর ছাব্বিশ বয়স। রোগা চেহারা । ছোটো কপালের 
একপাশ দিয়ে খানিকটা চুল উঠে গেছে ছেলে হওয়ার পর। ঠোট দুটো চাপা? 

কলকাতায় ভাড়াটের সংখ্যা বেড়ে গেছে। একতলা, দোতলা আর তিনতলার ভাগাভাগি 
করে নিয়েছে এক একটি পরিবার এক একখানি ঘর। তেতলা বাড়ির নিচের তলায় অন্ধকারে 
শোনা যায় অনেকক্ষণ ধরে একটা এরোপ্লেন ওড়ার ফাটা ভান্তা শব্দ। 

বারান্দার কোণের দিকে অস্থায়ী রাল্লাঘর। তোলা উনুনটা ধরে গেছে। ঘরের ভেতর 
থেকে রান্নার সরঞ্জাম এক এক করে নিয়ে আসে মিনতি! নিয়ে এসে একটু দীড়ায় ব্লান্তভাবে। 
তখন ওর দিকে তাকিয়ে মনে হবে ও একটু ঝুঁজোই হয়তো, একটু লম্বা? 

মিনতির অনেক কাছ । জল দিয়ে পরিষ্কার করে ধুতে হবে রেশনের চালগুলো। ধুরে ধুরে 
কাকর বেছে ফেলতে হবে। 

তেতলার আইবুড়ো সেয়ে রমা কলতলার একটু দুরে দীড়িয়ে অকারণে গায়ে ময়লা 
শাড়ির আচল জড়ার। কখন কলটা দখল করে নিয়ে স্নান শুরু করতে হর বুঝতে পারে না। 
যুদ্ধের আগে কলেজ ছেড়েছিল। আশা ছিল বিরে হয়ে যাবে। এখন আশা আছে যুদ্ধের শেবে 
জিনিসপত্তর সস্তা হলে বিয়ে হয়ে বাবে। 3 

ওপরের বিধবা কাকিসা হেঁট হরে কাপড় কাচতে ঝাচতে শুধোয়__কাঁলকে সুধীর আর 
সুধীরের দাদা ঝগড়া করেছিল নাকি? 

মিনতিদের পাশের ঘরে থাকে সুধীররা। সুধীর কলেজে পড়ে। তার দাদা চাকরি করে। 
বউদির অসুখ। সুধীর প্রায়ই কলেজে যার না। কলেছ্ছে না গিয়ে বউদির সেবা করে। স্টোভ 
জ্বাপিয়ে পথ্য তৈরি করে, পাখার বাতাস দেয়, নিজেরা হোটেল থেকে খেয়ে আসে। কালকে 
রারে অনেকক্ষণ অবধি ওদের ঘর থেকে চাপা কথাবার্তা শোনা পিয়েছিল। . 

ভাতের মাড় গালতে গালতে সুমিকে ধমক দিরে পাঠাল মিনতি__ওর শার্টটা এখনও 
সেলাই করে দিলি না? | 

মিনতির বোন সুমি, বছর তেরো বয়স। ঢেন্তা চেপ্তা পঠন! শাড়ির চেয়ে ফ্রক সস্তা, তাই 
ফ্রক পরেই চলেছে এখনও বেশিক্ষণ তাকিরে থাকা যায় না ওর ফ্রক পরা শরীরের দিকে। 
কেমন অসহ্য লাগে। hd 

“বাবাঃ আপনাদের বিছানা কী সরলা!” 

সুমির গলা শোনা যাচ্ছে। নিয়ে জুটেছে পাশের ঘরে। শার্টটা হাতে করেই আছে। সেলাই 
করছে দীড়িরে দাড়িয়ে। ওই অবস্থারই যতদুর সম্ভব আভ্ডা মারবে, মাতব্বরি করবে। 


৮৮ 


নভেঃ-ভিসেঃ *১৪-জানুঃ ১৫ ননী ভৌমিকের গল্পের জপৎ : _.মেরেরা ৮৯ 


সুধীরের গলাটা কীরকম রূঢ় মনে হল মিনতির কানে। 

“পরিষ্কার? পরিষ্কার রাখতে গেলে কত খরচ হয় এর পেছনে? একটা চাদর কত কায়দা 
করে চালাতে হয়। থাবড়া মারব কিন্তু সুমি বেশি পাকামি করলে ।” 

স্বামীকে ভাত বেড়ে দিতে দিতে কিছুক্ষণ থামত মিনতি । কলতলায় দুজন পুরুষ চান 
করছে। দোতলার বিধবা কাকিমা পাশে বসে হেট হয়ে বাসন মা্জছে। 

মিনতি সুমিকে বলল সুযীরের বিছানার চাদর তুলে আনতে। সে কেচে দেবে। সুমির ট্যারা 
বাঁকা বিচ্ছিরি সেলাই করা শার্ট পরে মিনতির স্বামী অফিস গেল। মিনতির কথা থেকে জানা 
* গেল তার স্বামীর দাড়ি কামানো হয়নি। -. 
ননী.ভৌমিক কমিটেড লেখক। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেব দিকের ছবি পাই একতলা’ গল্পে 
. কলকাতার গলির মধ্যে তিনতলা পুরোনো বাড়ির ভাড়াটেদের আশা-আকাক্ষা, আর্থিক অবস্থা 
_ ও মানবিক সম্পর্কের দিকশুলি নিপুণ চিত্রীর মতো তুলে ধরেছেন লেখক। মিনতি এই গল্পের 
প্রধান নারী চরিব্র। সুধীরের দাদার চাকরি চলে বায়। তাদের দেশে চলে যেতে হবে। সুধীরের 3 
বউদি বড়ো ঝড়ো চোখে তাকিতে শুয়ে থাকে। দেশে গ্রেলে সে-মরে যাবে--ফাকা বোঝা 
চোখে সে বলে। সুধীদের ঘর থেকে নিজের ঘরে এসে শক্ত হরে বসে থাকে মিনতি। ফিকে 
ভাবে খুকুর দিকে তাকিয়ে একটু হাসে। খোকাকে তুলে অন্যমনক্ষের মতো আদর করে। বুকে 
- চেপে ধরে, অথচ ওর বুকে দুধ নেই। খুকুর সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে বিলাতি দুধের টিকিটের কথা 
জানা শ্রেল। একটা কালো আর বিচ্ছিরি হেলেকে খুকু দেখেছিল লাইনে দী্ডিয়ে চিৎকার 
করতে। মিনতি স্বামীকে জিজ্ঞাসা করে জেলেছিল ডাক্তার বলেছে মিনতির স্যাশ নিউট্রেশন। 
খুকুর কাছে জানা গেল ইন্কুলে কাশতে কাশতে সুমির রক্ত বেরিয়েছিল। খুকু লাইনে দীড়িরে 
দুধ আনতে পারবে কিনা জিজ্ঞাসা করার মিনতির স্বামী উত্তর দেয়নি। শেষ পর্যন্ত সে সিদ্ধান্ত 
নিয়েছে বিনা পরসার দুধের আবার ভদ্র অভদ্র? স্বামীকে বলেছে একটা টিকিট করিয়ে দিতে। 
ওই বাড়ির আরও অনেক বউ-এর অস্পষ্ট ছবি আছে গল্পে মিনতির ছবি স্পষ্ট। 
১৩৬১ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত আগন্তক" গক্স সংকলনের ‘অহল্যা’ গঙ্গের গৃহবধূর চরিত্রটি 
উপ্লেখযোগ্য। ঘটনাকাল ১৯৪৭ খ্রিস্টাব্দের ১৪ আগস্ট। গল্পের নায়ক কথক ১৪ আগস্ট 
রান্ধির বর্ণনা দিয়েছেল__“মাসের পর মাস আতঙ্কিত.দাজাবিভক্ত কলকাতাকে যারা দেখেছে 
তারা বুঝবে সেই রাতের মদিরা। ্রস্তে, সঞ্চিত হবে উঠেছে ১৪ই আগস্ট রারের শহর! গলির 
ভেতরে ভেতরে জেগে উঠেছে অসংখ্য তোরণ, সবুজাভ নরম গ্যাসের আলো পড়েছে .তোরশে 
গাঁথা দেব্দারুর পাতার সারিতে, তিনরপ্তা কাগজের অস্পষ্ট সজ্জায়।” 

ব্রেডিও-র খবরের জন্য সকলের মধ্যে উন্মাদনা। রাত বারোটায় আনুষ্ঠানিক সমারোহ শুরু 


- হবে দিল্লিতে। গল্পকর্থক এক পরিচিত গলির মধ্য দিয়ে হাঁটছিলেন। 'অমিদি'__বলে ভাকলেন 


একটি বাড়ির জানালার একজনকে দেখে ।অধিদি দরজা ফুলে দিযে ডাকলেন “আর ভেতরে আফ়”। 
'অমিদির শ্বশুর, স্বামী সবাই ঘুমাচ্ছেন। সারা কলকাতা সেই রাত্রে রাস্তার নেমে এলেও ওই 
বাড়ির লোকেদের যেন কিছু এসে যার না। ( 


কী 


৯০ পা পরিচয় কার্তিকপৌব ১৪২১ 


অভাব অনটনের নিম্ন-মধ্যবিশ্ত সংসার অমিদিদের। অমিদি নিরাসক্তভাবে বললেন__ 
‘তুই বুঝি রাস্তায় রাস্তায় ঘুরছিস আজ?’ 

জোর করে একটা উৎসাহের আমেজ আনার চেষ্টা করে গল্পের নার়ককথক (তপু) 
বললেন--“আজকে স্বাধীনতা পাচ্ছি আমরা!” 

হঠাৎ অস্বাভাবিক ক্লান্ত মনে হল তার নিজেকে | “অস্ত স্থির ঠান্ডা মনে হল এই বাড়ির 
চুনখসা দেয়াল আর অন্ধকার। ক্লান্ত অসুস্থ অন্যমনস্ক অমিদিকে কি বলবার আছে? কলকাতা 
উৎসবে কি এসে যায় এখানে? কি এসে যায় নয়াদিল্লির ঘোষণায়।” 

তিনি কষ্ট পেলেন অমিদিকে এই মূর্তিতে দেখে, এমনি নিরুপ উদ্দেশ্যহীন কথাবার্তায়। * 
‘অমিদি মরে গেছেন-_-পাথরের প্রতিমার মতো হিম হয়ে আছে অসিদির ব্যক্তিত্বের সমস্ত উষ্ণতা’। 

এরপর স্ল্যাশব্যাকে টৌন্দ-পনেরো বছর আগেকার কথা আছে যেখানে অমিদির ব্যক্তিত্বের 
" পরিচর তুলে ধরা হয়েছে। | 

| এক মফস্সল শহরের বাসিন্দা গঙ্গের কক ও'অমিদি। সন্তোযদা জড়ায় ব্যায়াম 
শেখাতেন। সন্তোবদার চিঠির আদানপ্রদানের, সূত্রে অমিদির সঙ্গে আলাপ গল্পের কথকের। 
সন্তোবদা স্বদেশী করতেন। রিভলবার কাগজপত্র লুকিয়ে রেখেছিলেন অমিদি। সন্তোষদার জেল 
হয়। অমিদির বাবার সরকারি চাকরি চলে যায়। পরের বছর অমিদির বিয়ে হয়ে যায়। অমিদির 
স্বামীর স্টিল ট্রাকের দোকানের চাকরি । ভ্রিশ-পয়ন্রিশ টাকা মাস-সাইনে। শ্বশুরের ফাইফরমাশ 


' খাটতে হয় অমিদিকে, গালমন্দও খেতে হয়। স্বামীর হাতে মাঝে মাঝে মারও খেতে হয়। - 


অমিদির প্রশ্ন ছিল আমাদের আর কোন আশা নেই নারে তপু?” 

নর অতি জারা মরা হা রনিনা সৃহিযি ররর 
অমিদি বেঁচে আছেন এখনও ৷” 

তিনি ভেবেছেন “সন্তোবদা'রা জেলে। তারা জানেন, তারা লড়াই করেছেন। শক্র তাদের 
সামনে। অমিদির মতো মেয়েরাও তো একই সংগ্রামের একই উত্তেজনায় অংশ নিয়েছিলেন। 
শুধু তাদের মামলায় ট্রাইবুনাল নয়, জেল পুলিশ নয় রায় দিয়েছে অভিশপ্ত বাঙালি সমাজের 
দারিদ্য।” 

ননী তৌমিকের Hi CE SEG A eA আগন্তক” গল্প 
সংকলনের অন্তর্গত ‘ইজ্জত’ গল্পের নায়িকা। সে গাঁয়ের মেয়ে। আইনুদ্দিন প্রধানের বেটা 
মইনুদ্দিন প্রধানের বউ। খানদানি বংশের বউ সে। অন্দরের কর্মী মঈলের মা নতুন বউকে উপদেশ 
দিয়েছিল, “গরিব হয়েছি: কিন্ত এ ঘরের ইমান বড়ো কড়া বৌ। অচেনা পরপুরুষের দিকে 
চেওনা। ঘরের বাইরে পা বাড়িও না। জিগ্যেস করে কাজ করবে” তারপর অনেকদিন কেটে 
গেছে। সলিমের মা হয়েছে। 
রি জোতদার করম আলি তাদের সমস্ত জমি গ্রাস করেছে। তারা গরিব হয়ে যাওয়ায় 
সিমের মা মাঠে কাছ .করতে নামার প্রস্তাব দিয়েছিল। মঈনুদ্দিন ক্ষিপ্ত হয়ে নিষ্টুরভাবে তাকে 
মেরেছিল। প্রধানদের ঘরের বউ পা বাড়াবে ঘেরাটোপ আক্রর বাইরে তা হতে পারে না। 


~~ 
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তারা ভাগচাধিতে পরিণত হয়েছিল। করম আলির খামারে মঈনুদ্দিন কাজ করত। করম 
আলি কর্জা বন্ধ করে দিল। বর্ধাকালটা কাঠাল খেয়ে চলল। বর্ষার পর সব গয়না পেটের জন্য 
চলে গেল। বর্ষার পর মড়ক লেগেছিল । দুদিনের জ্বরে তাদের বাচ্চা সলিম মরে গেল। প্রধানের 
বাড়ি বউ হওয়ার দরুণ কাদতে গিয়েও মঈনুদ্দিনের ধমক খেতে হয়েছিল। 

একদিন আধিয়াররা পণ করল এবার জোতদারের খোলানে ধান উঠবে না। ধান উঠবে 
কৃষকদের নিজের খোলানে। সেইখানে ন্যায্য বিচার হবে ভাগের। 

করম আলি লাঠিয়াল এনেছিল। সলিমের মা ঘরে থাকতে পারেনি। ধানকাটা মানুষগুলোর 
দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে কোন সময় যেন আপন মনে চলতে শুরু করে দিয়েছিল এই 
হতভাগিনি কৃষাণী মা। সিপাহি চৌকিদার দফাদাররা বন্দুক-লাঠি নিয়ে ধান কেড়ে নিতে 
এসেছিল। আশ্চর্য উন্মাদ একটা মুহূর্ত। পরপুরুষের সঙ্গে কথা বলা যার বারণ, সেই সলিমের 
মা একদক্গল পুরুষের বিরুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়েছিল বেশরম, বেআক্র হয়ে। আধিয়াররা সারা মাঠ 
থেকে লাঠি হাতে ফুটে এসেছিল! সলিমের মা বিধ্বস্ত ও রক্তাক্ত হয়েছিল। কিন্তু জোতদার ধান 
নিয়ে যেতে পারেনি। সেদিন মঈনুদ্দিন তাকে মারেনি। এতদিন পরে সলিমের শোকে তার মা 
কাদতে পেরেছিল। রি 

১৩৬৪ বঙ্গান্দে প্রকাশিত “পূর্বক্ষণ গল্পসংকলনের অন্তর্গত গাস্ধায়ী' গল্পের মামণি এক 
বিচিত্র নারীচরিত্র। র 

গল্পের নায়ক মেডিকেল কলেজের ছাত্রটির বাড়ি মফস্সল জেলার এক শহরে । যখনই 
শহরে আসা হত তখন মা-সপিকে দেখতে এসে গল্প-শুজব করা হত। ছেলেবেলা থেকেই মা- 
মপিকে দেখছেন। ইংরেজির মাস্টারমশাই প্রমথবাবুর স্ত্রী। তিনিই স্বামীর ছাত্রদের বলেছিলেন 
তাকে মা-সপি বলে ভাকতে। প্রমথবাবুর ছাত্রদের কাছে আকর্ষনীয় ছিলেন মা-মণি। মা-মণি 
কবিতা আবৃত্তি করতেন__শুণগুণ করে রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতেন। তাদের অভাব-অনটন ছিল। 
আর মামপির ছেলেপিলে হয়েছিল একপাল। তার বড়োছেলে শ্যামল যখন জোয়ান তখনও 
মামপির সন্তান হয়ে চলেছে। ডাক্তারির ছাত্র যৌরু) গল্প-কথকের৷ ঘৃপা হরেছিল প্রমথবাধুর 
উপর । মা-মণি মৃতপ্রায় হয়ে পড়েছিলেন। একটি মৃত সন্তান (মা-মপির) প্রসবের পর প্রমথবাবুকে 
তিনি বলেছিলেন__-“আরো ছেলে চাই আপনার? আশ্চর্য” প্রমথবাবু বলেছিলেন __'একটাকেও 
মানুষ করে যেতে পারব না। কিন্তু .ও যে মানে না। ও তবু চায়।_আমি কি কব যদি...” 

মামপির ছেলে চাওয়ার কারণ জানা গেল তারই কথায় | 

‘আমার এতগুলো ছেলেমেয়ে । সব কটাকে কি ভালোঁই না বাসি বীরু। সব কাকে! যেটা” 
মরে গেলো সেটাকে দেখিনি, তবু সেটাকে ভালোবাসি কেসন। বড় ছোট ছোটটা সবাইকে। তবু 
কি মনে হয় জানিস, যেন ভারি সুন্দর একটা ছেলে হবে আমার। ছেলে হোক মেয়ে হোক, 
এমন সুদ্দর একটা কিছু হবে। যা আর কারো মতো নয়। তা কেন হয় না বীরু, বার বার এত 
যন্ত্রণা সইলাম, তবু সব কটাই কেমন একই রকম মামুলী হয়ে যাচ্ছে” 

আদিম নারীর প্রবৃত্তির দিকটা উঠে এসেছে 'পান্ধারী' গঙ্লে। যে গল্পকারের গল্পে ছিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ, দুর্ভিক্ষ, দাঙ্গা, স্বাধীনতা, দেশভাগ, উদ্বাস্ত সমস্যা, তেভাগা আন্দোলন প্রভৃতির শিল্পরূপ 
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মূর্ত হরে উঠেছে তিনিও আদিম প্রবৃত্তি নিয়ে গল্প লিখতে পারেন ও তা শিল্পসার্থক হতে 
পারে--তার চেয়ে আশ্চর্য আর কিনু মাই। লেখকের -সংহতিবোধের প্রশংসা করতে হয় 
এইজন্য যে ভাষা ব্যবহারের একটু এদিকওদিক হলে গল্প হয়ে উঠত চটুল। কিন্তু তা হয়নি। মী 
আশ্চর্য গন্তীর সিরিয়াস হয়ে উঠেছে লেখকের শিল্পরীতির কল্যাণে। : 

১৩৬৫ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত ‘চেত্রদিন’ গল্প-সংকলনের অন্তর্গত ‘পাওয়া না পাওয়া’ গঞ্জে 
এক কমিউনিস্টের মায়ের কথা আছে। কমিউনিস্ট ছেলেটি মরণাপন্ন। হাসপাতালের বিনা পয়সার 
রোগ-শয্যায় শুয়ে-আছে ক'দিন ধরে। চিরস্তন মায়ের ছবি এঁকেছেন লেখক -_- 

“আর সবাই চলে যাবার পরেও বসে থাকে শুধু একজন, ওর মা। হাসপাতালের 
দারোয়ানটার হাতে সাক্ষাৎ সমাপ্তির নির্বিকার ঘন্টাটা বেজে যায় যন্ত্রের মতো ॥_ | 
তখনো বসে থাকে বুড়িটা--ওর মা। বসে বসে চেয়ে থাকে ওর শুকিয়ে আসা ফাটাফাটা 
উন 78585550152 
ঢাকা দেহটার ওপর, লাল চোখে কাঁপতে কাপতে কি-যেন খোঁজে ওর মুখের মধ্যে, কি-যেন 
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মাকে খবর দিতে চাহনি ছেলেটি। মা খবর পেরে এসেছে। ছেলেটি চোখ বুজে থেকেও 
কেঁপে ওঠে ভেতরে ভেতরে। চোখ বুজে থেকেও ও জানে তার কুড়ী মার লাল চোখে একটা 
" স্নেহার্ত অসহ্য প্রশ্ন কাপছে ‘কী হল? শেব পর্যন্ত কী পেলি তুই! 

শেষ মুহূর্তট্কুতে এই অসহ্য পীড়াদায়ক, শ্রশ্নটাকে শুনতে হবে_তা ছেলেটি চারনি। 

মাকে সে বলত সে ‘অন্য কিছু’ করতে চায়! পোস্টার দেওয়া আর কাগজ্জ বিক্রি করার ' 
রো তরি কাজে মরিছিিরর চোন হার কা তাহির রোডও বাথ 
হবে | ; : 

ছেলে বলে ORE হার নিশ্চয়! সবুর করে 3 

দশ বারো বছর আগে যা বলত-_ পরেও একই কথা বলে এসেছে। এখন সে মরছে। বুড়ি 
সবুর করতে পারলেও নিচ্দে আর সবুর করতে পারেনি। ... 

তার মৃত্যুর আগেও মা ঝুঁকে পড়ে ফিসফিস করে প্রশ্ন করেছিল-__'কী হল। কী পেলি তুই 
শেব পর্যন্ত? 

সে ধীরে ধীরে থম _ এই প্রথম পরিপূর্ণ জবাব দিল রপ্টার_“আমি যে কমিউনিস্ট মা? 

কলোনির উদ্ধান্ত মা, আন্দোলনে আস্থাশীলা সীওতাল বউ, নজরবশ্দি স্বদেশীর আত্মহলনকারী 
প্রেসিকা অজত্র বৈচিএ্ৰসম্ডিত নারীচরিত্র অঙ্কন করেছেন লেখক। তার পঙ্গের জগৎ থেকে 
কর়েকজ্জনের পরিচয় দেওয়া হল মান্র। 


দ্বিভাষিক কবি রবীন্দ্রনাথ 
(গীতাঞ্জলি পর্ব__১৯১২-১৯১৩) 
রামদুলাল বসু 
[এক] 

দুটি ভাষায় সমান্তরালভাবে সাহিত্য রচনার ঘটনা বিশ্বে বিরল। সেই বিরল ঘটনাটি ঘটিয়েছেন 
রবীন্দ্রনাথ মাতৃভাষা ছাড়াও অন্য ভাষায় সাহিত্য রচনার দৃষ্টান্ত থাকলেও তা নিতান্ত সংখ্যালঘু 
_ আবার মাতৃভাষায় সাহিত্য রচনা না করেও অন্য ভাষায় সাহিত্য রচনার উদাহরণ ও সাফল্য 
দুর্লভ নয়। তেমনি এমন দৃষ্টান্তও দুর্লভ নয়, যীরা অন্য ভাবায় সাহিত্য রচনার পত্তন করে 
তাকে চিরদিনের মতো ত্যাগ করে ফিরে এসেছেন মাতৃভাবায়। এই আলোচনার ধারায় আমরা 
তিন শ্রেণীর লেখক পাই। (১) দুটি ভাষায় সমাস্তরালভাবে সাহিত্য রচনা। (২) মাতৃভাষা ত্যাপ 
করে ভিন্ন ভাষায় সাহিত্য রচনা। (৩) অন্য ভাষায় সাহিত্য রচনার সূচনা করেও মাতৃভাষায় 

ফিরে আসা। 
প্রথম শ্রেণীতে পড়েন রবীন্দ্রনাথ এবং সম্ভবত বিশ্বের ইতিহাসে দ্বিভাষিক (Bilingual) 
রচনাকার হিসাবে তার স্থান প্রথম | বাংলা ভাবায় সাহিত্য রচনার সঙ্গে ইংরেজি ভাষায় সাহিত্য 
রচনা করেছেন এমন দৃষ্টান্ত কম। আমাদের ইংরেজি শিক্ষার প্রাতিষ্ঠানিক ব্যবস্থা হয় উনিশ 
শতকে । ইংরেজি জনপ্রিয়তা পাবার সঙ্গে সঙ্গে লেখকদের মধ্যেও একটা ছ্িধা দেখা দেয় 
সাহিত্যের ভাবা গ্রহণের ব্যাপারে । ইংরেজি না মাতৃভাষা! ইংরেজি শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
একসময় মাতৃভাষাকে ইংরেজি প্রায় আবৃত করে দেয়। সংস্কৃত ঘেঁবা মাতৃভাষা যেমন এব 
শ্রেণীর কাছে গ্রহণযোগ্যতা হারায়, তেমনি ইংরেজি অনেকের কাছে মাতৃভাষাকক্প হয়ে ওঠে। 
বিশেষ করে সেকালের হিন্দু কলেজের ছাত্রদের কাছে ইংরেজিটা ছিল সম্ত্রমের ভাবা, যার সুচনা 
ডভিরোজিও করে যান। এই ধারায় আসেন কাশীধসাদ ঘোষ । যদিও মাতৃভাষাকে তিনি ত্যাগ 
করেননি ছিভাষিক লেখক হিসাবে বাংলা সাহিত্যে যাঁকে প্রথম লেখক হিসাবে চিহ্নিত করা 
যায় তিনি কাশীপ্রসাদ ঘোব। কাশীপ্রসাদ প্রায় তিনশোটি গান বাংলায় লিখেছিলেন। ইংরেজি 
শিক্ষিতদের একশ্রেণীর কাছে বাংলা সাহিত্য রচনা ছিল অর্ধশিক্ষিত ও অশিক্ষিতদের বিষয়। 
১৭৬০ (ভারতচন্তরের মৃত্যুকাল) থেকে ১৮০০ পর্যন্ত সময় ছিল বাংলা সাহিত্যের বন্ধ্যাকাল। 
এই সময়ের মধ্যে অন্যদিকে ইংরেজি শিক্ষার ধাপশুলি ধীরে ধীরে গড়ে উঠছিল। কাশীপ্রসাদের 
ইংরেজি কবিতা অধ্যাপক ডি এল রিচার্ডসনের প্রশংসা পেয়েছিল। উনিশ শতকের প্রথমার্ধে 

” কালীপ্রসাদই বাংলা ও ইংরেজি দুটি ধারার পত্তন করে গেছেন। 

এ দেশে ইংরেজি কবিতা রচনার সূচনা করেন ডিরোজিও। ডক্টর জন গ্রান্ট ডিরোজিওকে 
পাদপ্রদীপের আলোয় নিয়ে আসেন “ইত্ডিয়া গেজেট'-এ তার কবিতা প্রকাশ করে। ডিরোজিও 
অবশ্য ইংরেজভাবী ছিলেন। তারই চেষ্টায় ভাগলপুরের ডিরোজিও কলকাতার হিন্দু কলেজে 


৯৩ 


৯৪ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪২১ 


শিক্ষকতার নিযুক্তি পান। বলা বাহুল্য যে ইংরেজ কর্তৃক ভারত অধিকৃত না হলে এবং ইংরেজি 
শিক্ষার প্রচলন না ঘটলে ইংরেজি সাহিত্য রচনার ধারাটি আমাদের দেশে গড়ে উঠত না। 
ইংরেজি শিক্ষার দৌলতে IND0 ANGLIA কবিতার সুচনা, যার পশ্চাতে ছিল ইংরেজি 
রোমান্টিক কবিতার প্রতি আকর্ষণ এবং ইউরোপীয় মানবতাবাদ। দ্বিতীয় ধারায় আছেন তরু 
দত্ত, সরোজিশী নাইডু প্রমুখেরা। এঁদের রচনায় ভারতীয় বিষয়ই মুখ্যত স্থান পেয়েছে। হরচন্ত্র 
দত্ত, উমেশচন্দ্র দত্ত, নবকৃষণ ঘোষ (রোমশর্মা), যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের ইংরেজি কবিতায় ভারতেরই 
আধিপত্য । তরু দত্ত বাংলা ভালো জানতেন না। অন্যদিকে ছিলেন ক্ষণজীধী। পিতার আগ্রহ 
ও অনুপ্রেরণা তাকে ইংরেজি কবিতা রচনার অনুপ্রাণিত করেছিল। তরু দত্ত, সরোজিনী নাইডু 
ও শ্রীঅরবিদ্দের ধারায় পরবর্তীকালে ভারতীয় কবিদের অনেকেই এসেছেন, যাঁরা ইংরেজিতে 
কবিতা রচনা করেছেন। এঁরা হলেন এন বি পাই, কে ডি শেঠনা, দিলীপকুমার রায় প্রভৃতি। 

বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার প্রাথমিক কালে অনেকেই শুরু করেছিলেন ইংরেজি সাহিত্য 
দিয়ে কিন্তু শেষ পর্যন্ত ফিরে এসেছেন মাতৃভাবায়। এঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন মাইকেল 
মধুসুদন দত্ত, বহ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ([YRICS OF IND) মাদ্রাজে থাকার 
সময় মধুসুদন “রিজিয়া” নামে একটি নাটক লেখেন ইংরেজিতে । সেটা মুদ্রিত হয়নি। ছোটোবেলা 
থেকেই তিনি ইংরেজি কবিতা রচনায় স্বচ্ছন্দ ছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি ছোটো বড়ো অনেক 
ইংরেজি কবিতা লেখেন। বায়রনের মতো কবি হওয়ার স্বপ্ন ছিল তার। ১৮৪৮-৪৯ সালে 
মাদ্রাজ থেকে প্রকাশিত MADRAS CIRCULATOR পত্রিকায় তিনি ছক্রনামে 4 VISION 
OF THE PAST—CAPTIVE LADIE কাব্য লেখেন, পৃথিরাজ্-সংযুক্তার কাহিনি নিয়ে। 


১৮৪৯ সালে কাব্যটি গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। ইংরেজিতে কবিতা লিখলেও মধুসুদনের কাব্যের 


বিবয় ছিল ভারতীয় ইতিহাসের কাহিনি। নাটক রিজিয়া*ও তার ব্যতিক্রম নয়। বঙ্ধিমও শুরু 
করেছিলেন ইংরেজি উপন্যাস রচনা দিয়ে। মধুসূদন উপলব্ধি করেছিলেন বঙ্গ কাব্যলক্ষ্মীর 
আশ্রয়ই হবে তার অভিপ্রেত। বাংলা ভাষায় সাহিত্য রচনাই হবে তার ‘Great Object’ | 
বঙ্ষিমচন্দ্ের প্রথম উপন্যাস ‘RAJMOHAN’S WIFE’, ১৮৬৪ সালে INDIAN FIELD’ 
নামে একটি পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। কাহিনি আধুনিক বাণ্তালির পারিবারিক 
জীকন। গ্রন্থাকারে বইটি প্রকাশিত হয়নি। মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্র এবং পরবর্তীকালে দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায় ইংরেজি ভাবায় সাহিত্য সৃষ্টির সূচনা করলেও মূলত বাংলাভাবায় সাহিত্য রচনা করেছেন। 
কেউই ইংরেজি ও বাংলা উভয় ভাবায় সমাস্তরা্লভাবে সাহিত্যসৃষ্টি করেননি। ব্যতিক্রম 
রবীন্দ্রনাথ। GITANJALI (1912) প্রকাশের কাল থেকে কুড়ি বছরের মধ্যে তার ১৮টি 
ইংরেজি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। এগুলি মূলত দু'ধরনের । (১) কবিতার অনুবাদ। (২) প্রবন্ধ 


ও আলোচনা গ্রন্থ । শেষোক্ত শ্রেণীটি মৌলিক রচনা । এছাড়া অসংখ্য ভূমিকা ও প্রাককথনজ্ছাতীয় - 


ইংরেজি রচনা । এছাড়া আছে বক্তৃতা ও অভিভাবণ। এর অনেক অংশ আজও সামরিকপত্রের 
পাতায় রয়ে গেছে। রবীন্রনাথের মৃত্যুর আগে পর্যন্ত অস্তত দশখানি ইংরেজি প্রবন্ধ গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। 


নি 
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[দুই] 

রর প্রবেশের আগে তার ইংরেজি রচনাবলীর একটা তালিকা 
দেওয়া যেতে পীরে। হং্যাগু ও আমেরিকা থেকে প্রকাশিত রচনাবলীর ক্রমানুযায়ী তালিকা 
নিনরূপ। ' 
1912—Gitanjali. 1913—The Gardener, Sadhana, The Crecent Moon, Chitra; 
1914—One hundred Poems Of Kabir; 1916 : Fruit Gathering, Stray Birds; 
1917 : Sacrifice and Other Plays, Personality, Nationalism; 1918 : Lover's 
Gift and Crossing, 1921 : The Fugitive; 1922 : Creative Unity; 1925 : Red 
Oleanders; 1928 : Fire Files, Letters to ৪ Friend; 1929 : Thoughts from 
Tagore; 1931: The Child, The Religion of Man. 

উপরোক্ত গ্রস্থাবলি ছাড়াও ভারত থেকে কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। যথা 
FUGITIVE (1919), THE PARROTS TRAINING (1918), TALKS IN CHINA 
(1925) এছাড়া বছু সংখ্যক রচনা ও প্রবন্ধের অনুবাদ, যেগুলি জন-অনুরোধে লিখিত হয়েছিল। 
তবে তার এসব রচনাবলির অধিকাংশই ছিল পরিকল্পনাহীন। ব্যতিক্রম ‘STRAY BIRDS’ 
এবং ‘FIREFLIES’! ‘GITANIALI'র ভাবক্রম রক্ষিত হয়নি। কেন-না কাব্যটিতে যে 
অন্য দশৃটি.কাব্যগ্রস্থের নির্বাচিত কবিতা স্থান পেয়েছে সেগুলির ভাবক্রম ভিন্ন ভিন্ন ধরনের। 
সেই বিচারে "নাল CRESENT MOON’ এর কবিতাগুলিতে বিষয় ভাবের এঁক্য অনেক 
বেশি। তার কারণ ৪০টি ফবিতার-মধ্যে ৩৫টি কবিতাই “শিশু” কাব্যগ্রন্থের অস্তর্ভুক্। নাও 
GARDENER’ এর প্রকৃতি মিশ্রভাবাশ্রিত। ৮৫টি কবিতার মধ্যে সর্বাধিক কবিতা (২৬) 
নেওয়া হয়েছে ক্ষণিকা” ১৯০০) থেকে। “কল্পনা” ও “সোনার তরী” থেকে যথাক্রমে ১৩ ও 
৮টি কবিতা নির্বাচিত হয়েছে। বাকিশুলি এসেছে “কড়ি ও কোমল’ (১৮৮৬)-৩, মায়ারখেলা 
(১৮৮৮)-৩, মানসী (১৮৯০)-৩, চিত্রা ১৮৯৬), চৈতালি (১৮৯৬)-৭, খেয়া (১৯০৬) 


৪, প্রায়শ্চিত্ত (১৯০৯)-১, গীতাঞ্জলি (১৯১০)-১, রাজা (১৯১০)-১, উৎসর্গ (১৯১৪)-৬, 


ঢং 


অন্যান্য৩ । THE GARDENER পরিকল্পিত হয়েছিল GIIANJALIর বিপরীত ধারায়। 
অর্থাৎ কাব্যটি তিনি রহস্যভাবমুক্তরূপে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন। ইংরেজি লীতাঞ্জলিতে 
বিষয়গত ভাবসাম্য থাকলেও GARDENER-এ তার অভাব স্পষ্ট। অন্যদিকে বিষয়গত 
বৈপরীত্য সৃষ্টি করে তিনি GARDENER কে একটা স্বতন্ত্র চেহারা দিতে চেয়েছেন। মূলত 
১৮৮৬ থেকে ১৯০০ পর্যন্ত রচিত কয়েকটি কাব্য থেকে রবীন্দ্রনাথ প্রেমের কবিতা সংকলিত 
করেন। GARDENER-এর অনুবাদও স্বচ্ছন্দ নয়। কোথাও মূল কবিতার সংক্ষিপ্ত রূপ দেওয়া 
হয়েছে, কোথাও বা ভাবাস্তর। রবীন্দ্রনাথের এই অভ্যাসটিকে জনৈক সমালোচক বলেছেন, 
‘Dangerous Habit’ 1 তিনি তার অনেক অনবদ্য কবিতার খণ্ডিত রূপ দিয়ে এক অবিশ্বাস্য 
অজ্ঞানতার পরিচয় দিয়েছেন (The English Writings of Rabindranath Tagore, Sahitya 
Academi, Vol. 1. P. 24) | ধর্মীয় কাব্য GITANJALI-র সঙ্গে GARDENER এর বৈপরীত্য 
সৃষ্টি করে তিনি তার কবিযর্মের যে স্বাতস্্য প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন, GARDENER 
সেই প্রত্যাশা পূরণ করতে পারেনি। A 


~~ 


৯৬ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪২১ 


রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী ইংরেজি কাব্য FRUIT GATHERING 0916) কবিতার 
সংখ্যা ৮৬টি । এটিও মিশ্র প্রকৃতির সংকলন। অর্থাৎ তার ১৬টি গ্রন্থ থেকে ও অন্য ২টি কবিতা 
নেওয়া হয়েছে (অজ্ঞাত সূত্র থেকে গৃহীত)। এশুলি- হোল ‘বলাকা’ (১৯১৬) থেকে ১৫টি, 


‘গীতিমাল্য’ (১৯১৪) থেকে ১৭টি, 'গীতালি” (১৯১৪) থেকে ১৪টি, কড়ি-ও কোমল’ 
(১৮৮৬) থেকে ১টি, চিত্রা’ (১৮৯৬) থেকে ১টি, কাহিনী’ (১৯০০) থেকে ২টি, কল্পনা’ 
(১৯০০) থেকে ১টি, ‘কথা’ (১৯০০) থেকে ৮টি, ‘নৈবেদ্য’ (১৯০১) থেকে ৩টি, স্মরণ’ 
(১৯০৩) থেকে ৪টি, “খেয়া” ১৯০৩) থেকে ৫টি, প্রায়শ্চিত্ত (১৯০৯) থেকে ১টি, “গীতাঞ্জলি 
(১৯১০) থেকে ১টি, “রাজা” (১৯১০) থেকে ১টি, ‘উৎসর্গ ১৯১৪) থেকে ১৪টি, বিবিধ 


থেকে ৪টি নিয়ে FRUIT GATHERING এর কাব্যাধার। এ কাব্যটিরও ভারসাম্য রক্ষা 
পায়নি। 'বলাকা'র তত্বমূলক কবিতার গভীর ও গম্ভীর কবিতাগুলির পাপে গীতাঞ্জলি, গীতালি, 
গীতিমাল্যের কবিতাগুলি বা অন্যান্য গৃহীত কবিতাগুলি কিছুটা ভিন্ন প্রকৃতির। “কাহিনীর 
কবিতাগুলিকে কৃষ্ণ কৃপালিনী বলেছেন ক্ুত্র মহাভারত জাতীয় যা ভারতের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত। এই কাব্য গ্রন্থের কবিতাগুলির ক্রমও ব্যতিক্রমী। একারণে এটিকে 
জনৈক সমালোচক বলেছেন, “একটি নিরানম্দ বিশৃঙ্খল সংকলন’ ডে: শিশিরকুমার দাশ)। 
LOVERS GIFT, CROSSING 0918), THE FUGITIVE 0921), STRAY BIRDS 
(1916) এবং FIRE FLIES কাব্যগুলি তাদের গঠন সাদৃশ্যের জন্য অনেকখানি সংহত সৃষ্টি। 
উল্লিখিত কাব্যগ্ৰস্গুলি ও কবির নানা কাব্যগ্রন্থ থেকে নির্বাচিত কাব্য সংকলন। সেই অর্থে 
কবির কাব্য প্রতিভার বৈচিত্র্যজ্ঞাপক। 

ভারতের বাইরে রবীন্দ্রকাব্য পরিচিতির একমাত্র উপাদান রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরেজি অনুবাদ। 
ভারতেও নানা ভারতীয় ভাবায় রবীন্দ্ররচনার যে পরিচয় পাওয়া-যায় সেগুলির অধিকাংশই 
ইংরেজি রচনা থেকে অনুদিত, বাংলা থেকে.নয়। ইংরেজি রচনা রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক 
পরিচিতির বে অন্যতম কারণ সে্‌ বিষয়ে বলার অপেক্ষা রাখে না। রবীন্দ্রসাহিত্য বেঁচে - 
থাকারও অন্যতম কারণ তার স্বকৃত ইংরেজি রচনা। রবীন্দ্রনাথের আস্তর্জাতিক খ্যাতিরও প্রধান 
কারণ তার ইংরেজি রচনা। তার বছ ইংরেজি গ্রন্থের সংস্করণ এখনও প্রকাশিত হয়। ড: 
শিশিরকুমার দাশের মতে-পরবর্তী শতকে রবীন্দ্রনাথ যদি বিস্তৃত না হন তো, সেটা সম্ভব হবে 
কেবলমাত্র তার ইংরেজি রচনাবলির জন্য! (এ) 

[তিন] 

রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি কবিতার সংকলন গ্রহ্থশুলি নানা নামে চিহিন্ত হলেও আসলে সেগুলি 


তার কবিপ্রতিভার অবিমিষ্র সৃষ্টি। রধীন্্রনাথের বাংলা কাব্যাবল্ীর নির্বাচিত কবিতা নিয়ে এক 
একটি সংকলন গড়ে উঠেছে। এগুলিতে কোনো কোনো ক্ষেত্রে দেখা গেছে দুটি বা তিনটি কবিতা 


নিযে একটি কবিতা রূপ পেযেছে। আবার বাংলা কাব্যগ্রন্থ বহির্ভুত এমন অনেক কবিতা যুক্ত রঃ 


হয়েছে, যেগুলি তার মৌলিক ইংরেজি রচনা । অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের অনেক ইংরেজি কবিতাও 
সরাসরি তার ইংরেজি কাব্যগ্রস্থে সংকলিত হয়েছে। তাছাড়া একই বাংলা কাব্যের ভিন্ন ভিন্ন 
কবিতাও তার ইংরেজি কাব্যগ্র্থে গৃহীত হতে দেখা যায়। 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১৪-জানুঃ "১৫ দ্বিভাবিক কবি রবীন্দ্রনাথ ৯৭ 


রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি কাব্যগ্রন্থের তালিকা এইরকম__ 

/ ১৯১২_GITANJALI, ১৯১৩—THE-GARDENER, THE CRESENT MOON, 
১৯১৪-—ONE HUNDRED POEMS OF KABIR, ১৯১৬—FRUIT GATHER- 
ING, STRAY BIRDS, ১৯১৮—LOVERS GIFT AND CROSSING, ১৯২১— 
THE FUGITIVE, ১৯২৮ মাছি FLIES, ১৯৩১—THE CHILD, ১৯৩৬ 
COLLECTED POEMS AND PLAYS, ১৯৪২-—POEMS, এছাড়া আরও কিছু রচনা 
পাওয়া যায়। ৃ 

GITANJALI যে ইউরোপে (এবং আমেরিকায়) তার সাড়া জাগানো কাব্য একথা বলা, 
বাছুল্য। নোবেল পুরস্কার তার বিশ্বপরিচিতির ও কবিখ্যাতির ব্যাপ্তি এনেছে। রবীন্দ্রনাথ ১৯১০ 
সালে গীতাঞ্জলি অনুবাদ শুরু করেছিলেন শিলাইদহে অবকাশ যাপনকালে, নিতাস্তই আলস্যের 

” দায় মোচনের জন্য। বাংলা গীতাঞ্জলির প্রকাশ কাল ১৯১০ (৩১শে শ্রাবণ, ১৩১৭/ইংরাজি 
১৬ আগষ্ট ১৯১০)। ইংল্যা্ড যাওয়া শারীরিক কারণে স্থগিত হওয়ার জন্য বিশ্রামের প্রয়োজনে 
রবীন্দ্রনাথ ২২ মার্চ, ১৯১০ শিলাইদহ যান। ৬ চৈত্র ১৩১৮-র সকালে কলকাতা থেকে জাহাজে 
(City 01773) ইংল্যাগু যাওয়ার দিন নির্দিষ্ট থাকলেও তিনি যেতে না পারার জন্য মনে মনে 
কষ্ট পেয়েছিলেন। কিন্তু সৃষ্টির এক নতুন পথ আবিষ্কারের আনন্দে তিনি মনোবেদনা মুক্ত হতে 
পেরেছিলেন। শিলাইদহে অবস্থানকালে গীতিমাল্য'র গানশুলি রচনার সময়ে সমান্তরাল ধারায় 
তার গান ও কবিতার অনুবাদ শুরু করলেন। যে পাণ্ডুলিপিতে এগুলি ছিল সেটি পরবর্তীকালে 
তিনি উপহার দিয়েছিলেন বন্ধু রোটেনস্টাইনকে। পাণ্ডুলিপি এখনও সংরক্ষিত আছে হাবার্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের হুটন গ্রন্থাগারে। সেই পাঞ্জুলিপিতে রক্ষিত ১৪টি কবিতা গোন)-র মধ্যে ৩টি 
শীতার্জলির ও বাকি ১১টি অপ্রকাশিত গীতিমাল্য থেকে নেওয়া । রোটেনস্টাইন পাণ্ডুলিপিটি 

- চিহ্নিত করেছিলেন একটি বাক্যে “Original manuscript of Gitanjali which the Poet 
brought me from India on his initial visit to us at 08 Hill Park.” 

‘Gitenjali’র সূত্রপাত ১৯১০-এ কবির শিলাইদহে অবস্থানকালে ইন্দিরা দেবীকে লেখা 
একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ ঘটনাটি তার মতো করে জানিয়েছেন _-“শিলাইদহে বিশ্রাম করতে 
গেলুম ৷...হাড়ে যখন হাওয়া লাগে তখন বেজে উঠতে চায়__অথচ কোমর বেঁধে লেখার মত 
বল আমার ছিল না। সেইজন্যে এ গীতাঞ্জলির কবিতাগুলি নিয়ে একটি একটি করে ইংরেজিতে 
তর্জমা করতে বসে শ্েলুম....আর একদিন যে ভাবের হাওয়ায় মনের মধ্যে রসের উৎসব 
জেগে উঠেছিল সেটিকে আর একবার আর এক ভাবার ভিতর দিয়ে মনের মধ্যে উত্তাবিত করে 
নেবার জন্যে কেমন একটা তাগিদ এল+__চিঠিপত্র৫)। 

এভাবেই শুরু হোল 'গীতাঞ্জলি'র ইংরেজি অনুবাদ। রবীন্দ্রনাথ 'সীতাঞ্জলি'র অনুবাদের 
কাজটি একটা অনাবশ্যক কাজ বলে মনে করেছিলেন। এই সূচনা থেকে পরিণতি-_পথে যাত্রার 

/ মধ্য দিয়ে গড়ে উঠল রবীন্দ্র প্রতিভার এক নতুন অধ্যায়। 407811817-এ বিশ্বথীকৃতি রবীন্দ্রনাথকে 
উদ্বোধিত করব ইংরেজি কাব্যগ্রন্থ রচনার । 'গীতাঞ্জলি+র ইংরেজি অনুবাদের জন্য যে কবিতাটি 
তিনি প্রথম বেছে নেন, সেটি ছিল একটি সদ্যরচিত কবিতা, “আমার এই পথ চাওয়াতেই আনন্দ? 
(07080181188, গীতিমাল্য-৮)। শিলাইদহের তালিকায় এই দুটি কবিতাই পাওয়া যায়। পরবর্তী 
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অনুবাদ “আমার তুমি অশেব করেছ’ শান্তিনিকেতনে কৃত দেই বৈশাখ ১৩১৯) (Gitanjali- 
1 /শ্গীতিমাল্য-২৩), হার মানা হার পরাব তোমার গলে” নে 
গানটির অনুবাদটিও একই তারিখের। এই পর্বে মোট ৮৬টি গানের অনুবাদ পাওয়া যায় 
যেগুলি 07080181”র অস্তর্ভুক্ত হয়েছে। পু 
‘GITANIALLT পদসজ্জা কালানুক্রমিক কিম্বা ভাবানুপাতিক নয়। যে সব কাব্য 
থেকে পদশুলি সংগৃহীত হয়েছে, সেইসব পদও GITANJALIতে ক্রমিক অনুসৃত নয়। যার 
ফলে ‘ওIIANIALIর ভারসাম্য রক্ষিত হয়নি। স্বকৃত অনুবাদের ব্যাপারেও রবীন্দ্রনাথের 
আত্মবিশ্বাসের অভাব ছিল। কিলাতে অবস্থানকালে তিনি স্বয়ং প্রশ্নটি তুলেছিলেন টি এস : 
এলিয়টের কাছে। এলিয়ট তাকে ভরসা দিয়ে বলেছিলেন যে, ‘যদি কেউ বলে, এ লেখাকে আরও 
া0[%০৬৩ করতে পারে সে সাহিত্যের কিন্তুই জানে না! রেবিজীবনী/বষ্ঠ/পৃ. ৩১৫)। এলিয়ট 
রবীন্দ্রনাথকে সংশয়মুক্ত করতে চাইলেও রবীন্দ্রনাথের সংশয় থেকেই গিয়েছিল। টব] 
যে বাংলা গীতাঞ্জলির পূর্বাপর অনুবাদ নয় সেটা নতুন কথা নয়। বাংলা গীতাঞ্জলিতে আছে 
১৫৭টি পদ| GITANJALICে ১০০1 এই বর্জন ও সংযোজনের বিষয়টি এরকম : 
‘GITANJALY’'র ১০০টি গানের মোট ৫৭টি গান বাংলা গীতাঞ্জলি থেকে নেওয়া হয়েছে। 
বাকি ৫০টি গান রবীন্দ্রনাথ নির্বাচন করেছেন তার অন্য কয়েকটি কাব্যগ্রন্থ থেকে। গীতিমাল্য 
ও নৈবেদ্য_-১৬টি করে, খেয়া-_-১১টি, শিশু_৩টি, কল্পনা, স্মরণ, চৈতালি থেকে-_১টি করে, 
এবং অচলায়তন নাটক থেকে ১টি গান। বাংলা গীতাঞ্জলির ১০৪টি বর্জিত গানের পরিবর্তে 
৫০টি নতুন গান ইংরেজি GITANJALIতে সংযোজিত হরেছে। ইংরেজি গীতাঞ্জলি নতুন 
পরিকল্পনায় ও পদসজ্জায় প্রকাশিত হয়েছে লণ্ডনের ইণ্ডিয়া সোসাইটি থেকে এলিয়টের ভূমিকা 
সহ (১লা নভেম্বর ১৯১২)। বাংলা গীতাঞ্জলির প্রথম পদ “আমার মাথা নত করে দাও হে 
তোমার ইংরেজি গীতাঞ্জলিতে বর্জিত এবং শেষ গান “দিবস যদি সাঙ্গ হল’ (১৫৭) ১ 
স্থানচ্যুত হয়ে ইংরেজি গীতাঞ্জলিতে স্থান পেয়েছে ২৪ সংখ্যক পদ রূপে GITANJALLর 
প্রথম গান আমারে তুমি অশেষ করেছ’ (thou hast made me endless such is thy 
018890৩) বাংলা গীতাঙ্জলিতে নেই এবং শেষ গান ‘In ০ne salutation to the my God, 
let all my senses spread out and touch this world at thy feet’ (একটি নমস্কারে 
প্রভু একটি নমস্কারে/সকল দেহ লুটিয়ে পড়ুক তোমার এ সংসারে’), বাংলা গীতাঞ্জলির ১৪৮ 
সংখ্যক গান। এ থেকে বোঝা যায় যে ইংরেজি “গীতাঞ্জলি” গীতাপ্জলির একটি নতুন সংস্করণ 
ইংল্যান্ডের হ্যামস্টেড-এ অবস্থানকালে রবীন্দ্রনাথ দুটি কবিতা (গান) লেখেন এবং সে 
দুটির অনুবাদও করেন। কবিতা দুটি হল, “তব রবি কর আসে কর বাড়হিয়া” গৌতিমাল্য-২৯) 
, এবং সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি' গৌতিমাল্য-৩০)। রোটেনস্টাইন GITANJALILTর পাগুলিপি 
টাইপ করে পাঠিয়েছিলেন ইংলণ্ডের তৎকালীন তিন শীর্ষ কাব্যবোদ্ধার কাছে _এঁরা হলেন 
কবি ডবলিউ বি ইয়েটস্‌, অক্সফোর্ডের অধ্যাপক এ সি ব্রাডলে এবং একেস্রবাদী স্টপফোর্ডৰ 
অগষ্টাস ক্রুক। রোটেনস্টাইনের বাড়িতে সাস্ধ্যভোজে (২৭ জুন, ১৯১২) ইয়েটস্‌ খুব সুন্দর 
সুর করে রধীন্দরনাথের কবিতার ইংরেজি তর্জমা পড়েছিলেন এবং প্রশংসাও করেছিলেন । ইয়েটস্‌ 
রবীন্দ্রনাথ কৃত অনুবাদ ‘হণ করে একটা “70090920 সহ মুদ্রণের পক্ষে মত প্রকাশ 
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করেছিলেন। স্টপফোর্ড ক্লক এবং ব্রাডলির প্রতিক্রিয়া চিল আবেগপূর্ণ। ব্রাডলির মতে, তার 
মনে হয়েছে শেষ পর্যন্ত তারা আবার এক মহান কবিকে পেলেন। আর স্টপফোর্ড ক্রুকের 
ত have send Hed With ore 8817577455 Sith rear 2 
for their spiritual help—and for the love and beauty which they deepen far 
more than I can tell, I wish I was worthy of them.” এভডজ্ছের একটি প্রবন্ধ (An 
Evening with Rabindranath/The Modern Review/Aug 1912) থেকে জানা যায় যে, 
ইয়েটস রবীন্দ্রনাথের কবিতার একটি আকর্ষণী শক্তির কথা বলেছেন। আরও বলেছেন, ১০91৫৩3 

a feeling of natural beauty which linked it with the Poets of the revolution 
Period of English Literature, with Keats and Shelly and Wordsworth. At the 
same it was singularly and wholly original.’ ইয়েটস রোটেনস্টাইনের বাড়িতে আর 
ঁ একটি আসরে (৭ জুলাই ১৯১২) রবীন্দ্রনাথের তিনটি কবিতা গতীর ভাবাবেগের সঙ্গে পড়েন 
(read with wonderful effects) কবিতা তিনটি হোল-__-১. ] was not aware of the 
moment when I first crossed the thresold of this life (‘জীবনের সিংহছারে পশিনু 
যে ক্ষণে’ (নৈবেদ্-৮৯)। ২. In the deep shadows of the rainy july (আজি শ্রাবণঘনগহন 
মোহে'__শীতাঞ্জলি-১৮)। ৩. On the slope of the desolate river among tall grasses 

1 asked her (‘কাশের বলে শূন্য নদীর তীরে’-_(খেয়া)। অনাবশ্যক এই তিনটি কবিতাই 
GITANJALI'র অন্তভূক্ত হয়েছিল (৯৫, ২২ এবং ৬৪)। এই পর্বে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি 
কবিতা যে বিদ্ধ ইংরেজ মহলে সাড়া জাগিয়েছিল সে বিষয়ে তথ্যের অভাব নেই । এই প্রসঙ্গে 
একটি উল্লেখযোগ্য তথ্যের উল্লেখ করি। 11৩ 5৪6381 এর প্রাক্তন সম্পাদক 5. K. 
Ratcliffe প্রশ্ন করেছিলেন কেন তিনি (রবীন্দ্রনাথ) ৫০তম বছর অতিক্রম করলেন ইংরেজি . 

, পাঠক সমাজে প্রবেশ করার কোনো চেষ্টা না করে। রবীন্দ্রনাথ উত্তরে জানিয়েছিলেন যে, 
'_ বাংলা কবিতার ভাব ইংক্রেজি কবিতার তুলনায় এতটাই দূরবর্তী যে, তার অনুবাদ সম্ভব নয়। 
তাছাড়া তার ইংরেজি জ্ঞান এতই দুর্বল যে, তিনি সে বিষয়ে নিজে কোনো উদ্যোগ নিতে 
পারেননি। (An Indian who conquered Europe/The Daily News, 7 Aug 1926)! 
১৫ জুলাই, ১৯১২য় কেমব্রিজ থেকে রবীন্দ্রনাথ যখন লণ্ডনে ফিরে আসেন, 
GITANJALI'র রচনা পর্ব তখনও চলছিল। ওই দিনই (১৫ জুলাই) তিনি তিনটি মৃত্যু 
বিষয়ক কবিতা অনুবাদ করেন। রোটেনস্টাইনের মাতৃবিয়োগের খবর পেয়ে প্রথমটি তিনি 
পাঠিয়ে দেন। সেটি ‘স্বরণ’ (মৃপালিনী দেবীর মৃত্যু সংক্রাস্ত) এর পঞ্চম সংখ্যক কবিতা 
(আমার ঘরেতে আর নাই সে যে নাই..)র অনুবাদ_ “1 desperate hope I go and 
search her in all corners ০ my room.” বাকি দুটি কবিতা “পাঠাইলে আজি মৃত্যুর দূত 
আমার ঘরের দ্বারে” (নৈবেদ্য-১৮) “Death Thy servant, is at my door. He has 
(2 crossed the unknown sea brought Thy call to my home”, “একদিন এই দেখা হয়ে 
যাবে শেষ” (দুর্লভ জল্ম/চৈতালি)__“] know that the day will come when my sight 
of the earth shall be lost”, GITANJALI-Sে গান তিনটি যথাক্ৰমে ৮৭, ৮৬ ও ৯২ 
সংখ্যকরাপে অস্ততূক্ত হয়েছে। রোটেনস্টাইন আয়োজিত সব অনুষ্ঠানেই রবীন্দ্রনাথ থাকতেন 
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মধ্যমপি। বন বিশিষ্ট ব্যক্তির সমাগমে সভাস্থল গল্ভীর রূপ পেত। ইয়েটস্‌ গভীর আস্তরিকতার 
১5৩85 
শুনতেন। রবীন্দ্রনাথ অন্তত মনে মনে আশ্বস্ত হতেন তার অনুবাদ কর্মের সাফল্য সম্পর্কে। বলা 
বাল্য GITANJALI-র বিতা বা গানগুলি রবীন্দ্রনাথ অনুবাদ করেছিলেন গদ্যে। 
GITANJALI-র স্বীকৃতি প্রাপ্তির পর থেকে রবীন্দ্রনাথের রচনা, বাংলার পাশাপাশি ইংরেজি 
ভাবা মাধ্যমে প্রকাশেরও দাবিদার হয়ে ওঠে। পরের বছরেই (১৯১৩) রবীন্দ্রনাথের দু'খানি 
ইংরেজি কাব্য প্রকাশিত হয়। এবং বাংলার সঙ্গে সমাস্তরালভাবে ইংরেজি কাব্য রচনার (এবং 
গদ্য) ধারা এভাবে গড়ে ওঠে। এ প্রসঙ্গে একথা অবশ্যই উল্লেখযোগ্য যে, রবীন্দ্রনাথের 
ইংরেজি রচনাবলি তার বিশ্বপরিচিতি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাসেও একটি 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান অর্জন করেছে। যথেষ্ট দ্রততার সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ তার ইংরেজি রচনার কাজটি _ 
সম্পন্ন করেন। রোটেনস্টাইনের হাতে প্রকাশের জন্য TANJAL] তুলে দেবার ২০ বছরের শ 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ১৮টি ইংরেজি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 

GITANJALI-র কিছু সংস্কার সাধন করা যায় কিনা সে সম্পর্কে ইয়লেটস্এর অভিমত 
জানতে চেয়ে রোটেনস্টাইন তাকে একটা চিঠি দিয়েছিলেন। মনে হয়, কেমব্রিজ থেকে ফেরার 
পর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ইয়েটস্‌-এর এ ব্যাপারে আলোচনা হয়েছিল এবং পাঠসংস্কারের কাজটি 
8/৫ দিনের মধ্যেই সম্পন্ন হয়েছিল। INDIA SOCIETY থেকে GITANJALI প্রকাশের 
সিদ্ধান্ত হবার পর রবীন্দ্রনাথের অনুমোদন সাপেক্ষে ইয়েটস্‌ GITANJALI-র পাঞ্জুলিপি . 
সংস্কারে হাত দেন। GITANJALI ইয়েটস কর্তৃক পুনর্পিখিত হয়েছিল এরকম একটা খবর 
রটনার পর রবীন্দ্রনাথ বিচলিত হয়ে রোটেনস্টাইনকে লেখেন, 40016 0৬৩, I was with 
him (Yeats) during the revision...though you have the first draft of my 
translations with you unfortunstely I have allowed the revised typed pages to if 
get lost in which Yeats penciled bis corrections” | হাভার্ডে ছটন লাইব্রেরিতে 
GITANJALHT যে ১২টা কবিতা (গান) রক্ষিত আছে সেগুলি ইয়েটস কর্তৃক পেন্সিল দ্বারা 
সংশোধিত। সেখানে দুটি কবিতার সামান্য সংশোধনের সুপারিশ পাওয়া যায়! সে দুটি কবিতা 
GITANJALI-র ৮৭ ও ৮৮ সংখ্যক। প্রথমটিতে (৮৭) তিনটি ও দ্বিতীয়টিতে (৮৮) চারটি 
সংশোধনের সুপারিশ পেন্সিলে করা হয়েছে। যার মধ্যে মুদ্রিত পাঠে প্রথমটিতে একটি ও 
দ্বিতীয়টিতে চারটি গৃহীত হতে দেখা যায়। আরও দু একটি হোটোখাটো সংশোধন মূল পুথির 
তুলনায় দেখা গেলেও সেগুলি উভয়ের আলোচনার মাধ্যমে করা হয়েছিল বলে মনে করা হয়। 
 Emest Ryms-4 (Everymans’ Literary Series-এর সম্পাদক) বক্তব্যে বিষয়টি সমর্থিত 
হতে দেখা যায়_—t may be as well ৪3 to say, then, that the small manuscript 
book in which the author made there new English versions when he was on < 
his way here in 1912, is still in the possession of Mr. will Rothenstein and ছা 
one who takes the trouble to compare the pocket book with the printed text 
will find that the variation are of the slightest (Emest Ryms; Rabindranath 
Tagore; A Biographical study 1915) (. রবিজীবলী/ষষ্ঠ/পৃ. ৩২৩)। 
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১৯১৩ সালের মার্চ এ ম্যাকমিলান GIIANJALI-র পরবর্তী সংস্করণ প্রকাশ করে। 
ইণ্ডিয়া সোসহিটি সংস্করণের সঙ্গে ম্যাকমিলান সংস্করণের কিছু অমিল লক্ষ্য করা যায়। সেটা 
এইরকম | 


কবিতার নাম ইণ্ডিয়া সোসাইটি _. 'ম্যাকমিলান 
৩০ My Lord My lord 
৫১ Someone has said Some one has said 


(Some one has said, “Vain is thy cry! Greet him with empty hands, lead 
him into thy rooms all bare! প্রথম সংস্করণে হিল 30219০০৩, পরবর্তী সং-এ Some 
one). ! 

"৫২ Shy and Soft demeenour Coyness and Sweetness of 


La demeanour (Last Paragraph) 
(রত weeping in comers, no more Coyness and sweetness of demeanour.) 
৮৭ My Lord My lord 


সি এফ এন্ডুজ এই পার্থক্যের বিষয়টি উল্লেখ করলে ইয়েটস অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হন। তিনি 
বিশেষভাবে ৫২-সংখ্যক কবিতাটির পরিবর্তন সম্পর্কে অসন্তোষ প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথের 
GITANJALI-র মূল পাগুলিপির সঙ্গে মুনিত গ্রন্থের গুরুতর প্রভেদ লক্ষ্য করা গেছে, 
অনুচ্ছেদ গঠনে ও বিন্যাস ক্লায়। এই পরিবর্তনের কোনো কারণ জানা যায় না। 

কবি এজরা পাউণ্ড রবীন্দ্রনাথের অনুমতি নিয়ে শিকাগো থেকে প্রকাশিত POETRY 
পত্রিকায় TAGORE’S POEM নামে টোন£117-র ৬টি কবিতা পাঠান এবং সেগুলি 
প্রকাশিত হয় ১৯১২-র ডিসেম্বরে । এজরা পাউণ্ড GI[ANJALI-র কবিতাগুলিকে দেখেছিলেন 
ভীতিহাসিক দৃষ্টিতে । তার বিশ্বাস হয়েছিল যে G/TANJALI-র ককিতাণুলি ইংরেজি কাব্যের 
ইতিহাসে একটি স্মরণীয় সংযোজন। ‘FORTNIGHTLY REVIEW (MARCH 1913) 
পত্রিকায় এজরা পাউণ্ডের ‘RABINDRANATH TAGORE’ শীর্ষক প্রবন্ধে এই বক্তব্য 
পাওয়া যায় 

GITANJALI ইয়েটসকে অভিভূত করেছিল। এবং সেটা সম্ভব হয়েছিল রবীন্দ্রনাথকৃত 
ইংরেজি অনুবাদপাঠের জন্য। রবীন্দ্রনাথের অনুবাদের গ্রহণযোগ্যতা সম্পর্কে পরবর্তীকালে যে 
প্রশ্ন উঠুক না কেন, GITANJALI যে ইংরেজি জানা সমাজে অবাধ প্রবেশাধিকার পেয়েছিল 
সেকথা এ্ঁতিহাসিক সত্য। মূল কবিতাণুলি সহজ, সরল গঠন সংহতিতে নির্ভার এবং ছন্দমাধুর্যে 
স্বতঃস্ফূর্ত । প্রতিটি কবিতাই রবীন্দ্রনাথের নিপুণ শিল্পসৃষ্টির স্বাক্ষর। গদ্যে অনুদিত 
GITANJALIS মূল রচনার অনেকখানি মুল্যমানারাপ। সম্ভবত ভাবানুষঙ্গে অকৃত্রিম বলেই 
রস প্রশংসাধন্য হতে পেরেছিল এবং সেই হেতু এক 

ধরে ইংল্যাণ্ডে জনপ্রিয়তার উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছিল । GI1ANJALI-র অনুবাদ 
সম্পর্কে একজন বিদ্ধ রবীন্দ্র বিশেষজ্ঞের অভিমত উদ্ধৃত করি_ “The translations are 
more or less frithful to the Bengali original; the deviations, which are not 
many, that one might point out are not only legitimate but satisfying too. Once 


১০২ পরিচয় কার্তিক-পৌৰ ১৪২১ 


and only once, did Tagore succeed in translating his own poems” (9131 Kumar 
Das Enghish Writings of Rabindranath Tegore/Vol-1, P-602) | GITANJALI 
ভূমিকায় ইয়েটস এর প্রশস্তির ভাষা ছিল উচ্ছাস ও আতিশয্যপূর্ণ। “Rabindranath Tagore, 
like Chaucer’s fore runners, writes music for his words and one understands 
at every moment that he is so abundant, so spontaneous, so daring in his 
passion. ...These verses will not lie in little printed books upon ladies’ tables 
who turn the pages with indolent hands—or be carried about by the students 
At the University to be laid aside when the work of life begins, but as the 
generations pass travellers will hum them on the highway and men rowing 
upon rivers.” ইয়েটস GITANJALIকে দেখেছেন আত্মদর্শনের মুকুর রূপে-“একটি 
সমগ্র জনগোষ্ঠী, একটি সমগ্র সভ্যতা যা আমাদের কাছে অপরিমেয় বিস্মরের বিষয়, কবি_ 
কল্পনায় তা-ই গৃহীত হয়েছে, তথাপি আমরা ঘর বিস্বয়-মুগ্ধতায় আন্দোলিত হই না, কারণ তান 
আমাদের আত্মদর্শনের মুখোমুখি করে দেয়, মনে হয় যেন আমরা রসেটির 'WাLLOW 
WO০০D’ এর মধ্যে পদচারণা করে চলেছি অথবা সম্ভবত প্রথম সাহিত্যে আমরা আমাদের 
কণ্ঠস্বর যেন শুনলাম স্বপ্নের মধ্যে। “ইয়েটস-এর গভীরতম উপলব্ধি এই যে GITANJALI 
বিশ্বসাহিত্য নববার্তা এনেছে। 

'.ইয়েটস-এর কাছে GITANJALI “words full 0f Courtesy’ এই প্রসঙ্গে একাধিক 
পদও তিনি উল্লেখ করেছেন। দুটি উদ্ধৃতি হল-_ 

১! ] have got my leave Bid me farewell, my brothers, I bow to you all 
and take my departure. Here I give back the keys of my door, and I give up 
all my claim to my house. I only ask for last kind words from you. We were 
neighbours for long but I received more than I could give. Now the day has). 
dawned and the lamp that lit my dark corner is out. A Summons has come and 
1 am ready for my journey (93). গানটি বাংলা গীতাঞ্জলিতে নেই। 'গীতিমাল্য'র ২৬ 
সংখ্যক এই কবিতাটি (গান) তিনি G/TANJALI-ব অন্তর্ভুক্ত করেন। কবিতাটি উদ্ধৃত করছি 
এইজন্যে যে মূলের সঙ্গে অনুবাদের ভাষা ও ভাবগত মিল অনুধাবন করা সম্ভব হবে। “পেয়েছি 
ছুটি বিদায় দেহ ভাই,/সবারে আমি প্রণাম করে যাই /ফিরায়ে দিনু ছ্বারের চাবি/রাখিনা আর 
ঘরের দাবি/সবার আজি প্রসাদবাণী চাই ।/অনেকদিন ছিলাম প্রতিবেশী,/দিয়েছি যত নিয়েছি 
তার বেশি /প্রভাত হয়ে এসেছে রাতি/নিবিয়া গেল কোপের বাতি,/পড়েছে ডাক চলেছি আমি 
তাই/সবারে আমি প্রণাম করে যাই।' 

দ্বিতীয় উদাহরণ = 

“...They build their houses with sand and they play with eampty shells. 
With withered they weave their boats and smilingly float them on the vast 
children bave their play on the sea shore of worlds. They know not how to 
they know not how to cast nets. Pearl fishers dive for pearis, merchants sail in 
their ships, while children gather pebbles and scatter them again. They seek not 
for hidden treasures they know not how to cast Nets.” (আংশিক উদ্ধৃতি) (৬০) 
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“বাঙ্গুকা দিয়ে বাধিছে ঘর,/ঝিনুক নিয়ে খেলা /বিপুল নীল সলিল’-পরি/ভাসায় তারা 
লরি তনী/আগন হাতে হেলায় গাড়ি/পাতার সীখা ভেলা জগৎ পারাবারের তীয়! ছেলেরা 
করে খেলা /জানে না তারা সীতার দেওয়া জানে না জাল ফেলা ।/ডুবারি ডুবে মুকুতা চেয়ে/ 
বণিক ধার তরণী বেয়ে,/ ছেলেরা নুড়ি কুড়ায়ে পেয়ে/সাজ্দায় বসি ঢেলা/রতন ধন খোঁজে না 
তারা/জানে না জাল ফেলা।” (শিশু/ভূমিকা)। 

GITANJALIর অনুবাদ বিষয়ানুষায়ী হয়েও ভাবোদ্গীপক। বিষয়ের সঙ্গে ভাবের সংযোগে 
পদ্যানুবাদও হৃদয়গ্রাহী হরে উঠেছে। কবিতাগুলির স্পর্শকাতরতা সম্ভবত ইয়েটস ও এঞ্জরা পাউণ্ড 
কর্তৃক বশ্দিত হবার কারণ। রবীন্দ্র অনূদিত কাব্যগুলির মধ্যে বলা হয় GI]ANJALI-ই প্রথম 
ও শ্রেষ্ঠ অনুবাদ শিক্ষকর্ম। উপনিবদের ভাবধারার সঙ্গে G/TANJALHর একটা গভীর যোগসূত্র 
দেখা যায়। তাছাড়া মধ্যযুগের ভক্তি-কবিতা, সুফি মতবাদ, বৈষ্ণব প্রেমতত্বের প্রভাব 

YGITANJALIT কাব্যভাষায় আছে। GI]ANJALI তাই কোনো সাম্প্রদায়িক ধর্মের বার্তাবহ 
না হয়ে এক ধর্মনিরপেক্ষ মিলনসঙ্গীতরাপে জীবনবন্দনার সঙ্গীত হয়ে উঠেছে। মূল বাংলা 
থেকে অনুদিত GI]ANJALIর কবিতাগুলিতে কাব্যসৌন্দর্য পূর্ণসাত্রায় রক্ষিত হয়েছে। এই 
অনুবাদ বিষয় ও ভাবের সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত থেকে পদশুলিকে মূলের মত আস্বাদশীয় করে 
তুলেছে। এই প্রসঙ্গে একটি অতি পরিচিত গানের উল্লেখ করছি। । 

মেঘের পরে মেঘ জমেছে /আঁধার করে আসে-/আমায় কেন বসিয়ে রাখ/একা ছারের 
পাশে /কাজ্ের দিনে নানান কাজে/থাকি নানা লোকের মাঝে/আজ আমি যে বসে আছি/ 
তোমারি আশ্বাসে/আমায় কেন বসিয়ে রাখ/একা দ্বারের পাশে /তুমি যদি না দেখা দাও/কর 
আমায় হেলা,/ কেমন করে কাটে আমার/এমন বাদল বেলা ।/দূরের পানে মেলে আঁখি/ কেবল 

আমি চেয়ে থাকি;/পরান আমার কেঁদে বেড়ায়/দুরস্ত বাতাসে/-.(১৬) 
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let me wait outside at the door all alone? 
In the busy moments of the noontide work I am with the 
cloud, but on this dark lonely day it is only for thee that I hope 
If thou showest me not thy face leavest me wholly aside, I know 
Dot how I am to pass these long rainy hours. 
I keep gazing on the far away gloom of the sky, and my heart 
wonders wailing with the restless wind. (18) 
এই স্বচ্ছন্দ গদ্য অনুবাদ মূলের সঙ্গে এতই সঙ্গতিপূর্ণ যে, তা বলার অপেক্ষা রাখে না। বিষয় ও 
অভিব্যক্তিতে সমুজ্জ্বল হয়ে উঠেছে এই পদ। বাংলা সীতাঞ্জলিতে একটা ভাবের এঁক্য 
ফিল্তু ইংরেজি GITAINJALIতে ভাবের এই ধারাবাহিকতা রক্ষণ পায়নি। তার ব্রণ সম্ভবত 
এই যে ৫০টি নতুন পদ তিনি অন্য বে দশটি কাব্যগ্রন্থ থেকে (একটি নাটক থেকে) সংকলন 
করেছিলেন, সেগুলিতে ভাবের পারম্পর্য রক্ষা সম্ভব ছিল না। “The arrangement of the 


১০৪ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 
Poems in Gitanjali is neither in chronological order of their publication nor 
according to any sequence in the growth of mood or idea. They are contained 
independent lyrics. Though they have a slender thematic connection”—(The 
English Writings of Tagore, vol-1, Notes to section 1, p-601). 

‘GARDENER’ এর উৎসর্গপত্রে রবীন্দ্রনাথ ‘GITANJALI'কে বলেছেন 
‘RELIGIOUS POEMS? | GITANJALI-তে ‘খেয়া’ কাব্য থেকে রবীন্দ্রনাথ ১১টি কবিতা 
নির্বাচন করেছেন। খেয়া কাব্যটি মূলত ভক্ত ও ভগবানের সম্পর্ককে কেন্দ্র করে আধারিত। 
রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন যে, সম্পর্কটি পারস্পরিক। মানুষ ছাড়া ঈশ্বরের অস্তিত্ব অর্থহীন। 
অনেকটা সীমা-অসীমের' তত্ত্বের মতো। “অসীম যে চায় সীমার নিবিড় সঙ্গ/সীমা চায় হতে 
অসীমের মাঝে হারা” মূলত, ভক্ত-ভগবানের পারস্পরিক সম্পর্ককে ভিত্তি করেই রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যাত্মতত্ব গড়ে উঠেছে, যার প্রতিফলন ঘটেছে খেয়া কাব্যে। মিস্টিক জাতীয় কবিতার... 
অনুবাদ আয়াসসাধ্য। ভাব ও ভাবনার সহযোগে গড়ে ওঠা তত্ব অনেকক্ষেতরেই অস্পষ্ট রয়ে 
যায়। এসব ক্ষেত্রে কবি যখন কলম ধরেন অনুবাদ রচনায়, তখন তা অনেকখানি মূলানুগ হয়ে 
উঠতে পারে। GITANJALI-তে অন্তর্ভুক্তি এরকম দুটি কবিতার অংশবিশেষ উদ্ধৃত করছি। 
প্রকৃতির উষ্ণ সান্নিধ্যে কবি আত্মমপ্নতার মধ্যে পেয়েছেন ঈশ্বরের সঙ্গ, বিস্মৃত হয়েছেন তার 
ইহকালিক চেতনা। 

(১) “সেই রৌদ্ে ঘেরা সবুজ আরাম/মিলিয়ে এল প্রাণে /ভুলে গেলেম কিসের তরে/বাহির 
হলেম পথের পরে,/ ঢেলে দিলেম চেতনা মোর/ছায়ার গন্ধে গানে-/ধীরে ঘুমিয়ে পলেম অবশ 
দেহে/কখন কে তা জালে / শেষে গভীর ঘুমের মধ্য হতে/ফুটল যখন আঁখি/ চেয়ে দেখি কখন 
এসে/দীর্ড়িয়ে আছ শিরর-দেশে/ তোমার হাসি দিয়ে আমার/অচৈতন্য ঢাকি-./ওগো ভেবেছিলেম 
আছে আমার/কত না পথ বাকি!” নেরুদ্টম) . 

অনুবাদ The repose of the sun-embroidered green gloom slowly spread 
over my beart, I forgot for what I had travelled, and I surrendered my mind 
without struggle to the maze of Shadows and songs. At last when I woke from 
my slumber and opened my eyes, I saw thee standing by me, flooding my 
sleep with your smile. How I had feared that the path was long and wearisome, 
and the struggle to reach thee was hard. (48) 

এই অনুবাদ পূর্ণাঙ্গ, সাবলীল ও মূলানুগ। ভাবা মূল ভাব পরিস্ফুটনের ক্ষেত্রে অস্তরায় 
সৃষ্টিকারী নয়। . 

(২) “দেখি সহসা রথ থেমে গেল/আমার কাছে এসে,/আমার মুখ পানে চেয়ে/নামলে 
তুমি হেসে / দেখে মুখের প্রসন্নতা/জুড়িয়ে গেল সকল ব্যথা/ হেনকালে কিসের লাগি/তুমি 
অকল্পাৎ/আমায় কিছু দাও গো বলে/বাড়িয়ে দিলে হাত /...যবে পাত্রখানি ঘরে এলে/উজ্জাড় >: 
করি এ কী।/ভিক্ষা মাঝে একটি ছোটো/সোনার কণা দেখি /দিলেম যা রাজ-ভিখারিরে/স্বর্ণ হয়ে 
এল ফিরে/তখন কাঁদি চোখের জলে/দুটি নয়ন ভরে.../ তোমায় কেন দিইনি আমার/সকল 


শূন্য করে!” (কৃপণ)। 
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অনুবাদ _The chariot stopped where I stood. Thy glance fell on me and 
Thou comest down with a smile. I felt that the luck of my life had come at 
last, Then of a sudden you didst hold out Thy right hand and say, “What bast 
thou to give to me?...But how great my surprise when at day’s end I emptied 
my bag on the floor to find a least little grain of gold among the poor heap. 
I bitterly wept and wished that I had had the heart to give Thee my all.” কৃপণ’ 
কবিতায় ভক্ত-ভগবানের সম্পর্কের দূরত্ব অবলুপ্ত হয়েছে, দেওয়া নেওয়ার সহজ প্রক্রিয়াটির 
মধ্য দিয়ে। ঈশ্বর সামান্য কিছু চেয়েছিলেন ভক্তের কাছে, প্রতিদানে ভিক্কাপাত্রে ভক্ত ভিখারি 
পেলেন 'স্বর্পকণা’। বিস্মিত ভক্তের চরম আত্মপ্লানি দেখা দিয়েছে_ কেন তিনি তাকে সর্বসমর্পণ 
করলেন না! অনুবাদ যে এখানে সংযত সংহত এবং মুল ভাবানুগ, সেকথা বলার অপেক্ষা 
_ রাখে না। কাব্যব্যঞ্জনা ও গদ্টানুবাদে তা অব্যক্ত থাকেনি । সমালোচকের মন্তব্যটি তাই যথাযথ 
019০৩ and only once, did Tagore succeed in translating his own poems” 
(S K Das) 

“The Gardener’ এর অনুবাদ সম্পর্কে যে ‘৪৮৭৪৪৭’ ও “2গপ্৪5০৫, এর কথা 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন ‘GITANJALT তার ব্যতিক্রম হলেও বিষয়-বিন্যাসে কোথাও বাতা 
নতুন চেহারা পেয়েছে। মূলের চেয়ে অনুবাদ অধিকতর হাদয়গ্রাহী হয়েছে। সূল.. “সুন্দর, বটে 
তব অঙ্গদখানি/তারায় তারায় খচিত/স্বর্ণে রত্নে শোভন লোভন জানি/বর্শে বর্ণে রচিত/খড়গ 
তোমার আরো মনোহর লাগে/বাঁকা বিদ্যুতে আঁকা সে/গোরুড়ের পাখা রক্ত রবির রাগে/বেন 
গা অস্ত আকাশে/জীবন-শেবের শেষ জাগরণ সম/ঝলসিছে মহা বেদনা/সুন্দর বটে অঙ্গদখানি 
তারায় তারার খচিত,/খড়গ তোমার, হে দেব বল্রপাণি, চরম শোভায় রচিত।” গৌতিমাল্_ 
৩০) | অনুবাদ _ “Beautiful is Thy wristlet, decked with stars and cunningly 
wrought in myriad-coloured jewels, But more beautiful to me Thy sword with 
its curve of lightning like the outspread wings of the divine bird of Vishnu, 
prefectly poised in the angry red light of the sunset. 

It quivers like the one last response of life in ecstacy of pain at the final 
stroke of death, it shines like the pure flame of being burning up earthly sense 
with one fierce flash. 

Beautiful is Thy wristlet, decked with starry gems, but Thy sword O 
lord of thunder is wrought with uttermost beauty, terrible to behold or to think 
of. (53). 

অনুবাদ কখনও কখনও প্রচলিত ধারার গড়ে না উঠে অনুবাদকের ইচ্ছানুযায়ী বিষয়ের 
ভাবাস্তর ঘটে। তখন মূল ভাব গ্রহপ-বর্জন-সংযোজনের মধ্য দিয়ে একটা ভিন্ন চেহারা পায়, 

” যেটা হবু মেলে না। একটা স্বতন্ত্র নতুন চেহারায় নির্মিত রচনাটি পাঠকের আকর্ষণ বাড়ায় । 
এই রচনা-কর্ম কখনও কখনও মূল বক্তব্যকে অতিক্রম করে পাঠকের কাছে অধিকতর আকর্ষনীয় ' 
হয়ে ওঠে। GITANJALI-র উদ্ধৃত কবিতাটি সেই পরিচয় দেয়, রবীন্দ্রনাথ GITANJALI 
রচনায় বে বিবয়টি সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন তার প্রমাপ গীতাঞ্জলির গদ্যরচনা ও 


‘ 
। 
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কাব্যের মতো ভাবাবেদনাকে পাঠকের কাছে পৌছে দিতে পেরেছেন তার নোবেল পুরস্কার 
প্রাপ্তির পশ্চাতে এই সাফল্য অবশ্যই উল্লেখযোগ্য ৷ GTANJALI একটি পুনরনির্মিত কাব্যগ্রন্থ 
রাপে তাই অভিনবন্ধের দাবি রাখে। ' 
[চার ] 

ধর্মীয় রহস্যবাদ পরিহার করে রবীন্দ্রনাথ ‘I৮০ 081৫৪10” কাব্যে সংগৃহীত কবিতাশুলিতে 
জগৎ, জীবন ও প্রেম সম্পর্কিত কিছু কবিতা সংকলিত করেন। কিন্তু এর অনুবাদ আশানুরাপ 
হয়নি। মূল কবিতাগুলির এশ্বর্যমরতার কালে গতানুগতিক ধারায় গড়ে ওঠা অনুদিত কবিতাগুলির 
অধিকাংশই নীরস এবং কাব্যব্যঞ্জনাহীন। তিনি জানিয়েছেন অনুবাদশ্ুলি সবসময় মুলানুগ 
হয়নি বরং কোনো ক্ষেত্রে মূল কবিতার সংক্ষিপ্তকরণ এবং মূল অর্থকে কখনও কখনও ভিন্ন 
শবে প্রকাশের চেষ্টা ঘটেছে। ‘GARDENER’ এর মধ্য দিয়ে কবি যে তার স্বতন্ত্র ভাবমূর্তিটি 
গড়তে চেয়েছিলেন তা সর্বাংশে সার্থকতা পায়নি। গ্রন্থটি প্রকাশের পর পাঠকসমাজেও অস্বস্তির 
লক্ষণ দেখা গেছে। রবীন্দ্রনাথ সেটাও লক্ষ্য করেছিলেন। একটি চিঠিতে তিনি রোটেনস্টাইনকে 
লিখেছিলেন, ‘1 find that the Gardener is not having very warm reception from 
your Critics.” | 

যে উদ্দেশ্য নিয়ে GTANJALIর বিপরীত মেরুতে GARDENER’কে রবীন্দ্রনাথ 
স্থাপন করতে চেয়েছিলেন, তার মূলে ছিল কবিপ্রতিভার একটা সামগ্রিক পরিচয় তুলে ধরা। 
ভারতীয় রহস্যবাদের প্রতি পাশ্চাত্য পাঠকদের আকর্ষণ GIIANJALI'র পাঠকদের সমাদরের' 
প্রধান কারণ। সম্ভবত, রবীন্দ্রনাথের মনে হয়েছিল GIIANJALI' তে তার প্রতিভার যে খণ্ড 
প্রকাশ ঘটেছে, তা তার কাব্যপ্রতিভার প্রতি সুবিচারের কারণ হতে পারে না। “GARDENER” 
পরিকল্পিত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের কবিসম্রর বছমুধী প্রতিভার পরিচয়জ্ঞাপক কাব্যরূপে | “খারা 
রবীন্দ্রনাথকে মরমী কবিরূপে জেনে GITANJALL'র প্রেমকবিতার মধ্যে কবির লৌকিক 
রূপের নিরলংকার প্রকাশ উপাদেয় বলে মনে করেননি।” (প্রশান্ত পাল : রবিজীবনী/বন্ঠ/পৃ. 
৮৩৬)। একথা মোটামুটি পাশ্চাত্যের G/[ANJALL'র এক শ্রেণীর সমঝদারের প্রতিক্রিয়া 
কিন্তু অন্যদিকে ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের যে স্থান, সেখানে ‘GARDENER!’ 
এর অবস্থান বিবেচিত হতে পারে ভিন্ন ধারায়। সেখানে ণু.০%৩ and Life’ এর কাব্যরাপই 
হবে বিচার্ধ। রবীন্দ্রনাথ ‘GARDENER’ রচনা করে এই ধারণাই প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন 
যে, এই উভয় কাব্যষোগেই তার কবিশ্রতিভার পূর্ণতা। 

1০ Grr রবীন্দ্রনাথ ভবলিউ বি ইয়েটস্কে উৎসর্গ করেন। 61]ANIANমা রচনা 
পূর্বের প্রায় ত্রিশ বছরের রচনাবলির নির্বাচিত ৮৫টি কবিতার সংকলন। ক্ষপিকা' (১৯০০) 
কাব্য থেকে সর্বাধিক কবিতা (২৬) গৃহীত হয়েছে। “ক্ষপণিকা*র কবিতাশুলিতে যে স্বতঃংস্ফুর্ততা, 
যে কলানৈপুণ্য ও যে অর্থপূর্ণ কৌতুকহাস্যের সিদ্ধ দীপ্তি কাব্যকে মণ্ডিত করেছে, তার মধ্য 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথের কবিসস্তার আদি বৈশিষ্ট্যটি মূর্ত হয়ে উঠতে দেখা যায়। জগৎ ও জীবন 
সম্পর্কে এমন স্বচ্ছ সরল সত্যরাপ চপল লঘুশগতিসম্পন্ন ছন্দে ব্যক্ত কোনো কাব্যে দেখা 
ষায়নি। এর সঙ্গে পূর্ববর্তী রচনাবলি কড়ি ও কোমল (১৮৮৬), মানসী (১৮৯০), মায়ার খেলা 
(১৮৮০), নির্বাচিত কাব্য ও নাটকের কবিতা ও গানের বিবয়ভাবনা ও কলাকৃতির মিল নেই, 
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‘যার ফলে 022 ভাবগত এক্যসূত্রে আবদ্ধ হতে পারেনি, বরং পরিকল্পনাহীন কয়েকটি 

/ কবিতা ও গানের বিশৃচ্খল পূর্বাপর সামঞ্জস্যহীন সংকলনের রূপ পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথ অনুবাদের 
ক্ষেত্রে এই সংকলনে যে পদ্ধতি গ্রহণ করেছিলেন সেটাই এজন্য দায়ী বলে মনে করা যায়। 
নিচ্ষল কামনা’ (মানসী) সম্ভবত রধীন্দ্রনাথকৃত প্রথম অনুবাদ কবিতা। 

Lovers Gift (১৯১৮) কাব্যের ২৫ সংখ্যক কবিতারাপে কবিতাটির সংক্ষিপ্ত অনুবাদ 
পাওয়া যায়। এর পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ আছে ৮০৩25 এর তিন সংখ্যক কবিতায়। রবীন্দ্রনাথের 
অনেক কবিতা খণ্ডও অখণ্ডরূপে অনুদিত হয়ে একাধিক ইংরেজি কাব্যগ্রস্থে গৃহীত হয়েছে। 
আবার একাধিক কবিতার মিশ্রণে ইংরেজিতে একটি কবিতায় পরিণত করা হয়েছে৷ 

The Gardener এর কবিতাশুলির উৎস এইরকম : চিত্রা/৬, ক্ষপিকা/২৬, সোনার তরী/৮ 
(অক্ষমা, দরিস্রা ও আত্মসমর্পণ তিনটি কবিতা নিয়ে একটি পদক্রম ৭৩), খেয়া/৪, উৎসর্গ/৬, 

৮. কল্পনা/১৩, গীতবিতান (প্রেম)/৩, কড়ি ও কোমল/৪, মায়ার খেলা নোটক)/৩, মানসী/৩, 
প্রারশ্চিত্ত নোটক)/১, চৈতালী/৬, রাজা নোটক)/১, গীতাঞ্জলি/১। 

মূল গ্রথটির পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৪৬ ৮৫টি কবিতার সংকলন। তালিকা থেকে দেখা যায়, ১৮৮৬ 
সালে প্রকাশিত “কড়ি ও কোমল’ থেকে এই নির্বাচন শুরু । তবে নির্বাচনের ব্যাপারে কিঞ্চিৎ 
ব্যস্ততার ছাপ আছে। পদসজ্জা পরিকল্পনাহীন। তথাপি GI[ANJALI'র বিপরীতে কাব্যটির 
অবস্থানক্ষেত্রটি নজরকাড়া । ‘i$ 010280+ পত্রিকাটির মন্তব্য, কাব্যটি “ইংরেজি সাহিত্যের 
শীর্যধাপের থেকে বেশি দূরে নয়।' এজরা পাউণ্ড সমসাময়িক অভিমতে রবীন্দ্রনাথ একজন 
ধর্মষ্বজী নীতিবিদ’ উক্তিটির বিরোধিতা করেছিলেন এবং মে সিনক্রেয়ার একটি চিঠিতে 
জানিয়েছিলেন যে, “আধুনিক ধর্ম নিরপেক্ষ প্রেমের কবিতারাপে গ্রন্থটি অনবদ্য । (দর. English 
Writings of Rabindranath Tagore—Vol-1, (Notes) P-603.) 

GITANJALIর মতো Gardener-এর কবিতাগুলি সংখ্যাবাচক। নাম নেই। The 
Gardener পেলে যাবার পর প্রুফ সংশোধনের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ ইয়েটস-এর সাহায্য 
নিয়েছিলেন। ইয়েটস-এর গড়িমসি তাকে কিঞ্চিৎ বিচলিত করে তুলেছিল। মনে হয় ইয়েটস 
রবীন্দ্রনাথ ও তার কবিতার প্রতি ক্রমে ক্রমে মুস্ধতামুক্ত হয়ে চলেছিলেন। রবীন্দ্রনাথও সেটা 
অনুমান করে ইয়েটস-এর প্রতি নির্ভরতা যুক্ত হতে চাইছিলেন। তার কাছে বিকল্প ছিলেন স্টার্জ 
মুর। কিন্তু এ ব্যাপারে দুক্জনেই কিছুটা ঘিধাঞ্বিত হয়ে পড়েন। মুর জানতেন, যে ইয়েটস অত্যন্ত 
দুর্মুখ। স্টার্জ মুরের সংশোধন ইয়েটস সবটাই মেনে নিয়েছিলেন সম্ভবত এই কারণে যে, 
ইয়েটস জানতেন না, মুর ওই কাজটা করেছেন। 0৪:৫০ এর আখ্যাপত্র এইরকম : 

THE GARDENER/BY/RABINDRANATH TAGORE/TRANSLATED BY 
THE AUTHOR FROM/THE ORIGINAL BENGALUMACMILAN AND CO. 
> LIMITED/ST. MARTIN’S, LONDON/1913. 

f উৎসর্গপত্রে (৮.৪. YEATS) লেখেন 
PREFACE ' 


+ Most of the lyrics of love and life, the translations of which from Bengali 
aré published in the book, were written much earlier than the series of religious 
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poems contamed in the book named GITANJALI. The translations are not 
always litera—the originals being sometimes abridged and sometimes 
paraphrased. 

RABINDRANATH TAGORE 

এই উক্তি থেকে দুটি বিষয় স্পষ্ট। (১) GATINJALI অপেক্ষা ভিন্ন জাতের কাব্য 
GARDENER (২) অনুবাদের ধরন বৈশিষ্ট্য। 

THE GARDENER-এর অনুবাদ যে সব ক্ষেত্রে মূলানুগ ও সুখপাঠ্য হয়নি সেকথা 
আগেই বলা হয়েছে। আবার ব্যতিক্রমও ঘটেছে, যেখানে একই ভাবের একাধিক কবিতাকে 
একত্রিত করে একটিতে পরিণত করা হয়েছে। 
কবিতা। বিষয়-সর্বসহা মৃম্ময়ী জননীর উদ্দেশ্যে কবির মনোভাব জ্ঞাপন। তিনটি কবিতাই নির্দিষ্ট 
আয়তনে গঠিত হওয়ায় প্রতিটির ভাববস্ত স্বয়ং সম্পূর্ণ। তথাপি তিনটিকে একসূত্রে গ্রথিত 
করলে মূলভাব বিচ্ছিন্ন হয় না, বরং ভাবের ধারাবাহিকতায় একটা অখণ্ড রাপ পেতে পারে। 
GITANJALI-T অন্তর্গত ৭৩ সংখ্যক কবিতাটি উপরোক্ত তিনটি কবিতার সংক্ষিপ্ত অনুবাদে 
গঠিত একটি কবিতা । 'অক্ষমা'র প্রথম চারটি চরণ সম্পূর্ণভাবে পরিত্যক্ত। (“যেখানে এসেছি 
আমি, আমি সেখানকার/দরিদ্র সন্তান আমি দীন ধরণীর /জন্মাবধি যা পেয়েছি সুখদুঃখ ভার/বনু 
ভাগ্যবলে তাই করিয়াছি ছথির।”) তবে মূলভাব অক্ষুণ্ন রেখে অনুবাদের চেষ্টা আছে। কবিতাটির 
পরবর্তী অংশ এইরকম : ‘অসীম এম্ব্যরাশি নাই তোর হাতে,/ হে শ্যামলা সর্বসহা জননী 
মৃন্ময়ী /সকলের মুখে অন্ন চাহিস জোগাতে,/পারিস নে কতবার_কই অন্ন কই'/কাদে তোর 
সন্তানেরা মান শুষ্ক মুখ ।/জানি মাগো, তোর হাতে অসম্পূর্ণ সুখ__/যা কিছু গড়িয়া দিস ভেঙে 
ভেঙ্জে যায়,/সব তাতে হাত দেয় মৃত্যু সর্বভূক,/সব আশা মিটাইতে পারিস না হায়--/তা বলে 
কি ছেড়ে যাব তোর তপ্ত বুক1/। 

অনুবাদ__ 

Infinite wealth is not yours, my Patient and dusky mother dustl/you 
toil to fill the mouths of your children, but food is scarce/The gift of gladness 
that you have for us is never perfect /The toys that you make for your children 
are fragile./you can not satisfy all your hungry hopes, but should I desert you 
for that? ‘ 

এখানে দেখা যাচ্ছে নবম চরণটি অনুদিত হয়নি। সে কারণে কবিতাটির ভাব ক্ষুন্ন হয়েছে মনে 
হয় না। বরং কোনো একটি চরণ শব্দবাহুল্যমুক্ত হরে আরও ব্যঞ্জনাধর্মী হয়ে উঠেছে। “পারিসনে 
কতবার ‘কই অন্ন কই’_but food is scarce, |” 

দরিদ্রা' ও “আত্মসমর্পণ” কবিতা দুটির সংক্ষিপ্ত অনুবাদ পাওয়া যায়। যেহেতু তিনটি কবিতাই 


মৃন্ময়ী জননীকে উদ্দেশ্য করে লেখা, সেজন্য তিনটিকে একত্রীকরণের মধ্য দিয়ে ভাবপরম্পরায় - 


বি্ন ঘটেনি। বদিও বাংলা কবিতাত্রয়ের স্বয়ংসম্পূর্ণতার নিরিখে রসধাদনে পূর্ণতার অভাব আছে। * 


রবীন্দ্রনাথের রচনার বৈশিষ্ট্য এই যে, যখনই তিনি কোনো রচনা পরিমার্জন এক্ষেত্রে ভাবাস্তরণী) 
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হাত দেন, সেটি নতুন চেহারা পায়। তিনটি কবিতা নিয়ে একটি কবিতা গড়ে উঠেছে, সেখানে 
. একটি নতুন কবিতা এসেছে তার স্বরূপে । এটা সৃষ্টির অভিনবত্বের উদাহরণ বলা চলে। 
‘GARDENER’ এর কবিতাগুলি 47951” নয় এবং যে ‘sometimes abridged and some- 
times Paraphrased.” সেকথা আগেই তিনি কবুল করেছেন সম্ভবত এই জন্য যে, তার এই 
অনুবাদের ধারাটি যাতে নবসৃষ্টির রূপ পায়। তথাপি প্রশ্ন থেকে যায় এবং থাকতেই পারে। 
কারণ কবিতাশুলি বাংলা কবিতার অনুবাদ । 
‘GARDENER’ এর প্রথম কবিতা একটি কাব্যনাট্য-_“আবেদন' (চিত্রা)। মূল ভাবটি 
অক্ষুণ্ন রেখে রচনাটির সংঙ্ষিপ্তকরণ ঘুটেছে। এর ফলে রচনাটি আরও নাট্যগুপসমৃদ্ধ হয়ে 
সংহত রাপ পেয়েছে। যাঁরা বাংলা রচনার সঙ্গে ইংরেজির তুলনা করবেন তাদের মধ্যে মিশ্র 
প্রতিক্রিয়া হতে পারে। কেননা, এই অনুবাদ ৪০78০৫। রচনায় নাট্যগুণ বৃদ্ধি পেলেও 
“ কাব্যসৌন্দর্যের হানি ঘটেছে। ভৃত্যের আবেদন ও রাণীর প্রার্থনাপুরণের মধ্যে উভয়ের দীর্ঘ 
কথোপকথনে যে কাব্য সৌন্দর্যের প্রকাশ ঘটেছে, ইংরেজি অনুবাদে তার বিনিময়ে বিষয়টি এক 
টুকরো স্বয়ংসম্পূর্ণ নাট্যসংলাপে পরিপত হয়েছে। কাব্যসংলাপের দৈর্ঘ্য নাট্যোপযোগী নয়, 
কিন্ত ইংরেজি অনুবাদ অংশটিতে কাব্য থাকেনি। যদিও কাব্যরূপেই তার প্রস্থন। উদাহরণ 
ভূত্য। ক্ষুদ্র মালাকর। অবসর /লব সব কাজে /যুদ্ধ অস্ত্র ধনুঃশর/ফেলিনু ভূতলে, এ 
উষ্ধীয় রাজসাজ/রাখিনু চরণে তব-ষত উচ্চ কাজ/সব ফিরে লও দেবী /তব দূত করি/ মোরে 
আর পাঠায়ো না/তব স্বর্শতরী/ দেশ দেশাস্তরে লয়ে ।/জয়ধ্বজা তব দিঙদিগন্তে করিয়া প্রচার, 
নব নব্দিখ্বিজস়ে পাঠায়ো না মোরে.../_.অয়ি একাকিলী,/আমি তব মালক্ষের হব মালাকর। 


Servent : I will give up my other work, 
I throw my swords and lances down in the dust, Do not 
send me to distant courts; do not bid me undertake new conquests. But make 


me the gardener of your flower garden. 

‘আবেদন’ কবিতায় ভৃত্যের ভাবোচ্ছাসপূর্ণ যে সুদীর্ঘ আকুতিতে কাব্যরস অভিব্যক্ত 
হয়েছে, অনুবাদ অংশে তা সংহত হয়ে একান্ত প্রয়োজনীয় নাট্যসংলাপে সীমাবদ্ধ থেকেছে। কাব্য 
এখানে নাটকে রূপান্তরিত হয়েছে। ‘আবেদন’ কবিতায় কোনো কোনো চরণ বিশিষ্ট বাগ্ধারারূপে 
অনেকের মুখে শোনা যায় যা অনুবাদে ভাবাস্তরিত হয়েছে। কাব্যসংহতি নাটকের উপযোগী 
হয়ে উঠেছে। আরও উদাহরণ-_ 

ভৃত্য। অকাজের কাজ যত আলস্যের সহস্র সঞ্চয়/শৃত শত/আনন্দের আয়োজন। যে 
অরপ্য পথে কর তুমি সঞ্চরণ বসন্তে শরতে/...সে বন বীথিকা/রাখিব নবীন করি। পুষ্পাক্ষরে 
লিখা/তব চরণের স্তর্তি প্রত্যহ উযায়/বিকশি উঠিবে তব পরশ তৃষায়/পুলকিত তৃণ পুঞ্জতলে/.../ 
কুমুদ সরসীকুলে/বসিবে যখন সন্তর্পপ তরুমূলে/. পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে/ কৌতুহলী 
শ্ব চন্্মার সহস্র চুম্বন/--নিদ্রাহীন আঁখি মেলি...সে প্রদীপখানি/আমি জ্বালাইয়া দিব গন্ধ তৈল 
আনি |...পাদপীঠখানি/নব ভাবে নব রূপে শুভ আলিঙ্গনে/শ্রত্যহ রাখিব অক্ষি কুষ্ণুম চন্দনে/ 
কল্পনার লেখা/.../। 

Servent : The service of your idle days. 


১১০ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


I will keep fresh the grassy path where you walk in the morning, where your 
feet will be greeted with praise at every step by the flowers eager for death. 

I will swing you in a swing among the branches of the Saptaparna, where ১ 
the early evening moon will struggle to kiss your skirt through the leaves. 

I will replenish with scented 01] the lamp that burns by your beside, and 
decorate your foot stool with sandal and saffron paste in wondrous designs, 

এখানে প্রথম চরণটি অলঙ্কারবর্জিত একটি স্পষ্ট ও বাস্তবোচিত নাট্যসংলাপ। ‘আবেদন’ এর 
এই সংলাপটি একটি বাগ্ধারার মতো। “আবেদন'এ ভৃত্যের দীর্ঘ সংলাপ কাব্যের পক্ষে গ্রহণযোগ্য 
হলেও নাটকের পক্ষে অনুপযোগী । ‘GARDENER’ এর প্রথম কবিতা (1) কাব্য সংলাপে রচিত 
একটি ক্ষুদ্রকায় নাটক। ‘আবেদন’ এর অনুবাদ রূপে একে গ্রহণ করা চলে না। এটি “আবেদন” 
'অবলম্বনে একটি নতুন সৃষ্টি। ‘আবেদন’ ‘৪৮7১৫৪০৭’ ঠিকই কিন্তু সেটাই একমাত্র নয়। ll 
. ‘GARDENER’ এর আর একটি কবিতায় আলোকপাত করে এই কাব্য সম্পর্কে উপসংহার -" 
টানব। সেটি ‘GARDENER? এর সর্বশেষ (85) কবিতা... রবীন্দ্রনাথের একটি বিধ্যাত জনপ্রিয় 
কবিতা-১৪০০ সাল (চিত্রা) । এখানে কবিতাটির (১৪০০ সাল) মূল ভাব অবলম্বন করে একটি 
নতুন কবিতা গদ্যে রচিত হয়েছে। ‘৪৮৮১৫৪০৭’ হয়েও কতখানি ‘৪৮১৭৪০৭’ সে সম্পর্কে সংশয় 
থেকে যায়। তবে বলা যায় ‘যমransaceation’. এ 
প্রথম স্তবক : আজি হতে শতবর্ষ পরে/কে তুমি পড়ি বসি আমার কবিতাখানি কৌতৃহল 
ভরে /আজি হতে শতবর্ষ পরে ।/আঙ্জি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের/ লেশমাত্র ভাগ-_ 
/আজিকার কোনো ফুল, বিহঙ্গের কোনো গান/আজিকার কোনো রক্তরাগ/অনুরাঙগে সিক্ত করি 
পারিব না পাঠাইতে/ তোমাদের করে/আজি হতে শতবর্ষ পরে। 
অনুবাদ : WHO ARE YOU, reader reading my poems an hundred years hence? 
I can not send you one single flower from this wealth of spring, one single} 
streak of gold from yonder clouds. . 
এই প্রসঙ্গে দ্বিতীয় স্তবকটিও উল্লেখ করতে হয়। 
তবু তুমি একবার খুলিয়া দক্ষিপদ্বার/বসি বাতায়নে/সুদুর দিগন্তে চাহি কল্পনায় অবগাহি/ 
ভেবে দেখো মনে__/ তোমাদের শতবর্ষ আগে / সেদিন উতলা প্রাণে, হৃদয় মগন গানে,/কবি 
এক জাগে__/কতকথা পুষ্পপ্রার বিকশি তুলিতে চায়/কত অনুরাগে/একদিন শতবর্ষ আগে। 
Open your doors and look abroad 


Fron yer জোগাতে 2 নি লতা 
of an hundred years before. 


তৃতীর স্তবকের দশটি পংক্ষির অনুবাদ ও সংক্ষিপ্ত । 

In the joy of your heart may you feel the living joy that sang one spring 
morning, sending its glad voice across one hundred years. > 
১৪০০ সাল কবিতাটি ‘GARDENER’ শুধু নতুন চেহারা পায়নি, বক্তব্যের স্পষ্টতা 
বাহুল্যমুক্ত ভাবা ব্যবহারে একটি নতুন কবিতার পরিশত হয়েছে। [7৪০৪৪০০ রাপ পেয়েছে 
Transcreatioms | অথচ ‘১৪০০ সালের বক্তব্য ছিল আরও গভীর ও নিখিলের মর্মবিজড়িত 


নভেঃ-ভিসেঃ ”১৪-জানুহ "১৫ স্থিভাবিক কবি রবীন্দ্রনাথ ১১১ 


এক মরমী অভিব্যক্তি। যে কথা বলেছেন রবীন্দ্র-গবেষক উইলিয়ম রাদিচে-_“1400 99] ? 
about Tagore’s core identity as ৪ poet, which for him is also the Centre of the 
Universe. The Poem’s Central Phase is Nikhiler marma, ‘the heart of the 
universe’, 8 place where both Tagore and his fellow poet can find common 
ground.” (Tagore before and after 1912YThe Statesman A tribute/9.5.2012) 
তার মতে, ১৯১২-র পরবর্তী একজন কবিকে একই স্থান পেতে হলে তাকে বাংলার পাখি, 
শ্রমর এবং সুগন্ধি পুষ্পের অতিরিক্ত জাগতিক বিষয়ের কথাও বলতে হবে যেগুলি সেইকালে 
রবীন্দ্রনাথের মন অধিকার করেছিল,...ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন, সামাজিক উন্নতি, বিশ্বশান্তি, 
শিক্ষা, বিজ্ঞান, ধর্ম সবকিছ্ছুই। নূতন কবি বলতে রাদিচে সেই কবির কথা বলেছেন যিনি গান 
লিখবেন রবীন্দ্র-সুর-্ভাবনায়। তিনি ভিনদেশিয় ভিন্নভাষী হতে পারেন। একশো বছর পরের 
কবি, রাদিচের (২4707) মতো একজন রবীন্দ্র অনুবাদকও হতে পারেন। ১৯১২-র পরে 
যদি তিনি এই কবিতা লিখতেন তা আরও জটিল ভারাক্রান্ত হত এবং কখনই ১৮৯৬এ রচনার 
মতো একটা বসন্তের আনন্দগীতির রূপ পেত না। তথাপি জাগতিক সমস্যা জটিল জীবনযাত্রার 
ধরন পরিবর্তিত হলেও এবং ১৮৯৬এ অভিব্যক্ত এই কবিতার প্রকৃতির অপরিবর্তিত রাপটি 
রয়ে যাবে “বসন্তের আনন্দ অভিবাদন’ ফুরিয়ে যাবে না। (ওই/৮-10-11)। 

রাদিচে ১৪০০ সাল ককিতাটিকে যে দৃষ্টিতে দেখেছেন এবং বিচার করেছেন তার তাৎপর্য 

ভিন্রমান্রা পেয়েছে। রাদিচে ১৪০০ সাল কবিতাটি সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন, “But 1400 Sa! 

is about Tagore’s Core identity as a poet which for him is also the centre of 

the universe.” (p-10) 

_ রাদিচের কথা মতো ১৪০০ সাল কবিতাটিকে যদি রবীন্দ্রনাথের “প্রায় মূল পরিচয়বাহী’ 
কবিতারূপে গণ্য করতে হয়, তাহলে অবশ্যই বলা যায় যে, অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ কবিতাটির 
সুবিচার করেননি। কবিতাটির সারাংশ অনুদিত হলেও বাদ পড়ে গেছে কবিতাটির কেন্দ্রীয় 
বিষয় ‘he heart ০f the UniVer5€’, যেখানে রাদিচের মতে কবি এবং আগামীর কবি মিলতে 
পারেন একটি মৌলিক কেরে তবে পরত শসঙটি সর্ববাীন তাৎপর্য প্রকাশ করে 
“বসন্তের আনন্দ অভিবাদন’ অপরিবর্তিত ও অমলিন রয়ে ষাবে। 

‘GARDENER’ যে সমাদৃত হয়নি সেকথা আগেই বলা হয়েছে। ‘Gitanjali”র 
151161005 Poems’ই যে রবীন্দ্র কবিমানসের একমাত্র পরিচয় নয়, তার কাব্যে যে একটা 
সমগ্রতার পরিচয় আছে তা পাঠকমনকে নাড়া দিতে পারেনি। সেই অর্থে তার বাংলা বব্যগুলিতে 
ভাব-বৈচিত্যের যে ধারাবাহিকতা লক্ষ করা যায় তার মধ্য দিয়ে তার কবিমানসের একটা 
উত্তরণের ধারাও দুর্লক্ষ্য নয়। সেখানেই তার কাব্যের সিদ্ধি। GARDENER’ এর অর্থ 

ধু উদ্যানরক্ষক অর্থাৎ মালি। যিনি কর্ণগন্ধময় বিচিত্র পুম্পবনের রক্ষক। সেই সমগ্রতা নিয়েই 
পুষ্পবলের গরিমা। রবীন্দ্রনাথ কাব্যের নামকরপের মধ্য দিয়ে তার উদ্দেশ্যটিকে ব্যঞ্জিত করলেও, 
বন্ধভাবের মিশ্রণে (GARDENER? এর মিশ্র ভাবসৌরভ এই সংকলন গ্রন্থটিকে বিচিত্রগার়ী 
করে তুললেও ভাবের এক্যবন্ধনে আবদ্ধ করতে পারেনি। 


১১২ | পরিচয় | কার্তিক পৌব ১৪২১ 


[পাচ] 
The Crescent Moon-এ বিচিত্র গন্ধ ও বর্ণশোভিত পুষ্প. সমারোহ নেই। মোট চল্লিশটি + 
কবিতার সংকলন, যার মধ্যে পঁয়ত্রিশটি কবিতা ‘শিশু’ (১৯০০) কাব্যগ্রন্থ থেকে নেওয়া। 
তিনটি কবিতা নেওয়া হয়েছে ‘ও৪৷৷]৪];” থেকে (60, 61, 62) কড়ি ও কোমল (১৮৮৬) 


সোনার তরী (১৮৯৪), ক্ষণিকা (১৯০০) এবং গীতিমাল্য (১৯১৪) গ্রন্থের ৫টি কবিতা বাকি 
৫টির উৎস। যেগুলির মধ্যে উপরোক্ত তিনটি কবিতা “01801811”র অন্তর্ভূক্ত । The esc 
21০০]এর কবিতাগুলি সংখ্যাসূচক নয়, নামবাচক। গ্র্থটির প্রকাশক Macmillan, London | 
প্রকাশকাল নভেম্বর ১৯১৩। স্টার্জ মূরকে কাব্যটি উৎসগীকৃত। আটটি রঙিন চিত্র শোভিত। 
এগুলির শিল্পীরা হলেন সুরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং নন্দলাল বসু। 
‘Gitanjali’র অস্তর্ভূক্ত তিনটি কবিতার মধ্যে 60 ও 61 সংখ্যক কবিতা দুটি (তিনটিই শিশু 
কাব্যের অন্তর্গত) অবিকল গৃহীত হয়েছে। কিন্তু তৃতীয় অর্থাৎ 62 সংখ্যক কবিতাটির কিঞ্চিৎ 1 
পরিবর্তন ঘটেছে। ০ ০০৪০৫ ০০০-৭ কবিতাটির নাম When and Why 


GITANJALI CRESCENT MOON 

1. When I bring to you Coloured 1. When I bring you Coloured toys 
toys 

2. I surely understand what the 2. I surely understand what pleasure 
pleasure is that Streams from that streams from the sky 
the sky 5 

3. and what delight that is which 3. and what delight the summer 
the snmmmer breeze brings breeze brings 


কড়ি ও কোমল’ কাব্যের তিনভাগে রচিত ‘মঙ্গলগীত’ The crescent M০০n-এ দুটি 7 
কবিতায় (38, 39) বিন্যস্ত হয়েছে। 38-সংখ্যক কবিতাটি 7 5০189 মঙ্গলর্গীত'এর তৃতীয় 
ভাগের খণ্ডাংশ এবং 39-সংখ্যক কবিতা ‘The 01110 An৪€!” গঠিত হয়েছে ‘মঙ্গলগীত’এর 
প্রথম ও ছ্বিতীর ভাগের অংশ বিশেষের ভাবকস্ত অবলম্বনে । উদ্দিষ্ট শিশুটি হলেন কবির 
্রাতুম্পৃত্র ইন্দিরা দেবী। কবিতাটি তারই উদ্দেশ্যে রচিত। ‘Gitanjali? ও “The crescent 
11০০এ কবিতাটি দুটি সংখ্যা ও নামে পুনর্গঠিত। তদ্র্থে নতুন কবিতা। বাংলা 'মঙ্গলগীত'- 
এর ভাবসাদৃশ্যে গঠিত নতুন দুটি কবিতা রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি কবিতাগুলিকে অনুবাদ 
নিরপেক্ষরাপে বিচার করাই সঙ্গত। পাশ্চাত্যে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি কাব্যগ্রস্থণুলি সেভাবেই 
সমালোচিত হয়েছে। তবুও বান্তালি পাঠকের কাছে কিছুটা প্রশ্ন থেকে যায়। আর সেই কারণেই 
বাংলা কবিতাগুলির পাতা ওলটাতে হয়, ইজি নিলে তর রত ত ডারিতি বিলক তামিল 
নির্ণয়ের কৌতূহলে। টি 

এই প্রসঙ্গে ‘শিশু’ কাবাটি রচনার পটূমির উপর কিকিৎ আলোকপাত করা যেতে dE 
কেন না, [৩ 2০9০৩: ৯/০০% এর ৩৫টি কবিতা ‘শিশু’ কাব্যের অন্তর্গত। কাব্যটির মূল 
ভাবের সঙ্গে তাই কবিতাশুলির সম্পর্ক অনস্বীকার্য । স্ত্রীর মৃত্যুর পর (২৯ নভেম্বর, ১৯০২) 


নভেঃ-ভিসেঃ '১৪-জানুঃ ১৫ দ্বিভাষিক কবি রবীন্দ্রনাথ ১১৩ 


অসুস্থ কন্যা রেশুকাকে নিয়ে কবি ব্যস্ত হয়ে পড়েন। রেপুকাকে নিয়ে তিনি হাওয়া বদলের জন্য 
আলমোড়ায় যান। সঙ্গে আরও দুই সম্তান। সেখানে থাকাকালে “শিশু'র কবিতাণুলি লিখতে শুরু 
করেন। তিন মাস তিনি আলমোড়ায় ছিলেন। ২৯ আগস্ট ১৯০৩ তিনি কলকাতায় পৌছোন। 
রেপুকার মৃত্যু হয় (১৪ সেপ্টেম্বর, ১৯০৩)। মৃণালিনী দেবীর স্মৃতি যে শিশু'কাব্যের ‘সঞ্চারী 
ভাব'-একটি পত্রে কবি সেকথা লিখেছেন-__-শিশুকে উপলক্ষ্য করে হুলনাপূর্বক শিশুর মা'র 
সঙ্গ পেয়েছিলেন।” (৩১ শ্রাবল, ১৩১০)। শিশু’কাব্যের শেব কবিতা “জগৎ পারাবারের তীরে' 
কাব্যের ভূমিকারাপে ব্যবহৃত হয়েছে__-“এই কাগজটায় যে নামহীন কবিতাটা লিখে দিলেম 
সেইটেই বোধ হয় শিশু খণ্ডের সৃচনারূপে ব্যবহাত হতে পারে” রেক্জীবনী-৫/পৃ.১৪৫)। 
‘শিশুর কবিতাগুলি তারিখবিহীন। কবিতাগুলি মূলত শিশুদের আনন্দদানের জন্য রচিত। 
মাতৃহারা সন্তানদের এক সাস্বনার নামাস্তর। নিজেও হয়তো তার শোক গোপন করার চেষ্টা 
“ করেছেন, এগুলি রচনার মধ্য দিয়ে। 

The crescent Moon-এর প্রথম কবিতা 47017 সোনার তরী'র শৈশবসন্ধ্যা'র 
কাব্যরূপ। কবিতাটিতে সন্ধ্যার পটভূমিতে অদৃশ্য এক “বালক পথিকের’ গ্রাম্যপথে চলার কালে 
“সপ্তম সুরে” “তীব্র উচ্চতান' এ গানের উল্লেখ প্রসঙ্গে কবির বাল্যসন্ধ্যাস্মৃতি যাপিত হয়েছে। 
কবিতাটিতে বালক আছে, বাল্যস্থৃতি আছে কিন্তু বালক বা শিশুর জন্য এটি রচিত নয়। ‘শিশু'র 
অন্যান্য কবিতার মতো নীতিবাচকও নয়। কবিতাটি ভিন্ন আঙ্গিকে পয়ারে লেখা একটি দীর্ঘ 
বৰ্ণনামূলক স্মৃতি উদ্দীপক রচনা। স্বাভাবিকভাবেই শিশুর অন্যান্য কবিতার তুলনায় ব্যতিক্রমী 
সেই অর্থে বেসুরো। রা 

শৈশবসন্ধ্যা'র বক্তব্য বিষয় THE HOME এ খণ্ডিত। THE HOME-এ 'শৈশবদন্ধ্যা'র 
প্রথম অংশের অনেকখানি বক্তব্য সমান্তরাল ধারায় এলেও দ্বিতীয় অংশ একান্তই সংক্ষিপ্ত 
ভাব-সংস্করণ। 'শৈশবসন্ধ্যা'র দ্বিতীয় অংশের মধ্যভাগ থেকে 117 HOME-এর পুনর্যাজ্রা। 

“শৈশবসন্ধ্যা'__দীড়ায়ে হেথায়/নির্জন মাঠের মাঝে নিঃস্তন্ধ সঙ্ধ্যায়,/শুনিরা কাহার গান 
পড়ি গেলা মনে /কত শত নদীতীরে, কত আশ্রবনে/কাংস্যঘণ্টা মুখরিত মন্দিরের ধারে/কত 
শস্যক্ষেত্রপ্রান্তে, পুকুরের পাডে/গৃহে গৃহে জাগিতেছে নব হাসিমুখ,/নধীন হাদয়-ভরা নব নব 
সুখ/কত অসম্ভব কথা, অপূর্ব কল্পনা/কত অমূলক আশা, অশেষ কামনা/অন্ত বিশ্বাস/ দাঁড়াইয়া 
অন্ধকারে/ দেখিনু নক্ষত্রলোকে, অসীম সংসারে/ররেছে পৃথিবী ভরি বালিকা বালক//সন্ধ্যাশয্যা, 
মার মুখ, দীপের আলোক? 

THE HOME এর প্রাসঙ্গিক অংশ _ 

I stopped for ৪ moment in my lonely way under the starlight, and saw 
spread before me the darkened earth surromding with her arms countless 

furnished with cradles and beds, mothers’ hearts and evening lamps, 
and young lives glad with a gladness that knows nothing of its value for the 
world. | - 

‘শৈশবসন্ধ্যা’ ও “শুনা HOME’ কবিতা হিসাবে দুটি স্বতন্ত্র মাত্রা পেয়েছে। HOME-এ 
রবীন্দ্রনাখ দীর্ঘ বর্ণনা থেকে সরে এসে ভাবার্থ অবলম্বনে একটি নতুন কবিতা গঠন করেছেন। 


১১৪ পরিচয় কার্ডিক-পৌষ ১৪২১ 


তাই শৈশবসন্ধ্যা'র আলোকে "7 HOME’ বিচার্য হতে পারে না। HOMEকে ঠিক 
Transcreatione কলা যায় না, বরং বলা যায় [:৪nএuti০n রৌপান্তরকরপ)। রবীন্দ্রনাথের ১৮ 
কবি স্বভাবের অন্যতম বৈশিষ্ট্--রচনা সংশোধন কিংবা রাপাস্তরকরণকালে ভিন্নরূপে এবং 
ভাবে পরিশ্নহপ। 117 HOME শৈশবসন্ধ্যা'র তুলনায় অনেক সংহত ও বক্তব্যের ভাবপ্রবাহে 
তীশ্ষ্মমুখ ও ব্যঞ্জনাধর্মী। GITANJALIতে রবীন্দ্রনাথ গদ্যকবিতা রচনায় যে দৃষ্টান্ত রেখেছেন, 
সেই ধারায় এগুলি রচনায় পরীক্ষা নিরীক্ষার ক্রমপ্রসারণ লক্ষ করা যায়। তথাপি মূল অনুবাদের 
তুলনায় না গিয়ে রবীন্দ্রনাথের এ ধরনের ইংরেজি কবিতাণুলির স্বাতন্ত্য ও সৃষ্টিকর্মকে বিচারের 
আওতায় আনা সঙ্গত। সেই বিচারে 1775 HOME কবিতাটি THE CRESCENT MOON 
এর মূল ভাববাহী না হলেও, কবিতা হিসাবে সুখপাঠ্য। শব্দ নির্বাচনে এবং ভাবপ্রবাহ রক্ষায় 
কবির সাফল্য প্রশ্নাতীত। সংযম, সংহতি ও পরিমিতিবোধে কবিতাটি নিঃসন্দেহে পরিণত ককি- - 
মানসের সাক্ষ্য দেয়। ie 

THE CRESCENT MOON ‘শিশুর অন্তর্ভূক্ত একটি অত্যন্ত জনপ্রিয় কবিতা 
সম্পর্কে কিছু বলতে হয়। কবিতাটি 777 HERO (‘শিশুর বীরপুরুষ) ৷ ‘THE HERO’ এই 
কাব্যে স্বরূপে অবস্থিত ৷ কিছু কিনু চরণ অনুবাদে বর্জিত মূল ভাব এবং গঠনে নাটকীয় বৈশিষ্ট্য 
ও ভ্রুততা বাংলা কবিতাটির (বীরপুরুষ) মতো উপভোগ্য। কবিতাটি শিশুকে নিয়ে শিশুদের 
জন্য রচিত হলেও বড়োদের কাছেও এর আবেদন পূর্ণমাত্রায় বর্তমান। ক্ষেত্রবিশেবে বাংলা কবিতা 
থেকে কিঞ্চিৎ উদাহরণ : মনে কর যেন বিদেশ ঘুরে/মাকে নিয়ে যাচ্ছি অনেক দূরে /তুমি যাচ্ছে 
পালকিতে মা চড়ে/দরজ্জা দুটো একটুকু ফাক করে,/আমি যাচ্ছি রাঙা ঘোড়ার’ পরে/টগবশিয়ে 
তোমার পাশে পাশে /রাস্তা থেকে ঘোড়ার খুরে খুরে/রাষ্া ধুলোয় মেঘ উড়িয়ে আসে। সন্ধে 
হল, সূর্য নামে পাটে,/এলেম যেন জোড়া দিষির মাঠে / কোনোখানে জনমানব নাই,/তুমি যেন 
আপনমনে তাই/ভয় পেয়েছ : ভাবছ, “এলেম কোথা ।/আমি বলছি, ভয় কোরো না মাগো,/এঁ 
দেখা যায় মরা নদীর সৌতা।” যৌরপুরুষ) 

MOTHER let us imagine We are travelling, and passing through ৪ 

Strange and dangerous country. | 

You are riding in a palanquin and I am trotting by you on a red horse. 

It is evening and the Sun goes down. The waste of Joradighi lies wan 

and grey before us. The land is desolate and barren. 

You are frightened and thinking—T know not where We have come to. 

I say to you, ‘mother do not afraid.’ 

বীরপুরুবের সুচনায় কবিতাটিতে সম্বোধিত হয়েছেন পাঠক । কিন্ত HER0-তে মা। কবিতাটি 
জুড়ে আছে পুত্র ও মাতার অজানা যাত্রাপথের এক কাল্পনিক লোমহর্ষক অভিজ্ঞতার কথা। 
22 
রবীন্দ্রনাথও তার স্বপ্পবিদ্যা সম্বল করে মায়ের সমীহ আদায় করতে চেয়েছেন। মাকে তাক; 
লাগিয়ে দিতেন তার জ্ঞানের পরিধি জাহির করে। ছেলেবেলা/বিস্বভারতী ১৯৭৫/পৃ-৮৬)।. 
শিশুমনের কাল্সনিক জগতের একটি চমকপ্রদ প্রতিফলন ঘটেছে বীরপুরুষ’ কবিতায় । রবীন্দ্রনাথ 
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বীরপুরুষ' নামটির অবিকল ইংরেজি শব্দ ব্যবহার করে অনুবাদরূপে একে পরিচিত করতে 
নৃচেয়েছেন। বীরপুরুষ' কিঞ্চিৎ গ্রহণ বর্জনের মধ্য দিয়ে “77 [77২০১ রাপাস্তরিত হয়েছে। 
যে মানসিক অবস্থার প্রেক্ষিতে "শিশু; কাব্যটি রচিত হয়েছিল তার মুলে ছিল তার মাতৃহারা' 
সন্তানদের শোকসুক্ত করে চিত্তবিলোদনের চেষ্টা এবং সম্ভবত আস্মসাস্বনা লাভ। 'বীরপুরুষ' 
রচনার উৎসে যে কারণই থাকুক না কেন, কবিতাটি যে অসাধারণ জনপ্রিয় তা বলা বাল্য 
THE 777২0-ও বীরপুরুষ' এর ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ একটি কাব্যিক অভিব্যক্তি। অনুদিত 
কবিতাটি 'হীরপুরুষ'-এর মতো কর্না ও সংলাপের মিশ্রণে গঠিত একটি মৃলানুগ সৃষ্টি। 

The fight becomes so fearful, mother that it would give you a cold 

shudder could you see you it from your palanquin. 

Many of them fly, and a great number are cut to pieces. 
¥ I know you are thinking sitting all by yourself, that your boy must 

be dead by this time. 

But I come to you all stained with blood, and say, mother, the 

fight is over now. 

You come out and kiss me, pressing me to your heart, and 

you say to yourself, 

‘1 don’t know what I should do if I hadn't my boy to escort me.’ 

(কী ভয়ানক লড়াই হল মা যে,/শুনে তোমার পায়ে দেবে কাটা /কত লোক যে পালিয়ে 
গেল ভয়ে,/কত লোকের মাথা পড়ল কাঁটা।/এত লোকের সঙ্গে লড়াই করে/ভাবছ খোকা 
গেলই বুঝি মরে /আমি তখন রক্ত মেখে থেমে/বলছি এসে লড়াই গেছে থেমে’,/তুমি শুনে 
পালকি থেকে নেমে/চুমো খেয়ে নিচ্ছ আমায় কোলে__/বলছ, ‘ভাগ্যে খোকা সঙ্গে ছিল।/কী 
ধূর্দশাই হত তা না হলে!) 

শিশুর একটি জনপ্রিয় কবিতাকে কবি সামান্য অঙচ্ছেদ করেও ইংরেজি গদ্যে পুননির্মাণে 
যথেষ্ট সচেতনতার পরিচয় দিরেছেন। যে কারণে THE HERO কবিতাটি THE CRESCENT 
MOON-এর একটি উল্লেখযোগ্য ও কাব্যের মূল ভাববাহী কবিতারূপে চিহ্নিত হবার মতো! 
গদ্যে কাব্যভাবপ্রকাশের সীমাবদ্ধতার কথা অজানা নয়। তাই কোনো কবির হাতে যখন তার 
রচনা ভাষান্তরিত হয়, তখন কবির দায়িত্ব অবশ্যই নিজের উপর এসে পড়ে। GITANJALL- * 
র ভাষা ও গঠন পরিকল্পনা ইংরেজ কবি-সমালোচকদের সমাদর পেয়েছিল। বিশেষ করে তার 
ভাষার যে প্রশংসা ইয়েটস উচ্ছুসিত ভাষায় করেছিলেন, তা রবীন্দ্রন'থকে সংকোচমুক্ত করে 
ইংরেজি রচনার ধারাটিকে অব্যাহত রাখার শক্তি জুশিয়েছিল। তাই CRESCENT MOON 
এর ইংরেজি ভাষা সম্পর্কে মন্তব্যে শুধু এতটুকুই যথেষ্ট যে, বোধগম্যতার ক্ষেত্রে এর. কাব্যিক 
চমুৎকারিতা অক্ষুপ্ন থাকার রসগ্রহণে বাধা ঘটে না। 
সু? কাব্যের সুলভাব প্রসঙ্গে আর একটি ব্যতিক্র্ী কবিতা উল্লেখ করি। এটি CRESCENT 
MOON কাব্যের শেষ কবিতা THE LAST BARGAIN | গীতিমাল্যের অন্তর্গত (৩১) 
এই কবিতাটির রচনাকাল ২৪ গৌব, ১৯২৩। কবিতাটির মুলভাব গীতাঞ্জলির মূলভাবাশিত। 
যে কারণে এই কাব্যের মূলভাবের বিপ্রতীপে এর অবস্থান! তবে কবিতাটির শেষ স্তবকে আছে 
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বালুতটে ক্রীড়ারত এক শিশু, যার কাছে কবি বিনামূল্যে আত্মসমর্পণ করে মুক্তির আনন্দে 
ভারমুক্ত হরেছেন। কবিতাটি ‘Sometimes abridged sometimes paraphrased” পদ্ধতিকে 
" অনূদিত হলেও গীতিমাল্যের (৩১) “কে নিবি গো'কিনে আমায়, কে নিবি গো কিনে?'র স্বচ্ছন্দ 
অনুবাদটা পাঁচটি স্তবকে বাংলা কবিতাটি লেখা। 

প্রথম ত্ববক : 

“কে নিবি গো কিনে আমায়, কে নিবি গো কিনে ?/পশরা মোর হেঁকে হেঁকে বেড়াই রাতে- 
দিনে /এমনি করে হায়, আমার/দিন যে চলে যায়,/মাথার 'পরে বোঝা আমার বিবম হল 
দায়।/ কেউ বা আসে, কেউ বা হাসে, কেউ বা কেঁদে চায়।” 
“COME AND HIRE ME” ‘I cried, while in the morning I was walking on the 
stone-paved road. 

এখানে অনুবাদ সংক্ষিপ্ত এবং বাহুল্যবর্জিত। কিন্ত মূল বক্তব্য বর্জিত নয়। আত্মনিবেদনের মধ্য 
দিয়ে আত্মমুক্তির আকাঙ্ক্ষা কবিতাটির মূল ভাব। যা গীতাঞ্জলির মূল ভাবের অনুগত। 
কবিতাটিতে রাজা হ্বর্ণপান্র হাতে বৃদ্ধ, সুন্দরী হাস্যময়ী নারী, একে একে কবিকে কিনে নেবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করে। কিন্ত সকলেই কবি কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়। অথচ কবি পথে পথে ঘুরেছেন 
আত্ম-কিক্রুয়ের আবেদন জানিরে “006 AND HIRE ME”, “শেষে তিনি পৌছেছেন 
এক বালকের কাছে__ 

The Sun glistened on the sand, and the sea waves broke waywardly, 

A child sat playing with shells. 

He raised his head and seemed to know me, and said, 

‘J hire you with nothing.’ 

From then ceforward that bargain struck in child’s play made me a 
(“সাগরতীরে রোদ পড়েছে ঢেউ দিয়েছে জলে,/ঝিনুক নিয়ে খেলে শিশু বালুতটের তলে। যেন৷ 
আমার চিনে বললে/“অমনি নেব কিনে”/বোঝা আমার খালাস হল তখনি সেইদিনে / থেলার 
মুখে বিনামূল্যে নিল আমায় কিনে।”-_গীতিমাল্য ৩১)। 

এখানে কবিতাটি শেষ হয়েছে গীতিমাল্যের অবিকল ভাষা অনুসরপে | প্রথম স্তকক অনেকটা 
বাস্তবধর্মী হলেও, বাহুল্যবর্জিত বর্ণনার পটভূমি রচনায় যে ধারাটি গড়ে দিয়েছে, তার উপর, 
দিয়ে কবিতাটির চারটি স্তবক অর্থবহ ভাবপ্রবাহে চমকপ্রদ পরিণতি পেয়েছে। THE BARGAIN 
শিশুকে নিয়ে শিশুর জন্য রচিত কবিতা নয়, যদিও শিশুকে এখানে সিদ্ধিদাতারাপে কল্পনা করে 
কবি আত্মচরিতার্থতা পেতে চেয়েছেন। মানবজীবনে মুক্তিদাতারাপে শিশুর ভূমিকা এখানে 
স্বীকৃতি, পেয়েছে। বল নয়, বিশ্ব নয়, সুন্দরী নারীর হাস্যমুখও নয়, নিল শিশুহাদয়ই পারে 
মানুষকে বিনামূল্যে কিনে নিতে। 

টাটা ASCENT MOON a HEED REN GAOT E 
অনূদিত ফবিতাশুলি অনেক ক্ষেত্রেই ভাবব্যঞ্জনায় স্বমহিমরূপ পেয়েছে। কোথাও বা পুনর্গঠনে 
_ নতুন অবয়ব পেয়েছে। ভাবা সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য আগেই জানিয়েছি, একথা মনে রেখে 

যে, কবিতাগুলির একটি নিরপেক্ষ কাব্যরূপ আছে। তাই কাব্যিক বিচারের যথার্থতা নির্ভর 
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করে কবিতার নিজস্ব রাঁপারণের বৈশিষ্ট্যের উপর। ইংরেজি এই কবিতাশুলির দাবি আছে 
অনুবাদনিরপেক্ষ বিচারের মানদণ্ডের নিরিখে । ভাষা ও শৈলী ও ভাবাভিব্যক্তির উপকরণসমূহের 
প্হ্যবহারের বিষয়গুলি গদ্যকবিতা বিচারের প্রসঙ্গে সমানভাবে প্রযোজ্য। যেহেতু কবিতাগুলির 
ঘোষিত ইংরেজি অনুবাদরুপে এগুলির পরিচিতি, সেজন্য ইংরেজি ভাষায় অনুবাদের মান সম্পর্কে 
প্রশ্ন উঠতেই পারে। এবং সে বিষয়ে দ্বিমতের অবকাশও থাকতে পারে। কিন্তু “এহো বাহ, 
THE CRESCENT MOON-এর সমালোচনা বিদেশের অনেক পত্রিকায় পাওয়া ষায়। দি 
টাইমস্‌ লিটেরারি সাপ্লিমেন্ট এ (১৪/৫/১৯১৪) সমালোচনা প্রসঙ্গে বলা হয়েছে, কবিতাগুলি 
‘more childish than childlike.’ THE HERO CRESCENT MOON কে সমালোচক 
টেগোরের একটি প্রতিনিষিমূলক রচনারূপে গণ্য করেছেন। THE GLOBE-এ (২৭ নভেম্বর 
১৯১৩) গ্রন্থটি বর্ণিত হয়েছে, ‘a vision of childhood which is only parallel in our 
j by the work of Willium Blake,” কাব্যটিকে যদি vision of childhood বলে 
গণ্য করা যার তো শিশুকে কেন্দ্র করে কবিমনের প্রতিক্রিয়াকে অগ্রাহ্য করা যায় না। গ্রন্থটি 
সমসাময়িক অনেক পাশ্চাত্য কবিকে স্পর্শ করেছিল। বিশ শতকের মধ্যভাগে চীনার কয়েকজন 
কবির মলে ‘THE CRESCENT MOON”পতভীর ছাপ ফেলেছিল (দম. THE ENGLISH 
WRITINGS OF TAGORE-VOL-1. P. 604-605) আরবি কবি বোস্তানী (Wedib El 
Boustany) রবীন্দ্রনাথের Gitanjali ও Crescent M০০n আরবি ভাষায় অনুবাদ করেন। এ 
সম্পর্কে তার মন্তব্যটি উল্লেখ করছি _“Gitanjali is the greatest Boon, ‘The Gardener 
is my name and in my heart is ‘Crescent Moon’...(র.ভী/৭/২৩) 
GITANJALI-র বিপ্রতীপে বইটির অবস্থান হলেও THE GARDENER-এর তুলনায় 
THE CRESCENT MOON কয়েক ধাপ এগিয়ে আছে। 
L j 
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বছ পরিকল্পনার পর অবশেষে ২০১২ সালে নভেম্বর এর গোড়ায় আমি ও আমার স্বামী দমদম 
বিমানবন্দরে প্লেনে চড়ে বসলাম । আমাদের গন্তব্যস্থল ইন্দোনেশিয়ার জাঁভা। থাই এয়ার ওয়েজের 
উড়ান ব্যাঙ্ক হয়ে জাকার্তায় পৌছে দিল আমাদের। সেখান থেকে প্লেন বদল করে আমরা সোজা 
গেলাম যোগ্যকর্তা। 

সাধারণত জাভা দ্বীপপুঞ্জে পর্যটকদের প্রধান লক্ষ্যস্থল হয় “বালিস্বীপ'-_সমুদ্রতীরের বিখ্যাত 
Tourist স১০৫। কিন্তু আমাদের যাত্রার মূল লক্ষ্য ছিল বরোবুদুর। তাই আমরা প্রথমেই যোশ্যকর্তা 
গেলাম। সেখান থেকে গাড়িতে যেতে হবে বরোবুদুর। বালি যাব বরোবুদুরের পরে। এ 

আমাদের বরোবুদুর তথা জাভাষান্জার সংকল্পের পিছনে দুটি কারণ ছিল। প্রথম কারণ 
রবীন্দ্রনাথের ‘'জাভাযাত্রীর পত্র” পাঠের ফলে এই দ্বীপময় ভারত সম্পর্কে কৌতৃহলের উদ্রেক। 
দ্বিতীয় ও মূল কারণটি আরও ব্যক্তিগত; তাই একটু বিশদ করে বলি-_ 

ছোটবেলায় স্কুলপাঠ্য বইয়ে পূর্ব ভারতীয় ভ্্ীপপুঞ্জে ভারতীয় ধর্ম সংস্কৃতির প্রচার ও 
প্রসার প্রসঙ্গে কম্বোজের আঙ্কোরভাট, আক্ষোরঘোম এবং জাভার বরোবুদুর মন্দিরের কথা 
পড়েছিলাম। তখন থেকেই এই দেশগুলি ও মন্দিরগুলি দেখার একটা স্বপ্ন ছিল। বিশেষ করে 
আচ্কোরভাট (কম্বোডির ভাবায় “ভাট” বা Wa. মানে মন্দির) দেখার ইচ্ছা প্রবল ছিল। কিন্ত 
রাজনৈতিক অস্থিরতার কারণে কম্বোজ বা কম্বোডিয়া বাইরের লোকের অগম্য ছিল দীর্ঘকাল। 
মন্দিরগুলিও অনাদরে, অবহেলায় উপরস্ধ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে প্রায় ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল। 
ইদানীংকালে রাজনৈতিক সুস্থিতির সঙ্গে ইউনেস্কো’ মন্দিরগুলির সংস্কার সাধন শুরু করায়, ( 
পর্যটকেরা সেখানে আবার যেতে শুরু করেছে। বহুদিনের সাধ মেটাতে তাই আমরাও কম্বোডিয়া 
গেছিলাম ২০১১ সালে। . 

বিশ্বের বৃহত্তম হিন্দু মন্দির__আক্ষোরভাট”_-বিড়ো বিক্রয় লাগে হেরি তোমারে” । সুবিশাল 
ও সুউচ্চ পাঁচটি মন্দির-_মাঝের প্রধান মন্দিরটি বিষ্ণুর_সেগুলিকে ঘিরে তিন সারি অলিন্দ 
তার চারদিকে বিরাট চত্বর ছুড়ে বিস্তৃত বাগান, অসংখ্য আকাশচুম্বী ‘আদিম মহাক্চম’__এরও 
“বাইরে সবকিছুকে ঘিরে চওড়া নদীর মত পরিখা। সমস্তটা মিলে ‘আঞ্চোরভাট” এক সুবিতীর্ণ 
এলাকা! মন্দিরের গায়ে অপূর্ব ভাক্কর্য, অন্সরামূর্তি। অলিন্দের দেওয়ালে রামায়ণ, মহাভারত 
ও সমুদ্রমস্থনের নিখুত ও অসাধারণ সূক্ষ্ম খোদাইকর্ম। খ্রিস্টীয় দ্বাদশ শতকে কথম্বোজরাজ্জ 
দ্বিতীয় সূর্যবর্মণ নির্মিত এই হিন্দু মন্দির ইতিহাসের এক অতন্দ্র প্রহরী যেন; প্রাচীন হিন্দু 
ভারতের গৌরব ঘোষণা করে চলেছে নিরস্তর | মুগ্ধ বিস্ময় ও সম্ত্রমবোধে চিত্ত আপনি বিনত 
হয় এর সামনে। নো 

আঙ্কোরভাট দেখা ইস্তক মনে এই ইচ্ছা প্রবল হল_ বিশ্বের বৃহত্তম হিন্দু মন্দির দেখেছি, 
এবার বিশ্বের বৃহত্তম বৌদ্ধ মন্দিরটি দেখতে হবে। বরোবুদুর যেতে হবে। সেই ইচ্ছাপূরণ করাই 
ছিল আমাদের জাভা যাত্রার প্রধান কারণ। 
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যোগ্যকর্তায় ছিলাম দেড়দিন। যোগ্যকর্তার আদি নাম ছিল অযোধ্যা। শ্যামদেশ বা 
থাহল্যাণ্ডেরও আদি রাজধানীর নাম ছিল ‘আয়ুধিয়া” অর্থাৎ (অযোধ্যা)। স্বীপময় ভারতে 
ভারতীয় ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে রামায়ণ মহাভারতের কাহিনি এসে এদের জীবনযাত্রার সঙ্গে কেমন 
ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে গিয়েছিল চ্.কথা রবীন্দ্রনাথ জ্বাভাষাত্রীর পত্রে বিশদাকারে লিখেছেন। 
শীরামচন্দ্রের রাজ্যের নামে নিজেদের রাজধানীর নামকরণ তার অন্যতম পরিচয় । বাই হোক, 
অযোধ্যা নামটি লোকমুখে হয়ে গেল “যোগ্যা' এবং বহু সংস্কৃত শব্দের মতো স্থানীয় উচ্চারণে 
এখন তা হয়ে গেছে “জোগ্ভ্া'। 
উচ্চারণ পরিবর্তনের আরও নমুনা দিই। ইন্দোনেশিয় ভাষাকে এরা বলে “বাহাসা, 
(975৩5) এটি সংস্কৃত ভাষা” শব্দেরই বিবর্তিত রাপ। নিজেদের উচ্চারণ অনুযায়ী ইংরেজি 
শব্দের বানানও এরা বদলে দিয়েছে _[দxi-র মাথায় লেখা “1801, টেলিফোন বুথের উপর 
খঁলেখা__“[8197০.। তাদের টাকার নাম 'কুপিয়া”। 
এদের খাদ্য ভাতপ্রধান। সকাল থেকে রাত পর্যন্ত সমস্ত খাবারের সঙ্গেই এরা ভাত খায়। 
এমনকি ম্যাকডোনাম্ডের হ্যামবার্গারের সঙ্গেও পাতার মোড়কে জমাট বাঁধা ভাত কামড়ে 
কামড়ে খায়। এদের রাক্লা কিছুটা চীনা রাল্লার মতো, কিন্তু শুকনো শুকলো। ভাতের সঙ্গে এরা 
ডাল বা ঝোল জাতীয় কিছু খান না। শুকনো ভাত ও ভাঙ্গা মাংসের সঙ্গে আমরা তরকারি ও 
ঝোল জাতীয় কিছু চাওয়াতে ওরা কাচা স্যালাড ও তরল স্যুপ এনে দিয়েছিল। 
আজকের ইন্দোনেশিয়ার ৯০ শতাংশ অধিবাসী ধমে মুসলমান। কিন্তু দেখলাম এদের 
বর্মসহিযুঞতা ও উদারতা অপরিসীম। একই পরিবারে বাবা-ছেলে, ভাই-ভাই, কিংবা স্বামী-স্ত্রী 
ভিন্ন ধর্মাবলত্বী হতে পারে অনায়াসে। পারিবারিক চর্চার হিন্দুর পুজো, মুসলমানের নমাজ, 
বৌদছ্ের ধ্যান অথবা খ্রিস্টানের প্রার্থনায় কোনো বিরোধ নেই। বিয়ের পাত্রপান্ী ভিন্ন ধর্মাবল্বী 
“হলে আপোসে ঠিক করে নেয়, বিবাহকালীন অনুষ্ঠান হলে ব্যয়লাঘব যে যার ধর্মমতে ফিরে 
যেতে পারে। 
এরা মুসলমান কিন্তু এদের অভিবাদন “আদাব" হয়, ভারতীয় “নমস্কার'। দেশের অধিকাংশ 
লোক মুসলমান, কিন্তু এদের অন্যতম জাতীয় ছুটি (N৪ti০০৪! ০1৭৪৮) বৈশাখী পূর্ণিমা, 
বুহ্ধদেবের জন্মদিন। মুসলমান হলেও এদের নাম আবশ্যিকভাবে আরবি/ফারসি নাম নয়। 
অনায়াসে সংস্কৃত শব্দে নামকরণ হয় । আমাদের গাড়ির মুসলমান চালকের নাম ছিল অনস্তবিজয়। 
যার রোমান ক্যাথলিক ভাইরের স্ত্রী বৌদ্ধ। এদের কোনো বংশগত পদবি নেই। বাবার নামই 
ছেলের পদবি, আমাদের দক্ষিণ ভারতীয় প্রথার মতো। 
মলে হয়, বর্তমানে ইসলামের আধিপত্য বেশি হলেও, প্রাচীন ভারতীয় হিন্দু ও বৌদ্ধধর্ম 
এবং রামায়ণ মহাভারতের কাহিনি এদের অস্ত্রঃকরণকে এমনভাবে অধিকার করেছিল, যে 
ভিতরে ভিতরে তা প্রবাহিত হয়েই চলেছে। জীবনযাপনে, আহারে-বিহারে তাই সব ধর্মেরই 
' একটা আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছে। ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠান পালনে যেমন কোনো আবশ্যিকতা নেই, 
সাংসভোজন, মদপান প্রভৃতির উপরেও কোনো নিষেধের কেডা নেই। এই উদার ধর্মনিরপেক্ষতা . 
ও পরধর্ম সহিফ্ণুতা দেখে আমরা মুগ্ধ হয়েছি। ভারতবর্ষ ধর্মনিরপেক্ষ দেশ বলে-আমরা গর্ব 
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করি, কিন্ত সত্যিকারের ধর্মনিরপেক্ষতা দেখলাম ইন্দোনেশিয়ায় । একসময় ভারতের ধর্মের 
বাণী এ দেশকে অনুপ্রাণিত করেছিল। আজ এদের ধর্মসহিষ্তার বাণী কি ভারতকে অনুপ্রাণিত 
করতে পারে নাঃ + 
যোগ্যকর্তার রাস্তায় অন্যান্য যানবাহনের সঙ্গে সাইকেল-রিকশার চলন প্রচুর। কিন্ত 
এখানকার রিকশায় আরোহীর আসন সামনে, চালকের সাইকেল পিছনে, কিছুটা আমাদের 
সাইকেল-ঠ্যালাগাড়ির মত। যানবছুল রাস্তায় এরকম রিকশায় সওয়ারি হতে একটু আতঙ্ক হয়! 
ইন্দোনেশিয়ায় যদিও গণতান্ত্রিক সরকার এখন, তবুও ওখানকার প্রধান ব্যক্তি সুলতান; 
ইংল্যান্ডের রাণীর মতন। যোগ্যকর্তায় সুলতানের প্রাসাদ দেখলাম। নির্মাণে ইসলামি স্থাপত্যের 
সঙ্গে হিন্দু অলংকরণ ও বৌদ্ধ প্যাগোডার গঠনের মিশেল ঘটেছে। ইসলামি স্থাপত্যে ফুল- 
লতা-পাতার নকশা থাকে, প্রাণীর নকশা থাকে না। সাপ ও ভ্বাগনের মিশ্রিত রূপের ভাস্কর্য 
দেখলাম। সবুজ, মেরুন ও সোনালি রং-এ প্রাসাদটি বর্ণাঢ্য। স 
প্রাসাদে প্রবেশমাত্র যন্ত্র ও কণ্ঠের সম্মিলিত সংগীত শুনতে পেলাম। দেখি মার্বেল পাথরে 
তৈরি একটি বড়ো চত্বর, কারুকাজ করা কাঠের থামের উপরে কাঠের চালু ছাদ- সেখানে 
অনেক বাত্রী বসে বিবিধ রকমের বাদ্যযন্ত্র বাজাচ্ছে। জলতরঙ্গের মতো কিছু বাজনা ও ধাতু 
নির্মিত নানারকমের তালবাদ্য। কোনো যন্্রই হাত দিয়ে বাজাচ্ছে না__হোটো কাঠের লাঠি, বা 
কাঠের হাতুড়ি দিয়ে বাজাচ্ছে। বড় কাসর ঘন্টার ৫০৪) মতো বাজনাও আছে। কিন্তু কোনো 
তারযন্ত্, বা বীশি ও সানাইএর মতো ফুঁ দিয়ে বাজানো যন্ত্র দেখলাম না। এই অর্কেস্ট্রার সঙ্গে :- 
গলা মিলিয়ে তিনজন মহিলাও গান গাইছিলেন। মনে হল কণ্ঠসংগীত যস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গত 
করছে, যন্ত্রসংগগীতই প্রধান। ভাষা সুর ছন্দ সবই অচেনা । কিন্তু জমজমাট এই অর্কেন্ট্া শুনতে 
বেশ ভালো লাগছিল। রবীন্দ্রনাথ বোধহয় একেই “গামেলান সংগীত’ বলেছেন। বাজনা থেমে 
গেলে বাদক-গায়কেরা উঠে গেলেন, যন্ত্রুলি সেখানেই রাখা থাকল। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত পর্যটকরা -$ 
ছাড়া কোনো নির্দিষ্ট শ্রোতাও দেখলাম না। মনে হল, এ কোনো বিশেষ অনুষ্ঠান নয় | সুলতান- 
প্রাসাদে হয়তো দিনের মধ্যে একাধিকবার এরকম গামেলান সংগীত হয়। হরতো “বন্দির 
বন্দনাগান’। যোগ্যকর্তা থেকে বরোবুদুর যাবার পথে পূর্ব পরিকল্পনা মতো থামলাম প্রশ্বাননের 
মন্দির দেখতে। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন__“এ জায়গাটা ভুবনেশ্বরের মন্দিরের মতো, মন্দিরের 
ভগ্নত্বূপে পরিকীর্ণ। ভাণ পাথরগুলি জোড়া দিয়ে দিয়ে ওলন্দাজ গভর্নমেন্ট মন্দিরগুলিকে তার 
সাবেক মূর্তিতে গড়ে তুলছেন। কাজটা খুব কঠিন, অঙ্গ অল্প করে এগোচ্ছে” ১৯২৭ সালে 
রবীন্দ্রনাথ দেখার ৮৫ বছর পরে প্রস্বানন মন্দির পুনর্গঠনের কাজ প্রায় সমাপ্তির পথে। স্বাধীন 
ইন্দোনেশিয় সরকার “ইউনেস্কোকে দায়িত্ব দেওয়ায় মন্দিরগুলি তার সাবেক মূর্তিতে ফিরে 
এসেছে। কেবল মন্দিরের আভ্যন্তরীণ সংস্কারের কাজ কিছু এখনও বাকি। 
খ্রিস্টীয় অষ্টম শতকে সঞ্জয় নামক হিন্দু ব্যক্তি ‘ওপাক' ও ‘প্রোগো” নদীর মধ্যবর্তী উর্বর ১৮ 
ভূমিতে তৎকালীন যবন্ধীপে “মাতারাম' নামক বৃহৎ রাজ্য গড়ে তোলেন। পরে তিনি বৌদ্ধ রাজা 
শৈলেন্দ কর্তৃক সপরিবারে রাজ্য থেকে বিতাড়িত হলেও শতাবীকাল পরে সঞ্জয়ের উত্তরপুরুব 
রাকাই পাকিস্তান (নামের পরিবর্তন লক্ষণীয়) শৈলেন্দ্র পরিবারে বিবাহ সুত্রে অনুপ্রবিষ্ট হয়ে 
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প্রাচীন হিন্দু গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন ও বু হিন্দু মন্দির তৈরি করেন। প্রন্বানন মন্দিররাজি 
সেগুলির অন্যতম। কিন্তু আনুমানিক খ্রিস্টীয় নবম শতকের শেষার্ষে মন্দিরগুলি গঠিত হবার 
একশো বছরের মধ্যেই মাতারাম রাজস্ব পূর্ব জাভায় স্থানান্তরিত হবার ফলে মন্দিরগুলি পরিত্যক্ত 
হয়। তদুপরি বোড়শ শতকের ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পের ফলে অবহেলিত মন্দিরগুলি ভগ্রত্তুপে 
পরিণত হয়। 
সেই ভগ্নদশা থেকে আবার তাদের সাবেকি চেহারায় ফিরিয়ে আনার প্রক্রিয়া এখনও 
চলছে। একটি প্রকাণ্ড চত্বরের উপরে কালো পাথরে তৈরি পাঁচটি মন্দির। মাঝখানের মূল 
মন্দিরটি শিবের। তার দুপাশে ব্রহ্মা ও বিষ্ণুর মন্দির। শিব মন্দিরের ঠিক সামনে নন্দীর মস্দির। 
সেখানে বিষ্ণুর বাহন গরুড় ও ব্রন্ধার বাহন হংসের মূর্তিও আছে- অর্থাৎ পিছনে মহ্যাসুরস্দিশী 
দশডুজা দুর্গার মন্দির । মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ নিষেধ। তবুও সাবধানতার কারণে আমাদের 
-মাথায় হেলমেট পরে শিব মন্দিরে ঢুকতে হল। 
মন্দিরের চারপাশে বিশাল বাগান, জলাশয়। মন্দির প্রাঙ্গণ তথা সমস্ত এলাকাটি অতি 
পরিচ্ছন্ন ও সুরক্ষিত। প্রশ্বাননের মস্দিরের গঠন, তার বিন্যাস আঙ্কোরভাটের কথা মনে করিয়ে 
দেয়। যদিও আঙ্কোরভাট আরও অনেক প্রকাণ্ড ও প্রায় তিনশো বছর পরে তৈরি। 
মন্দিরের দেওয়ালগান্রে পৌরাণিক দেবদেষী ও রামায়ণ কাহিনি খোদিত। পূর্বেই বলেছি 
এই হ্বীপময় ভারতে রামায়ণ মহাভারতের কাহিনি মানুষের জীবন ও মননের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে গেছে। রাম বিষ্ণুর অবতার বলে রামায়ণ কথা এখানে বিশেষ জলশ্রিয়। যদিও বাল্মীকি 
রামায়ণের কাহিনি, চরিত্র এখানে অনেক বদলে গেছে, রামায়পের জন্মস্থান যে ভারতবর্ষ 
একথাও তারা ভুলে গেছে। কিন্তু রামায়ণ এদের ভারতবর্ষ জীবনের সঙ্গে একীভূত। আজকের 
ইসলামি প্রীধান্যের সমরেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি। 
প্রস্বাননন্ধ মন্দিরের পিছনে খোলা আকাশের নীচে যুক্তমঞ্চে এখনও রামায়ণ কাহিনি 
নৃত্যারিত হয়, রবীন্দ্রনাথ যেমনটি দেখেছিলেন। নাচের মঞ্চটি দেখলাম, কিন্ত আমাদের দুর্ভাগ্য 
যে সময়াভাবে নাচ দেখা হল না। 
প্রশ্বানন মন্দির. প্রাঙ্গণের প্রবেশপথে মন্দিরের ছবি আঁকা একটি পরিষ্কার চাদর (সারং) 
আমাদের কোমরে জড়িরে নিতে হল। এসব মন্দিরে এখন আর পুজো হয় না। তবু বাঞ্মলি প্রথায় 
বিদেশি পোষাক পরিহিত মানুষকে সাংর না জড়িয়ে মন্দিরে ঢুকতে দেওয়া হয় না। দক্ষিণ 
ভারতের কোনো কোনো মন্দিরে এ জাতীয় প্রথা দেখেছি সেকথা মনে পড়ল। 
মন্দির কমপ্লেক্সের বাহির পথে সাংরটি খুলে নেয় ওরা। সেই বাহির পথে স্থানীয় হস্তশিল্পের 
বিপুল পসরা সাজিয়ে দৌকানিরা বসে। ইন্দোনেশিয়ার হস্তশিল্প-_বাতিক, কাঠ ও পাথরের কাজ 
সুবিখ্যাত-_ এখানে তার বিভিন্ন ও বিচিত্র নমুনা দেখলাম। 
এবার যথার্থই বরোবুদুর অভিমুখে আমাদের যা শুরু। মেরাপি পর্বত ও মেনর্ক পার্বত্য 
অঞ্চলের মাঝখানে মধ্যজাভায় একটি ছোটো গ্রাম বরোবুদুর। সেখানে ভগবান বুদ্ধের প্রতি 
শ্রদ্ধায় ও নিবেদনে এই প্রকাণ্ড আশ্চর্য মন্দির নির্মিত হয়েছে। কাছ থেকে মেরাপি আগ্নেয়গিরি 
দেখবার আশায় আমরা পাহাড়ি চড়াই ভেঙে অনেকদূর উঠেছিলাম কিন্তু মেরাপির চূড়া মেঘে 
ঢাকা তাই দেখা যাবে না শুনে ভগ্নোৎসাহ হরে নেমে এলাম। সোজা পৌছলাম বরোবুদুর 
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. ' বরোবুদুরে আমরা যেখানে ছিলাম তার নাম ‘মনোহরা’_Monohara Center of 
Borobudur Study | এ ঠিক হোটেল নয়, একটা হোটোখাটো রিসর্ট। প্রধানত বরোবুদুর মন্দির 
সম্পর্কে গবেষণার কারণে তৈরি। মলোহরা সত্যিই মনোহরা। তার পরিবেশ, বাগান, ঘরগুলির 
অবস্থান গৃহসজ্জা, ভোজনালয়, কর্মচারীদের ব্যবহার সবই যত মনোরম ততই আস্তরিক। 

মনোহরার বাগানের বেড়ার ঠিক বাইরেই বরোবৃদুর মন্দিরের এলাকা শুরু হরেছে। আমরা 
যখন সেখানে শিল্পে দাঁড়ালাম সন্ধ্যা হয়ে আসছে। পড়ন্ত আলোয় সামনে বিশাল মন্দির দেখে 
দেহে মনে বে রোমাঞ্চ লাগল ভাবায় তা বোঝানো যায় না। “মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম 
অস্তবিহীন পথ, আসিতে তোমার দ্বারে । তখনই আর কাছে যতে চেয়েছিলাম, কিন্তু প্রহরীর 
সতর্ক নিষেধে ফিরে আসতে হল। 

পরদিন অন্ধকার থাকতে উঠে রওনা হলাম বরোবুদুরের চূড়া থেকে সূর্যোদয় দেখবার জন্যে। 
মনোহরার রিসেপশনে সূর্যোদয়-দর্শনার্ধী সকলকে একটি করে টর্চ আর কোমরে বরোবুদুরের -- 
ছবি আঁকা সারং জড়িয়ে দিল। রাত্রে বৃষ্টি হয়ে গেছে, অন্ধকার রাস্তা ভিজ্গে। গাইড আশ্বাস 
দিল যে বৃষ্টি হয়ে গেছে বলেই নিশ্চিত সূর্যোদয় দেখা ষাবে। আগের দুটো দিন মেঘলা আকাশে 
সূর্যোদয় দেখা যায়নি। আশা-আশঙ্কার দুরুদুরু বক্ষে মন্দিরের সামনে পৌহোলাম। 

দেখলাম মন্দিরের কোনো তোরণ দ্বার নেই। রাস্তা যেখানে শেষ, সেখানেই সিঁড়ির শুরু। 
২০/২৫ ধাপ সিঁড়ি ভেঙে একটা প্রকাণ্ড খোলা চত্বরে পৌছ্ুলাম? সেই চত্বর পার হয়ে এবার 
আসল মন্দিরের সিঁড়ি শুরু হল। সে সিঁড়ি খাড়া উঠে গেছে. মন্দিরের মাথা পর্যস্ত। আমরা 
উর্ধ্বন্থাসে সেই সিঁড়ি বেয়ে উঠে গেলাম নয়টি তলা; মনে ভয় পাছে আমরা চূড়ার পৌহোবার 
আগেই সূর্যদেব উঠে পড়েন। প্রাচীন মম্দির_ সিঁড়ির ধাপগুলি খুব উঁচু উঁচু ও অসমান, কিন্ত 
সেদিকে জুক্ষেপ করার সময় ছিল না। 

চূড়ায় গিয়ে যখন পৌছোলাম, পুবের আকাশ তখন রস্ভা হয়ে আসছে। আকাশে ছেঁড়া 
ছেঁড়া মেঘের গায়ে তখন অরুণ আলোর ব্বর্পরেপুর হোয়া লাগছে। মন্দিরের ত্বপগুলি ধীরে 
মীরে স্পষ্ট হরে উঠছে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই মেঘের সঙ্গে লুকোচুরি খেলতে খেলতে সূর্যদেব দেখা দিলেন। বৃষ্টিধোয়া 
"পার্বত্য প্রকৃতির পটে বরোবুদুর মন্দির আমাদের মুগ্ধ বিহুল চোখে সুস্পষ্ট হয়ে দেখা দিল। সে 
. এক স্বর্গীয় অনুভূতি । মনে হল অনেক ভাগ্য করে এমন দেখা দেখতে পেলাম। 

হঠাৎ লক্ষ করি ওই পুবদিকেই মেরাপি আগ্নেরগিরি_ আগের দিন বার দর্শনলাভে বঞ্চিত 
হয়েছিলাম। ভূগোল বইতে চিরকাল আপ্রেয়শিরির ছবিই দেখে এসেছি নিজের চোখে কখনও 
দেখিনি। পাহাড়ের চূড়াটি কে ফেন এক কামড়ে খাবলে খেয়েছে। ২০১০ সালে মেরাপির, 
তিনদিনব্যাপী ভয়ংকর অঞ্প্ুৎপাতে প্রচুর ক্ষয়ক্ষতি ও প্রাপনাশ হয়েছিল। উৎক্ষিপ্ত পাথরে 
বরোবুদুরের কাছের একটি নদী সম্পূর্ণ বুজে গেছে, নদীর উপরের ব্রিজ তো ভেষ্তেইছে। এখন 


আবার মাটি খুঁড়ে পাথর সরিয়ে নদীর ধারাকে পুনঃপ্রবাহিতকরার চেষ্টা চলছে। সাময়িক সেতুর + 


উপর দিয়ে আমরা সে নদী পারও হয়েছি। মেরাপি থেকে ২৮ কি:মি: দূরে অবস্থিত বরোবুদুর 
মশ্দির ১" ইঞ্চি পুরু ছাইএ চাপা পড়েছিল। মন্দিরের উপর থেকে মেরাপির ক্রেটারের মাথায় 
এখনও যোয়া দেখা যার। 


নভে্-ভিসেঃ *১৪-জানুই "১৫ রবিচ্ছায়ার জাভার পথে ১২৩ 


সূর্যোদয় দেখার তাড়নায় একটানা সোপান বেয়ে মন্দিরের চূড়ায় উঠে গিয়েছিলাম। দুপাশে 
তাকিয়ে দেখার অবকাশ ছিল না, অন্ধকারও ছিল। এবার দিনের আলোয় মন্দিরটিকে ভালো করে 
দেখলাম। চূড়ায় বারবার প্রদক্ষিশ সেরে, ধীরে ধীরে এক একটিঞ্তলা নামতে শুরু করলাম। 

পৃথিবীর বৃহত্তম বৌদ্ধ মন্দির বরোবুদুর আনুমানিক শ্রিস্টীয় নবম শতকে নির্মিত। কে বা 
কারা, কেন এবং কখন এ মন্দির নির্মাণ করেন তার কোনো সঠিক তথ্য এখনও জানা যায়নি। 
এত বড়ো 970816 00009০700 মন্দির পৃথিবীতে জার কোথাও নেই। মন্দিরের গঠন এবং 
স্থাপত্যও অনন্য সাধারণ। মসজিদ, গির্জা যাই হোক না কেন আসলে একটি সুবৃহৎ গৃহ। যাতে 
প্রবেশের একটি দরজ্জা থাকে। সেই হ্বারপথেই মুল উপাসনাস্থলে পৌছোতে হয়। দেবালরকে 
ঘিরে যদি প্রাচীর বা শ্রাকার থাকে, তাহলে প্রবেশের জন্য তোরণ থাকে। এই দেবগৃহে উপাসনা 
স্থলের উপরে যে ছাদ তারই উপরে থাকে মন্দিরের চূড়া। বিশেষ বিশেষ ধর্মের দেবালয়ের 
বিশিষ্ট চড়ার গঠন দূর থেকেই চিনিয়ে দেয়_হিন্দুমন্দির না বৌদ্ধমন্দির, না গির্জা, না মসজিদ। 

বরোবুদুরর মন্দির এই প্রচলিত মন্দির গঠনশিল্প থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। এ মন্দিরের কোনো 
তোরণ নেই, কোনো দুয়ার নেই কারণ এর কোনো ঘর নেই, কোনো অভ্যস্তর নেই। অভ্যন্তরে 
কোনো উপাসনাস্থল নেই। পাথরের উপরে পাথর শেঁথে স্তরে স্তরে মন্দিরটি গড়া হয়েছে, যেন 
একটি ছোটো পর্বত। মন্দিরের বহির্গার্রে প্রতিটি স্তর একটি প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । মূল মন্দিরের 
দেওয়াল ও প্রাচীরের মাঝখানের প্রশস্ত অলিন্দ দিয়ে পুরো মন্দিরটি প্রদক্ষিণ করা বার। একটি 
স্তর থেকে উপরবর্তী স্তরে যেতে সিঁড়ি বাইতে হবে। মন্দিরের গায়ে পূর্ব-পশ্চিম-উ্তর-দক্ষিণ 
চারদিকেই সোপান আছে। এইভাবে ধাপে ধাপে উঠে যার নয়টি তলা। প্রথম পাঁচটি স্তর চতুষ্ধোশ; 
নীচের থেকে উপরে পরিসর ক্রমশ সংকীর্ণ হয়ে এসেছে। এই স্তরশুলিতে প্রাচীর আছে। তার 
উপরের তিনটি স্তর গোলাকৃতি; সেগুলিও ক্রমশ: ছোট হয়েছে এসেছে। এই গোলাকার 
স্তরগুলিতে'কোনো পীচিল নেই; অসাবধানে পতন অবশ্যস্তাষী। 

প্রথম পাঁচটি চতুক্ষোণ স্তরে, প্রাচীরের ভিতর দিকের দেওয়ালে ও মুল মন্দিরের গায়ে, 
উপরে নীচে দুই সারিতে বুদ্ধের জীবনকাহিনি, জাতকের কাহিনি, বোধিসত্ত্বের কাহিনি, রাজা 
সুধন্যের কাহিনি নিপুণ শিল্পকৌশলে খোদিত। ধারাবাহিক এই কাহিনিগুলি খোদাই করবার 
সময় শিল্পী কি নিখুঁত ও বিশদভাবে রাপায়ণ করেছেন দেখলে অবাক হতে হয়। নারীদের বস্তু, 
অলংকার, কেশবিন্যাস, দাঁড়াবার ভঙ্গি সন্ট্যাসীদের জটা, কসগুলু প্রত্যেকটি পৃথক ও বিশিষ্ট। 
গাছপালা, ফুলফল বিভিন্ন প্রাণী-_ সবই অসাধারণ ভিটেলে খোদিত। আর গৌতম বুদ্ধের 
রূপায়পের তো কোনো তুলনাই হয় না। এই বুদ্ধ কথাগুলি যথাযথভাবে অনুসরণ করতে হলে 
প্রতিটি স্তরে সিঁড়ির বীদিক থেকে শুরু করে (০1০15) চারবার মন্দির প্রদক্ষিণ করতে 
হবে। এইভাবে কুড়িবার মন্দির প্রদক্ষিণ করে তবে গোলাকৃতি স্তরে পৌছোনো। মন্দিরের 


- বাইরে নীচ থেকে কিন্তু এই খোদাইকর্ম প্রায় দেখা যায় না। 


মন্দিরের মূল ভিত্তঙ্াত্রেও দেওয়াল-খোদাই চিত্র ছিল তবে সে ছবি মানব সংসারের ছবি। 
পরে কেউ কখনও সেই ভিত্তির উপরে পাথর চাপিয়ে ভিত-অংশটিকে অনেক প্রশস্ত করেছে। মনে 
হয় অত প্রকাণ্ড মন্দিরকে ধরে রাখার জন্য ভির্জিটিকে অধিকতর শক্তিশালী করবার প্রয়োজন 
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হয়েছিল। এখন দেখলে মনে হয় বেশ দুতলা সমান উঁচু একটি পাথরের বিশাল চত্বরের উপরে 
মন্দিরটি দাঁড়িয়ে আছে। মূল ভিত্তিটি্রের নমুনা দেখাবার জন্য একটি ছোটো অংশের পাথর 
সরির্লে রাখা হয়েছে। কিন্ত ভারসাম্য রক্ষা করার জন্য বাকি অংশকে অক্ষতই রেখেছে। 

গোলাকার স্বরগুলিতে কোনো প্রাচীর নেই, তাই খোদাইকর্ম নেই। কেবল সমানুপাতে 
ঘন্টা আকৃতির জাফরি কাটা-তূপ সাজানো আছে। প্রথম গোল স্তরে ৩৬টি, দ্বিতীয় স্তরে ২৪টি, 
তৃতীয় স্তরে ১২টি স্বূপ। এই মোট ৭২টি স্বূপের ভিতরে একটি করে বুদ্ধমূর্তি আছে। দেখলাম 
কেবল দুটি স্বূপের উপরের অংশটি খোলা- ইচ্ছায় না অনিচ্ছায় জানিনা। সেগুলি থেকে 
আবক্ষ বুদ্ধমূর্তি মাথা তুলে আছে। অন্য স্ব্পগুলির গায়ের জাফরিতে চোখ লাগিয়ে অভ্যন্তরস্থ 
বুদ্ধমূর্তি দেখতে হয়। - 

এই তিনটি স্তরের উপরের সর্বোচ্চ স্তরে একটিমাত্র প্রকাণ্ড তূপ। সেটি ৪010 ভিতরে 
কোনো মূর্তি নেই। এটিকেই মন্দিরের চূড়া মনে হয়। দূর থেকে দেখলে মন্দিরের গায়ে 
জানালার মতো যে খোপগুলি দেখা যায়, সেগুলি আসলে মন্দিরের গায়ে কাটা ছোটো ছোটো 
গুহা__যার প্রত্যেকটিতে একটি করে ধ্যানী বুদ্ধের মূর্তি। আবার, গুহা ছাড়া খোলা আকাশের 
নীচে প্রাচীরগুলিতে বৃদ্ধমূর্তি বসানো। এরকম ৪৩২টি বুদ্ধমূর্তি আছে সারা মন্দিরের বিভিন্ন 
স্তরের গাররে। আর ভ্বূপগুলির ভিতরে আছে আরও ৭২টি। 

আর আছে বিভিন্ন জায়গায় স্থাপিত ৩২টি সিংহমূর্তি, যারা মন্দিরের দ্বারপাল, মস্দিরকে 
রক্ষা করে। বস্তুত বরোবুদুর মন্দিরের বিশেষ গঠনটি এমন যে আকাশ থেকে দেখলে মনে হবে 
ঘন অরণ্যের মাঝখানে বিকশিত একটি পন্রফুল। বৌদ্ধধর্মে পল্রফুলের বিশেষ তাৎপর্য আছ্ছে_ 
প্র শান্তির প্রতীক। বুদ্ধের আসন তাই পত্রাসন। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের অতি পবিত্র তীর্থ এই 
মন্দিরকে সেজন্যই হয়তো পল্পফুলের আকার-দিতে চেয়েছিলেন সঠিক শিল্পীরা। মন্দিরের 
পাথরের রং হলদেটে গোলাপি বলে সূর্যের প্রথম আলোয় গোলাপি পল্প মনে হল্ন। 

মন্দিরের গঠন যেমন অভূতপূর্ব, এখানে সাধনার ও উপাসনার আইডিয়াটিও তেমনি 
অনন্যসাধারণ। বুদ্ধমূর্তির সামলে বসে পুজ্জার্চনা বা ধ্যান কিছুই নয়। বুদ্ধের বিভিন্ন জন্ম ও 
বোধিসত্তের কাহিনি দেখতে দেখতে মন্দির প্রদক্ষিণ করার দ্বারাই বুদ্ধের ক্ষমা ও করুণা, ত্যাগ 
ও তিতিক্ষার বাণী সাধকচিত্তে সঞ্চারিত হবে_এটিই অভিপ্রেত। এই শিক্ষামূলক প্রদক্ষিপই 
বৌদ্ধের ধ্যান ও সাধনা। কুড়িবার শ্রদক্ষিপান্তে সাধকচিত্ত যখন বুদ্ধের আদর্শে সংসারের দুইখ- 
কষ্ট অতিক্রম করতে প্রস্তুত, তখনই শেষ তিনস্তরে পৌছোবার অধিকার জন্মায় । গোলাকৃতি 
স্তরশ্তলিতে শুরুতে সোপানের উপরে তোরণের আকারে মহাকালের মুখ খোদাই করা আহে_ 
যিনি অতীতের সব বাধাবিপত্তি গ্রাস করে সাধককে শাস্তির পথে যাত্রার সাহায্য করেন। প্রথম 
দুটি গোল স্তরের স্ূপের গায়ে বরফি আকারের জাফরি কাঁটা, তৃতীয় স্তরের স্তূপে চৌকো জাফরি। 
বরফি আকার শাস্তির পথের প্রতীক, আর চৌকো আকৃতি চুড়ান্ত শাস্তির প্রতীক। অর্থাৎ এখানে 
মাটির পৃথিবী ও সংসারের বন্ধন থেকে উল্মার্গগামী হয়ে সাধক বুদ্ধের অনুসরণে পরিপূর্ণ 
শাস্তিলাভ করতে সক্ষম হলেন। সর্বোচ্চ জুপটি শন্য। বোধহয় বৌদ্ধধর্মের শূন্যতা ও নির্বাণের 
প্রতীক রূপে কপ্পিত। 


নভেঃ-ভিসেঃ ”১৪-জানুই "১৫ রবিচ্ছারার জাভার পথে ১২৫ 


এ মন্দির-দর্শন, মন্দির আরোহশই তীর্ঘযাত্রা_-18709861 সমগ্র মন্দিরের আকৃতি 
ও গঠনের মধ্যেই বৌদ্ধধর্মের মূল অভিপ্রায় ও আভ্যন্তরীণ বাণী নিহিত আছে। সমগ্র 
মন্দিরটিই যেন_ 
“উঠেছে অন্বর পানে 
কহিছে গন্তীর গানে 
বুদ্ধের শরণ লইলাম’।” 
বরোবুদুরের মন্দির রবীন্দ্রনাথের চোখে ভালো লাগেনি। লিখেছেন-_“থাকে থাকে এমন ভাগ 
করেছে, এর মাথার উপরকার চূড়াটুকু এর আয়তনের পক্ষে এমন ছোটো যে, যত বড়োই এর 
আকার হোক এর মহিমা নেই। মনে হয় পাহাড়ের মাথার উপরে একটা পাথরের ঢাকনা চাপা 
দিয়েছে?” ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছন্দের উপর কারো হাত নেই। সচরাচর মন্দিরের গঠন ও 
সমানুপাতে অভ্যস্ত তার চোখে এই মন্দিরের আকৃতির ভিন্নতা পীড়াদায়ক হয়েছিল। তবে 
আমার মনে হয় এ অপছন্দের গভীরতর কারণ অন্যত্র নিহিত। হাজার বছরেরও বেশি পুরোনো 
এই মন্দির প্রাকৃতিক বিপর্যয় ও মানুষের অবহেলায় ভীবপরকম ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ 
যখন গিয়েছিলেন তখন ওলন্দাজ সরকার সংস্কারের কাজ সবে শুরু করেছে । আরও ৮৫ বছর, 
পরে, ইউনেস্কো দায়িত্ব নেওয়া সত্তেও মন্দির এখনও পুরোপুরি পুনর্গঠিত ও সংস্কৃত হয়নি। 
কবি দু'একটি তলা ছাড়া আর কিছুই দেখতে পারেননি, সর্বোপরি যে চূড়া হয় একটি স্বূপ সেও 
তিনি স্বচক্ষে দেখেননি__একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। বরোবুদুরে দাঁড়ানো কবির আলোকচিত্রটি 
মন্দিরের প্রথম স্তরে দাঁড়িয়ে তোলা ।) বস্তুত সমস্ত মন্দিরটি ঘুরে দেখতে না পারলে, উপরের 
স্তরে না পৌছোতে পারলে মন্দিরের বিশেষত্বটি ঠিক বোঝা সম্ভব নয়। অংশত দেখার ফলেই 
বোধহয় কবির ভালো লাশেনি। 
বরোবুদুর মন্দিরের গঠন কবিকে প্রসন্ন করতে পারেনি; কিন্তু এ মন্দিরের পাবাণতটে ভক্তির 
নিবেদনের যে বাণী নিহিত আছে তা যে কবিচিজ্ঞকে কতখানি আন্দোলিত করেছিল তার প্রমাপ 
বিরোবুদুর কবিতা 1 
“সাধকের ভক্তির পিপাসা 
রচিল আপন মহাভাবা 
সর্বকাল সর্বজন 
আনন্দে পড়তে পারে সে ভাবার লিপির লিখন... 
প্রাণ যার দুদিনের, নাম যার মিলালো নি:শেষে 
সংখ্যাতীত বিস্ৃতির দেশে 
পাবাণের ছন্দে ছন্দে বাঁধিয়া গেছে সে 
আপনার অক্ষয় প্রণাম 
বুদ্ধের শরণ লইলাম।” . 
অর্থ আজ হারায়েছে সে যুগের লিখা 
নেমেছে বিস্থৃতি কুহেলিকা। 
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বুদ্ধের শরণ লইলাম। 

তাজমহলকে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন ‘কালের কপোলতলে একবিন্দু নয়নের জল’; প্রেমিক সম্রাটের 
বিরহ্বার্তাবাহী নব মেঘদুত'। বরোবুদুর মন্দিরও তেমনি ধরণীতল থেকে পরিপূর্ণ প্রশান্তির 
পথে যাত্রা; অমৃতময়ের প্রতি উদ্‌গীত ত্রিশরণ মন্ত্র 

বরোবুদুরের কাছেই আরও দুটি মন্দির দেখেছি ‘পাওয়ান’ ও “মেন্ডুট?। পার্বত্য অঞ্চলে 
রচিত বরোবুদুরের দুপাশ দিয়ে দুটি নদী গেছে-_এলো” আর ‘ধোগো’। প্রাচীনকালে যখন 
নদীর উপর কোনো সীকো ছিল না, তখন পুণ্যার্থীরা পাহাড় পার হয়ে হেঁটে এল নদী পার হয়ে 
আগে মেনডুটের মম্পিরে__ বুদ্ধের আরাধনা করতে। ফের আর একটি পাহাড় টপকে প্রোগো নদী 
পার হরে পাওয়ানে বিশ্রাম নিয়ে তবে বরোবুদুরের দিকে রওনা হতেন। পাওয়ানের বহির্গারেও 
বুদ্ধের বিভিন্ন পূর্বজন্মের ও অবতার জন্মের কাহিনি খোদিত। শুধু মানব-অবতারই নয়, খরগোস, 
কচ্ছপ, আটপেয়ে হঙ্গিণ, কোকিল, কোয়েল, আগুন প্রভৃতি বিভিন্ন পশুপাখি ও বস্তুকে বুদ্ধের 
বাণী ও আদর্শের প্রতীক বা প্রতিনিধি রাপে দেখানো হয়েছে। পাওয়ানের মন্দির গৃহে কোনো 
মূর্তি বা বিশ্রহ নেই। ক্ষুদ্রাকৃতি পক্ষান্তরে মেনডুটের বহি্গাত্রের খোদাই শিল্প কালের প্রলেপে 
নিশ্চিহন। দুটি একটি খাঁজে কিনতু অবশিষ্ট নিদর্শনমাত্র আছে। মন্দিরের চূড়াটিও ভেঙে গেছে। 
কিন্ত ভিতরে তিনটি বিরাট ও অক্ষত বুষ্ধমূর্তি আছে, নিয়মিত অর্চনা হয়। 

এই তিনটি মূর্তি একটি সামনাসামনি ও অন্য দুটি দুপাশে, পাশ ফিরিয়ে বসানো। তিনটি 
মূর্তির বেদীতে পা-ঝুলিয়ে বসা বুদ্ধমূর্তি। আমি দেশে ও বিদেশে পল্মাসনে বসা ধ্যানী বুদ্ধমূর্তি, 
দণ্ডায়মান বুন্ধমূর্তি, চলমান বৃদ্ধমূর্তি, প্রলম্বিত শায়িত বুন্ধমূর্তি বছ দেখেছি। কিন্তু মুর্তিশুলির 
$6০ 2০৩ দেখা যায়। মাঝের মূর্তিটি অপূর্ব সুন্দর । 

পাওয়ান ও মেন্ডুট_দুটি মন্দিরেরই ছোটো আকৃতি ও গঠন চিরাচরিত। মেন্ডুট 
রবীন্দ্রনাথের ভালো লেগেছিল-_“ছোটো মন্দির। গড়নটি বেশ লাগল। ভিতরে বুদ্ধের তিন 
ভাবের তিন মূর্তি ৷ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে দেখলাম। মনের ভিতরে কেমন একটা বেদনা বোধ হয়। 
একদিন অনেক মানুষে মিলে এই মন্দির এই মুর্তি তৈরি করে তৃলেছিল। সে কত কোলাহল, 
কত আরোজন, তার সঙ্গে সঙ্গে ছিল মানুষের প্রাপ-.তৈরি করে তুলবার জন্যে যে প্রবল শ্রদ্ধা 
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সেটা তখনকার সমস্তকাল জুড়ে সত্য ছিল।-তারপরে সেদিনের ভাষার উপর ভাবের উপর 
ধুলো চাপা পড়ল ।...মানুষের এই কীর্তি আপন প্রকাশের জন্যে মানুষের যে দৃষ্টির অপেক্ষা করে, 
কতকাল হল সে লুপ্ত হয়ে গেছে।” 

মলে হয়, রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি বরোবুদুর সম্পর্কে অধিকতর প্রযোজ্য । মেন্ভুটে তো 
নিয়মিত পুজো হয়, নিয়মিত ভক্তকঠে মন্ত্র উচ্চারিত হয়। কিন্তু বরোবুদুরে আর পুজো হয় না। 
বৈশাখী পূর্ণিমায় কোনো ভিক্ষু হয়তো ব্যক্তিগত পৃজ্জা নিবেদন করেন। কিন্তু সম্বঘসরে এই 
৫০৪টি বুদ্ধমৃতি অনারাধিতই থেকে যায়। প্রাচীনকালের মানুষের ভক্তির ও প্রাণের যে আবেগ 
এই মন্দিরের পাবাণ প্রস্তরে গাথা আছে তারই জীবন্ত সাক্ষী এ মন্দির এখন National 
Manument সারা বিশ্বের পর্যটকরা এখানে তাদের কৌতুহল ও অনুসঙ্ধিৎসা মেটাতে আসেন। 
কিন্তু ভক্তি নশ্র চিত্ত পুণ্যাৰ্থী সাধক আর এখানে তীর্ঘযাত্রায় আসেন না। 

আমাদের বরোবুদুরের পালা শেষ হল। মন্দির দেখবার পরিতৃপ্তিও ছেড়ে চলে যাবার বেদনা 
বুকে নিয়ে যোগ্যায় ফিরে এলাম। এবার যাব বালিম্্ীপ। 

প্রসঙ্গক্রমে বলি, কলকাতায় ফিরে কাগজে খবর দেখলাম ১৫০তম রবীন্দ্র-জন্মজয়স্তী 
উপলক্ষে বরোবুদুর মন্দির প্রাঙ্গণে রবীন্দ্রনাথের একটি আবক্ষ মূর্তি স্থাপিত হয়েছে। মনে খুবই 
আক্ষেপ হল যে আর ক’দিন আগে এটা ঘটলে আমরা দেখে আসতে পারতাম। ঠিক কোন্ধানে 
রবীন্দ্রনাথের মুর্তিটি বসানো হল সে কৌতৃহলও মনে রয়ে গেল। 

যোগ্যকর্তা থেকে ডেনপাসার (বালি) বিমানবন্দরে পৌছোতে উড়ান নিল দেড়ঘণ্টা। 
আমাদের প্লেন মেরাপির একদম উপর দিয়ে উড়ে গেল। জানালা দিয়ে ক্রেটাব্রের ভিতরটাও 
দেখতে পেলাম। ভারী রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা । বালির কুটা অঞ্চলে সমুদ্রতীরে আমাদের 
হোটেলে যখন পৌছোলাম, তখন দুপুরবেলা! প্রধর মধ্যাহদরৌদ্রে লবপাঘুরাশি বিধৌত বালুবাবেলা 
ঝকৃমক্‌ করছে। 

সমগ্র ইন্দোনেশিয়ায় ৯০ শতাংশ অধিবাসী মুসলমান; কিন্তু বালিতে এখনও হিন্দুধর্মের 
প্রাধান্য। এখানকার হিন্দুরাও অত্যস্ত ধর্মসহিষু৪। জাতাত্বীপে তথা সমগ্র পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে, 
যাকে সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বৃহত্তর ভারত বা স্বীপময় ভারত বলে আখ্যাত করেছেন, ভারতীয় 
ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রসারিত হয়েছিল বাণিজ্যের পথ ধরে। আর্যদের আগমনের আগে যখন ভারতবর্ষে 
হিন্দু বা ব্রান্মাপ্য সভ্যতার ধারা নিজ বিশিষ্ট রাপ লাভ করেনি, সেই অনার্য ভারতের সঙ্গেও 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই অঞ্চলগ্ুলির বাণিজ্যিক সংযোগ গড়ে উঠেছিল। সামুদ্রিক পথে বাণিজ্জের 
৮485 বরোবুদুর মন্দিরগাত্রে 
একাধিক বাণিজ্যতরীর চিত্র খোদিত আছে। 

উন আনে রাফি 
হল, তা বন্যার জলের মতো ভারতের সীমা ছাপিয়ে স্বীপময় ভারত ও মধ্য এশিয়ার নানা দেশকে 
প্লাবিত করল। মনে রাখা প্রয়োজন যে এসব দেশে যুদ্ধে জয়লাভ করে, স্থানীয় লোকেদের বধ 
করে, অত্যাচার উৎ্পীড়নের দ্বারা ভারতবর্ষ নিজের ধর্ম সংস্কৃতিকে এদের উপরে চাপিয়ে দেয়নি। 
বাণিজ্যসূত্রে এসে কেউ কেউ হয়তো স্থানীয় রাজবংশে বিবাহ করে রাজকীয় প্রতিষ্ঠা অর্জন 
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করেছিলেন। স্থানীর লোকেরা কিন্তু ভারতীয় ধর্ম সংস্কৃতিকে স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছিলেন। তারা 
স্থানীয় ও অভারতীয়ই থেকে গিয়েছিলেন, তাঁদের “ভারতীয় করে তোলার কোনো চেষ্টা 
ভারতীয়রা করেননি। অর্থাৎ বশিকের মানদণ্ডকে রজনী প্রভাতে রাজদণ্ড করে তোলার কোনো 7 
ইচ্ছাই ভারতবর্ষের ছিল না। সুনীতিকুমার লিখছেন__“ভারতের দিশ্বিজয় ঘটিয়াছিল সত্য 
এবং ধর্মের সাহায্যে, অস্ত্রের সাহায্যে নহে। রাজর্ষি অশোকের আকাণ্তিক্ষত ধর্মবিজ্ঞয়ের আদর্শকেই 
ভারতের ব্রাহ্মাপ ও শ্রমণ সর্বাস্তরণে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এখানেই ভারতের অবিনশ্বর 
শৌরব। কাবার-টীবর পরিধান করিয়া বিনয়াবনত ভিক্ষু ও কটিবন্ত্রমা্ পরিহিত হইয়া ব্রাহ্মণ 
বা সন্যাসী ভক্মাচ্ছাদিত বহ্নির মতো_.এই সকল দেশে ভারতের প্রাপশক্তির সঞ্চার করিয়া-.একটি 
সত্যকার বৃহত্তর ভারত গড়িয়া তুলিয়াছিলেন।” 

এ জোর করে চাপিয়ে দেওয়া নয়; প্রাণের সঙ্গে প্রাণের, মনের সঙ্গে মনের সহজ আদান- 
প্দান_“তোমার তালে আমার নাচে মিলন রিনিঝিনি'। রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় রাপকল্সে এই পৃ 
ধর্মীয় সাংস্কৃতিক মিলন-মিশ্রণ চিত্রিত 

“মকরচুড় মুকুটখানি পরি ললাটপরে 
, ধনুকবাণ ধরি দখিন করে 
দীড়ানু রাজবেশী L.. 
কহিনু আমি. .পৃঞ্জার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুলবনে। 
তুলিনু যুহী, তুলিনু জাতী, তুলিনু ঠাপাফুল। 
দুজনে মিলি সাজায়ে ডালি বসিনু একাসনে 
নটরাজেরে পুজিনু একমনে।” 
বালিতে হিন্দুধর্মের এই মিশ্রিত রাপ বিশেষভাবে লক্ষ করা গেল। হিন্দুধর্মের শিব ব্রন্দা বিষ্ণু ২. 
ইন্স বরুশ প্রভৃতি সব দেকতারাই আছেন, কিন্তু ভিন্ন রূপে, ভিন্ন আকারে। তাদের পুজোও হয় 
ভিন্ন রীতিতে। “তির্ত আম্পুল' নামক ইন্দের মন্দিরে গেলাম আমরা; এখানে রবীন্দ্রনাথও 
গিয়েছিলেন। | 
ভারতে কখনও ইন্দের মন্দির দেখিনি। ইন্দ্র এদের জলের দেবতা (পক্ষান্তরে বৃষ্টির 
দেবতা), হাতে বজ্জ। এই মন্দিরে প্রবেশ করলাম বালিনি কাপড়ের সারং জড়িয়ে। মন্দিরে 
প্রবেশের খুব কারুকার্য করা তোরণ আছে। কিন্তু ভিতরে আমাদের মতো একটি দেবগৃহ নেই। 
অনেকখানি জারগা জুড়ে, ছড়িয়ে ছিটিয়ে, ছোটো মন্দির বা চৈত্যে, কিংবা থামে ধরা ছাদের 
নীচে অসংখ্য দেবদেবীর মূর্তি। মূল ইন্দ্রের মূর্তিটি দেখলেই বোঝা যায় সেটি সুপ্রাচীন। সেটি 
একেবারেই খোলা জায়গায় প্রতিষ্ঠিত। তার সামনে সাদা বালিনি পোষাক, সাদা পাগড়ি পরিহিত 
পুরোহিত মাটিতে বসে পুজো শুরু করলেন। ফুল, ধূপ, ঘণ্টার ব্যবহারে পুজ্ঞো। প্রদীপ বা 
আরতি দেখলাম না। ছোটো ছোটো টুকরিতে ফুলপাতা দিয়ে মূর্তির সামনে সাঞ্জানো; খাদ্যদ্রব্যের 
নৈকেন্য দেখিনি। পুরোহিত 'ষে মস্ত্রোচ্চারণ করছিলেন, তার ভাষা সংস্কৃত বলে মনে হল না। 
সংস্কৃত হলেও স্থানীয় উচ্চারণে তা সম্পূর্ণ বদলে গেছে। পাশেই একটি উষ্ণ প্রশ্নবণ; তার জল 
এদের কাছে খুব পকিত্র! ' | 
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রবীন্দ্রনাথ অনবদ্য ভাবার এই মিশ্র ধর্ম সংস্কৃতি বর্ণনা করেছেন। “হিন্দুভাবের ও রীতির 
সঙ্গে এদের জীবন কীরকম জড়িরে গেছে ক্ষণে ক্ষণে তার পরিচয় পেয়ে বিস্বয় বোধ হয়। 
অথচ হিন্দুধর্ম এখানে কোথাও অমিশ্রভাবে নেই; এখানকার লোকের প্রকৃতির সঙ্গে মিলে গিয়ে 
সে একটা বিশেষ রাপ ধরেছে; তার ভঙ্গিটা হিন্দু, অঙ্গটা এদের ।...মনে হয় এক সময়ে এরা 
সর্বাঙ্গীণ হিন্দুধর্ম পেয়েছিল, তার দেবদেবী রীতিনীতি উৎসব অনুষ্ঠান পুরাণ স্মৃতি সমস্তই ছিল। 
তারপরে ভারতবর্ষ চলে গেল দূরে, হিন্দুর সমুদ্রযাত্রা হল নিষিদ্ধ..ঘরের বাইরে তার যে এক 
প্রশস্ত আ্তিনা ছিল একথা সে তুলল, কিন্তু, সমুত্রপারের আত্বীয়-বাড়িতে তার অনেক বালী, 
অনেক মূর্তি, অনেক চিহ্ন, অনেক উপকরণ পড়ে আছে বলে সেই আত্মীয় তাকে সম্পূর্ণ ভুলতে 
পারল না। পথে ঘাটে পদে পদে মিলনের নানা অভিজ্ঞান চোখে পড়ে। কিন্তু সেগুলির সংস্কার 
হতে পায়নি বলে কালের হাতে সেই সব অভিজ্ঞানু কিছু গেছে ক্ষয়ে, কিছু ভেঙ্েচুরে, কিছু 
_ গেছে লুপ্ত হয়ে” . 
হৃতগৌরব ভারতের প্রতিনিধি হরে রবীন্দ্রনাথ জাভায় এসে, এখানে প্রাচীন ভারতীয় ধর্ম- 
সংস্কৃতির এই অভিজ্ঞান ও অনুসরণ দেখেই “বালী” পেরে যা সাগরিকা” নামে পরিচিত) 
কবিতায় আবেগাধুত হয়ে লিখলেন 
“আবার ভাঙা ভাগ্য নিয়ে দীড়ানু হারে এসে 
ভূষণহীন মলিন দীন বেশে। 
দেখিনু আমি নটরাজের দেউল-স্বার খুলি 
তেমনি করে রয়েছে ভরে ভালিতে ফুলগুলি |... 
নীরব তব নম্র নতমুখে 
আমারি আঁকা পত্রলেখা, জুরি হাতা 
শুনিনু কান পেতে_ ' 
গভীর স্বরে জপিছ কোন্খানে 
উদ্বোধনসন্ত্র যাহা নিয়েছ তব কানে, 
একদা দৌহে পড়েছি সেই মোহমোচন বাণী 
মহাবোগীর চরণ স্মরি যুগল করি পাণি।” 
গৌরবময় ভারত, মহাযোগী শিব ও বুদ্ধ -দর্শিত মোহমোচন বাপী পৌছে দিয়েছিল সমুক্রপারের 
অন্যান্য দেশগুলিতে ৷ তারা মনে পাণে সেই ধর্মবাণী, পুরাশকথা গ্রহণ করেছিল। আজ হয়তো 
মূল উৎসের কথা তারা ভুলেও গেছে, কিন্তু ভারতীয় ধর্ম নতুন ভাবে, নতুনরূপে সেখানে 
জা দরজার হাভিভাররিক্রিজা সর বলছ 
বিকাশ” বলে। 
রি বালিতে যেদিবেই গেছি, শহরের বাইরে বা ভিতরে, বড়ো রাস্তার 0318:55১) দুধারের 
জনপদশ্ুলিতে-_ সর্ব মন্দিরের হুড়াছড়ি। মন্দিরের স্থাপত্য ও বর্ণ ভারতীয় মন্দির থেকে সম্পূর্ণ 
আলাদা। মন্দির ও মূর্তির গঠনে জাভানী শিল্পেব সল্ক্গ চীনা ও জাপানী স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের মিশ্রণ 
ঘটেছে। ছাই রং ও টেরাকোটা রংএর শিএ৩ বণ মন্দিরগাক্ে। লঞ্চ করলাম মন্দিরে মূল 
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মূর্তির সামনে উপচার সাজানো থাকলেও, আসল পুঞ্জো হয় বাইরে কোনো বড়ো গাছের নীচে 
বা আলাদা বেদীতে বসানো ছোট মূর্তির সামনে । যাতে পথচলতি মানুষও পুজ্জো দিয়ে যেতে 
পারে। সেই বেদী সাজাবার একটি প্রধান উপকরণ খোলা বর্সীছাতা। অনেকগুলি খোলা ছাতা 
বেদীটিকে বর্ণাঢ্য করে রাখে। আর দেখলাম ছোটো-বড়ো সব দেবীমৃর্তিকেই এক টুকরো কাপড় 
পরানো। 

ভারতীয় ধর্মের মতো, রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনিও এখানে বদলে গেছে। এমনকি এই 
মহাকাব্য দুটির চরিত্র, তাদের পারস্পরিক সম্পর্ক, চরিত্রগুলির নাম সবই এখন ইন্দোনেশীয় 
বা বঙ্িষ্বীপীয়। ইংরেজি ভাষার প্রচলন এদেশে খুব কম হয়তো কোনদিন ইংরেজ উপনিবেশ 
হয়নি বলে। সেটা পর্যটককদের পক্ষে একটা বড়ো সমস্যা। কিন্তু ভারতবর্ষ থেকে সংস্কৃত 
ভাষা এসেছিল ধর্ম-সংস্কৃতি, রামায়ণ-মহাভারতের হাত-ধরে, তার পরিচয় সর্বত্র। রবীন্দ্রনাথ 
দেখেছিলেন রাজা আমাদের ভাষা বোঝেন না, কিন্তু কেমন গড়গড় করে কত সংস্কৃত ছন্দের? 
নাম, সমুদ্র, পাহাড়ের কত সংস্কৃত প্রতিশব্দ, ভারতবর্ষের কত পাহাড় নদীর নাম বলে গেলেন। 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক অবস্থান সম্পর্কে হয়তো এদের স্পষ্ট কোনো ধারণাও নেই, কিন্তু হাজার 
বছর আগে সে দেশের বাণী ও সুর যে এদের মনে শেঁথেছিল, তার রেশ এখনও কাটেনি। 
রাজবাড়িকে এরা বলে “পুরী'। গায়ত্রী মন্ত্র না জানলেও শব্দটা জানে। নামকরণে এরা কীরকম 
সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করে, রবীন্দ্রনাথ তার বিশদ বর্ণনা দিয়েছেন; আমরাও তার নমুনা দেখলাম। 

বালিনি পোষাকও বিশেষ ধরনের। পুরুষরা নিঙ্গাঙ্গে লুঙ্গি, তার উপরে শার্ট বা জামা 
পরে। মাথায় এক টুকরো কাপড় বিশেষ কায়দায় বাঁধে উ্ঈবের মতো । মেয়েদের পোবাক সারং 
কিছুটা শ্যামদেশীয়, কিছুটা আমাদের মণিপুরী ‘ফানেক’ এর মতো | সী পুরুব নির্বিশেষে সকলে 
বী কানের উপরে প্রধানত কাঠটাপা ফুল গুজে রাখে। কাঠটাপা এখানকার জাতীয় ফুল। হোটেলের 
বাগানে পাথরের মূর্তির কানেও পাথরের কাঠাপা ফুল গৌঁজা দেখলাম। লী, 

বালির মানুষ সুন্দরের সাধক, শিল্পীর জাত। এদের ঘরে মন্দিরে, বেশভূযায়, উৎসবে 
অনুষ্ঠানে সর্বত্র সমস্ত জাতটার শিক্পরচনার স্বাভাবিক উদ্যম ধরা পড়ে। ফুল ও মালার ব্যবহার 
এই শিল্পবোধের পরিচায়ক। এরা হাত জোড় করে নমস্কার করে, ফুলের মালা দিয়ে বরণ বা 
অভ্যর্থনা করে। হোটেলে “চেক ইন’ করা মাত্র আমাদের দুজনের গলায় কাঠটাপার মালা পরিয়ে 
এক প্লাস করে স্থানীয় ফলের রস খেতে দিল। ফলের রস খাইয়ে আপ্যারন জোগজায় কম্বোজে 
দেখেছি; কিন্ত গলায় মালা কেউ পরায়নি। 

ধরণী এখানে চিরধৌবনা, অকৃপণা, “মাটির উপরে অন্নপূর্ণার পাদপীঠ শ্যামল আত্তরণে 
দিশস্ত থেকে দিশান্তে বিত্তীর্ণ। জাভা গরম দেশ। এখানকার ফল ফুল অনেকশুলিই আমাদের 
দেশের মতো। অন্ন এখানকার প্রধান খাদ্য। জলসেচ ও চাষবাসের রীতিপদ্ধতি খুব উৎকৃষ্ট। 
সমভূমি ছাড়াও পাহাড়ের উপর থেকে নীচ পর্যস্ত থাকে থাকে ধানের খেত। পার্বত্য অঞ্চলে? 
ধানের চারার নীচে জল ধরে রাখার অভিনব কৌশল-__যাকে ওরা “২1০৩ গৃষ্জা ৪০৪, বলে। 
চলার পথের দুধারে সমু, পর্বত, অরণ্য, নারকেল আমজাম কাঠাল সপেটা, আতা গাছের ঘন 
জঙ্গল। আবার তারই ফাকে কাকে হোটো ছোটো সুদৃশ্য গ্রাম। গ্রামের বাড়িশুলিতে টালির বা 
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খড়ের ঢালু ছাদ; ছাদের চারটি কোণা থেকে প্যাগোভার মতো একটি করে ঘন্টা বা ঝালর 
ধঝুলছে। ছাদের মাঝখানে ডিজাইন করা একটি ছোট চূড়া। ভারী সুন্দর! প্রত্যেক গ্রামেই এক 
বা একাধিক মন্দির ছাই ও গেরুয়া রঙে বিশিষ্ট বালিনি স্থাপত্যের এঁতিহ্যবাহী। এছাড়াও 
দেখেছি প্রতিটি জনপদেই অন্তত একটি চারপাশ খোলা ছাদ ঢাকা চত্বর। থামণুলিতে সুন্দর 
কারুকার্য ছাদটি প্যাগোডার মতো। মনে. হয় এশুলি বিভিন্ন উতসব-অনুষ্ঠানের জন্য তৈরি। 
ছোটো দ্বীপটি যেন একটি জীবন্ত ছবি। | 
এদের হস্তশিল্পও অতি চমৎকার এবং সেই শিল্পকাজ সর্কত্র ও সর্বসাধারণের মধ্যে ছড়ানো। 
কাপড়ের উপর গরম মোমের তুলি বুলিয়ে আকা বাটিকশিল্প জাভার নিজস্ব আর্ট। সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ছাড়া রবীন্দ্রনাথের জাভাষাত্রার অন্যতম সঙ্গী ছিলেন শিল্পী সুরেন্দ্রনাথ কর। 
J তিনি জাভা থেকে ফিরে শান্তিনিকেতন কলাভবনে এই বর্তিকশিল্প' শেখানোর প্রচলন করেন। 
বালিতে তাতের কারখানায় এক বিশেষ ধরণের রঙিন কাপড় বোনা হয়, যার নকশা অনেকটা 
আমাদের কটকি কাপড়ের মতো। “তির্ত আমপুল'এ এই কাপড়েরই সারং আমাদের পরিয়েছিল। 
সোনা ও রূপোর দোকানের গয়না বিশেবত রাপোর জালিকাজের তৈরি জাহাজ, রথ, পশুপাখি 
(যা হুবহু উড়িষ্যার “ফিলি্লি” কাজের মতো) দেখে ধন্দ লাগছিল ভারতেরই কোনো দোকানে 
এলাম কি না! 
অপূর্ব সুন্দর ও সূক্ষ্ম এদের কাঠের কাজ | সেগুন মেহগনি, আবলুস কাঠ ছাড়াও বালির 
নিজস্ব কিছু কাঠ দেখলাম। দুরকম জবা কাঠ (Hibi5০১৪) দেখলাম-_এঁকটি লালচে রং এর, 
অন্যটি সাদা ও কালোয় দুরগা। আর একরকম কাঠ আছে__0:9০০1৩ ৮+০০৫- কুমিরের 
চামড়ার মত বাইরেটা কালো ও উঁচুউচু খড়খড়ে; ভিতরটা কুমিরের পেটের মতো সাদা। এসব 
€বিভিন্ন কাঠ দিয়ে কী সুন্দর সব মূর্তি তৈরি করেছে! আসবাবপত্রেও সক্ষম নকশার কাজ। 
ধাতু, কাঠ, সুতো, পাথর-_সব উপাদানেই এদের হ্তশিক্পের উৎকর্ষ দেখে মনে প্রশ্ন জাগছিল 
যে ধর্ম-সংস্কৃতির পাশে পাশে ভারতীয় হস্তশিল্পের প্রভাবও কী এই দেশে বিস্তৃত হয়েছিল? না 
কি এগুলি যবন্ধীপের একাস্ত নিজস্ব? 
জাভা আগ্নেয়গিরির দেশ। 'কিস্তামণি” বলে একটি জায়গায় জোড়া আগ্নেয়গিরি দেখলাম 
খুব কাছ থেকে। এই আগ্নেয়গিরিঞুলি কিন্তু সবই জীবস্ত। শুনলাম পর্যটকের দল খুব ভোরে 
পাহাড়-চড়াই শুরু করে, ফ্রেটারের মুখে পৌছে, ক্রেটারের তাপে ডিমসেন্ধ করে প্রাতরাশ করে। 
আমাদের অবশ্য সেই অভিজ্রতা অর্জনের সৌভাগ্য হয়নি! 
বালিতে একটা নাচের অনুষ্ঠান দেখতে গিয়েছিলাম। সেটি মূলত নৃত্যাভিনয়। শুভ ও 
অশুভের চিরস্তন হন্দের একটি কাহিনি নৃত্যাভিনীত হল, মঞ্চের তিনদিকে গোল করে গ্যালারির 
স্ৰৃতো দর্শকের আসন। স্টেজের একপাশে বাজনা ও বাজনদারের দল বসেছে, তাদের বাজনা 
অনেকটা গামেলীন সংগীতের মতো | শুধু নতুন বাজনা দেখলাম, আমাদের মতো একটি ঢোল 
বা মাদল-__যা বাদক হাত দিয়ে বাজাচ্ছে। শুরুতেই দুটি মেয়ে নাচল; তাদের তনুদেহে আটোসীটো 
পোষাক, মাথায় ফুলের মুকুট । শ্রিশ্ধ দোলায়িত ভঙ্গিতে তাদের নাচ নয়ন ভুলানো। নাচটি হল 
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বাদ্যসংগ্গীতের সঙ্গে কোনো কণ্ঠসংগীত ছিল না। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন_ “এদের কষ্ঠসংগীতের 
অভাব। এরা...যে বাজনা বাজায় বস্তুত তাতে গান নেই, আছে তাল!” এদের ঢাকঢোল 
যন্ত্র বা ধাতুষস্ত্রে টানা সুর বাজানো সম্ভব নয়, দরকারও নেই! কেন-না টানা সুর দরকার গলার 
গানের জন্য, কিন্তু এদের দরকার নাচের তাল, কারণ “এরা গান গায় গলা দিয়ে নয়, সর্বাঙ্গ 
দিয়ে; এদের নাচই যেন পদে পদে টানা সুরের মিড় দেওয়া ।..এদের সংগীতই তাল, এদের 
নৃত্যই গান!” নাচকে রবীন্দ্রনাথ 'দেহভঙ্গির সংগীত’ বলেছিলেন, এদেশে তার চাক্ষুষ প্রমাণ 
পাওয়া গেল। 

শুরুর ভূমিকা-নৃত্যটির পরে আরম্ভ হল আসল নৃত্যাভিনয়। ভারতবর্ষে বা ইউরোপে 
নীতাভিনয় আছে যাকে অপেরা বলি; আর এদের অভিনয় সবটাই না এ। কবি লিখেছিলেন 
‘এখানকার যাত্রা অভিনয় দেখেছি, তার প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত চলায়-ফেরায়, যুদ্ধে বিগ্রহে, . 
ভালবাসার প্রকাশে, এমনকি তাড়ামিতে, সমস্তই নাচ!” সেকথা যে কত সত্যি নিজের চোখো 
তা দেখলাম নাটকের চরিত্ররা অনেকেই মুখোশ পড়েছিল, কেউ কেউ নানারকম জীবজস্তর 
পোবাকে সেজেছিল। নারী ও বালকবেশীরা জাভানী নাচের পোষাক পরেছিল। পুরুষদের 
পোবাক দেখলাম খুবই অভিনব ও জবরজণ। সকৌতুকে লক্ষ করলাম দুজন পুরুষ নিঙ্গাঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের জ্ঞোতিদাদা-পরিকল্পিত জাতীয় পোষাক" এর মতো কাপড় পরেছে-_“অর্থাৎ 
পায়জামার উপর একখণ্ড কাপড় পাট করিয়া একটা স্বতন্ত্র কৃত্রিম মালকৌচা জুড়িয়া দিয়াছে?” 
(জীবনস্থৃতি) এই নৃত্যাভিনয়ে বাদ্যসংগীতের সঙ্গত ছাড়া বালিনি ভাবায় কিন্তু সংলাপ ছিল, 
যা আমাদের দুর্বোধ্য । একটা যেমন-তেমন ইংরেজি অনুবাদ থেকে বুঝলাম কাহিনি তাদের 
সম্পূর্ণ নিজস্ব হলেও, পাত্রপাস্ত্রীদের নাম কুস্তী, সহদেব, শিব, কালিকা প্রভৃতি । 

বিশ শতকের গোড়ায় আমাদের দেশে নাচ হয়ে গিয়েছিল বাঈজিদের একচেটিয়া এবং 
নিঙ্মমানের বিনোদন হিসাবে সমাজের চোখে অপাভ্ক্তেয়। ভ্রঘরের মেয়েদের নৃত্যশিক্ষা + 
নৃত্যচর্চার কথা ছিল কল্পনার বাইরে। অথচ সেইসময্লেই রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন যে 
নৃত্য একটি শিল্পকলা যা সংগীতের মতোই হাদয়ভাব ও আবেগপ্রকাশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাহন। 
তাই সেযুগের তথাকথিত শিক্ষিত ভদ্রলোকগোষ্ঠীর প্রবল আপত্তি সত্তেও নিজের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 
তিনি নৃত্যশিক্ষার প্রচলন করেন। 

জাভায় এসে কবি যখন দেখলেন “এ দেশে নাচের মনোহারিতা ভোগ করার জন্যেই নাচ 
নয়; নাচটা এদের ভাষা”, তখন আরও দৃঢ়ভাবে অনুভব করলেন “মানুবের জীবন বিপদ- 
সম্পদ-সুখ-দুঃখের আবেগে নানাধ্রকার রাপে ধ্বনিতে-স্পর্শে লীলায়িত হয়ে চলেছে; তার 
সমস্তটা যদি কেবল ধ্বনিতে প্রকাশ করতে হয় তাহলে সে একটা বিচিত্র সংগীত হয়ে ওঠে; 
তেমনি...সেটা বদি গতি দিয়ে প্রকাশ করতে হয় তাহলে সেটা হয় নাচ৷” অর্থাৎ সুরশিল্প ও 
নৃত্যশিল্প দুয়েরই জন্ম মনের আবেগে। বাঙালি যেমন যখনই আবেগ-মধিত হয়েছে তখনই 
তার কণ্ঠে গান জেগেছে, জাভায় তেমনই “প্রাণ যখনই কথা কইতে চায় তখন সে নাচিষ্ট্রে 
তোলে। মেয়ে নাচে, পুরুষ নাচে।” 

জাভায় নাচের এই মর্যাদা দেখে, নিজের দেশের নৃত্য-বিরাপতা যেন কবিকে আরও ব্যথিত 
করে তোলে “ভারতবর্ষ থেকে নটরাজ এসে একদিন এখানে মন্দিরে পুজা পেয়েছিলেন। 
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তিনি এদের যে বর দিয়েছিলেন সে হচ্ছে তার নাচটি। আর আমাদের জন্যে কী কেবল তার 
শ্মশানভস্্ই রইল” 

"5. তা ভারতীয়দের জন্য যা-ই থাক, রহীন্রচিত্ত যে নটরাজের নৃত্যের তালে তালে বিশেষভাবে 
আন্দোলিত হয়েছিল সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। শান্তিনিকেতনে নৃত্যশিক্ষাদান ছাড়াও, 
আশ্রমের প্রতিটি উৎসবে, তার গীতিনাট্য-খতুনাট্যগুলিতে একটি অপরিহার্য অঙ্গ ছিল নাচ। 
এবার শান্তিনিকেতনে ফিরে নৃত্যপরা জাভার স্মৃতি, জাভার নৃত্যাভিনয়ের অভিজ্ঞতার আবেশে 
রবীন্দ্রনাথ পঁচাত্তর বছর বয়সে রচনা করলেন নৃত্যনাট্য ‘চিত্রাঙ্গদা’; এবং তারই পরে পরে 
আরও দুটি নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা’ ও শ্যামা” । 

এই নৃত্যনাট্যগুলির কোনো পূর্বসূরি ছিল না, কোনো উত্তরসূরি আজও নেই। নাচকে 
রবীন্দ্রনাথ বরাবরই জানতেন স্বাভাবিক আত্মপ্রকাশের এক অনিবার্য উপায় হিসাবে; এবার 
নৃত্যময় জাতীয় চরিত্রের অনুপ্রাণ নয়, নাচকেই অভিনয়ের মূল বাহন করে এই 

' রূপনাট্যশুলি তাঁর লেখনীমুখে উৎসারিত হল। তবে জাভার মতো এগুলি বাণীবিহীন সুরের 
সঙ্গে নাচ নয়। এই তিন্টি খাঁটি নৃত্যনাট্যে সংগ্গীততগুলি সংলাপ আর অভিনয় নৃত্যে। 

বলতে দ্বিধা নেই, রবীন্দ্রনাথ জাভায় না গেলে হয়তো বাণ্তালি ও বাংলাসাহিত্যে এই অমূল্য 
রচনাগুলি থেকে বঞ্চিতই থেকে যেত। একসময় জাভা ভারতীয় ধর্ম-সংস্কৃতির দ্বারা সম্পন্ন 
হয়েছিল। এখন জাভা-সংস্কৃতির কাছে বাংলা সংস্কৃতির অপরিশোধ্য খণ রইল এই রহীন্্ 
নৃত্যনাট্যশুলি। 
আমাদের জাতাদর্শন পালা সাঙ্গ হল। অল্প ক'দিনেই এই দেশটাকে ভালোবেসে ফেলেছিলাম। 
বছদিন-প্রবাসী আত্মীয় বেমন অচেনা হয়ে গিয়েও চেনা, ভারতীয় ধর্ম সংস্কৃতির এতিহাবাহী 
সমুদ্রপারের এই ভিন্দেশ্টিও ফেন তেমনই ।__“মন যে বলে চিনি চিনি, কে ওরে কয় বিদেশিনি’। 
খরমারও ভালো করে, আরও বেশি করে দেখবার অপূর্ণ ইচ্ছা মনে নিয়ে দেশের দিকে মুখ 
ফেরালাম। থাই এয়ারওয়েজের বিমান আমাদের নিয়ে দেশের পথে রওনা হল। আকাশ থেকে 
সুন্দরী বালিকে বিদায় জানালাম আমরা। বললাম, 
“আমি তোমায় চিনেছি আজ, তুমি আমায় চেনো 
নৃতন পাওয়া পুরানোকে আপন বলে জেনো!” 


‘লী 


ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ 
(১৯২৫--১৯৩০) 
॥ দ্বিতীয় পর্ব 1 
প্রবীর বসু 


১৯২৫ সাল আসতে না আসতেই কংগ্রেসের নরম দলের লোকেরা এই দাবি করতে আরম্ভ 
করে দেয় যে ১৯১১ সালে নির্মিত ভারত সরকার আইনটি বদলে দেওয়া হোক এবং ভারতকে 
আগের তুলনায় বেশি অধিকার দেওয়া হোক। ওঁদের এই দাবিকে নাকচ করে ভারতের 
তৎকালীন সচিব লর্ড বার্কেনহেড হাউস অব লর্ডসে জুলাই ১৯২৫ সালে তীর দেয় ভাষণটিতো 
১৯১৯ সালের ভারত সরকার আইনটির ভূমিকার সেই সব শব্দগুলির ওপর জ্রোর দেন 
যেখানে বলা হয়েছিল যে ভারত কয়েকটি সাংবিধানিক সোপান পেরিয়ে আসার পর স্বরাজ 
পাবে এবং শুধু মাত্র ব্রিটিশ সাংসদরাই এর নির্ধারণ করতে পারবে যে এই দিকে কবে এবং 
কিভাবে যাওয়া যাবে। সেখানে বার্কেনহেড এই কথাও বললেন যে,_ 

‘আমরা অস্থির চিত্ত এবং অসহিষুগ্চ লোকেদের ফন্দিবাজি থেকে নিজেদের উচ্চ কর্তব্যের 
পথ ছাড়ব না। গতিবৃদ্ধির দ্বার ধমকের দ্বারা খোলা যাবে না। হিংসাত্মক হামলার দ্বারা সেটা 
আরও কম খুলবে! | 

ব্রিটিশ নেতৃত্বের এই বক্তব্যগুলি থেকে পরিষ্কার হয়ে যায় যে তারা যে কোনও রকমে 
ভারতকে নিজেদের উপনিবেশ বানিয়ে রাখবে। ব্রিটিশ শাসন থাকতে ভারতের কখনও স্বরাজ. 
প্রাপ্তি ঘটবে না। ইতিমধ্যে দেখা গেল ব্রিটিশ শাসকেরা ১১১৯ সালের ভারত সরকার আইন 
অনুযায়ী গড়ে ওঠা বিধানসভাগুলির জারি করা মন্তব্য ও রায়গুলিকেও সম্মান করে না। ব্রিটিশ 
রাজস্ব পুঁজির স্বার্থ রক্ষার তাগিদে সব কিছুকে নাকচ করে। ভারত সরকার তার মর্জিসাফিক, 
নিয়মকানুন তৈরি করতে থাকে, এরর রি বগা হাট য় ছজন তুলত লতার 

নানানভাবে তুষ্ট রাখার চেষ্টাও চালিয়ে যায়। 
| ERO REC UE SEE EEN ETE EES 
থেকে দিশি রাজা-সহারাজাদের রক্ষা কবচের জন্য ব্রিটিশ সরকার একটি প্রস্তাবিত আইনের 
খসড়া প্রস্তুত করেন। এই বিলটিতে এমন ব্যবস্থা ছিল যে যারা ভারতে দিশি রাজা-রাজড়াদের 
অবস্থার বিষয়ে অসন্তোষ জাহির করবেন কিংবা সেখানকার প্রশাসনের আলোচনা করবেন, 
তাদের কঠোর দশু দেওয়া হবে। বলাবাহ্ছল্য বিধানসভায় এই প্রতিক্রিয়াশীল কিলটিকে প্রত্যাখ্যান 
করা হয়। তবুও কিন্ত ১৯১৯ সালের ভারত সরকার আইনটির অন্তর্গত প্রাপ্ত অসাধারঘাঁ 
ক্ষমতার সাহায্য নিয়ে ভাইসরয় তাকে আইনের স্বরাপ প্রদান করে দেন। ১৯২৩ সালে নুনের 
ওপর কর বসানোর ব্যাপারেও তাই হয়। ১৯২৩-২৪ সালের বাঙ্জেটটি যখন বিধানসভায় 
প্রস্তুত করা হয় তখন বছমতের দ্বারা নুনের ওপর কর বৃদ্ধির প্রস্তাবটি বাতিল করা হয়। কিন্ত 


১৩৪ 


নভেঃ-ভিসেঃ "১৪-জানুঃ "১৫ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৩৫ 


নিজ্জের অসাধারণ ক্ষমতার দ্বারা ভাইসরয় নুনের ওপর করটি বর্তমানের তুলনায় প্রায় 
, দ্বিগুণ করে দেন। 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের বিধানপরিষদগুলির (ল্লেজিসলেটিভ কাউন্সিল) প্রতিও সেখানকার 
গাভর্নরেরা একই পথ বেছে লেন। এইভাবে সাধারণ মানুষের ওপর দুর্ভোগ বৃদ্ধি পেতে থাকে। 
ভারতীয় বিধানসভা এবং বাংলার বিধানপরিষদের রায়কে উপেক্ষার দ্বারা ব্রিটিশ শাসকেরা 
বিপ্লবী আন্দোলনগুলিকে দমন করার জন্য অসাধারণ পদক্ষেপ করে। ১৯২২ সালের অসহযোগ 
আন্দোলন বন্ধ করে দেওয়ার পর বাংলায় গরম আন্দোলনের জোর দেখা যায়। আসলে বাংলার 
কিছু মানুষ গান্ধি ও কংগ্রেসের তৎকালীন নীতির সঙ্গে নিজেদের মানিয়ে নিতে পারছিলেন না। 
তাদের মনে হয়েছিল কংগ্রেস ও গান্ধির নীতির ছারা স্বরাজ প্রাপ্তির উদ্দেশে ব্রিটিশ শাসককে 
বাধ্য করা যাবে না। ১৯২৪ সালের ২৫ অক্টোবর ভাইসরয় লর্ড রীডিং একটি নির্দেশ জারি 
 করেন। সেই নির্দেশে বাংলার সমস্ত আধিকারিদের সম্পূর্ণ অধিকার দেওয়া হয়েছিল যে 
সাধারণ আইনি কাজকর্ম না করেও তারা যে কোনও দেশভক্তকে দণ্ডিত করতে পারেন। এই 
নির্দেশের দ্বারাই বাংলার রাষ্ট্রবাদী বিপ্রবীরাই শুধু নয়, সুভাবচন্দ্র বোস এর মতন কংগ্রেসের 
নেতাকেও গ্রেপ্তার করে নেওয়া হয় এবং তিনি বার্সার মান্দালফ়ের জেলে বন্দি থাকেন। 
এখানে একটি কথা উল্লেখযোগ্য এই যে যখন এই নির্দেশ জারি করা হয়েছিল তখন সেই 
সময়ে বিটেনে ম্যাকডোনাম্ড এর নেতৃত্বে লেবার পার্টির প্রথম সরকার তৈরি হয়। এই সরকার 
গঠন হওয়ায় ভারতবাসিদের মনে খুশির জোয়ার জেগে উঠেছিল। তারা আশা করেছিল যে 
এই সরকার ভারতবাসীদের সঙ্গে ন্যায়বিচার করবে কিন্তু দেখা গেল যে ব্রিটিশ সাশ্রাজ্যবাীরা 
ভারতের জন্য যে নীতি নির্ধারণ করেছিল, গণতান্ত্রিক সমাজবাদীদের এই সরকার তার বদল 
ঘটাতে প্রস্তুত নয়। ও 
7 উক্ত নির্দেশের মেয়াদ ১৯২৫ সালের জানুয়ারি মাসে শেষ হয়ে যাওয়ার পর বাংলার 
গভর্নর লর্ড লিটন প্রায় একই রকম আর একটি আইন তৈরি করতে চেয়েছিলেন। তাই এই 
উদ্দেশ্যে একটি প্রস্তাবিত বিল বাংলার বিধানপরিবদে প্রস্তুত করা হয়, কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ মতের 
কাছে বিলটি-পরাজিত হয়। সেখানে বিলটির পক্ষে ভোট পড়েছিল ৪১ এবং বিপক্ষে ৭২ এই 
সব দেখে বিধানপরিষদের মতকে নাকচ করে ভাইসরয় একটি নতুন ফরমান জারি করেন। 
নিজেদের অভিজ্ঞতায় ভারতবাসীরা দেখে নিয়েছিলেন যে ১৯১৯ সালের ভারত সরকার 
আইনটি তাদের বাস্তবে কোনও অধিকার প্রদান করে না। এছাড়া ব্রিটিশ শাসকেরা নিজেদেরই 
তৈরি করা বিধানপরিবদগুলির সতকেও সম্মান জানায় না। সমস্ত ক্ষমতা ভাইসরয় ও গভর্নরদের 
হাতেই থাকে। ভারতকে নিজেদের ভাগ্য নির্ণয় করার কোনও অধিকার দেয় না। এইসব 
অভিজ্ঞতাশুলির পরিণতি হল এই যে. কংশ্লোসের বড়-কড় নরমপন্থী (মডারেট) নেতাদের 
তি মধ্যেও অসন্তোব ছড়িয়ে পড়ল এবং তারাও এই আইনের পরিবর্তনের দাবি তুলতে লাগলেন। 
এর ফলে ব্রিটিশ শাসন ব্যবস্থায় পুলিশি উৎপীড়ন ও অত্যাচার বৃদ্ধি পেতে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথ এই পর্বে বিদেশে যাওয়ার পথে যাত্রী হিসাবে জাহাজে ছিলেন। বিভিন্ন চিঠি- 
পত্রের মারফত রবীন্দ্রনাথ দেশের কিছু কিছু খবর পািঘলেন। যাত্রাপথে তার ভায়ারি লেখার 


১৩৬ পরিচর কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


অভ্যাস ছিল। ১৯২৫ সালের ৭ ফেব্রুয়ারি 'ক্রাকোভিরা” নামক জাহাজটি তাকে নিয়ে 
পোর্ট সৈয়দ বন্দরে পৌছোয়। ৯ ফেব্রুয়ারি লোহিত সাগর দিয়ে বাওয়ার সমরে তিনি তীর - 
ভায়ারির পাতায় ভারত সম্পর্কিত রাজনৈতিক মতামত ব্যক্ত করেন। ভারতে বিশেষ করে ট 
বাংলায় এই পর্বে যে পুলিশি উৎপীড়ন ও অত্যাচার দেখা গিয়েছিল কবি তারই কারণ বিক্সেষপ 
করে লিখেছেন, 

 শহিংরেজের লোভ ফেস্ভারতবর্ককে পেয়েছে ইংরেজের আত্মা সেই ভারতবর্ষকে 
হারিয়েছে ..এইজন্যে ভারতবর্ষকে স্বাস্থ্য দেওয়া, শিক্ষা দেওয়া, মুক্তি দেওয়া সম্বন্ধে ইংরেজের 
ত্যাগ দুঃসাধ্য কিন্তু শাস্তি দেওরা সম্বন্ধে ইংরেজের ক্রোধ অত্যন্ত সহজ । ইংরেজ ধনী বাংলাদেশের 
রক্ত নেংড়ানো পাটের বাজারে শতকরা চার-পীচশো টাকা মুনাফা শুষে নিয়েও যে দেশের 
সুখস্বাচ্ছন্যের জন্যে এক পয়সাও ফিরিয়ে দেয় না, তার দুর্ভিক্ষে বন্যায় মহামারী মরকে যার 


কড়ে আঙ্ুলের প্রান্তও বিচলিত হর না, বখন সেই শিক্ষাহীন স্বাসথ্হীন উপবাসক্রিষ্ট বাংলাদেশকে ৮ 


বুকের উপর পুলিশের জীতা বসিয়ে' রক্তচক্ষু কর্তৃপক্ষ কড়া আইন পাস করেন তখন সেই 
বিলাসী ধনী স্ফীত মুনাফার উপর আরামের আসন পেতে বাহবা দিতে থাকে...কেননা, ওই ধনী 
বাংলাদেশকে একেবারেই দেখতে পায়নি, তার মোটা মুনাফার ওপারে বাংলাদেশ আড়ালে পড়ে 
গেছে। বাংলাদেশের প্রাণের নিকেতলে যেখানে ক্ষুধাতৃষ্জর কাল্লা, বাংলাদেশের হৃদয়ের মাবখানে 
যেখানে তার সুখ-দুঃখের বাসা, সেখানে মানুবের প্রতি মানুষের মৈত্রীর একটা বড়ো রাস্তা আছে, 
সেখানে ধর্মবুদ্ধির বড়ো দাবি বিবয়বুদ্ধির গরজের চেরে বেশি, একথা জানবার ও ভাববার ' 
মতো তার সময়ও নেই শ্রদ্ধাও নেই তাই যখনই দেখে দারোয়ানির ব্যবস্থা কঠোরতর করা 
হচ্ছে তখনই মুনাফা-বৎসলেরা পুলকিত হয়ে ওঠে। ল ত্যাগু অর্ডার রক্ষা হচ্ছে দারোয়ানিতন্্, 
পালোয়ানের পালা; সিমপ্যাথি আ্যাশ্ড রেস্পেক্ট হচ্ছে ধর্মতন্ত্র_সানুষের হ্রীতি। : ' 
.  ব্লবীন্দ্রনাথ সেই সময্লে তার ভারারির পাতায় সে কথাগুলি নির্থিধার লিখতে পেরেছিলেন; 7 
ভাবনা-চিন্তার দিক থেকে সেটা অনেকেই উপলব্ধি করলেও তার প্রকাশ তেমনভাবে ঘটেনি। - 
বিশেষ করে কংগ্রেসের তৎকালীন নেতাদের সম্পর্কে একথা কলা যেতে পারে। তারা আইনি 
লড়াইয়ের পথে যাচ্ছিলেন; সেই পথটাও ভুল ছিল না কিন্ত ব্রিটিশ শাসকেনু সাম্রাজ্যবাদী 
শক্তিকে সঠিকভাবে চিনতে তাদের ভুল হয়েছিল। কারণ দরকার পড়লে সব-আইনকানুনকে 
তাকে তুলে নিজেদের স্বার্থ বলবৎ রাখতে তাদের জুড়ি মেলা ভার। এমন ঘটনা বারেবারে 
ঘটছিল। অথচ কংশ্ৰেস এবং স্বয়ং গান্ধিজিরও বিশ্বাস ছিল ব্রিটিশ শাসক দ্বারা নির্মিত আইনের 
আওতার মধ্যে থেকেই সেই আইনের বিরোধিতা করা যায়। প্রথম দিকে রবীন্দ্রনাথেরও কিছুটা 
এমনই বিশ্বাস ছিল" শিক্ষিত সুসভ্য ইংরাজ জাতির প্রতি কবির আস্থা ছিল। কিন্ত পরবর্তীকালে 
শাসক ইংরাজ ও ব্রিটেনে কসবাসকারি ইংরাজ জনজ্জাতির মধ্যে পার্থক্য কবি ভালরকম উপলব্ধি 


করেন। নিজের লেখায় এঁদের “ছোট ইংরাজ+ ও “বড় ইংরান্জ' বলে অবহিত করেছেন এইভাবে )- 


শাসক ইংরেজের প্রতি ক্রমশ মোহভঙ্গ হতে থাকে। “সাম্রাজ্যবাদ” শব্দটি ব্যবহার না করলেও 
সাম্রাজ্যবাদী চরিত্রটি কবির বুঝে উঠতে খুব একটা বেগ পেতে হয়নি। কারণ তীর ভায়ারির 
একই পাতার পরবর্তী অংশে কবি লিখছেন, _ 


নভেঃ-ভিসেঃ '১৪-জানুঃ "১৫ ভারতীর রাষ্্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৩৭ 


-ফেদুহখের কথাটা বলছি এটা জগত জুড়ে আজ ছড়িয়ে পড়েছে, মুনাফার আড়ালে 
মানুষের জ্যোতির্ময় সত্য রাষ্্রত্ত। এই জন্যেই মানুষের প্রতি কঠিন ব্যবহার করা, তাকে বঞ্চনা 
করা, এত সহঙ্জ হল। তাই পাশ্চাত্যে পলিটিক্সই মানুষের সকল চেষ্টার চুড়া দখল করে বসেছে।.. 
সর্বভুক পেটুকতার এমন বিস্তৃত আয়োজন পৃথিবীর ইতিহাসের আর কোনো দিন এমন কুৎসিত 
আকারে দেখা দেয়নি... 

এটা ঠিকই যে রবীন্দ্রনাথ কোনও রাজনীতিক ছিলেন না, তিনি ছিলেন একজন কবি এবং 
সেই কবি-হাদয় থেকেই মানুষের প্রতি তার সহানুভূতি, সমবেদনা, দরদ ও সহমর্মিতার উদ্রেক 
হয়। এই বোধ থেকেই তিনি বিশ্বে ও নিজ দেশে ব্যাপ্ত সমগ্র ঘটনাবলির আগ্রহ অনুসন্ধানে 
ব্রতী হন এবং সেখানেই না থেমে তিনি নিজের সাধ্যমত প্রতিবাদও করেন। দেশে না থাকলেও 
১৯২৫ সালে ৯ ফেব্রুয়ারি, সে কথাগুলি তিনি লিখলেন এবং যেভাবে বিক্লেষপ করলেন; তা 
[৫ বাস্তবধর্মিতায় সাধারণ মানুষের আঁতের কথা। এইরকম সৎ-সাহস এবং বিঙ্লেবশধর্মীতা সেকালে 
_ কংগ্রেসের বড়ো-বড়ো নেতাদের বক্তৃতার মধ্যে দেখা যায়নি। 

কিন্তু এসব সত্তেও রবীন্দ্রনাথ দেশের মানুষের কিন্তু অংশের কাছে বিশেষ করে কংগ্রেসের 
করেবন নেতৃত্বের কাছে সম্পূর্ণ গ্রহপযোগ্য বা আস্থাভাজন হতে পারেননি । কবিও কংগ্রেসের , 
সব মতামত ও কৰ্মপদ্ধতি নির্থিধায় মেনে নিতে পারেননি। তবুও কবির কাছে কংগ্রেসের প্রতি 
জরুরি কিছু প্রত্যাশা ছিল কারণ পরাধীন দেশে কংগ্লেসই একমাত্র রাজনৈতিক দল যারা 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির লক্ষ্যে দেশের সাধারণ মানুষের প্রতিনিধিত্ব করছিল। যখনই কংগ্রেস সেই 
প্রত্যাশার কাছাকাছি পৌহোনোর চেষ্টা করত, কবিও তখন খোলা মনে সব আপত্তি ও মতান্তর 
ঝেড়ে ফেলে কংগ্রেস সম্পর্কে আগ্রহাধিত হয়ে উঠতেন। কিন্তু এমন অবস্থা খুব বেশি হয়নি। 

রবীন্দ্রনাথ ও তার বানীকে নিয়ে ভুল বোবাবুঝির কারণ রাজনৈতিক নেতারা রাষ্ট্রীয়তা ও 
( রাষ্ট্রবাদের নিরিখে কবিকে বোঝার চেষ্টা করতেন। কবির আন্তর্জাতিক মৈত্রীর আদর্শকে তারা 
_ অসময়োচিত বলে মনে করতেন। অথচ এই আন্তর্জাতিক ভাবনার কবি ছিলেন ওতপ্রোতভাবে 

ম্ন। শুধু সেটা তাত্ত্বিক চিন্তাধারার স্তরেই ছিল না, কবি তাকে বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 

তার প্রমাণ পরাধীন ভারতে শিক্ষার উন্নতিকল্পে ব্যতিক্রমী পথে ও পদ্ধতিতে বিশ্বভারভীর 
মতন উদার শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের জন্ম । 

তবুও কংগ্রেস নেতৃত্বের কাছে কবির মলের দূরত্ব ছিল অনতিক্রমণীয়। কবি সেটা জানতেন 

এবং জানতেন বলেই কবির মনে একটা ক্ষোভ বা অভিমান ছিল। এসব সত্তেও কংগ্রেস তার 

সংগঠনে কবির খ্যাতিকে নানান পর্যায়ে নানান ভাবে ব্যবহার করেছিল। কবি তাতে কুষ্ঠিত 

হয়নি। কিন্তু কবির মনের বেদনার তাতে বিন্দুমাত্র হাঁস হয়নি। কবির এই বেদনার বহিঃপ্রকাশ 

তার দেশবাসীর কাছে তেমনভাবে ঘটেনি কারণ কবি ধরেই নিয়েছিলেন যে দেশের তৎকালীন 

_ রাজনৈতিক পরিবেশে তার মতামত দেশবাসীর কাছে স্বীকার্ধ হবে না। অত:পর সেই বেদনারই 

{ প্রকাশ ঘটল ১৯২৫ সালের ২৫ ফেব্রুয়ারি রম্টা রলাকে লেখা তার চিঠিতে । কবি চিঠিতে 
জানিয়েছিলেন, 

আমি ভগ্ন ও নি:শেষ হয়ে ফিরেছি। আমি ফিরেছি সেই দেশে যে-দেশ মেতে আছে অনেক 

কিছু নিয়ে, ফে-দেশের অস্তত আমার সম্পর্কে বা আমার আদর্শ সম্পর্কে ভাবার স্বাধীনতা নেই। 


১৩৮ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


আমি অনুভব করি এখানে, অন্তত এই মুহূর্তে, আমি প্রয়োজনীয় নই। আমার ভয় হয়, আমার 
আস্তর্জাতিক মৈত্রীর আদর্শকে অসময়োচিত বলে অধিকন্ভ, এক কাব্যিক বিলাস_ যাতে গা ঢেলে 
দেবার ঝুঁকি আমাদের যুগ নিতে পারে না ব'লে, আমার দেশের লোক না ভাবতে শুরু করে। 
। কিন্তু আমি একই সময়ে অনুভব করি যে, আমার জন্যে এক দেশ আছে, আমার জন্যে 
এক বন্ধু আছেন, আর আছেন আমার আদর্শের জন্যে আমার সহযোগীরা, আছেন সহায়করা। 
তাদের সবাইকে আমি আবিষ্কার করি আপনার মাধ্যমে, আপনার গতীর বন্ধুত্বের মাধ্যমে 
একজনের মধ্যে! এই আবিষ্কার আমাকে শক্তি দেয়, বিশ্বাস এনে দেয় । এবং আমার জীবনের 
সন্ধ্যার এই তাটার মুহূর্তে এনে দেয় সর্বশেষ আনন্দ!” 

কবির উক্ত চিঠিতে আক্ষেপ ধ্বনিত হলেও তিনি মানুষের ওপর বিশ্বাস হারাননি। ওই 
বিশ্বাসটুকু সম্বল করে কবি তার জীবন, সমাজ ও রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে ইতিবাচক পদক্ষেপ 


রাখার চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলেন। কিন্তু সমসাময়িক কিছু ঘটনা মানুষের ওপর বিশ্বাস রাখার "YX 


প্রসঙ্গে প্রশ্নচিহ তুলে ধরে। 

রাষ্ট্রীয় মুক্তি আন্দোলনের শক্তিশুলির ওপর সাম্রাজ্যবাদীদের ভয়ঙ্কর আক্রমণের আর 
“এক রাপ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হিসাবে দেখা দেয়। ১৯২৩ থেকে ১৯২৮ পর্যন্ত, এই ছয় বছরে 
বড়ো-বড়ো সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হয়। যার নিয়ন্ত্রণ গাস্থিজি বা কংগ্রেসের হাতের বাইরে ছিল। 
আসলে সারা দেশে কংগ্রেসের নেতৃত্বে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন এবং বিপ্লবী আন্দোলনগুলি যখন 
প্রভাবশালী অবস্থান নিচ্ছিল ব্রিটিশ শাসকেরা তখনই হিন্দু এবং মুসলমানদের ধর্ম সংক্রান্ত 
পরশ্নশুলিকে তুলে দুটি জাতিকে পরস্পর লড়িয়ে নিজেদের স্বার্থ রক্ষা করার চেষ্টা করে। কিন্ত 
বিপ্লবী আন্দোলনের জোয়ারের সামনে তাদের সব চেষ্টা নিক্ষল হয়ে যায়। তবে ১৯২২ 
পরবর্তী সমছে যেই গাদ্ধিজির নেতৃত্বে কংগ্রেস গণআন্দোলন বন্ধ করে দেয়, তখনই তারা 
কলুষিত কাজশুলি করার সুবর্ণ সুযোগ পেয়ে যায়। আন্দোলন থামিয়ে দেওয়ায় বিশ্লধী শক্তিশুলির 
ভেতরে যে হতাশা অসন্তোষ ছড়িয়ে পড়ে, সাম্রাভ্যবাদীরা চাতুর্ষের সঙ্গে নিজেদের দালালদের 
দ্বারা হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার দিকে তারই গতিমুখ বদলে দেয়। আমরা এই প্রসঙ্গে জওহরলাল 
লেহরুর মন্তব্য স্বরপ করতে পারি। তিনি তার জীবনীতে লিখেছিলেন, 

‘এটা হতে পারে যে এক মহৎ আন্দোলনকে এইভাবে হঠাৎ বন্ধ করে দেওয়ায় দেশে 
দুঃখজনক ঘটনাগুলি ঘটে। রাজনীতিক সংঘর্ষে এখানে-ওখানে কখনও-কখনও ব্যর্থ হিংসার 
দিকে প্রবাহ অবরুদ্ধ হয়, কিন্তু এই অবদমিত হিংসার জন্য বহি্গমনের কোনও পথের প্রয়োজন 
ছিল, এবং আগামী বছরগুলিতে এটাই খুব সম্ভব সাম্প্রদায়িক গোলযোগ বৃদ্ধি করে”... 

তবে এখানে নেহরুর মন্তব্য মেনে নিলে একথা বলতে হয় যে বিপ্লবী আন্দোলনে ব্যবহৃত 
হিংসাই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার উৎস। বিপ্লবী আন্দোলনের ইতিহাস পর্যালোচিত হলে দেখা যাবে 


যে যেখানে যতই ক্রটি-বিচ্যুতি ও দুর্বলতা থাকুক না কেন; সাম্প্রদারিকতার কোনও স্থান ছিল ৯ 


না। তবে সাম্প্রদায়িকতার একটা উৎস কোথাও ছিল নিশ্চয়ই। বাইরের কোনও শক্তির প্ররোচনায় 
যদি দেশের মানুষ সাম্প্রদায়িক হরে ওঠে তাহলে বুঝতে হবে যে তাদের অন্তরে আমরা কোনও 
কারণে এই বীজ নিহিত ছিল যা উপযুক্ত পরিবেশে বৃক্ষের রূপ ধারণ করে ডালপালা মেলে 
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ধরেছে। এই বিষয়ে আমরা রবীন্দ্রনাথের মতামত বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে পরে আসব। আপাতত 
এটাই মনে হতে পারে যে নেহক্রর মতন কংগ্রেস নেতৃত্ব সমস্যাটিকে তখন উপরিস্তর থেকে 
দেখেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মত ছিল ভিন্ন। 

যাইহোক ১৯২৩ সালে অমৃতসর, মুলতান, মেরঠ, মোরাদাবাদ, রায়বেরেলী, সহারনপুরের 
মতন শহরগুলিতে হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গা হয়। ১৯২৪ সালে দিল্লি, কোহাট, গুলবার্গ, জবলপুর, 
নাগপুর, লাহোর, লখনউ ও এলাহাবাদে দাঙ্গা হয়। ১৯২৫ সালে দিল্লী, কলকাতা, এলাহাবাদ 
ও লাহোরে ব্যাপক দাঙ্গা হয়। ব্রিটিশ সরকারের হিসাব অনুযায়ী এপ্সিল১৯২৬ থেকে মার্চ 
১৯২৭ পর্যস্ত ভারতে ৪০টি বড় রকম দাঙ্গা হয়েছিল যাতে ১৯৭ জন নিহত এবং ১৫৯৮ জন 
আহত হয়। এর মধ্যে কলকাতার দাঙ্গা সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ছিল যাতে ৪৪ জন নিহত এবং ৫৮৪ 
জন আহত হয়। পরিণিত ও সংখ্যার দিক থেকে এত দাঙ্গা দেশের ইতিহাসে কখনও হয়নি। 

এখানে একটি কথা উল্লেখযোগ্য যে যখন রাষ্ট্রীয় মুক্তি আন্দোলনের জোয়ার সারা দেশে 
উঠে আসছিল, ঠিক সেই সময়েই কিছু ঘোর প্রতিক্রিয়াশীল আন্দোলনও চালিয়ে যাওয়া হয়। 
এর মধ্যে একটি ছিল “তবলীগ' অর্থাৎ অমুসলমানদের মুসলমানে পরিবর্তিত করার আন্দোলন 
এবং অন্যদিকে দ্বিতীয়টি হল আর্ধসমাজের “শুদ্ধি” আন্দোলন অর্থাৎ আগে যেসব হিন্দু মুসলমান 
হয়ে গিয়েছিলেন, তাদের শুদ্ধ” করে পুনরায় হিন্দু করার আন্দোলন। ব্রিটিশ শাসকেরা দুটি 
আন্দোলনকেই জেনেশুনে প্রশ্রয় দিতে থাকে এবং ধর্ম পরিবর্তনের খবর ছেপে মিডিয়া 
সাম্প্রদায়িক মনোভাব উসকে দিতে চেষ্টা করে। যতক্ষণ রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের জোয়ার বিদ্যমান 
ছিল, ততক্ষণ এই প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিশুলি কিছুই ক্ষতি করতে পারেনি, কিন্তু আন্দোলন যেই 
স্তিমিত হয়; সঙ্গে সঙ্গে বিভেদকামী শক্তিগুলি সক্রিয় হয়ে ওঠে এবং দাঙ্গার আগুন ছড়িয়ে 
দিতে তৎপর হয়। 

১৯২৫ সালে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার এই আবহে মুসলিম লিগ-এর মোকাবিলায় হিন্দুদের 
সাম্প্রদায়িক সংগঠন ‘হিন্দু মহাসভা’র জন্ম হয়। ইতিহাস অনুসন্ধিৎসু পাঠক একথা শুনে খুব 
আশ্চর্য হবেন যে হিন্দুদের এই সাম্প্রদায়িক গরম দলের রাষ্ট্রবাদী নেতা হিসাবে দেখা গিয়েছিল 
অতীতে এবং বিংশ শতাব্দীর প্রারদ্ধে ধার নাম বালগঙ্গাধর তিলক ও বিপিনচন্দ্র পালের নামের 
সঙ্গে নেওয়া হত। সেই পর্বকে বাল, পাল, লালের সময় বলা হত। এই লালা লাজপত রায়ই 
১৯২০ সালে অল ইণ্ডিয়া ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা এবং অধিবেশনে সভাপতিত্ব করদেন। 
আসলে ধর্মপ্রাণ বিষয়শুলিতে রাষ্ট্রবাদীদের সন্থীর্শতার এটাই স্বাভাবিক পরিণতি ছিল৷ মুসলিম 
লিগ ও হিন্দু মহাসভা ক্রমশ মুসলমান ও হিন্দুদের স্বার্থ রক্ষার নামে পরস্পর দোবারোপে 
পরিস্থিতিকে জটিল ও বিষাক্ত করে তোলে । মুসলিম লিগ মুসলমানদের সবচেয়ে বড় শক্র 
হিসাবে হিন্দুদের চিহ্নিত করত এবং হিন্দু মহাসভা হিন্দুদের সবচেয়ে বড় শক্র মুসলমানদের 


 কলত। আর এই দুটি দলই ব্রিটিশ সাশ্রাজ্যবাদীদের নিজের বন্ধু মনে করত। 


মুসলিম লিগের বার্ষিক অধিবেশন ১৯২৫ সালের ডিসেম্বর মাসে কলকাতায় হয়। আমাদের 
মনে রাখতে হবে যে অধিবেশনের সময়টি তারা বেছে নিয়েছিল যখন কংগ্রেসের বার্ষিক 
অধিবেশন ডাকা হয় । অর্থাৎ কংগ্রেসের সমাস্তরাল সংগঠনটিকে মুসলিম জনমানসে প্রভাবশালী 
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করে তোলাই তাদের উদ্দেশ্য ছিল। স্থান হিসাবে কলকাতাকে নির্বাচন করার পেছনে সম্ভবত 
মুসলিম জনবল রাজনৈতিক সচেতন শহরে বিভেদের বীজ বপন করা। এর আগে যেহেতু 
এই শহরেও কয়েকটি ছোটো-বড়ো দাঙ্গা সংগঠিত হয়ে যায় তাই তারা এই জমিকে দাঙ্গার 
পক্ষে আরও উর্বর করে তুলতে উঠে পড়ে লেগে যায়। পরবর্তীকালে দেখা যাবে এই শহরে 
স্বাধীনতার প্রাক্কালে কীভাবে দাঙ্গার নরমেধ যজ্ঞের বীভৎসতা ছড়িয়ে পড়ে। 

কলকাতার এই অধিবেশনে মুসলিম লিগের সভাপতি আর্ধ্রহিম ঘোষণা করেন যে 
ভারতে হিন্দুদের আক্রামক নীতির জন্যই মুসলমানদের জন্য মুসলিম লিগের প্রয়োজন। তিনি 
আরও বলেন যে মুসলমানদের হিন্দুদের সঙ্গে সাধারণ নির্বাচনে কখনও যাওয়া উচিত নয়। 
মুসলমানদের নির্বাচন ক্ষেত্র আলাদা হওয়া উচিত। ব্রিটিশ শাসকদের প্রশংসা করে ওই মুসলিম 
সাম্প্রদারিক নেতাটি সেদিন বলেছিলেন যে ভারতের উন্নয়নের জন্য ব্রিটেনের সাহায্য একাস্তই 
দরকার। 

অন্যদিকে হিন্দু মহাসভারও এই ব্যাপারে একই সুর ছিল। ১৯২৫ সালের এপ্রিল মাসে 
তাদেরও অধিবেশন কলকাতায় হয়। আসলে হিন্দু মহাসভার দেখাদেখি মুসলিম লিগ তাদের 
অধিবেশন কলকাতায় করে। হিন্দু মহাসভার অধিবেশনে তাদের উদ্দেশ্যপ্রাপ্তির লক্ষ্য হিসাবে 
বলা হয়েছিল যে তারা হিন্দুদের সংঘবদ্ধ করতে চায়, যাদের জোর করে মুসলমান করা হয়েছে 
তাদের পুনরায় হিন্দু করা, হিন্দুদের ধার্মিক উৎসবগুলি পালন করা ইত্যাদি। এই উদ্দেশ্যগুলি 
সম্পর্কে আপাতত কারুর কোনও আপত্তি না থাকাটাই স্বাভাবিক। কিন্তু এই উদ্দেশ্য প্রাপ্তির 
জন্য অধিবেশনে যে প্রস্তাবগুলি পাস করা হর; তার রিপোর্ট পেয়ে মুসলিম সমাঙ্জের একটা 
বড় অংশ চিন্তিত ও ভুন্ছ হয়ে ওঠে। ব্যাপারটি শুধু এইখানেই থেমে থাকেনি। হিন্দু মহাসভার 
আর এক নেতা লালা হরদয়াল লাহোরের একটি পত্রিকা 'প্রতাপ'-এ জঙ্গি হিন্দু ধর্মের যে 
কাজকর্মের বিবরণ দেন, সেখানে লেখা হয়েছিল, 

“আমি ঘোষণা করছি যে ভারতে ও পাণ্জাবে হিন্দুদের ভবিষ্যৎ চারটি স্তম্ভের ওপর টিকে 
আছে, 

(১) হিন্দু সমাজ (২) হিন্দুদের সর্বোচ্চতা (৩) মুসলমানদের হিন্দু তৈরি করা (8) 
আফগানিস্তান ও সীমান্ত অঞ্চলশুলিকে নিজেদের অধীনে নিয়ে আসা এবং সেখানকার লোকেদের 
হিন্দু তৈরি করা। যতক্ষণ ও যতদিন পর্যন্ত হিন্দু রাষ্ট্র এই চারটি কাজকে করে উঠতে না 
পারছে; ততক্ষণ ও ততদিন পর্যস্ত আমাদের ছেলে-মেয়ে ও নাতি-পুতিদের সুরক্ষার ওপর 
বিপদ ঘনিয়ে থাকবে এবং হিন্দু জাতির শাস্তিপূর্ণ অস্তিত্ব বিপন্ন হবো?” 

মুসলিম লিগ ও হিন্দু মহাসভার নেতাদের এইরকম বক্তব্যে ও মন্তব্যের পরিশ্রেক্ষিতে 
হিন্দু ও মুসলমানদের প্রতিক্রিয়া কেমন হতে পারে তার অনুমান খুব সহজেই করে নেওয়া 
যায়। এই সব নেতারা নিজেদের বিবৃতির দ্বারা রাস্ত্রীয় এক্যকে দুর্বল করে তুলছিলেন যার সেই 
সময়ে সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন ছিল এবং একই সঙ্গে ভারতের স্বাধীনতার শত্রু, ব্রিটিশ 
সামাজ্যবাদীদের সাহায্য করছিলেন। 

দেশের এমন পরিস্থিতিতে কংগ্রেস নেতৃত্ব চুপ করে বসে থাকেনি। কংগ্রেস নেতৃত্বের 
মধ্যে বিনি সবচেয়ে বেশি চেষ্টা করেছিলেন তিনি হলেন মহাত্মা গান্ছি। তার চেষ্টায় আন্তরিকতার 
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কোনও অভাব ছিল না। রাষ্ট্রবাদী ভাবনার হিন্দু-মুসলিম অন্যান্য নেতারাও সাম্প্রদায়িক এঁক্য 
বঙ্জায় রাখতে প্রাণপণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলেন। সেই সময়ে অনেক শুভবোধ সম্পন্ন সাধারণ 
মানুষও নিজেদের প্রাপ বিপন্ন করে এবং কোথাও-কোথাও প্রাণ বিসর্জন দিয়েও দাঙ্গায় মানুষের 
সুরক্ষণ প্রদান করছিলেন ও দেশের এঁক্য বজায় রাখার উৎকৃষ্ট মানবিক দৃষ্টাস্ত স্থাপন করছিলেন। 
এঁরা বেশিরভাগই রাজনীতির লোক ছিলেন না। 

গান্ধিজি সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার বিরুদ্ধে দিল্লিতে ২১ দিনের উপবাস রাখেন। তিনি নিজেকেই 
এই বিভেদকারী উন্মাদনা ও হত্যা প্রবৃত্তির জন্য দায়ী এবং অভিযুক্ত করেন। গান্ধিজি তার 
নিজস্ব ভঙ্গিতে উপবাসের মাধ্যমে নিজের পাপ’-এর প্রায়শ্চিত্ত করতে চাইলেন। এইভাবে 
চিত্তের বিশুদ্ধতাসাধন ও স্বেচ্ছায় গৃহীত শাস্তির ছারা মানুষের মনের ভাবাবেগকে জাগিয়ে 
তুলতে চাইলেন তিনি। এর সুদূরপ্রসারী লাভ না হলেও তাত্ক্ষণিক লাভ একটা হল। দূরগামী 
ফলাফল পেতে হলে হিন্দু-মুসলিম বিভেদের কারণ ও বিশ্লেষণের প্রয়োজন ছিল। কিন্তু গাঙ্ছিজি 
সেদিকে গেলেন না। অবস্থা ও পরিস্থিতি বিবেচনায় একটা চটজলদি সমাধানের পথ নিজের 
মতন করে বেছে নিলেন। এরই ফলস্বরূপ দিল্লিতে সাম্প্রদায়িক এক্য রক্ষায় একটি সম্মেলন 
হয়। এই সম্মেলনে সাম্প্রদায়িক এক্যকে সুদৃঢ় করার জন্য একটি কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রীয় পঞ্চায়েত 
তৈরি করা হয় যার সদস্যরা ছিলেন মহাত্মা গান্ধি, হাকিম আজমল খা, লালা লাজপত রায়, 
কে এফ নারীম্যান, ভা: এ কে দত্ত ও সুন্দর সিংহ। গান্ধিজি ছিলেন এই পঞ্চায়েতের সভাপতি 
এবং সংযোজক। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার এই আগুন অন্তত কিছু সময়ের জন্য নিভে আসে যখন 
দেশে বিপ্লবী শক্তিপুলি এগিয়ে এসে ব্রিটিশ শাসকদের সঙ্গে মোকাবিলায় নেমে পড়ে। 

রবীন্দ্রনাথ কিন্ত অনেক আগে থেকেই হিন্দু-মুসলিম সমস্যা সমাধানে নিজ মত ব্যক্ত করে 
আসহিলেন। তার মৃত ছিল কংগ্রেস বা গান্ধিজির থেকে ভিন্ন। | 

১৯২৩ সালের ১৯ আগস্ট বিজলী’ পত্রিকার সম্পাদক মৃণালকান্তি বসুর কাছে দেওয়া 
কবির সাক্ষাৎকারে কবির মনোভাব কিছুটা বোঝা যায়। সাক্ষাৎকার মূলক বক্তব্যটি ৫ সেপ্টেম্বর 
আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। কবির বক্তব্য,_ 

.."আজ দেশের সর্বত্রই সব চেয়ে প্রবলভাবে যে সমস্যা দেখা দিয়েছে তা হচ্ছে হিন্দু- 
মুসলমান মিলন-সমস্যা। তার মনে হয় যে আজো পর্যন্ত নেতারা কার্যোপযোগী কোন ব্যবস্থা 
করতে পারেননি এবং তার দৃঢ় বিশ্বাস যে, এই সমস্যার সমাধান না হওয়া পর্যন্ত স্বরাজ প্রতিষ্ঠার 
সংকল্প কেবল বিলাস-স্বপ্পই থেকে যাবে। কারু কারু মনে হিন্দু-মুসলমান মিলনের এমন একটা 
অস্পষ্টভাব রয়েছে, যাতে করে তারা বলতে পারেন বে, বিদেশি প্রভৃত্ব লোপ পেলেই মিলন 
সম্ভবপর হবে। কবির তেমন বিশ্বাস নেই। তিনি বললেন ধর্ম সংক্রান্ত ব্যাপারে সংঘবদ্ধ 
ডেসোক্র্যাটিক মুসলমান কেন ধর্ম সম্পর্কীয় আভিজাত্য গর্কিত শতধা-বিচ্ছিন হিন্দুর সঙ্গে এক 
আসন গ্রহণ করবে? মুসলমান শক্তিমান এবং নিজেদের শক্তি সম্বন্ধে সচেতন। তারা জানে 
হিন্দু দুর্বল... ' 

কবি বললেন যে মোপলা বিদ্রোহের অব্যবহিত পরেই তিনি মালাবার অঞ্চলে গিয়েছিলেন। 
সেখানে তিনি দেখে এসেছেন চল্লিশ লাখ হিন্দু এক লাখ মুসলমানের ভয়ে মারাত্মক রকমে 
অভিভূত। হিন্দু আজ এত দুর্বল, এমনই অসহায় ভাবে মুসলমানের দয়ার উপর সে বেঁচে আছে! 


১৪২ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


“আমি বিশ্বাস করতে পারি না যে মালাবারে ইংরেজের জবর শাসনের অধীনে থেকে যা 
সম্ভবপর হয়েছে, ইংরেজের শাসন অপসৃত হবার দরুনই তা আর সম্ভবপর হবে না।... 

আমরা পূর্বে দেখেছি যে মুসলমানদের খিলাফৎ আন্দোলনে গান্ধিজির আবেদনে সমস্ত 
হিন্দুদের সমর্থন চাওয়া হয়েছিল। এর পেছনে তখন যুক্তি ছিল যে ইংরেজের বিরুদ্ধে হিন্দু- 
মুসলিম এঁক্য। হিন্দুরা সমর্থন জানালেও সেই ধক ধোপে টেকেনি। উল্টে ২৩ ডিসেম্বর, 
১৯২৬ সালে দেখা করতে আসার সুযোগে এক গৌঁড়া ধর্মান্ধ মুসলমান আর্য সমাজের নেতা 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দকে গুলি করে হত্যা করে। শ্রদ্ধানন্দ তখন অসুস্থ অবস্থায় শব্যাশারী ছিলেন। এর 
ঠিক একদিন আগে তিনি কংগ্রেসের শৌহাটি অধিবেশনে বার্তা পাঠিয়েছিলেন, 

“ভারতের স্বাধীনতা প্রাপ্তির আশা কেবলমাত্র হিন্দু-মুসলিম এঁক্যের ওপর নির্ভর করে। 

কংগ্রেসের গৌহাটি অধিবেশনে শন্ধানন্দ সম্বন্ধে শোকপ্রস্তাব গাঙ্গিজি করেছিলেন এবং 
এর সমর্থন মুহম্মদ আলী করেন। 

গান্ধিজি যতই উপবাস রাখুন এবং নিজেকে দোষী সাব্যস্ত করুন না কেন দাঙ্গায় হত্যার 
এই ঘটনাক্রম চলতেই থাকে। তবে উক্ত দৃষ্টান্তে একটা কথা পরিষ্কার হয়ে যায় যে হিন্দু 
মুসলিম; সকলেই ধর্মান্ধ ও সাম্প্রদায়িক ছিলেন না। ঘোর অন্ধকারময় মার-কাটারি পরিবেশেও 
কিনু শুভবোধ সম্পন্ন মানুষ ছিলেন এবং তারা ছিলেন বলেই সাম্প্রদায়িকতাজনিত দাঙ্গাকে 
তখনকার মতন রোধ করা গিয়েছিল। 

১৯২৩ সালের ১৯ অগাষ্ট রবীন্দ্রনাথ তার ভাবনা এই বিষয়ে উজাড় করে দিয়েছিলেন 
একটি সাক্ষাৎকারে, 

“এ সমস্যার সমাধান হবে না।..অমিলের প্রধান একটা কারণ পরম্পরা বর্তমান। বাইরের 
প্রলেপে কিছুই হবে না আর এতদিন পর্যস্ত কেবল আমরা তাইই করে আসছি। এই সমস্যা 
মানব মনকে এমন করেই গুলিয়ে দেয় যে, সমস্যার সমাধান সম্বন্ধে হতাশ হয়ে, হাত পা ছেড়ে 
দেবার ভাবই প্রবল হয়ে ওঠে? 

কবি তারপর হয়তো কিছুটা ব্যঙ্গ করেই বলেছিলেন,_ 

“আমার অনেক সময় মনে হয় এ সমস্যার সমাধান কেবলমাত্র তা হলেই সম্ভব নয়, যদি 
সব হিন্দু মুসলমান হয়ে যায় অথবা সব মুসলমান হিন্দু হয়ে ওঠে? র 

কবি জানতেন বাস্তবে সেটা কখনওই সম্ভব নয়। তাই তিনি মোক্ষম কথাটি কিছুক্ষণ পরে 
কললেন,_ 

‘একমাত্র অর্থনীতিক ব্যাপার আশ্রয় করে একটা সত্যিকার স্থায়ী মিলন সম্ভবপর করে 
তোলা যায় অন্য কোনো ভাবে যা যায় না। এইখানে আমাদের স্বার্থ এক, আমরা একে অন্যের 
সাহায্যে পুষ্ট। 

ক্ষুধা মুসলমানকেও কাতর করে, প্রতিবেশী হিন্দুকেও বার TE Ee 
সমানে উপভোগ করে। এই ক্ষুমিবৃত্তির জন্যই আমরা এক সঙ্গে কাজ করিতে পারি। হিন্দু আর 
মুসলমানের সমবেত চেষ্টায় পল্লীতে পল্লীতে যে অর্থনীতিক অনুষ্ঠানগুলি গড়ে ওঠে হিন্দু- 
মুসলমান উভয়েরই কল্যাণ সাধন করবে, সেশুলি ক্রমশ দুই সম্প্রদায়ের ভিতরকার ব্যবধান 
কমিয়ে দেবে এবং মিলনের বেদী গড়ে তুলবে যা আর কোন মতে সম্ভবপর হবে না। 


+. 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১৪-জানুঃ ”১৫ ভারতীয় রক্্রীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৪৩ 


পল্লী-সংগঠন ব্যাপারে এইভাবে পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি জাগিয়ে হিন্দু মুসলমানের 
মিলনের ভিত্তি সুদৃঢ় করতে হবে? 

পল্লী-সংগঠন গড়ে তোলা এবং পল্লী সংস্কার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বারংবার বলে এসেছেন 
কিন্তু তখনকার কংগ্রেসী নেতারা কবির এই বক্তব্যকে কোনও শুরুত্ব দেননি। তাদের মনে 
হয়েছিল যে এই কাজ সময়োচিত নয়। স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর নিজেদের দেশের সরকার হলে এই 
সব কাজ আপনা-আপনি হবে। তারা ইংরেজ তাড়ানোকেই প্রাথফিকতা দিয়েছিলেন । কিন্ত এই 
কাজের মাধ্যমে যে দেশাত্মবোধ ও জাতীয় এক্য গড়ে উঠতে পারে একথা সর্বপ্রথম রবীন্দ্র 
চেতনায় এসেছিল। 

কিন্তু হিন্দু-মুসলমানের মিলিত প্রচেষ্টায় পল্লীসমাজ কি করে গড়া যেতে পারে, এবং 
_ সেইভাবে হিন্দুমুসলমানের বাস্তবিক এক্য কি করে সম্ভব; সেই বিষয়ে প্রশ্ন করা হলে ১৯২৩ 
% সালে ২২ সেপ্টেম্বর কবি তার দৃঢ় অভিমত ব্যক্ত করেন, 

এ দেশটা বাস্তবিক হিন্দু-সুসলান, কারুর নয়। কারণ হিন্দু বা মুসলমান কেউ আমরা 
এদেশের জন্য বিশেষ কিছু করিনি। শিক্ষা বল, স্বাস্থ্য বল, সবারই প্রেরণা আসে বিদেশীর কাছ 
থেকে। তারাই ব্যবসা করে, আমরা ঘাড় পেতে মেনে নিই। তারা রাস্তাঘাট করে দেয়, আমরা 
চলি। তারা স্কুল করে দেয়, আমরা পড়ি; তাদের ম্যালেরিয়া তাড়ানোর প্রতীক্ষায় আমরা বসে 
থাকি। তারা যদি ভাল পানীয় জ্বল সরবরাহ করে, আমরা পান করে বীচি, যদি না করে আমরা 
লাখে লাখে মরি... 

দেশাস্মবোধ কিসে জাগে? দেশ একটা ৪৮৩05 কিছু নয়। দেশের শত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের 
উপর মমতা থেকেই দেশাত্মবোধ জাগে |. দেশাত্মবোধ জাগাতে হলে হিন্দু-মুসলমান উভয়কেই 
পল্লী-গঠনে মন দিতে হবে। যখন পঙ্লীতে পল্লীতে হিন্দু-মুসলমানের সমবেত চেষ্টায় এক বা দুই 
ততোধিক প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে,_তখনই জানবে সত্যিকারের দেশাত্মবোধের সূচনা হয়েছে। 

এই সকল প্রতিষ্ঠান রক্ষা করবার জ্রন্য তখন হিন্দু-মুসলমান আততায়ীর বিরুদ্ধে লড়বে।.. 
মুসলমানের বাড়িতে যদি ডাকাত পড়ে এবং সে ডাকাত যদি মুসলমান হর, তাহা হইলে কি 
সে মুসলমান ডাকাতের বিরুদ্ধে হাত তোলে না বা আত্মরক্ষার চেষ্টা করে না? সেই রকম হিন্দু- 
মুসলমানের গড়া প্রতিষ্ঠান যদি আক্রাত্ত হয় এবং আক্রমণকারী যদি মুসলমানও হয় তাহলে তা 
রক্ষা করবার জন্য মুসলমান স্বধর্মীবিলম্বীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে পরাস্মৃখ হবে না।...সারা ভারতের 
পল্লীতে-পঙ্লীতে যখন এই রকম প্রতিষ্ঠান সব গড়ে উঠবে তখন দেখবে সত্যিকার দেশাস্মবোধ 
জেগেছে।... 

উক্ত সাক্ষাৎকারে রবীন্দ্রনাথকে হিন্দু মহাসভার সংগঠন ও তার উদ্দেশ্য সম্পর্কে প্রশ্ন করা 
হয়। কবি সেখানে খোলাখুলি মন্তব্য করেন। কিন্তু কবি তখনও অনুমান করতে পারেননি যে 
৭ হিন্দুদের সংঘবদ্ধ করার নামে এই সংগঠনটি কীভাবে সাম্প্রদায়িক হয়ে উঠবে। আসলে লালা 
"লাজপত রায় ও মদন মোহন মালভিয়ার মতন কংগ্রেসের নেতারা এর সঙ্গে জড়িয়ে থাকায় 
27857585788 
ছিল। তাই কবি সেদিন নিঃসংশয়ে বলেছিলেন, 


১৪৪ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪২১ 


হিন্দু যদি বাচতে চার, বদি মানব সমাজে অধ:পতিত অবস্থায় চিরদিন পড়ে থাকতে 
না চায়, তা হলে তাকে সংঘবদ্ধ হতেই হবে!’ 

কবিকে প্রশ্ন করা হয়েছি যে হিন্দুদের এই সংঘবদ্ধ হবার চেষ্টা কি মুসলমানরা সন্দেহের চোখে 
দেখবে না আর তার ফলে হিন্দু মুসলমানের অমিলের আর একটা কারণ কি বৃদ্ধি পাবে না? 

এই প্রশ্নের জবাবে কবি বলেছিলেন 

সে বিপদের আশঙ্কা আমাদের মেনে নিতেই হবে। মুসলমানের যে স্বাধীনতায় আমরা 
বাধা দেইনি সে স্বাধীনতা আমাদেরও প্রাপ্য। তারা নিজেরা সংঘবদ্ধ হতে পারে, তারা ইচ্ছামত 
হিম্দুকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করতে পারে আর তারা তা করেছে এবং এখনো করছে __ 
আমরা তো কখনো বাধা দিতে দাঁড়ায়নি। আমরা যখন দিয়েছি, তখন তারাই বা সে স্বাধীনতা 
কেন আমাদের দেবে না? আমরা সংঘবদ্ধ হতে চাইলে তারা কেন তাতে বাধা দেবে? 

কিন্তু কবির মনে সংশয় ছিল। কবি জানতেন যে হিন্দুদের সংঘবদ্ধ হওয়ায় সবচেয়ে বড় 
বাধা হল তারা নিজেরাই। তিনি বলেছিলেন, 

হিন্দুদের সংঘবদ্ধ করা বড় কঠিন-__যে সব বাধা বিপত্তি আছে তা অতিক্রম করা বড়ই 
শক্ত। সামাজিক ভেদনীতি হিম্দুকে মৃত্যুর মুখেই ঠেলে দিচ্ছে। 

১৯২৩ সালের ১৪ সেপ্টেম্বর “বিজলী” পত্রিকার সম্পাদক মৃণালকান্তি বসুর কাছে 
টাটা থা গলদ বরযচগাকেরি কিহত মরার বিহু আলোচনাও কর 
তিনি সেদিন বলেছিলেন, _ 

“ইন্দু মহাষভা যদি হিন্দু সমাজের কীটস্বরাপ, বন OEE EEE 
পারতেন তা হলে, মুসলমানরা চলে গেলেও কাজের মতো এক কাজ হত। কিন্ত ব্যাপার হয়ে 
দীড়াল এই বে হিন্দু-সহাসভা তার কিছু করতে পারলেন না। হিন্দু বেখানেই ছিল সেখানেই 
থাকলো এক পদও অগ্রসর হল না অথচ মুসলমানদের চটিয়ে দেওয়া হল। এখন যেখানে এক 77 
ফুত্তির আখড়া হবে-_সুসলমান অঙ্গুলি নির্দেশ করে বলবে, এ দেখ হিন্দুরা আমাদের মারবার 
জন্য গায় জোর করছে। 

হিন্দুদের সংঘবদ্ধ করতে হলে তাদের মুসলমানদের সঙ্গে পাল্লাপাল্লি করে গায়ে জোর 
করতে হবে এমন কোনো কথা নেই। ঘরে গলদ দূর করতে পারলে অর্থাৎ হিন্দুদের মধ্যে যে ' 
অস্পৃশ্যতা (ফিজিক্যাল ও মরাল) দোব আছে তা নিরাকরণ করতে পারলে হিন্দু সংঘবদ্ধ হরে 
উঠবে। শুধু মাংসপেশী ফোলাবার চেষ্টা করলে কিন্তু হবে না, মুসলমান হিন্দুদের দেখা গায়ের 
জোর আরও বৃদ্ধি করতে পারে। এ রকম চেষ্টা ও বিপরীত চেষ্টা কেবল পাপের পথে 
'বৃত্তকারে ঘুরতে থাকবে। তাতে কল হবে কি? শারীরিক শক্তি মানুষ মাব্রেরই অর্জন করা 
দরকার সে ত চিরস্তন সত্য, কিন্তু আমাদের সমাজদেহের যে ব্যাধি তার কারণ নির্দেশ করে 
তাই উদ্ঘাটন করার চেষ্টাই হচ্ছে গোড়ার কথা? )৮- 

কবির উক্ত বরানে একথা পরিষ্কার হয়ে ষায় যে হিন্দু মহাসভার সংগঠনিক উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
- কবির যে ধারণা ছিল তা এখন কবির কাছে অসার বলেই বিবেচিত হয়েছে। কিন্তু হিন্দু- 
মুসলমান সমস্যা এবং তার সমাধান কবির কাছে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়েছে তাই তিনি 


+ 


নভেঃ-ডিসেঃ "১৪-জানুঃ "১৫ ভারতীর রষ্্ীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৪৫ 


সাক্ষাৎকারের ওপরেই নির্ভর করে উঠতে পারেননি তার মনে হয়েছে সাক্ষাৎকারে কথার 
- হিসাব ঠিক লেখা তুয়েছে, কিন্তু গঠনটা বদলে গিয়েছে। সেই কারণে কবি একটি প্রবন্ধে তার 
বক্তব্য বিষয় সুস্পষ্ট করে বলেছেন এবং বেছে নিয়েছেন কলকাতার এলফে্ড রঙ্গমঞ্চকে যেখানে 
বহু মানুষের সামনে সেটি পাঠ করা যাবে। সেই সমাগমে কংগ্রেসের নাম করা নেতাদের মধ্যে 
শ্রোতা হিসাবে উপস্থিত ছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল। সেদিন কবি তার বক্তৃতায় বলেছিলেন, 

..“ভেদবুদ্ধিই অশাস্তির কারণ, মিলনের অস্তরায়। যেখানে ভেদ সেখানেই আপদ, মানুষের 
সহিত মানুষের সম্বন্ধ থাকে না, সেইখানেই স্বাধীনতা সঙ্কুচিত হয়। ভেদ দূর করিয়া মানুষের সহিত 
মানুষের সন্বন্ধকে সার্থক করিয়া তুলিয়া স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা--ইহাই ইতিহাসের ইঙ্গিত. 
ম্যালেরিয়া দূর করিতে হইলে কেবল শ্রীহা সারাইবার চেষ্টা করিলেই হইবে না। বাড়ির আশে 
পাশের পঞ্চিল ডোবা বুজাইতে হইবে। আমরা ডোবা বুজাইব না, অথচ ম্যালেরিয়া দূর করিব, 


ঘ এ যেমন অসঙ্গত চেষ্টা, তেমনি আমাদের জাতীয় জীবনের চারদিকের বিধিনিষেধের অষ্টবন্ধন 


ঠিক থাকিবে, অথচ আমরা স্বাধীন হইব__এ প্রত্যাশাও বাতুলতা। আমাদের সমাজের সর্ব 
অঙ্গে বোধশক্তি নাই। সমাজের কুপ্রথা আমরা সানিয়া চলি। সামাঞ্জিক ভেদবুদ্ধির ফলে আমাদের 
সমস্ত প্রকার দুর্দশা. হিন্দু-মুসলমান সমস্যা অতি কঠিন। বাইরের দিক হইতে কোন কৃত্রিম পায়ে 
মিলন হইবে না। উভয় জাতি নিজেকে ধর্মপ্রাণ বলিয়া পরিচয় দয় কিন্তু উভয়েই নিত্যসত্য 
ও বাহ্য আচারের খিচুড়ী পাকাইয়াছেন।. - 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে, তির গে ভিডি রানি চেষ্টা বিফল হইবে. 
খেলাফতের ঠেকো দিয়া সন্ধির ফলে হিন্দু-সুসলমানের বিরোধ দূর হয় নাই। এ বিরোধ কেবল 
তৃতীয়পক্ষের চেষ্টায় ঘটে না, নিজেদের ক্রটির চেষ্টার ফলেই ঘটে। কংগ্রোসী স্পর্শদোষ দূর 
করিবার চেষ্টা ইহা বাহ্য ৷. 

কংগ্রেসের মঞ্চ ঘটিত ভ্রাতৃভাবের জীর্ণ মসলা দ্বারা পলিটিক্যাল অধিকার লাভ করা 
যাইবে না।' 

৭ সেপ্টেম্বর ১৯২৩ সালে কবির ভাষণে বে কথাটি পরিলক্ষিত হল সেটি এই যে হিন্দু- 
মুসলমান সমস্যাটি দেশের সামাজ্জিক সমস্যা এবং তার সমাধানও সামাজিকভাবেই করতে 
হবে; রাজনৈতিক ভাবে নয়৷ এই সমস্যার সমাধান কঙ্গে কংগ্রেস বিশেষ করে গান্ধিজির নীতির 
সঙ্গে কবি একমত হতে পারেননি। তবুও তিনি চেয়েছিলেন যে দেশের নেতারা তাদের 
সবখানি মন দিয়ে এই সমস্যা সমাধানের উপার স্থির করুক। | 

কিন্তু রাজনীতির গতিপথ নির্ধারিত হয় রাজনৈতিক লাভের পদাঙ্কের অনুসরণ করে| 
এখানেই কবির পথ ভিন্ন। তিনি কোনও মতেই মানুষের ওপর বিশ্বাস হারাতে পারেন না। সেই 
কারণেই তিনি বারংবার দেশের একমাত্র বৃহত্তর শক্তি কংগ্রেসের দিকে তাকিয়ে থাকেন। তার 
7 যে অনেক প্রত্যাশা কংগ্রেস থেকে। কিন্তু গান্ধিজির নেতৃত্বে কংগ্রেসের কয়েকটি সংস্কারমূলক 
নীতি রবীন্দ্রনাথ কিন্জুতেই মেনে নিতে পারছিলেন না যদিও তার ঘনিষ্ঠজনেরা গান্ধিজির ব্যক্তিত্বের 
প্রভাবে প্রভাবিত হয়ে বিনা বাক্যব্যয়ে গান্ধিজি প্রবর্তিত লীতিগুলি মেনে নিয়ে অভ্যাসে রপ্ত 
হয়ে বাস্তবায়িত করছিলেন। ' 


১৪৬ পরিচয় | কার্তিক-পৌষ ১৪২১ 


রবীন্দ্রনাথ খন ১৯২৪ সালে মার্চ মাসে বিদেশ থেকে শান্তিনিকেতন এলেন তখন তিনি 
দেখলেন যে তার আদর্শবাদ সেখানে অনেকটাই পেছনে চলে গেছে। শার্ডতিনিকেতেনে ঘরে ঘরে 
বিশিষ্টজনদের মধ্যে প্রায় ৯০ খানা চরধা ও তকৃলি চলছে। বিধুশেখর শাস্রী, নন্দলাল বসু প্রমুখ 
অনেকেই চরথা কাটতে আরম্ভ করে দিয়েছেন! এ যেন রবীন্দ্র পরিসরে গান্ধিজির জয়-যাত্রা। 
রবীশ্রনাথ এসে সব কিছু দেখলেন এবং শুনলেন কিন্তু নিজে কোনও মতামত প্রকাশ করলেন 
না। সেখানে চরখা কাটা সৃতায় তৈরি একটি উত্তরীয় কবিকে উপহার দেওয়া হয় । কবি নীরবে 
সেটি গ্রহণ করেন। কারুর ব্যক্তি স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করা কবির অভিপ্রায় ছিল না। চরখায় 
সৃতা কেটে যে স্বরাজশ্রাপ্তি ঘটবে কিংবা দেশ স্বাধীন হবে, এমন তত্ত্বে কবি বিশ্বাসী ছিলেন না.| 
তখন থেকেই কবি স্থির সিদ্ধান্ত নিয়ে নেন যে বিষয়টি সম্পর্কে তার যুক্তিগ্রাহ্য মতামত 
খোলাখুলি ভাবে সর্বসাধারপকে জানাবেন ডি 

যাইহোক, শাস্তিনিকেতনের ঘটনার খুব স্বাভাবিকভাবেই গান্ধিজি খুশি হয়েছিলেন। ১৯২৫ 
'সালের ৭ মে গান্ধিজি রবীন্দ্রনাথকে তার জন্মোৎসবের শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন জানিয়ে চিঠি 
লেখেন, | | 

‘..‘Suneeti Devi tells me she is going to Bolpur to take part in the 
celebration of your 64th birthday, may I add my wish and prayer to the many 
that will be sent ‘up tomorrow for your health and long life? 

গান্ধিজি ১৯২৫ সালের মে মাসে তার চরখা ও খাদি বন্তের প্রচারে বাংলার বিভিন্ন 
অঞ্চলে নিজেই ভ্রমপ করছিলেন। গান্ধিজির আশঙ্কা ছিল বাংলার এই ব্যাপারে বিরোধিতা হতে 
পারে। রবীন্দ্রনাথের মনস্থিতি তিনি জানতেন তার মনে হয়েছিল যে'রবীন্দ্রনাথের কাছে যদি 
তিনি চরখা তকলি ও খাদির সমর্থনে মতামত আদায় করতে পারেন তাহলে গোটা বাংলায় 
তার নীতি ও আদর্শের জয়জয়কার হবে এবং রাজনীতি সচেতন বাংলায় এটা তার সবচেয়ে 
বড় পাওনা। তাই আরও একবার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করে তাকে নিজেব মতের সমর্থনে '- 
আনবার ইচ্ছা নিয়ে তিনি নিজেই শান্তিনিকেতনে আসার অভিপ্রায় জানিয়ে খবর পাঠান। 
রবীন্দ্রনাথ জানতেন যে গাদ্ধিজির সঙ্গে সামনাসামনি কথাবার্তায় এই বিষয়ে প্রবল মতবিরোধ 
০ কাটা রর 

লেখেন। ; 

১৯২৫ সালের ২৯ মে গান্ধিজি বোলপুর স্টেশনে রাত্রে এসে পৌছোলে রবীন্দ্রনাথের 
তরফে আযন্ডুজ ও অন্যান্যরা তাকে অভ্যর্থনা সহ মোটর গাড়িতে শান্তিনিকেতনে নিয়ে আসেন। 
গান্ধিজির সঙ্গে এসেছিলেন সন্ত্রীক সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত, মহাদেব দেশাই, প্যারেলাল প্রভৃতিরা। 
গাঞ্ছিজি শান্তিনিকেতনে এসে পৌছোলে তাকে একটি ফুল দিয়ে সাজানো ঘরে বসানো হয়। 
গাক্ষিজি কবিকে জিজ্ঞাসা করেছিঙ্গেন যে তাঁকে এমন একটি বিবাহ সংক্রান্ত নববধূর ঘরে কেন 
নিয়ে আসা হল? কবি হেসে উঠে বলেছিলেন যে শান্তিনিকেতন আমাদের হাদয়ের সদা তরুণী _ 
- রানী, আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছে। মর li 
গাস্ধিজির প্রতি কবির এই অভ্যর্থনার উল্লেখ এখানে করা হ'ল এই কথা বুঝতে বে 
পরস্পরের মধ্যে যতই মতান্তর থাকুক না কেন মনাস্তরের কোনও জারগা ছিল না; উপ্টে এঁরা ' 
দুজনেই পরস্পরের প্রতি ছিলেন শরস্কাশীল। : 


নভেঃ-তিসেঃ "১৪-জানুঃ '১৫ ভারতীয় রাষ্ীর কংগ্রেস ও রবীন্দ্রনাথ ১৪৭ 


' পরের দিন অর্থাৎ ১৯২৫ সালের ৩০ মে সকালে সর্বপ্রথম গান্ধিজি রবীন্দ্রনাথের “বড়োদাদা, 
+ ছিজেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে যান। এখানে একটি কথা উল্লেখযোগ্য এই যে শান্তিনিকেতনে 
ছিজেন্্রনাথ ছিলেন গাস্ধিজির মতাদর্শের দিক থেকে বিশেষ করে চরখা ও খাদি বন্দু পরিধানের 
সবচেয়ে বড়ো সমর্থক। খুব স্বাভাবিকভাবেই এই সাক্ষাৎকারে গান্ধিজি ও “বড়োদাদা' খুবই 
উৎকুল্প হয়েছিলেন। যদিও গান্ধিজির ব্যবহারে সৌজন্যতার, কোনও অভাব ছিল না তবুও 
একথা মনে হতেই পারে তিনি বেন আটঘাট বেঁধে কবিকে তাঁর পরিবারে কোনঠাসা করে 
নিজ্জের মতাদর্শের অনুকূলে মত আদার করে নিতে এসেছিলেন। কবি সেই সময়ে তার অসুস্থতা 
থেকে ক্রমশ সুস্থ হয়ে উঠছেন। ১৯২৫ সালের ২ জুন আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত খবর 
থেকে জানা যায় যে, . | 
..কিবি একটি বড় চেয়ারে শুইয়া শুইয়া মহাত্মার সঙ্গে কথা বলেন। উভয়ের মধ্যে প্রায় ৩ 
€_ ঘণ্টাকাল আলাপ হয়। রবীন্দ্রনাথের কাছে যাইবার পূর্বে বাহিরে দণ্ডায়মান বিরাট জনতাকে লক্ষ্য 
"করিয়া মহাত্মাজ্জী বলেন, যে তিনি নির্জনে একটু কথাবার্তা বলিতে চান কেহ যেন কোনপ্রকার 
গোলমাল না করেন। তিনি মাত্র শ্রীযুক্ত এন্ডরুব্দকে তাহার সঙ্গে যাইতে বলেন। তাহারা এবং 
আশ্রমের দুই এঁকজ্জন লোক ছাড়া এই কথাবার্তার সময আর কেহ উপস্থিত ছিলেন না!” 
ব্যাপারটি এতটাই নির্জনতায় হয় যে গান্ধিজির ঘনিষ্ঠ মহাদেব দেশাই শান্তিনিকেতনে 
সঙ্গে গেলেও সাক্ষাৎকারের সময়ে তাকেও সেখানে থাকতে দেওয়া হয়নি। জ্যান্ড্ুজও পরবর্তী 
সময়ে এই প্রসঙ্গে নীরব ছিলেন। তাই এই আলোচনা সম্পর্কে বিশেষ কিছুই জানা যায়নি। 
তবে গাদ্ধিজির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের বেশ কিনু অমিল ছিল যা পরবর্তী সময়ে 
আরও প্রকটভাবে ফুটে ওঠে। কিন্তু পারস্পরিক শ্রদ্ধার কোনও অভাব ছিল না। এই অমিলপুলির 
মধ্যে স্বরাজ প্রাপ্তির উদ্দেশে চরখা ও খাদির ব্যবহার ছিল অন্যতম বা তখন গাস্ধিজির দ্বারা 
প্রবর্তিত কংগ্রেসের নীতি হয়ে দাঁড়িয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ এই নীতি কিছুতেই মেনে নিতে পারেননি। 
দেশে কংগ্রেসের রাজনৈতিক আন্দোলনে চরখা ও খাদির গুরুত্ব সম্পর্কে তার কোনও আসক্তি 
ছিল না। তাই একথা বলা যেতেই পারে যে সেদিন দুর্জলের নিভৃত আলোচনায় সহমতে পৌহোনো 
যায়নি। কিন্তু গান্ধিজি আশা ছাড়েননি। পরের দিন অর্থাৎ ৩১ মে গান্ছিজি ভোরে শান্তিনিকেতনের 
পাশেই অবস্থিত সুরুল গ্রামের কৃষিবিভাগ শ্রীনিকেতন দেখতে বান। সেখানে ত্রষ্টব্যের মধ্যে 
অনেক কিছুই তার ভালো লাগে । এই ভালোলাগা বিবরগুলির মধ্যে অন্যতম ছিল সেখানকার 
গোপালন ব্যবস্থা। আনস্দবাজার' পত্রিকায় লেখা হয্রেছিল”_ | 
= স্থানে গোপালনের যে ব্যবস্থা আছে তাহা দেখিয়া মহাত্মা খুব সন্তোষ লাভ করেন। 
মহাত্মা কর্মীদের সঙ্গে এই বিবয়ে অনেক প্রশ্ন করেন... 
আমাদের মনে রাখতে হবে যে এই দাঙ্গা বিধ্বস্ত সময়ে কংগ্রেস নেতৃত্বের একটি অংশে 
_ হিন্দুত্বের প্রতি মোহ দেখা গিল্লেছিল। গান্ধিজির নিজের আশ্রসেও গোপালনের ব্যবস্থা ছিল 
এবং রবীন্দ্রনাথের তত্বাবধানেও গোপালনের ব্যবস্থা দেখে তিনি মনে মনে হয়তো আশ্বস্ত 
হরেছিলেন যে অন্তত একটি ব্যাপারে তার সঙ্গে কবির মিল আছে। 
সুরুল গ্রাম থেকে ফিরে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর গান্ধিজি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিতীয়বার 
সাক্ষাৎ করেন। এই দিনও তিন ঘন্টার মতন দুজনের আলোচনা হয়। আনন্দবাজারে প্রকাশিত 


১৪৮ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


বিবরণ থেকে জানা যায় বে দ্বিতীরবার দুজনের মধ্যে রাজনৈতিক বিবয় এবং পরে ধর্ম সম্পর্কে 
আলোচনা হর। আলোচনার বিষয়বন্ত সম্পর্কে কিছুটা আন্দাজ পাওয়া যেতে পারে আমেরিকা 
থেকে আগত কলকাতার মেঘডিস্ট চার্চের বিশপ ফ্রেডরিখ বন ফিসার এর লেখা থেকে। 
কারণ তিনি সন্ত্রীক ৩১ মে শান্কিনিকেতনে এসে রবীন্্রনাথ ও গান্ধিজির সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
শ্রীমতী ওয়েলথি, এইচ, ফিঙ্গার তার স্মৃতি ধর্মী লেখা ‘A week ed with Tagore and 
0811” তে সেই সময়কার রবীন্দ্রনাথ ও গাদ্ধিজির মধ্যে মতপার্থক্য বিবয়ে লিখেছেন। 
আলোচনার সময়ে গা্ছিজি হরিজনদের সিঁদুরমাখানো প্রস্তরপূ্জার সমর্থন করতে গিয়ে 
বলেছিলেন, 

That pated Died 558757507457758771564 
Half starved brother Bas:ever bad. নিতেন তত we deny Hin the‘only Link betsten রা 
himself and God? . 

এই প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথের দৃঢ় অথচ সাহসিক মন্তব্য ছিল, 

‘No...if the Kol and idolatory, if beads and painted stones are not needed 
by us in this room, not righteous for us, then they are not righteous for any 
of our people, however lowly. I’d like to sweep up every idol of every kind, 
brass, wood, stone and Alabaster, from every city and village—every temple 
and Mohulla, and make one great heap from the whole country, and sweep 
them into the sea and 90 clanse our stables!’ 

সেদিন রধীন্দ্রনাথ ও গান্ধিজির কথোপকথনে রাজনীতি ও ধর্ম-বিস্বাস প্রসঙ্গে আলোচনা 
হয়েছিল। এই আলোচনায় দুজনের অবস্থান ছিল একেবারে বিপরীতে । এখানে উক্ত বিবৃতি 
থেকে একটি ইঙ্গিত অসশ্যই পাওয়া যায় যে গান্ধিজির নেতৃত্বে কংগ্রেস কৌন পথে চলবে এবং . 
সেখানে ধর্ম ও রাজনীতির কী সম্পর্ক থাকবে কিংবা আদৌ থাকবে কিনা? যদি রাজনীতির 5 
সঙ্গে ধর্মও গাঁটছড়া বীযে তাহলে সেই ধর্ম বাস্তবিক, ব্যবহারিক ও যুক্তি সম্মত হবে কিনা? 
এবং একই সঙ্গে এই ধর্মবোধে জারিত কংগ্রেসে রবীন্দ্রনাথের দূরত্ব কতটা থাকবে? এছাড়া 
ধর্মের দ্বারা উন্মেষিত, বিশেষ করে প্রাচীন হিন্দুধর্মের ব্যবস্থা অনুযায়ী জাতপাতের প্রভাব এই 
আন্দোলনে জায়গা করে নেবে কিনা? কারণ এই তাবনাগুলি রাজনীতিতে নেতৃত্ব প্রদানকারী 
ব্যজি-মানুষের নিজন্ব বিশ্বাস ও আস্থার বহিংপ্রকাশের ওপর নির্ভর করে। গান্ধিজির ক্ষেত্রে 
আমরা জানি বে তিনি বর্ণাশ্রম ও বিভিন্ন বর্ণের কর্মকিভাগ সমর্থন করেন; অন্তত যা তার 
রচনাবলিতে লেখা আছে। টু (ক্রমশঃ) 


Dg 


~~ 


“অথচ সেখানে 
রমা চট্টোপাধ্যায় 


মোমের আলোয় মিছিলের মুখ নত 
দৃঢ় হাতে ধরা মৌন শপথ বাতি 
অথচ সেখানে ছিল তারা জুলা রাতি 
আশ্বাস ভরা ভালবাসা অবিরত । 


নিলি 5 
ক্রুত খুলে ধরে মৃত্যুর পরোয়ানা 
তখনো স্বপ্ন জানায় ঘর ঠিকানা 
জানা নেই শুধু পরাবে শেষের টিকা। 


অন্ধকারে আকাশ নীরব স্ব 

লজ্জায় মুখ লুকোয় সাহসী চেতনা 
থেমে যায় দূরে প্রভাতী আলোর বেদনা 
দু্বপ্নেরা ডানা মেলে করে শব্দ। 


উত্তাপ দাও 
দীপঞ্ধর পাল 


শুদ্ধ কাষ্ঠধণ্ড অনিবার ডাকছে। 
পতঙ্গেরই মতো যেন তার 
লেলিহান স্পর্শকাতরতা, 
মৃত্যুন্মুখী। 
আমাকেও সে সঙ্গী করতে চায়।' 
. আমাকে বাচতে দাও! 
“শত, শীতল, জীর্ণ এ কলেবর 
প্রাণের উষ্ণ স্পর্শে আকুল 
প্জ্জুলিত হ'তে! 


১৪৯ 


কবিতাণ্ডচছ 


রধীন্্রনাথ ভৌমিক 


দু'জনের মাঝে দৃষ্টিভেদ্য কাচ 
দুর্সগুব দেয়াল হয়ে আছে 
- চলাফেরা অঙ্গমুন্না স্পষ্ট দেখা যায় 
দু'পারেই কথা চলে যার যার 
অন্যজন কিছুই শোনে না; 
পাচীললগ্ল যত চলাফেরা 
ভরভরতি িতুও সংসার। 


এ এক অদ্ভুত থাকা 
থাকা বা না-থাকার তবে ভেদাভেদ কী। 
এ প্রশ্ন বুজকুড়ি কাটে 

কী এক দ্বিধায় তা দু'ঠোটে ভাঙ্িনা; 
বাতাসে হলুদ রড 

ঝিম সন্ধে নামবে এখুনি 


কী হবে নতুন করে ক্ষত করে দাগে নখ রেখে। 


এটাই জীবন 
দুঃখ ছেনে যে আনন্দ সর্বাঙ্গে রেখেছি 
মেখে মেখে। 
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নদী 
1 লিলি হালদার 
সৃষ্টির নির্মেঘে বৃষ্টি । 


মন্ত্রের মতো শব্দ পতন। 


জলের উপর জল-সফুলিঙ্গ 
মৃদু কম্পন... 


কার্তিক-লৌব ১৪২১ 


নভেঃ-ভিসেঃ '১৪-জানুঃ "১৫ কবিতাগুচ্ছ 


ঠা 


ভুল? পরম তৃপ্তিটা কেটে 
‘গত’ হয়ে যাওয়া এ গোগ্ানির 
র্লেশ_ 

পাহাড়প্রমাণ গ্যালিভার 
যেন..তাকে কি আর 
আটকাতে পারে লিলিপুটের 
দল! 

কালো হুড কাপড়েও যেন 
রক্তের দাগ উজ্জ্বল... 


পাত্রী 
টোকন মান্না 


খুব চেনাপথ। আঁকাবীকা পথ। জলকাদা মৃত্তিকা পায়ে পায়ে 
গাছে গাছে বয়স্ক পাখি বসে আছে। বটপাতায় শুয়োপোকা 
থেকে প্রজ্জাপতি উড়ে যাচ্ছে। সামনে পুকুর 
হোটোছোটো ঘর। এইখানে রাজকুমারী আছে 
পাত্রী এল মাথা নত করে। হাতে পান। পানের ভেতর আমি 


পাড়ালোক দেখছে আমাকে । আমার মধ্যে শহরে গন্ধ 

গন্ধ হচ্ছে কালো সু, টাই এবং চশমাতে। চশমার ভিতরে 

জবুথবু ঘৃণান্ধকার মেঘ। এবার ফিরতে হবে। সেই ইটপাথরের গুহায় 
তুমি ক্ষমা করো। হয়তো শুনেছে পাত্রী। তুলসীতলার এসে দাঁড়িয়ে থাকল 
অনেকক্ষপ। আমি ফিরে যাচ্ছি; লীলকাচে তখন তার চোখ খুশি 

হয়তো আর ফিরে আসবে না গ্রাম্যঘরে। পুকুর থেকে উঠে যাচ্ছে ব্যাঙ 
চট করে গাড়ি দীড়াল। পিছনে পাত্রী হাতে প্রণামী পল্পপাতা 


১৫৩ 


* S১৫৪ 
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মানসকুমার চিনি 


নিভৃতে রেখেছি ফুলের স্তকক 

কেউ খুজে নেবে দহনের পলাশ 

বুকে তার ছায়ামাধা দিন 

রাতের খেলায় যে নীরবতা আছে 

অশ্রু ভেবে অগ্নিত্বূপে ভাসিয়ে দিয়ো নাঁ_ 


আজ এই বাড়ির কোনো আত্মীয় নেই 
সারাঘর বালুরাশি, জল নেই, তবু 
অদৃশ্য ছায়ায় অন্য এক ঘর গড়ে ওঠে। 


J 
ঃ 
| 
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~ 
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এবং যদি 


১৫৫ 


ঘরের কথা 
' অসীম ক্রিবেদী 
নাম? 
, দিশান্ত রায়। 
বাবার নাম? 
শ্রী পথিক রায়। 
মা'র পরিচয়টা দাও। . 


মায়ের নাম পল্লবী। অবশ্য মা তো পল্লবী রায়ই লেখে। 

অবশ্য..লেখে..একথার মানে? 

আ্যাকচুয়ালি আমার মা বাড়ি ছেড়ে চলে গেছে। 

ওফ্‌ হো! এই সময়ের মায়েরা সব না... | 

না, লেখক মশাই, আমার মা ঠিক এই সমরের মা নয়, বেশ খানিকটা আগের সময়ের মা। 

তোমাদের আগের সময় মানে তো আমাদের সময়। না বাপু, আমাদের কালের মায়েরা 
এমন দুমদাম ঘরবাড়ি ছেড়ে চলে যেত না। বরং ঘরগুলোকে গড়ে তুলত। 

আপনি ভুল. বুঝঞ্ছেন। আমার মায়ের কালের আগের মায়েরা, মানে আমার ঠাম্মা টাম্রারা 
যে ঘর গড়েছিল সেটা আমাদের মায়েদের পায়ের শেকল হয়ে গেসলো। আমার মা সেই 
শেকলটা ভেঙে বেরিয়ে যায়। 
তোমাকেও ফেলে রেখে? তোমাকেও শেকল মনে হয়েছিল তোমার মায়ের? 

পুরোটা নাই, শেকলের একটা গিঁট তো বটি। দা উইকেস্ট্‌ পয়েন্ট অফ্‌ দা চেইন্‌! 

সফ্টেস্টও বলতে পারো। সবচেয়ে নরম, নশ্র অঞ্চল হল সন্তান স্েহ সব মায়েদের কাছে। 

কেন শুধু মায়েদের? বাবাদেরও নয় কেন? 

বাবাদেরও তাই ই, তবে মায়েদের মতো অতটা নয়। 

কেন? 

মায়েরা মেয়ে মানুষতো, পেটে ধরে, শরীর দেয়, দুধ-রক্ত দেয়_মানে, একটু বেশি বেশি 
শারীরিক আর কি! আর সন্তান হল ওই শরীরের সম্পূর্ণ কথামালা। 

আ, কী বললেন লেখক মশাই! শরীর! শরীর। তোমার মন নাই কুসুম! 

দ্যাখো, তোমার-আমার মা তো মেয়েমানুষ বাপু। শরীরটাই সম্পদ, আবার শরীরটাই কাদ 
--ওফ! এতগুলো সে্সপয়েন্ট, ভাবা যায়? মেয়েদের তালুর তাপ নিয়েছ? তোমার আমার 
থেকে অন্তত দু’ ডিগ্রী বেশি। তা এই সম্পদের শ্রেষ্ঠ রত্বটি হল সন্তান। 

আমার সা সেই অমূল্য রত্ন নিয়ে দখলদারিতো করেইনি, বরং বাবাকে হয়তো বলেছিল, 
এই শেষ রতুটুকুও রেখে গেলাম। পিছু ডেকো না শ্রীযুক্ত পথিক । তখন হয়তো বাবা হতভম্বের 
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মতো জিজ্ঞেস করেছিল, কোথায় যাচ্ছ তুমি পল্লবী? কেন, মায়ের উত্তর, মানুষের মিছিলে। 
4 যে মিছিলে যেতে তোমার এত আপত্তি পথিক, সেই মিছিলই আজ থেকে আমার ঠিকানা। 
সত্যিসত্যিই এরকম কিছু হয়েছিল নাকি তোমার বাবাতে মাতে? 
ঠিক এইরকম নয়, প্রায় এইরকমই। 
তুমি কি করে জানলে? 
কেন! বাবা আমাকে বলেছে বড় হবার পর। 
কবে ঘটেছিল ব্যাপারটা? 
উনিশশো বিরাশি। 
গাধা চনয রে, 
করে__ 
মিছিলে যেতে চায়নি বলছেন? অযাস্ত্রিক, কাঞ্চনজঙ্ঘা, কি ভুবনসোম নিয়ে মনকষাকষি, 
তক্কাতক্কি করেনি। খালি শাড়ি পড়েছে পরিপাটি? কাশ্মীর টু কন্যাকুমারী বেড়াতে চেয়েছে? 
পর চর্চা বুঝতে চেয়েছে? 
ত্যাট্‌ লিস্ট ঘরটা ভান্ততে চায়নি। 
ঘরটা নরক মনে হলেও? 
ইয়েস! নরকটাকে স্বর্গ তৈরি করার দায় নিতে হর! ইয়েস! 
আমরা রেগে গেলে আপ্তবাক্য আর ইংরিজি বলি নাঃ আপনি জোরের সঙ্গে 'ইয়েস্” 
বলছেন, হাহহাঃ, আমার বাবাও বলে। 
চোপ! শাটি আপ! 
৮, আবারও ইংরিজি! 
নাহ! নাহে ছোকরা, তুমি আমাকে হাসিয়েই দিলে। তোমাকে নিয়ে চলতে দেখছি, তোমার 
ওপর রাগ করা যায় না। তুমি ঠিকই বলেছ, শতাব্দী শেষ হয়ে আসছে অথচ আমরা এখনও 
রেগে গেলে ইংরিজিই বলি। যাইহোক, শোনো যুবক বন্ধু, তোমাকে আমার একটু একটু ভাল 
লেগে যাচ্ছে। 
সহানুভূতি এসে যাচ্ছে না তো? 
কেন? সহানুভূতি কেন? 
না, ওই মানে, মা চলে গেছে, একা বাবার কাছে মানুব_এমন ছেলেকে সব্বাই কেমন 
সহানুভূতি দেখায়। 
আমার আসলে অপার কৌতুহল যে, তোমার মা নাইনটিন্‌ এইটি টুতে তোমাকে, তোমার 
বাবাকে ছেড়ে কেন চলে গেল। 
এ... ওই যে বললাম, মা মিছিলে যেতে চাইল। 
তাতে পথিক__পথিক আপত্তি করল? 
হ্যা। 
কিন্ত কেন? 
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আমিতো সেইটাই বাবাকে পরে জিগ্যেস করেছিলাম। 

পরে বলতে? 

বড় হয়ে, এই ধরুন, যখন আমার বরেস উনিশটুনিশ। 

ধুস্‌! আঠারো -উনিশে কেউ বড় হয় নাকি? ওটাতো তাত্বিকদের হিসেব। কবি সুকাত্ত'র 
আবেগ। কিংবা ধরো, নির্বাচন কমিশনের বড় হবার বরেসের সীমা । আঠারো-উনিশতো একটা 
বিতিকিচ্ছিরি বয়েস শরীরটা বড় হয়, মনটা নাবালক থাকে। আঠারো-উনিশ নাগাড়ে ভুল 
করার বয়েস। ভারি মিষ্টি বয়েস। 

কী বলছেনটা কি? মশাই, কানাডার রিকি গ্যালান্টের নাম তো শুনেছেন, নাকি? তো, গত 
শতাব্দীর ছয়ের দশকে এগারো বছর বয়েসেই হেলেটা বুড়ো হয়ে যায়। মানে, এগারো বছর 
বরেসের মধ্যেই জীবনের সব কটা পর্ব পেরিয়ে অকালবার্যক্যে পৌছে যায়, মারাও যায়। 
এখানে তো তাত্বিক, নির্বাচন কমিশন, আপনি, আপনারা সকলেই ফেল্‌ মেরে গেছেন, তাহলে? 

দিগন্ত, রিকি গ্যালাস্টের ব্যাপারটাতো একটা অসুখ! 

কেন হয় এমন অসুখ? কেন হয়? এই যে, এই যে আমাদের সোনা 

সোনা কে? 

বক্ষ সব্া্ষর সরকার। আমাদের বাড়ির দুটো বাড়ি পরে থাকে। তোস্বর্ক্ষর শরীরে, 
মনে, দুটোতেই প্রতিবন্ধী । এখন প্রায় কুড়ি একুশ বছর বয়েস, তো-তো করে কথা বলে, তাই- 
তই তাই হাততালি দেয়, চাপ পেলেই জিছ্োস করে আমাকে-_ দিন মানে তি দিনগত? ওর 
মনের বয়েস পীচ কি ছর, এটাও তো একটা অসুখ নাকি? 

হ্যা, অসুখই তো। 

কিন্ত, কেন হয় এমন অসুখ? 

দ্যাখো দিশত্ত, রিকি গ্যালান্টের হল হরমোনাল্‌ ভিস্অর্ভার, তোমার স্বাক্ষরের ক্ষেত্রে ৮ রর 
হয়তো. রোগটা জিনেটিক ভিসঅর্ভার কিংবা জাস্ট একটা. আযকসিডেন্ট। 

তার মানে, কোথাও তো নিশ্চয়ই অর্ডারের অভাব আছে। এ ধরনের ডিসঅর্ডার কেন 
পৃথিবীতে? 

বাহ! বিশ্ঙ্খলা কেন, বেশ ভাবার মতো সওয়াল। 

আমার বাবা অন্য একটা সোজাসার্পটা ভারতীয় কথা বলেছিল। 

. কীরকম কথা? 

মানে, ওই সোনা যখন ওর মারের পেটে ছিল তখন ওর মাতাল বাবা নাকি রাতিরে 
মাঝেমধ্যেই ওর মাকে বেধড়ক মারত। মানে ওই,-পেটে ফেটে লাখি-কাথি_- 

সেকি! 

হ্যা। বাবাতো বলে, টার Ca Se LE চু 

তার মানে, অসুখের দায়, বিশ্জ্ধলার দার আমাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে। বেশ পাকা 
ছেলেতো। 

বয়েসতো কম হল না। 
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কত আর হবে তোমার? 

ছাব্বিশ। 

ঠিকই ধরেছি। আসলে পঁচিশ হাব্বিশশেই প্রশ্নগুলো কেশ পোক্ত হতে শুরু করে আ্যাকচুয়ালি, 
উত্তরগুলো এই প্রথম তৈরি হতে থাকে। 

আমার কিন্তু উত্তর খুঁজে পাওয়াটা সহজ করে দিয়েছে তোমার বাবা, আর মা-ও। 

মা-ও? মাতো বললে বাড়িতে থাকে না। 

হ্যা, মামাবাড়িতে তো থাকে। আমি যাই। একটা স্কুলে তো পড়ায় আমার মা এখনও 
আমি যাই। মাও আমার স্কুলে আসত, কলেজ-ইউনিভার্সিটিতে আসত। এখনও আসো ন্যাশনাল্‌ 
লাইব্রেরি কিংবা রবীন্দ্রসদন। কিংবা ফোনা-ফোনি করে আমরা মা-বেটা বিকেলের নদীর কাছে 
দেখা করি। 

বাহ। রোমাঞ্চকর ব্যাপার কিন্তু। মা আর ছেলে ফোনে টাইম ঠিক করে নদীর কিনারে 
দেখা করছে। দারুণ! 

আপনিতো তখন দেখলাম মেয়েদের ব্যাপারটা খুব বোঝেন। বললেন মেয়েদের শরীরের 
নমঘতম অঞ্চল হল সন্তান সেহ। তা, আপনি ছেলে সন্তানদের বোঝেন না? 

কেন বুঝব নাঃ আমিও তো ছেলে রে বাপু। 

কী বোঝেন? 

ছেলেরা যেহেতু সেকসুয়ালি মেয়েদের কাছে খুব সহজে হেরো হয়ে যায়, তাই ছেলেদের 
মন জার সেন্সরিং সিস্টেম্টা খুবই সক্র্িয়। খালি একটা জায়গায় ছেলেদের কোনও সেনসর 
লাগে না সেটা হল, মা। 

তাহলে, মাকে ভালোবাসা, কিংবা মায়ের ভালোবাসা পাওয়াটা হল ছেলে সন্তানের মনের 
উত্তম অঞ্চল, বলুন। 

নিশ্চয়ই। 

এইটা আমার বাবা খুব বোঝে জানেন। আমার বাবা-মা'র মধ্যে কোন সেপারেশান্‌ 
ডিভোর্স, কোন আইন-আদালতের দরকার হয়নি। মা চলে গেছে, আর ফেরেনি। বাবা আনতে 
গেছিল, তা-ও আসেনি । আসলে একই অপরাধ বাবাকে বারবার করতে দেয়নি। 

"মালে 

মালে, মা যদি সুড়সুড় করে ফিরেও আসত, তাহলেও কি এমন কোন গ্যারান্টি থাকত যে, 
বাবা একই দুর্ব্যবহার আবার, বারবার করবে না? 

কি দুর্ব্যবহার? 

আসলে সেইসময় মা'র মিছিলে যাওয়াটা পছন্দই করেনি আমার অধ্যাপক গবেষক বাবা। 


স্‌ তারওপর বাবার চিরকালের গবেষণার বিষয় হল সোস্যাল সায়েন্দ_সমাজ্জে মেয়েদের স্থান, 


উন্নয়নে মেয্লেদের তাৎপর্য ইত্যাদি ইত্যাদি। তো, সেই বাবা, আপত্তি করতেই মা ফুঁসে ওঠে। 
একটু আধটু বাবার গবেষণাকে ঠেস মেরে দু'চারটে চ্যাটাং চ্যাটাং কথাও শুনিয়ে দেয়। ব্যস, 
বাবার মটকা গরম! কানপাটায় এক থাঙ্নড়! 
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সেকি! 

হ্যা, তাহলে আর বলছি কি? ২ 

এসব তুমি জানলে কোখেকে? | 

কেন! বড় হবার পর বাবাই সমস্ত বলেছে, বলেছে, মেল্‌ স্যভিনিজ্মের জন্যেই তোর 
মা ইনসাস্টেভ্‌ হয়ে ঘর ছেড়েছে। বাবা আরও বলেছে, আমাকে না জানিয়ে তোর মা একটা 
স্বাধীন সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, আর তাতেই আমার পুরো নখ-দদীত বেরিয়ে পড়েছিল। তোর মা 
ফিরে না এসে ভালোই করেছে, আমাকে দ্বিতীয় কি তৃতীয় থাম্নড়টা আর মারতে দেয়নি। 
আমাকেও নিজের কাছে বারবার লজ্জা পাওয়ার হাত থেকে বাঁচিয়ে দিয়েছে রে! আয়নায় 
নিজের কি যে প্রতিবিশ্ব দেখেছিলাম দিশত্ত-_ওফ! ভাবা যার না! 

তোমার মা জানে, তোমার বাবা ষে তোমাকে সব বলেছে, জানে? 

হ্যা, আমিই বলেছি। + 

মা বলেনি বে'নো কথা? কোনোদিন? 

না। এইটা খুব মজার, এই যে দুজনের দু'রকম ব্যাপার__মানে, বাবা নিজের সমস্ত 
অপরাধ করছে, আর অন্যদিকে মা বাবার অপরাধের কোনো আলোচনাই করছে না_ এই দুটো 
' ব্যাপারই আমার ছেলে হিসেবে গর্বের বস্তু 

তবু মা-বাবা দুজ্জনে মিলতে পারছে না? 

সেলাবই, আমি মেলাবই। 

কি করে? 

সুযোগ আর সময়ের অপেক্ষায় আছি। 

সময়ের অপেক্ষার থেকো না, সুযোগটাই বরং তৈরি করে নাও । সময় তোমার সাথ দেবে 

. তবে যে সবাই বলে সময়ে সবই হয়? আপনি বলেন না? + 

হাঃ সময়! স্টিফেন হকিংয়ের সময়? কিংবা আমাদের শ্রীকৃষ্ণের সময়? আমি কালাস্তক 
কাল। ইহারা কালের ভ্রীড়নক মাত্র। স্পেসের কি হবে দিগাস্ত, স্পেস? এই দেশের এই স্পেসে 
হাজার হাজার বছর ধরে দাঙ্গা হয়ে যাচ্ছে, সময় পেরেছে তাকে একটুও বদলাতে? 

তাহলে...কাল...? 

কাল কেবল কালেরই কালাস্তক। কাল মানুষ, নিন তের নিতে জনা পন 
অমর। 

কিন্তু এই অমরতা যেদিন ব্ল্যাক হোলে নিক্ষিপ্ত হবে, সেদিন? 

সেদিন কালেরও অন্ত হবে। কেননা, মানুষ ছাড়া, প্রাণ ছাড়া কাল অর্থহীন, শূন্য 

তার মানে আইনস্টাইন যে রবীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন, আমি না থাকলেও পিথাগোরাসের 
ঘিওরেম্‌ সত্য, তা অর্থহীন? 

আলবাত! আর সেইজন্যেই তো আমাদের কবি আইনস্টাইনকে বলেছিলেন যে, বিজ্ঞানের 
সত্যের অমরতা বিষয়ে আমি আপনার মতো অতটা ধার্মিক নই। আমি না থাকলে সত্য অর্থহীন। 
আমারই চেতনার রঙে পাল্লা হল সবুজ, ডি মির নন 
আলো ফুটে ওকে, নয়তো নয়। 
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অথচ মানুষ, দেখুন মানুষের মরণমীল। ম্যান্‌ ইজ্‌ মর্চাল্‌ হাঃ হাঃ হাঃ, বাবা মজা করে 
॥ বলে, মানুষ মাতাল। 
মাতালই তো। ঠিক বলে তোমার বাবা । তাল হল পিথাগোরাসের থিওরেম, নিউটনের ল’। 
মাতাল এসে ওই তালটাকে আবিষ্কার করে, ওটাকে সত্য বলে প্রমাণ করে, তবেই ওটা সত্য 
হয়। এই মাতালটা না থাকলে সমস্ত তাল সত্যহীন, সৌন্দর্যহীন আর অর্থহীন। 
এবং বিউটি ইজ টুথ, টুথ বিউটি 
বাহ! তোমাকে আমার ভালো লাগছে, তোমার ভাবনাচিস্তা বেশ ভালো লাগছে দিগন্ত। 
কেন? 
তোমাকে তোমার বাবা-মা যে দিশা দিতে চেয়েছে, তুমি সেইটা ঠিক ঠিক খুঁজে পেতে 
পারছ। 
কেন পারব না? বুদ্ধিমানের কাছে ইশারাই কাফি। কিন্তু, আমি আমার বাবাকে নয়, মাকে 
এখনো এই দিশাটা দিতে পারিনি যে, আমাদের মানে, আমাদের জেনারেশনের জন্যে ঘর, ঘর, 
ঘর খুব জরুরী। আমার অনেক বন্ধুবান্ধবেরই আজ কোথাও কোন ঘর নেই জানেন! 
কিরকম? 
আসলে মারেতে মা নেই, বাবাতে বাবা নেই। প্রেম করার কথা ছেলের, তো তার 
বাবা ই প্রেম করে কুলিয়ে উঠতে পারছে না; কিংবা প্রেমে পড়ার কথা মেয়ের, মা করে যাচ্ছে 
চুটিয়ে প্রেম। বাবা-মায়েরা ছেলে-মেয়ের জায়গাটা কেড়ে নিতে চাইছে যেন জিম্‌, হেলথ ক্লাস 
বিউটি পার্লারের দৌলতে ওদিকে আমার বন্ধুবাক্ধবরা হোমটাক্ক আর পরীক্ষার কল্যাপে, প্রাইভেট 
ফার্মের বারো-চোন্দো ঘণ্টার চাকরির কল্যাণে কুঁজো, বুড়ো, বুড়ি হয়ে যাচ্ছে__ম্যাডিই হয়ে 
.. যাচ্ছে জানেন। ঘর কোথার? মা-বাবা কই? সময় কোথায় হারাচ্ছে? বলুন, একটা বাবা, একটা 
' মা আর খানিক সময় ছাড়া ঘর হয়? 
কোনদিন হয় না। কোনখানে হয় না। অস্তত একটা মা ছাড়াতো হয়ই না। এক কাজ করো। 
কিঃ 
আজ থেকে বিশ-বাইশ বছর আগে তোমার মা তোমার বাবাকে একদম ঠিক ঠিক চ্যালেঞ্জ 
করেছিল; আর আজ তোমারও উচিত হবে মাকে চ্যালেঞ্জ করা। 
চ্যালেঞ্জ মালে? 
বাই কিলার 
সঙ্গে যে, তোমার ঘর চাই ঘর। বলো, মা! পৃথিবীর সমস্ত সম্পর্কের ওপর নিয়মিত বন্ার্ডমেন্ট 
হচ্ছে, এখন একখানা ঘর চাই তোমার, মাথার ওপর ছাদ চাই তোমার। বলো ঘরের কথা। 
আচ্ছা, আপনি রবীন্দ্রবিরোধী নন তো? 
৮৫ কেন? 
না, রবীন্দ্রনাথের লেখায় বারবার বাইরে বেরোনোর টান। 
ঠিক কোথা থেকে? | 
কেন! ঘর থেকে! 
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কমন? না, একটা পরাধীন দেশে। আর এখন? এখন তো ঘরই নেই। সবটাই বাইরের 
হরে গেছে, বাজারের হয়ে গেছে। বাজারে যা হবার তাই হচ্ছে! ঘর চাও, ঘর। 

বাহ! ভাল শ্লোগান দিলেন তো! ঘর চাই, ঘর! 

ইয়েস! তোমার মায়ের কাল বা রবিঠাকুত্রের কাল তো নেই, এখন ফিরে দাও সে 
গৃহ-র যুগ। চাপা জোরের সঙ্গে মা'র কাছে ঘর চাও। তোমার মা তো, নিশ্চয়ই বুঝবে। 

অন্কুত তো! 

কিঃ 


আপনি এমন সমস্ত কথা এতক্ষণ কললেন, যেন আপনি একখানা এক্সরে মেশিন, যাতে ' 


আমার সমস্ত ভেতরটা ধরা পড়ে। 

একথা কেন হঠাৎ? 

আপনি যা যা পরামর্শ দিলেন, আমিতো ঠিক সেই লাইনেই ভাবছি। কি করে জানলেন 
আমার ভাবনার কথা? 

আরে বাপু দিগন্ত, গ্রেট মেন্‌, থিংক্‌ আযলাইক্‌ ! তুমি এখন বলো দিকি, এই স্টেশনে, 
এখন এই শেষ বিকেলে কি করছ? মানে, কার অপেক্ষায়? মায়ের? 

নানা, সোনা--স্বর্ণাক্ষরের কথা বললাম না তখন, তো সেই স্বর্ণাক্ষর ওর মায়ের সঙ্গে 
মামাবাড়ি গেছে। আজ দশদিন পরে ফিরবে। সোনাকে রিসিভ করে আমাদের বাড়ি নিয়ে যাব। 
“নেন, সোনা না থাকলে না আমাদের বাপ-বেটার সংসারটা একেবারে অন্ধ হয়ে যায়। 

কেন? 

আমাদের তো বাপ-বেটা আর কাজের মাসির উল্‌টুল সংসার। এখন আমিও বড় হয়ে 
পেছি। ফলে বড়দের সংসার। সেখানে রোজ তিনবেলা সোনা-_ একুশ বন্ধের শিশু সোনা 
এসে এমন অক্সিজেন দিয়ে যায় না! আপনাকে কি বলব! এত শুদ্ধ একটা মানুষ! এত পকিক্্র 
আমাদের সোনা, ও হল সত্যিসত্যিই স্বর্ণাক্ষির। 

ভালোবাসো ছেলেটাকে, না করুণা করো? 

ওকে না ভাঙ্গোবেসে কোন উপায় টির আমার বাবাকে অব্দি এমন ধমক দেয় 
না, গার্জেন একেবারে! 

কি বলে? 

বলে, দিদস্ত মালে দানে না-_পতা বাবা একতা! 

ও আসলে দিগস্ত পেতে চায়। 

কিন্তু পাবে না। এটা আপনাদের কালের ফসল, বুঝেছেন লেখক মশাই? তবে আমি 
আপনাদের গোটা কালটাকেই উল্টে দেব। 

কি করছ তুমি দিগন্ত মানে, কি পড়ছ? 

এখন প্রফেসরের আন্ডারে ড্টরাল্‌ রিসার্চ করছি। 

বিবয় £ 

পুতুল নাচের ইতিকথা। বজ্ধাহত মানিক ব্‌তীপাধ্যায়। 
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বাহ! আর কি করো? 
€ কি আর। বাবাকে চা করে দি’, বাবার জুতো পালিশ করি, মোজা-গেঞ্জি কেচে দি'। সোনার 
গান শুনি। | 
' কি গান গায় সোনা? 
একটাই গানের একটাই লাইন গায়__পাদ্লা হাবা বাদলদিনে পাদল আমাল্‌ মন নেতে 
ওথে...গাইতে গাইতে কেমন যেন আনমনা হয়ে যায়। যেন শিশুটার ভেতরকার একুশ বছরের 
যৌবনটা ওর ভেতরে কোথাও কেঁদে ওঠে, নেচে ওঠে না. আরে! শুনছেন! আপনি আমাকে 
ছেড়ে; জংশন স্টেশনটা ফেলে রেখে আস্তে আস্তে দূরে সরে যাচ্ছেন কেন, ও লেখক মশাই? 


একি! আমার সামনের পৃথিবীটা আদিশত্ত সাদা হয়ে গেল যে! সাদা, খুব সাদা, দুধসাদা, 
“কাগজের পৃষ্ঠার পৃথিবীতে আমি যেন দীড়িয়ে। খালি দাঁড়িয়েই আছি। তাহলে আমার পেছনের 
ওইগুলো সব কিঃ কাগজের পাতার ওপর ওই যে রাশি রাশি সরণি, গলি, ঘুঁজি, প্যারাগ্রাফের 
পাড়া, শহর, জংশন স্টেশন এই এত কিছু পেরিয়ে পেরিয়ে আমি কি আসছি তবে? 

কম্ড একা লাগছে, শুনছেন, আমার ভয় করছে। 

একি! ঘচাং করে বাক্যটা কেটে দিল। ভাগ্যিস দু'পা লাফিয়ে পিছিয়ে এলাম। শুনুন না, 
আমার সত্যিই ভয়-_ 

আবার ঘচাং করে বাক্যটা কাটা হল, আবারও পেছনে লাফিয়ে নিজেকে বীচালাম। 

শুনুন। আমাকে ভয় দেখাবেন না। 

বাহ্‌ সাদা পাতায় এইতো পাঁচ কদম এগোলাম। শুনুন, মেলাবই, আমি মেলাবই! 
0 আরে না! তিন-পা এগোলাম ফের। 

আমার ঘর চাই ঘর। 

চার কদম পথ লব সার দতো ভুযকো কয জগা বম গা কছত কর 
জন্যে অপেক্ষা করছি-চার কদম পথ আবার... 


রবিবাবুর বন্ধু 


বাণীব্রত চক্রবর্তী 


“তুমি ওঁর 'লাইট অফ লশুন' পড়েছ!” প্রশ্ন করে রবিবাবু একদৃষ্টে তাপসের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। সে ওই ভল্রমহিলার লেখা একটা বই পড়েছে। নামটা এই মুহূর্তে মনে পড়ছে না। 

রবিবাবু বোধহয় খেই ধরিয়ে দেওয়ার জন্য উদ্যত হচ্ছিলেন। তাপস তাকে নিরস্ত করে 
বলল, “আবছা আবছা মনে পড়ছে। গ্রিনরুম না ভার্করুম ওই ধরনের কোনও নাম।” রবিবাবু 
বললেন, “ডার্করুম।” তাপস মাথা ঝাঁকায়, “হ্যা!” রবিবাবু বললেন, “আমার আশি। তোমার 
বড়জোর পঞ্চাশ একান্ন। এর মধ্যে ভুলে যাচ্ছ!” তাপস গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজের লাইব্রেরিয়ান। 
পঁচিশ বছর ধরে কত বই ঘাঁটছে। পড়হেও। এত মনে থাকে নাকি! ইদানীং ডিটেকটিভ বই ? 
পড়ার নেশা হয়েছে। 

রবিবাবু এখন ইঞজিচেয়ারে গা এলিয়ে বসে চোখ বন্ধ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ মল্লিক। 
বঙ্গবাসী কলেজে ইরেঞ্জি পড়াতেন। তাপস সিটি কলেজে পড়েছে। স্কুল ছিল মেট্রোপলিটন । 
স্কুলে পড়ার সময় রবিবাবুর কাছে শ্রাইভেটে ইংরেজি পড়ত। সেই সুবাদে মাস্টারমশাই। 

গণেশ চা নিয়ে এল। রবিবাবু চোখ খুললেন, “সিগারেট দাও।” তাপস চেয়ার ছেড়ে 
উঠে ওঁর কাছে গিয়ে সিগারেট ধরিয়ে দিয়ে প্যাকেট ও দেশলাই ইঞ্জি চেয়ারের পাশে উঁচু 
টুলটায় রাখল। রবিবাবুর মুখে সিগারেট। হাত বাড়িয়ে, এই টুল থেকে চায়ের কাপ তুলে 
নিক্ষেন। তাপস স্মোক করে না। এখানে এলে স্যারের জন্য সিগারেট নিয়ে আসে। সিগারেট 
নামিয়ে উনি চায়ে চুমুক দিলেন। 

তাপস চেয়ারে এসে বসেছে। সেন্টার টেবিলে তার চায়ের কাপ। কাপ হাতে তুলে } 
নিয়ে চুমুক দিল। এখন কাপ নামিয়ে সিগারেটে টান দিরে রবিবাবু বললেন, “উনি আমাদের 
দিদির বন্ধু ছিন্সেন। আমারই,বয়সি। দিদি আর আমি যমজ। উনি আমাদের বাড়িতে প্রায়ই 
আসতেন” জ্যাশিট্রে বা পাশে। ছাই ঝেড়ে আবার চায়ের কাপের দিকে হাত বাড়িয়েছেন। 
বয়সোচিত কম্পনে হাতের সঙ্গে চায়ের কাঁপও কাপে। তবে চুমুক দিয়ে যথাস্থানে কাপটি 
রাখেন। তাপস উদ্গত জিজ্ঞাসা চেপে রাখতে পারে না, “মালে আপনাদের গড়পাড়ের বাড়িতে!” 
উনি মাথা নাড়েন, “হ্যা। তা হঠাৎ শুনি কি একটা স্কলারশিপ জোগাড় করে লণ্ডনে চলে 
গেছেন। বছর পীচেক বাদে লম্ডনের মার্কার জ্যান্ড মার্কার বুক কোম্পানি থেকে ওঁর ‘লাইট 
অফ লণ্ডন’ বেরল। বইটা নিয়ে দ্য স্টেটস্ম্যান রীতিমতো একটা আর্টিকেল লিখে ফেলল । 
তখন কি জানি লেমেসিস ছয্সনামের আড়ালে দিদির সেই বান্ধবী!” 

চায়ে চুমুক দিয়ে তাপস জিজ্েস করল, “ওর আসল নামটা কী!” রবিবাবু বললেন, 
“সেটা তোমার খুঁজে বার করতে হবে। একটু আগে তো বললে উনি নাকি বরানগরে থাকেন 
তার নামটা শোনোনি!” 

তাপস বলল, “না স্যার। শুনিনি। রমেন সাহাকে মনে আছে! আমরা একসঙ্গে আপনার 
কাছে প্রাইভেট পড়তাম। আপনি তখন কোল্নগরের স্কুলে পড়াতেন” 
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ব্রবিবাবুর সিঙ্গারেট-চা শেষ। কৌচার খুঁটে চশমার কাচ মুছতে মুঙ্ছতে বললেন, “মেন! 
পি কে দে সরকারের গ্রামারের আদ্দেকটা যে ছেলেটা মুখস্থ করে রেখেছিল। সেই রমেন!” 
তাপস বলল, “হ্যা। রসেনই বলল বরানগরে তার কারখানার পাশের গলিতে এক বৃদ্ধা 
থাকেন। উনি নাকি বহুদিন বিলেতে ছিলেন। একসময় ইংরেজিতে নভেল লিখতেন।” 

রবিবাবু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “পি কে দে সরকার মুখস্থ করে কারখানা! নিজের!” তাপস 
বলল, “নিজের” রবিবাবু রমেনের ধারণাকে খণ্ডন করতে চাইলেন, “মোটেই বহুকাল বিলেতে 
ছিলেন না। বিলেতে থাকতে থাকতে ওই দু'টো ফিকশন লেখেন” আবার সিগারেট ধরাঙ্গেন। 

তাপস জিজ্ঞেস করল, “উনি বাংলায় কিছু লেখেননি।” রবিবাবু বললেন, “জানি না” 
তাপসের চা খাওয়া শেষ। এবার উঠবে। তাকে উসখুস করতে দেখে বললেন, “ছটফট করছ 
কেন। বোসো। কথা কলার কেউ লেই। তুমি এলে ভালো লাগে। গণেশ মিষ্টি আনতে গেছে। 
_ আর এক দকা চা খাওয়া হবে।” . . 
'_ তারও শেষ বরস কি এইরকম হবে! মা যতদিন ছিলেন বিয়ের জন্য তাড়া দিচ্ছিলেন। 

এখন তাড়া দেওয়ার কেউ নেই। বয়স গড়িয়ে গড়িয়ে বাহাল্ন। 

রবিবাবু যেন স্মৃতির ভেতর সীতার কাঁটছেন। তাপসকে শোনাচ্ছেন, “সুন্দরী ছিলেন। 

গলার স্বর ভারী মিষ্টি। ক্লাসে ফাস্ট হতেন। এক অদ্ভুত সারল্য ছিল।” থামলেন। তাপসের 

দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে বললেন, “তুমি আবার অন্য কিছু ভেবে বোসো না। সমবয়সি 

হলেও দিদির বন্ধু৷ দিদি তো আমারও বন্ধু ছিলেন। যমজ ভাইবোনের মধ্যে মনের মিল একটু 

বেশিই থাকে” 

রবিবাবু কিন্তু কিন্ছুর্তেই ভদ্রমহিলার নামটা বলছেন না। ওঁর মুখ ফসকেও বেরোবে না। 

তাপস জানে । তাকে বসে থাকতে হবে। গণেশ মিষ্টি আনবে। চা করবে। আর রবিবাবু ধীরে 

» মীরে বিলেত ফেরত মহ্লাটির কথা কলে যাবেন। অনর্গল । 


॥| দুই।। 


ওই ভত্রমহিলার ব্যাপারে তাপসকে উৎসাহিত করেছেন স্বয়ং রবিবাবু। ডিটেকটিভ বই পড়ে 
পড়ে তাপসের মন ইদানীং অনুসন্িৎসু হয়ে উঠেছে। তাতেই ইন্ধন জোগাচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ মলিক। 
তাপসের মাস্টারমশাই। রবিবাবু। তাপস যেন সত্যাঙ্নেষণের দায়টা স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেছে। 
দিন পনেরো আগে এইরকম এক রবিবারের বিকেলে পল্মপুকুরের সি আই টি বিস্ডিংয়ে 
রবিবাবুর ফ্ল্যাটে এসেছিল। রবিবাবুদের গড়পাড়ের- পৈতৃক বাড়ি কবে বিক্রি হরে গেছে। 
এখন ওখানে ফ্ল্যাট বাড়ি। স্যারের পারিবারিক কথা সে বিশেষ কিছুই জানে না। কীভাবে 
ক্রিস্টোফার রোডে সি আই টি বিশ্ডিংয়ে চলে এলেন তাও তাপস জানে না। বছর দশেক 
আগে কলিগ সনাতন একদিন বলল, “আপনি কি রবীন্দ্রনাথ মল্লিকের ছাত্র ছিলেন!” তাপস 
ন্‌ বলল, “কোন রবীন্দ্রনাথ মল্লিক?” সনাতন বলল, “বঙ্গবাসীতে ওঁর কাছে পড়েছি। উনি 
" একসময় কোরপরের স্কুলে পড়াতেন!” তাপস বলল, “হ্টা। এবার মনে পড়ছে।-গড়পাডে 
থাকেন তো!” সনাতন ক্লল, “না। না। থাকেন সি আই টি বিষ্ডিংয়ে। ক্রিস্টোফার রোডে। 
পল্লপুকুরের কাছে। ফোন নাম্বার দিচ্ছি। আপনার কথা খুব বলছিলেন” 
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সেই থেকে রবিবাবুর সঙ্গে আবার যোগাযোগ। দিন পনেরো আগে কথায় কথায় রবিবাবু 
জিজ্ছেস করলেন, “নেমেসিসের কোনও লেখা পড়েছ।” নামটা খুব চেনা চেনা লাগছিল 
লো লে aR HE OR 
বসে লিখেছেন। বিলেতে বই ছাপা হয়েছে। অথচ লেখিকা খাঁটি বাস্ধলি। এই কলকাতার 
সেয়ে” তাপস অবাক, “তাই নাকি!” উনি বলেছিলেন, “হ্যা। যতদূর মনে হয় এখনও 
বেঁচে আছেন। হয়তো কলকাতাতেই আছেন। পারবে তাকে খুঁজে বার করতে!” তাপস জিহ্রেস 
করল, “চিনতেন নাকি তাকে।” রবিবাবু হঠাৎ গঞ্তীর হয়ে গেলেন, “এই প্রসঙ্গ আজ থাক। 
অন্য একদিন হবে?” 

তারপর আজ এল। মিষ্টি খেতে হল। রবিবাবুর খাওয়া বারণ। তবু একটা খেলেন। অথচ 
তাপসেরই মিষ্টি আনার কথা। পুজোর পরে এল। স্যারের মিষ্টি খাওয়া বারণ বলেই তো 
. আনেনি। সিগারেট এনেছে। বয়স আশি। স্মোকিং করা ঠিক নয়। ছেলেমানুবের মতো তাপসের” 
কাছে একটা স্থায়ী আবদার করেই রেখেছেন, “যখন আসবে আমার জন্যে সিগারেট আনবে।” 

ঘবিতীয় দফার চায়ে চুমুক দিয়ে রবিবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “ভার্করুমের স্টোরিটা মনে 
আছে?” তাপস অকুলে পড়ে যায়! সেই কবে সান্ধাতার আমলে পড়েছিল। ততক্ষণে রবিবাবু 
আপন মনে বলতে শুরু করে দিয়েছেন। তাপসকেই শোনাচ্ছেন, “একদিন আমাকে পাকড়াও 
করে সিমলেতে ভূপেন দত্ডের কাছে নিরে গেলেন। স্বামী বিবেকানন্দের ব্যাপারে তখন তেমন 
মোহ ছিল না। অনেক করে স্বামী বিবেকানন্দের কনট্রিবিউশন রিত্যালাইজ করতে পেরেছি। 
, বরং ভূপেন দত্ত, এম এন রায় আমাকে বেশি টানত। ভূপেন দত্তের Dialecting. of Land 
Economics of India পড়ে আমরা অভিভূত সম্ভবত সেটা উনিশশো পঞ্চানন । ভূপেনবাবুর 
বয়স তখন পঁচাত্তর!” তাপস বলল, “তারপর!” রবিবাবু বললেন, “তারপর আবার কী! 
ভূপেনবাবুর সঙ্গে একটু কথাবার্তা হল। ভূপেন দত্ত সম্পর্কে কিছ, জানো কী!” তাপস মাথা; 
নাড়ে, “বিশেষ কিছু জানি না।” রবিবাবু বললেন, “এত বড় মাপের মানুষ। তায় স্বামী 
বিবেকানদ্দের ছোটো ভাই। জানা উচিত ছিল।” তাপস চুপ করে থাকে। সেটাই বিষের়। 
তবে স্যারের দিদির বান্ধবীর কথা জানতে গেলে ভূপেন দত্তকে কেন জানতে হবে বুঝতে 
পারে না। ততক্ষণে রবিবাবু কথা শুরু করেছেন। মাস্টারমশাই ছাত্রকে বলছেন, “বিশ্রধীদের 
“সাপ্তাহিক যুগাস্তরে'র সম্পাদক হন। তার আগে অরবিন্দ, নিবেদিতার সাহচর্যে আসেন। 
১৯৩৯ সালে ভারতের কৃষক আন্দোলনের সঙ্গে ভূপেনবাবু যুক্ত হন। এক সময় তিনি 
সোভিয়েত নেতা লেনিনের কাছে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন ও রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
নিয়ে একটি গবেষণা পত্র দেন। অদ্ভুত জীবন তার। এসব তো জানতে হবে। ওঁর Dinlectics 
of Hindu Ritualizm বইটিও অপূর্ব। দিদির বাস্ধবীর লেখায় ভূপেন দত্তের চরিক্সের 
ছায়াপাত ঘটেছে” টা 

তাপস বলল, “এবার ডা্করুম নভেলটা আবহা আবছা ভাবে সনে পড়ছে। ভত্রমহিলা সানৈ 
লেখিকা কমিউনিজমে আস্থা রাখতেন। নিত্যগোপাল, গোলাম মহম্্দ এই দু'টো ক্যারেক্টার 
ছিল। এছাড়া ভায়োলেট বলে এক বিদেশিনি। কি স্যার, ঠিক বলিনি!” 


Ell 
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রবিবাবুর এলিয়ে পড়া ভাবটা কেটেছে। চেয়ার থেকে উঠে খাটের ওপর বসেছেন। 
তার নিষ্ভ চোখে আলো, “হ্যা! হ্যা। ঠিক বলেছ। তবে তুমি লাইট অফ লন্ডন বইটা 
কোথাও পাও কিনা দেখো ।” তাপস বলল, “আপনার কাছে নেই?” জোরে মাথা নাড়লেন, 
“না। না। আমার কাছে নেই?” তাপসের মনে হল ওঁর কাছে আছে। বইটা হাতছাড়া করতে 
চাইছেন না। বললেন, “তুমি লাইব্রেরিয়ান। খোঁজ করো। পেয়ে যাবে। ন্যাশনাল লাইব্রেরিতে 
নিশ্চয়ই আছে!” তাপস মাথা নাড়ল, “তা ঠিক। আচ্ছা উনি তো কমিউনিস্ট । এইরকম 
একটা ছল্নাম নিলেন কেন? আসলে ভাগ্যকে ব্যঙ্গ করার জন্যই মনে হয়।” রবিবাবু কোনও 
উত্তর দিলেন না৷ 


|| ভিন।। 


সি আই টি বিস্ডিং থেকে বেরিরে তাপস এক বিশেষ ধরনের উক্েজনা বোধ করে। 
গোয়েন্দাদের মতো ভদ্রমহিলাকে খুঁজে বার করতেই হবে। রমেন নিশ্চয়ই এখন বাড়িতে। 
রসেন থাকে কাছেই। ক্রিক রো। চারদিকে প্রগাঢ় সক্ষে। মোবাইল বার করে রমেনকে ফোন 
করল। রসেন বলল, “চলে আয়। অনেকদিন জমিয়ে আড্ডা দেওয়া হয়নি?” 

আড্ডা শুরু হল ছেলেবেলার গল্প দিরে। তাপস কিন্তু এখুনি রবিবাবুর কথা রমেনকে 
বলবে না। কথায় কথায় জিজ্ঞেস করল, “হ্যারে তোর কারখানার পাশের গলিতে সেই 
ভদ্রমহ্লার কাছে আমাকে একদিন নিয়ে যেতে পারবি!” রমেন বলল, “কোন ভদ্রমহিলা 
বলতো!” তাপস বলল, “সেই ভদ্রমহিলা যিনি অনেকদিন বিলেতে ছিলেন। একসময় ইংরেজিতে 
নভেল লিখতেন।” রমেন বলল, “হ্যা। হ্যা। তিনি তোর চেনা!” তাপস বলল, “না। না। 
ওঁর বই পড়েছি। একটু আলাপ করতে চাই।” রমেন বলল, “তাহলে তোকে উইক ডে 
দেখে আসতে হবে। আমার অফিসে শ্যামল বলে একটা ছেলে আছে। বেশ চটপটে। ও 
তোকে ওঁর কাছে নিয়ে যেতে পারবে। কিন্তু রবিবাবু ছাড়া তোর কি সুবিধে হবে। রবিবার 
আবার কারখানা বন্ধ” তাপস বলল, “তাতে কোনও অসুবিধে নেই। হাফডে নিয়ে নেবা” 
রমেন, বলল, “বেশ। তবে কাল আয়। কখন আসবি” তাপস বলল, “ঠৌরঙ্গি থেকে 
বরানগর। বিকেল পাঁচটা হবে।” কাল সোমবার। 

রমেনের কারখানায় টিনের কৌটো তৈরি হয়। তাপস এখানে এই প্রথম" এল। রমেন 
খুব সমাদর করে তার অফিস ঘরে নিয়ে গেল। একটু পরে চা আর কাটলেট এল। তাপস 
বলল, “এসব কেন?” রমেন বলল, “অফিস থেকে আসছিস। তাই।” খেতে খেতে তাপস 
ঠিক করে নিল রমেনকে নিয়েই ভদ্রমহিলার কাছে যাবে। দু'জনেই তো রবিবাবুর ছাত্র। 
ভদ্রমহিলা ওদের পরিচর পেলে খুশি হবেন। তাহলে তো রমেনকে গোড়া থেকে সব ব্যাপারটা 
বলতে হয়। বলল। রমেন রাজি হয়ে গেল। | 

তখন সন্ধে হরে এসেছে। গলিতে আলো কম। সঙ্গে শ্যামল এসেছে। সে বাড়িটা চেনে। 
বাড়িটা দেখিয়ে দিরে শ্যামল চলে গেল। দোতলা বাড়ি। সদর দরঞ্জা বন্ধ। বাড়িতে কেউ 
নেই নাকি। কলিংবেলের ব্যবস্থা নেই। ওরা কড়া নাড়বে কিনা ভাবছিল। বাড়ির গায়ে একটা 
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পান সিগারেটের দৌকান। ওদের দেখে দোকানদার বলল, “কড়া নাড়ুন!” তাপস কড়া নাডল। 
কোনও সাড়া শব্দ নেই। ৯ 

রমেন বলল, “সব জানলাগ্ডলোও তো বন্ধ। নিশ্চয়ই বাড়িতে কেউ নেই।” তাপস 
লোক আছে। আর একবার কড়া নাড়ুন” এবার রমেন কড়া নাভল। মুখে কাচা পাকা 
দাড়ি। গায়ের ছিটের জামা। দরজা খুলে লোকটা বলল, “কাকে চাই?” নেমেসিসের আসল 
নাম তো ওরা জানে না। এদিকে রবিবাবু মুখ ফসকে একবারও ভন্রমহিলার নাম বলেননি। 
তাপস বলল, “বড়দির সঙ্গে দেখা করতে এসেছি?” লোকটা বলল, “বড়দি বাড়িতে লেই।” 
ওদের সামলে আবার দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল। 

তাপস এবার দোকানদারের দিকে তাকাঁল। দোকানদার বলল, “আপনারা মেমদিদিমার 
খোজে এসেছেন” তাপস বলল, “মেম দিদিমা মানে? উনি তো বাঞ্জলি।” দোকানদার দীত 
বার করে হাসে, “দেখতে যে মেমের মতো । শুনেছি বিলেতেও ছিলেন। উনি তো অসুস্থ। 
মেডিকেলে পিয়ে খোঁজ করুন ।” 

হাঁটতে হাঁটতে কারখানায় ফিরে যেতে যেতে রমেন বলল, “তোর ছুর্টিটা নষ্ট হল।” 
তাপস বলল, “নষ্ট তো হয়নি। বাড়িটা তো চিনে নিলাম।” রমেন বলল, “ইনিই কি স্যারের 
সেই বন্ধু! মানে স্যারের দিদির বন্ধু?” তাপস কয়েক সেকেন্ড ভেবে বলল, “মলে তো হয়। 
. মেডিকেলে না যাওয়া পর্যন্ত নিশ্চিত হতে পারছি না। ভাবছি কাল যাব।” রমেন বলল, 
“আবার হাফ ডে!” তাপস অন্যমনস্ক ভাবে বলল, “দেখি” 

কারখানায় ফিরে.এসে আবার ওরা অফিস ঘরে বসল। রমেন শ্যামলকে ডেকে বলল, 
“তোমাকে একটা কাজ করতে হবে। ওই বাড়িতে গিয়ে শুনলাম ভদ্রমহিলা অসুস্থ হয়ে + 
মেডিকেলে আছেন। কোন ওয়ার্ড কত নম্বর বেড এই খবরটা চাই” শ্যামল বলল, “ঠিক 
আছে জোগাড় করে দেব। কবে চাই বলুন!” রমেন তাপসকে দেখিয়ে বলল, “ইনি ঘণ্টাখানেক . 
আছেন। তার মধ্যে পারবে কি?” শ্যামল বলল, “চেষ্টা করে দেখতে পারি। তবে আপনি 
একবার জাফরুলকে বলে দিন” এখানকার ইনচার্জ জাকরদ্ল। শ্যামল তাকে সঙ্গে নিয়ে 
এল। রমেন বলল, “শ্যামলকে কিছুক্ষণের জন্য একটা কাজে বাইরে পাঠাচ্ছি। ওই সময়টুকু 
ম্যানেজ করে নিয্সো।” 


+ 


|| চার।। 
EEE রন 
তাপসের বুকের ভেতরটা ধকৃকরে উঠল। ভদ্রমহিলা মারা গেলেন নাকি! সঙ্গে সঙ্গে রবিবাবুর 
মুখটা মনে পড়ল। স্যার অপেক্ষা করছেন। তাপসকে দায়িত্ব দিয়েছেন নেমেসিসকে খুঁজে) 
' বার করতে হবে। তাপস ব্যস্ত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, “কেন?” “উনি তো সুস্থ হরে বাড়ি 
ফিরে এলেন।” তাপসের বুক থেকে পাষাশ ভার নামল। বলল, “সুস্থ মানুষকে নিয়ে ফিরলে 
আ্যাম্ুলেন্দ বোধহয় সাইরেন বাজায় না।” 
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পরের দিন তাপস অফিস গেল না। বিকেলে বরানগরে বাবে। রমেনের ইচ্ছে ছিল 
তাপসের সঙ্গে যাওয়ার। কিন্ত আজ সকালে ব্যাবসা সংক্রান্ত কাজে দুর্গাপুর চলে যাচ্ছে। 
ফিরবে কাল। তাপস আর দেরি করতে চাইছে না। রমেন বলেছে, “ফিরে এসে সব শুনব। 
একদিন আমাকে রবিবাবুর বাড়িতে নিয়ে যাবি। তার কাহে গিয়ে স্বীকার করব পি কে দে 
সরকারের গ্রামারের সিকি ভাঙগও মনে নেই।” 

সকাল দশটা নাগাদ রবিবাবুর ফ্ল্যাটে গিয়ে হাজির হল। গণেশ অবাক হরে গেহে। 
সবচেয়ে বেশি অবাক হলেন রবিবাবু, “তুমি!” আজ কিসের ছুটি!” ঘরে ঢুকেই চোখে পড়েছে 
স্যারের খাটের ওপর পড়ে আছে লাইট অফ লন্ডন বইটা। উনি খবরের কাগজ পড়ছিলেন। 
কাগজটা দিয়ে বইটা ঢেকে ফেললেন। 

চেয়ারে বসে তাপস বলল, “ছুটি নিলাম। আপনার জন্যে এক প্যাকেট দামি সিগারেট 
অনেছি।” সিগারেটের প্যাকেট দেশলাই নিয়ে রবিবাবু বললেন, “কী ব্যাপার বলো তো!” 
এখুনি গণেশ চা নিয়ে আসবে। তাপস বলল্‌, “স্যার, এখনও আপনি ডিটেকটিভ বই পড়েন!” 
রবিবাবু নতুন সিগারেট ধরিয়ে বললেন, “না। না। ওইসব ছেলেমানুষি নেশা আর নেই।” 
গণেশ চা দিয়ে গেল। চায়ে চুমুক দিয়ে তাপস বলল, “বছর খানেক হুল খুব ডিকেটটিভ 
বই পড়ছি” রবিবাবু বললেন, “এটা ঠিক করছ না। কত ভালো ভালো বই আছে সেগুলো 
পড়ো” তাপস বলল, “ন্যাশনাল লাইব্রেরিতে আমার এক বন্ধু আছে। হিরপ্ময়! ও নিশ্চয়ই 
লাইট অফ লণ্ডন জোগাড় করতে পারবো” তাপস লক্ষ করল স্যার একটু অপ্রস্তুতে পড়ে 
বাচ্ছেন। নিঙ্গের ওপর রাগ হল। বলল, “স্যার, নেমেসিসকে খুঁজে পেরেছি” 

রবিবাবু চমকে উঠলেন। চোখে ফুটে উঠল আলো, “সত্যিই তাকে খুঁজে পেয়েছ! কোথায় 
পেলে তাকে! ওই বরানগরে।” তাপস একবার ভাবল গতকালের কথাটা বলবে। কিন্ত বলল 
না। বলল অন্য কথা, “জানেন স্যার, ডিটেকটিভ বই পড়ে পড়ে মনের ভেতরটা অনুসন্ধিৎসু 
হরে থাকে। তাই তো পারলাম স্যার -ওকে খুক্জে বার করতে?” 

রবিবাবু বললেন, “তোমাকে উনি কী বললেন?” তাপস বলল, “ওঁর বাড়িটা খুঁজে 
পেয়েছি। এখনও ওঁকে দেখিনি কিংবা ওঁর আসল নামটাও জানতে পারিনি?” রবিবাবু ফ্যাল 
ফ্যাল করে ছাত্রের দিকে তাকিয়ে রইঙ্গেন। কিন্তু ভুল করেও ভদ্রমহিলার আসল নামটা 
বললেন না। 

চা শেষ করে তাপস উঠল। রবিবাবু জিচ্ঞেস করলেন, “কবে ওঁর কাছে যাবে! ছুটি 
যখন নিয়েছ মনে হচ্ছে আজই বাবে” রবিবাবু আবার প্রণাম নেন না। আর তাপসও সহঙ্জে 
মাথা হেঁটে করতে শেখেনি। তাপস বলল, “সেরকমই তো ইচ্ছে” 

সক্ষেকেলায় সেই বাড়িটার সামনে এসে দেখল সদর দরজ্জা ধোলা। রকের ওপর সেই 
লোকটা বসে আছে। মুখে কাচা পাকা দাঁড়ি। গায়ে ছিটের জামা। গলিটা আবছা অন্ধকার । 
বাড়ি থেকে একটা দাড়িওয়ালা হেলে বেরিয়ে তাপসকে দেখে থমকে দীড়াল, “আপনি?” 
তাপস ভালোভাবে তাকিয়ে দেখল। বছর তিরিশ বয়স। মুখটা চেনা চেনা মনে হচ্ছে। ছেলেটা 
বলল, “আমার নাম বীতশোক। আর্ট কলেজে পড়তাম। আপনি কি দিদিমার সঙ্গে দেখা 
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করতে এসেছেন?” তাপস বলল, “দিদিমা?” বীতশোক বলল, “আমার মায়ের মাসি নিয়তি 
দেবী। উনি অবশ্য বিয়েটিয়ে কবেননি। এটা আমাদের বাড়ি। উনি এখানেই থাকেন!” তাপস 
বলল, “নিয়তি দেবী! এই জন্যেই ছনাম নেমেসিসা” স্বীতশোক অবাক, “সব জানেন ৯ 
দেখছি। কই, আপনাকে তো কোনওদিন দিদিমার কাছে আসতে দেখিনি!” তাপস বলল, 
“ওঁর এঁক পরিচিত ভদ্রলোক আমাকে পাঠাঙ্গেন।” বীতশোক বলল, “ম্যালেরিয়া হয়েছিল। 
" কাল হাসপাতাল থেকে ফিরেছেন। খুব দুর্বল 1” তাপস বলল, “বেশিকথা বলব না। ওঁকে 
একবার দেখব আর আমার মাস্টার মশাইয়ের কথাটা ওকে বলব।” বীতশোক একটু অবাক 
হল, “আপনার মাস্টার মশাই!” তাপস মুচকি হাসল, “উনি ওঁর পরিচিত” বীতশোক বলল, 
“আসুন।” উঠোন পেরিয়ে সিঁড়ি। তাপস বীতশোকের সঙ্গে সিঁড়ি দিয়ে উঠতে লাগল। 


+ 


রথ 


৫2 


বিপ্লব 

যেখানেই হোক না কেন নামতে হবেই, চলার ধর্মটাই থামার শর্তে শুরু হয়। একটু পেঁচিয়ে 
ভাবলে খাল বিল পুকুর থেকে ওই অত্তবড় আকাশটা জল নিচ্ছে। যেমন নিচ্ছে আবার বৃষ্টি 
হয়ে নাঝকিয়ে নিচ্ছে। নাবার সময়টা খতুচক্র মানতে হবে। অর্থাৎ সঠিক সময়ে ঠিক জায়গাতে 
নামতে হবে। ব্যতিক্রম হলেই অধটন। আমরা সার্কাসের দলে লোহার খীচাতে সেঁটে বাঘের 
খেলা দেখাই। হুম স্থম হালুম হালুম ডাক ছাড়ি। হিন গর্জন করে অন্যের দৃষ্টি আকর্ষণ করি 
লোহার খীচাটাকে ভালোবেসে । একটু অন্যরকম ভালোবাসার টানে কৃষ্ণনগর বাসস্ট্যান্ডে 
দাঁড়িয়ে একজনকে জিন্ঞেস করলাম, _দই-এর বাজার যাব! কোন্‌ বাস ধরব বলুন না? 

ভদ্রলোক হাততুলে বললেন,_ওই দেখুন মাধবপুর যাবার বাস ছাড়ছে। ওই বাসই দই- 
এর বাঙ্জাব্রে যাবে। 

যাওয়ার চলনটা আমার একইরকম হয়ে রইল। ভাবা মানেই মনস্থির করে বেড়িয়ে পড়া। 
সুচিত্রা আমাকে বলেছিল দেখা হলে সবাই বলে যাব। আদতে কেউই যার না। 

সুচিত্রার অভিমান ভরা কথাটা আমাকে ভাবিয়ে ছিল। নদে জেলায় সুচিত্রার গানের 
শ্রোতা অলেক। মহালম্দির বাউল ফকির সম্মেলনে বড় বড় বাউল ফকির গায়করা গেরুয়া 
গুধড়ি চড়িয়ে শুপীষন্ত্র খমক একতারা নিয়ে প্রস্তুত গান গাইতে। বড়োদের ভিড় এড়িয়ে কিছুটা 
আড়ালে দাঁড়িয়ে আছে সুচিত্রা দাসি। কৃষ্ণকায় শীর্শকায়া। সম্তাদামের সিঙ্ছেটিক শাড়ি পড়েছে। 
সম্মেলনে এসেছে গান শুনতে । ভূত দেখার মতো চমকে উঠলাম। লোকমুখে শুনেছিলাম সুচিত্রা 
নতুন গৌঁসাই নিয়েছেন। কারও সঙ্গে দেখা করছেন না। গান পাগলদের অনুরোধে উদ্যোক্তারা 
বাধ্য হল ঘোষণা করতে; সুচিত্রা দাসি এই মঞ্চে গহিবেন। আপনারা ধৈর্য ধরে বসুন। 

এইসব ভামাভোলের মধ্যে সুচিত্রা আমাকে ইশারা করে কাছে ডাকল। ভালো লাগল। 
সুচিত্রা আমাকে মনে রেখেছে। কাছে গেলাম | কৃষ্তকার সাবলীল স্বচ্ছতোয়া ধারার ওর মুখমন্ডল 
স্কীত হয়ে উঠল। সামনে যেতেই জিজেস করল 

__ এখনও চিনতে পারেননি? 

শুর কথায় লজ্জা পেলাম, অনেকদিন থেকেই আমি সুচিত্রাকে খুঁজছিলাম। কতঙ্জনকে যে 
জিচ্ঞেস করেছি। এক একজন এক এক রকম বলেছে। সুচিত্রাকে সামনে পেয়ে অবচেতনে সেই 
কথাশুলোই ভাবছিলাম ফলে অন্যমনস্ক হরে পড়ছিলাম। 

বললাম, ভগবান সামনে এসে দাঁড়ালে যতটা আনন্দিত হতাম । তার চাইতেও হাজারগুন 


- আনশ্দিত হয়েছি তোমাকে সামনে দেখে। এতটাই আনশ্দিত বে ভাবা হারিয়ে যাচ্ছে। 


সুচিত্রা চিরপরিচিত হাসিটা দিযে বলল,__-মনে রং ধরাতে পেরেছি বলেন। 
হেসে বললাম, বাতি হয়েই ছিল, বৈশাখের রোদ মেরে রংটা একেবারে পাকা করে 
দিয়েছ। : 
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সুচিত্রা আমার কথার খেই ধরে বলল, সুচিত্রা দাস জাদু জানে তাহলে। 

আমি সুচিত্রার কথাটাকে হৃদয়ের সঙ্গে ছুঁয়ে নিয়ে কলাম, কথার হেঁয়ালিতে তোমার 
সঙ্গে পারব না। এর আগে তোমার সঙ্গে আড্ডা মেরে অনেক কথা লিখে রেখেছিলাস। তোমার 
মতো আমার সেই খাতাটাও হারিয়ে ফেলেছি। কাজের কথাটা হোল, তোমার বলা কিছু কথা 
আমি মগজে ধরে রেখেছি। ওটা আমার কাছে সারাজীবন থাকবে কিন্তু গভীর গতীরতম 
সুচিত্রাকে আমি খাতার সঙ্গে সঙ্গে হারিয়ে ফেলেছি। আর এঁকটা সুযোগ দিতে হবে আজ্ডা 
দেবার। 

সুচিত্রা আমার হাতদুটো সুঠোর মধ্যে চেপে নিয়ে বলল,_একদিন আড্ডা মেরেছি তাতেই 
মগঞজ্জে বরে রেখেছেল। সাংঘাতিক মানুষতো আপনি। কি জানতে চান বলুন? অপ্রস্তুত হয়েও 
সামলে নিবে বললাম,_আগে গান শুনি। গালের সুর আর কথায় সেই সুচিম্রাকে খুঁজে পেলে 
মনের মানুষের টানে ঠিক তোমার কাছে পৌছে যাব। এমন শুন করেছ তুমি তিন বছর ধরে 
খুঁজছি। j . 
"_ সুচিত্রা দুষ্টুমি করে কলল, আপনি খুঁজছেন না আপনার মন খুঁজছে! আমি বললাম, 
দুজনই! এক পাড়াতেই তো দুজন থাকি! 
"মনে সনে মনোহর গৌঁসাইকে ধন্যবাদ না দিয়ে পারলাম না। 


পশ্চিমে জয়দেব-কেন্দুলি থেকে কাটোয়ার অজয় আর গঙ্গার সঙ্গমস্থল পর্যস্ত কানু ছাড়া 
অন্য কোনো গীত হয় না। এই অঞ্চলটা অতি প্রাচীন বৈফবের দেশ। এখানেই মিলেমিশে থাকে 
বাউল ফকির বৈষ্ণবরা। তিনজন তিনমতের হলেও তিনমতের মিলের দিকটাও অনেকটা। 
মনোহর গৌসাই সেটাই বলেছিলেন দোলকুঞ্জের আশ্রমে বসে। কৃষ্ণনগর থেকে কিছুটা পশ্চিমে 
* হেঁটে গেলে মনোহর গৌসাই এর আশ্রম | হাফগেরস্থ মানুষ । ভাগবত পাঠ, কথকথা, কয়েকজন 
মঙ্রশিয্য, এই নিয়েই -গৌসাই এর রাজ্ঘ্যপাট। সুচিত্রাকে খুঁজতে খুঁজতে মনোহর গোৌঁসাহকে 
খুঁজে পেয়েছিলাম চলার পথে। সুচিত্রা আমাকে আসতে বলেছিল। কোনো ঠিকানা দেল্পনি। 
বলা ভালো কোথাও যেতে হলে যে ঠিকানা দরকার সেটাও আমার মাথায় আসেনি। কৃষ্ণনগর 
যাবার পথে মনোহর শৌসাই-এর সাক্ষাৎ পেতেই জানতে পারলাম সুচিত্রা দাসি মনোহর 
গৌসাই-এর সঙ্গ করছে কথকতা শেখার জন্য। জিজ্রেস করেছিলাম, বৈফ্যব বাউল ফকিরি চর্চা 
কোনো কোনো জায়গায় একইরকম মনে হয় কেন বলুন তো? 

মনোহর শৌসাই প্রশ্ন শুনে হেসে বলেছিল, শুরুকৃপা না হলে এসব শুহ্যকথার উত্তর 
দেওয়া যায় না। আমি প্রথম জীবনে বাউল চর্চা করেছি। ফকিরের সঙ্গও করেছি। পারানিতে 
এসে ভেক ধরে বৈষ্ণব হয়েছি। যেটুকু বুঝেছি সেটুকুই কলছি। 

আমি কৌতূহল নিয়ে বললুম বলুন 

মনোহর গৌসাই ইষ্টদেবতার উদ্দেশ্যে প্রণাম নিবেদন করে বললেন,_বাউল সাধনার 
খানিকটা বাহ্য খানিকটা শ্গোপন। ফকিরদেরও তাই, খানিকটা জাহির খানিকটা বাতুন। বৈকবদের 


ৰ, 


৮ 


পুরোটাই বাহ্য। রসগ্রহণ রাধাশক্তির জাপরশ। এই রাযা শক্তি হল সৃষ্টির কারণ । যেখানে সৃষ্টির .. 
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সম্ভাবনা সেখানেই বিনাশ। এই জন্যই শাস্তিপুরের বেশ্যাদের হাতঙ্জোড় করে বাসে বসে 
নমস্কার করেছিলাম। রাধাশক্তির বিস্তার কার মধ্যে কীভাবে স্বয়ং মহাপ্রভুই জানেন। আমি 
ভক্ত মানুষ। 

সাধনতত্বের যে পথেই যাই না কেন ঘুরে ফিরে এক জায়গায় এসে যতি চিহ্ন দিতেই হবে। 
মনোহর শৌসাই-এর সঙ্গে যতি চিহ্ন পড়েছিল বাসের মধ্যে। 

সিটটা গৌসাই-এর পাশেই ছিল। রানাঘাট ছাড়িয়ে শাত্তিপুরে বাসটা ঢুকতেই বাবাজি 
আমাকে জিজ্ঞেস করলেন। 

কোথার নামবেন? ১ 

বললাম__কৃষ্জজগর? 

তারপর বললেন __ওখানেই থাকেন বুঝি। 

-_-না না। আসলে কৃষ্ণনগরটা আমার ভালো লাগে। কলকাতা থেকে খুব তাড়াতাড়ি চলে 
আসা যায়। 

গৌঁসহি একেবারে নাহোড়বান্দা, সব কিছু নিখুত ভাবে জানাতে হবে। আমার গুরুত্বহীন 
কথোপকথনে নিজেকে এতটুকু না শুধরে জিজ্ঞেস করলেন, 

প্রায়ই আসেন বুঝি কৃষ্ণনগরে - 

মাথা নাড়লাম। আবার জিজ্ঞেস করলেন, _ 

এখানে এলে হোটেলে থাকেন? 

এবার ভান কীধটা বেঁকিয়ে আমার পাশের সিটে বসা গৌসাইকে একবার ভালো করে 
দেখে নিলাম। সাদা ধুতি, হাতকাটা ফতুয়া গলায় তুলসী আর কম দামি স্ফটিকের মালায় 
মধ্যযাম্‌ রূসকলিটা হেমস্তের প্রাক দুপুরের জানলায় ছিটকে আসা সূর্যের আলোর চক্চক্‌ 
করছে। কাধের উত্তরীয় দিয়ে মাথাটাকে পেচিয়ে রেখেছে। পেছনে শিখা আছে বেশ বোঝা 
যাচ্ছে। গৌসাইকে কোন প্রশ্ন করার সুযোগ না দিয়ে জিজ্ছেস করলাম 

-_গৌড়ীয় বৈষ্ণব না নিত্যানন্দ সম্প্রদায়ের আপনি? গৌঁসাই আমীর মুখের দিকে তাকিয়ে 
কী ভাবলেন বুঝতে পারলাম না। মিষ্টি হাসিতে. গৌসাই-এর মুখটা উচ্ছল হয়ে উঠল। তীক্ষ 
দৃষ্টিতে আমার দিকে নিক্ষেপ করলেন এক অমোঘ সান্ধ্যভাবা, | 

_এ পথে চলন আছে বুঝি আপনার? - 

এতক্ষণ মন বাঁধার কোনো জারগা পাচ্ছিলাম না। গৌসাই-এর কথায় কীভাবে যেন 
অবচেতনে খোরাক পেয়ে গেলাম! প্রশ্নের উত্তরটাও বেশ ঘুরিয়ে দিলাম, চললের মালিক 
তো আমি নই গৌসাইি। একমাত্র মালিকই জানে কোথায় চলেছি। হ্াদবৃদ্দাবনের পর্থে-তার 
পদরজধুলি খুঁজে চলেছি। স্পর্শ পাবার জন্য । ঘাটে অঘাটে আমাকে নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাচ্ছে। 
কোনো পথই আমার কাছে পরিষ্কার নয়, কী উত্তর দিই বলুনতো বাবাজি। গৌসাই এর নির্মল 
হাসিটা উধাও হয়ে গেল। সপ্রতিভ মুখটার মধ্যে অদৃশ্য কেউ কালি লেপে দিল নাকি বুঝতে 
পারলাম না। খুব গল্ভীর হয়ে গেলেন। এক হিসাবে ভালোই মনে হল। কথা মানেই তো লগা 
বাড়িয়ে মগভালের শেব আমটা পাড়ার কসরত। কীভাবে আষ্টে পৃষ্ঠে লাভলোকসানের জৌলুস 
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ছড়াচ্ছি তার তত্বতালাশ। কে কে আছে? কী করা হয়। ব্যাবসা না চাকরি! তার চেয়ে চুপ করে 
থাকা ঢের ভালো। আমি গৌঁসাইকে একবার আড়চোখে দেখলাম। গোসাই আমাকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে জানালার বাইরের দিকে চেয়ে আছে। স্থির নিশ্চিত হলাম গৌসাই তার ভাবের 
জগতের সঙ্গে আমাকে সম্পৃক্ত করতে চাইছেন না। আমাকে ভিন্নপথের পথিক করে দিল। 

বাসটি শাস্তিপুরের থানার মোড় শ্যামাদের মন্দির ডানদিকে ফেলে চওড়া রাস্তায় উঠল। 
কিছুটা এগোতেই পতিতাপশ্লী। চায়ের দোকান খাবারের দোকান রাস্তায় দেহপসারীনিরা বসে 
দাড়িয়ে আড্ডা দিচ্ছে। বড়রিপুর শক্তিশালী রিপুটি যার কোনো লাজলজ্জার বালাই নেই 
চোখদুটো ঠেলে জানালার বাইরে নিয়ে গেল। গৌসাই-এর সাথে চোখাচোখি হয়ে গেল। 
গৌসাইও দেখছিলেন মৃদুমন্দ হাসছিলেন। দুজনের হাসির সঙ্গে দুজনের চোখ ধরা পড়ে গেল। 
কথা নেই কোনো। লক্ষ করলাম বাসটা মহল্লা ছাড়তেই গৌসাই দুই হাত জড়ো করে কপালে 
ঠেকিয়ে প্রণাম করলেন। ইষ্টদেবতার উদ্দেশ্যে কয়েকটি শব্দ উচ্চারণ করলেন যা অস্পষ্ট । মনে 
মলে ভেবেছিলেন দর্শনেন্্রিয় যেটুকু নরক দর্শন করলেন তার জন্য ক্ষমা চেয়ে নিলেন। না-..কি 
অন্য কিছু। যাই ভাবি না কেন মনটা বিক্ষিপ্ত হয়ে গেল। গৌঁসাইকে ছাড়া যাবে না। আমার 
বিক্ষিপ্ত মনের সাথি করার জন্য যেচে কথা পাড়লাম। - 

অন্যরকম কিছু জানার ইচ্ছা প্রশ্ন করলে উত্তর দেবেন কি? কথাটা শুনে পূর্বের মধুময় 
হাসিটা মুখে ফুটে উঠল। | | 

বলঙ্গেন_ চুরিদারি করা মানুষ আপনারা । অনেকগুলো থাক্‌। কোন থাকে কী প্রশ্ন লুকিয়ে 
রেখেছেন! তবে শুরুর কৃপা হলে চেষ্টা করতে পারি। 

অনুমতি পেতেই জিজ্ঞেস করলাম, বৃদ্দাবনে কি বেশ্যাবৃত্তি ছিল? 

গৌঁসাই প্রশ্নটা শুনতে যেটুকু সময় নিলেন তারপর পুরো বাসটা ঝাকিয়ে হেসে উঠলেন। 
অন্যান্য যাত্রিরা চকিত হাসির শব্দে আমাদের দিকে তাকাতে বাধ্য হলেন। লক্ষ করলাম 
গৌসাই এর সাথে একটা ছোটোখাটো বাহিনিও আছে। গোৌসাই হাসি থামিয়ে কললেন,_. 
আমার এ প্রশ্নের উত্তর জানা নাই; এটা পুঁঘিগড়া পণ্ডিতদের বিষয়, আমি ভক্ত মানুষ! 

আমি এবার কিছুটা সাহস পেয়ে বললাম,_তাহলে কিছুক্ষণ আগে হাত জোড় করে - 
নমস্কার করলে কেন? আপনার নমস্কারটা কী নরকের প্রতি না ফেরার আর্জি নাকি অন্যরকম 
কিছু? আর একটা কথা, আপনার চুরিদারি কথাটার অর্থটা ঠিক বুঝতে পারলাম না। যদি 
খোলসা করে বুঝিয়ে বলেন। গোঁসাই এবার অন্তর্মুখীন হয়ে পড়লেন। বোধের বিষয়ে নিক্তি 
মেপে কথা বঙ্গেন এরা। মনে মনে ভাবছি জ্বালাতন না করাই ভালো। বিরক্ত হয়ে যাবেন। 
একটু পরেই শৌসাই আমার ভানহাতটা তার দুই হাতের মধ্যে নিলেন। 

- বললেন,_ দোকানদারি, ব্যাকসাদারি, কবিদারি, টৌকিদারির মত চুরিদারিও একটা পেশা, 
যেমন ধরুন যাদের কথা আমি বললাম ওদের দেখে আপনি সহজেই বুঝে যাবেন এদের 
জীবিকা। আমার সাজপোশাক পারিবদ দেখে আপনি সহজেই বুঝে গেছেন আমি ধর্মন্ধীবী। 
কিন্তু আপনাকে দেখে বোঝা যাচ্ছে না আপনি কী! আসলে আপনি সব দোকান থেকেই: দুই 
এক হাতা করে জানা কিনছেন। তারপর রঙ না মেখে সন্তের কথা কিনতে চহিছেন। আপনার 
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প্রশ্ন আপনার হেঁয়ালির একটাই উত্তর চুরিদারি। আপনার দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর কেন নমস্কার 
+ করলাম? তা জানতে হলে আমার আশ্রমে আসতে হবে। পাশের ঝোলা থেকে একটা ছাপানো 
কার্ড হাতে ধরিয়ে দিলেন। বাসটা পালপাড়া স্টপেজে এসে থামল। গোসাই একজনের উদ্দেশ্যে 
বললেন, বিনোদ সমস্ত ব্যাগগুলো দেখে নামিও। দুন্জন মা গৌসাই, বিনোদ এবং গৌসাই সহ 
ছোটো একটা মোটদঙ্গল বাসের পেট উপরে নেমে গেল। | 
কার্ডে মনোহর গৌসাই-এর ঠিকানা দেখে সেদিনই আশ্রমে গিয়ে উঠেছিলাম। সুচিত্রা 
দাসীর ঠিকানা যদি পাই। গিয়ে আমার দুটো লাভ হয়েছিল। প্রথম লাভ মনোহর গৌঁসাই এর 
বৈষুকভাবের সান্নিধ্য, আতিথেয়তা এবং আশ্রমে একটি রাত্রি যাপনের সৌভাগ্য। দ্বিতীয় লাভ 
সুচিত্রার সঠিক ঠিকানা । মনোহর শৌসাই আমার উদ্দেশ্য শুনে পরদিনই আমাকে দুপুরের 
_ আগেই খাইয়ে দাইয়ে ছাড়লেন। 
মনোহর শৌসাই-এর ঠিকানা মতোই দই-এর বাজারে বাস থেকে নামলাম! সরু পিচরাস্তা 
ফাকা মাঠ পেরিয়ে একটা জনবল বাজারে নামিয়ে দিল। এই বাজারে কাঁমারশালা থেকে ঁধধের 
দোকান সবই আছে। সিগারেট কিনে ধরিয়ে দোকানদারকে সুচিত্রার নাম বলতেই বলল-_ 
সুচিত্রাদি গান গায়, রবিবারের কাগজে বড়ো ছবি বেরিয়েছে। এই রাস্তা ধরে সোজা চলে যান। 
কিছুটা গেলে রাস্তাটা বীরে মোড লেবে। একটা বড়ো তেঁতুলগাছ তার নিচের টালির ছাউনিটাই 
সুচিত্রা দাসীর! 
হেমন্তের পড়ন্ত রোদেও ঘর্মা্ত আমি। একটা চুম্বকীয় টানে ঝামাইটের খাবলানো গ্রামীন 
রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে এগিয়ে চলেছি। 
অনেকটা এসে দেখা মিলল একজন মানুষের। সাইকেলের ভেতর একটা ধানের বস্তা 
{লেট হেঁটে হেঁটে বাজারের দিকে যাচ্ছে। জিজ্ঞেস করলাম। 
_ সুচিত্রা দাসীর বাড়ি যাব কন্মুর। | 
সাইকেল থামিয়ে একবার সামনে একবার পিছনে তাকিয়ে পিক: 
ওকে তো ঘরে দেখলুম না__ বোধহয় ভাইয়ের বাড়ি গেছে_ দরজা টানা, এগিয়ে যান 
বী হাতে নাবাল জমিতে তেঁতুলগাছ, ওরই নিচে ঘর। 
কথামত ঘরের সামনে এলাম। এ পোড়ো দেশে একেও ঘর বলে। ভাবতে কষ্ট হচ্ছিল। 
ছাউনিটা টালির হলেও দরমার বেড়ার মধ্যে অসংখ্য তালি। তার মধ্যে টাকমাথার কুলপির 
মতো একচিলতে বারান্দা বের করা। বারান্দায় বাশের চাণাড়ি দিয়ে একটা গেট। গেটের 
চাণ্তাড়ি আর বারান্দার বাঁশের খুঁটির সঙ্গে একটা সস্তা দরের চেন দিয়ে টিপতালা আটকানো। 
সুচিত্রার ঘরগেরস্থি ওই টিপতালার মধ্যে জিম্মা রাখা । লক্ষ করলাম ওই অদ্ভুত ঘরটার মেঝে 
গোবর দিয়ে পরিপাটি করে নিকোনো। আশেপাশে কাউকে পেলাম না সুচিত্রার খৌজ জানার। 
"স্নাবাল জমিটা থেকে রাস্তার উপর হেঁটে এলাম। একটা দোকান সামনের বাড়িটার সঙ্গে। 
হাঁটতে হাঁটতে দোকানে গিয়ে সুচিত্রার অবস্থান জানার চেষ্টা করতেই মাকবয়েসি দোকানদার 
আমার দিকে তাকিয়ে জিচ্ঞেস করলেন, _ 
কোথেকে আইসছেন? উত্তর দিলাম। দোকানদার সংক্ষিপ্ত উত্তরে খুশি নন। ' 
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পুনরায় জিজ্ঞেস করলেন, __সুচিত্রাকে কদ্দিন চেনেন? 

এ ধরণের প্রশ্নে একধরণের খোঁচা থাকে। যে খোঁচায় উত্তরদাতাকে কিছুটা বিব্রত করা 
হর। একটা অনাবশ্যক কৌতুহল সঙ্গে কিছুটা রসালো গালগঙ্গের আমিবগন্ধ খোঁজার চেষ্টা 
বুঝেই প্রশ্ন করলাম_ 

আপনাদের গ্রামের মেয়েটির সমন্ধে আপনারা কতটুকু জানেন? গত রবিবারের কাগজে 
দেখেছেন? গায়িকা হিসাবে ওর ছবি ছেপেছে। আমার কথাশুনে দৌকানমালিক কিছুসময় চুপ 
করে থেকে বললেন 

ও আপনি সাংবাদিক! বসেন ওই টুলের পরে। দুপুরে খাওয়ার পরে সুচিত্রা ভাইয়ের 
বাড়িতে যায়এ সেখেন থেকে বিকেলে আসে। অতক্ষণ বসবেন না এগোয়ে দেখবেন - 

কথার ভীঞ্জে সরাসরি চলে যাবার আর্জি বলি আর হুকুম বলি দুটেহি আছে। অগত্যা 
নির্দিষ্ট দিকে হাঁটা শুরু করলাম। কিছুটা যেতেই সুচিত্রাকে দেখতে পেলাম হেঁটে আসছে। 
মুখোমুখি হতেই বলল, 

আপনি এসেছে, আমারে যেয়ে বলল কে একন্দন এনেহে তোনার ফাছে। আমি তো 
টি SAAS Tole Sort Lal 

"আপনি এলেন না আপনার সন এল। - 

বললাম, দুজন একমত না হলে কী আসা যায়! 

টাটা রিনার কাকির এ Et EN ETH 
রতির ঘরে বসল কালা/রতি যেন না যায় সারা/ দোহাই কালা দোহাই কালা। . 

বাশের চাঙাড়ির গেট সরিয়ে বারান্দা। বারান্দাটা ঠেতুলগাছের গোড়ার থেকে এল এর 
মতো চৌকো দ্বিভূজ। পূর্ব দিকে কয়েকটি দেবদেবীর ছবি। অন্যদিকে কাঠের একটা জলটোকি। 
তার উপর একটা হারমোনিয়াম একটা খোল জুরিকত্তাল রাধা আছে। বোঝা যাচ্ছে গানবাজনার ' 
আসর বসে। দুই বারান্দার আবডালে মূল ঘরটি সম্তাদরের.টিন কাঠের বাটাম দিয়ে আটকে 
নিয়ে দরজা। শিকলতোলা। ওই ঘরটি সুচিত্রা খুলল না। বারান্দায় পাটের দড়ি দিয়ে ছিকে 
বীধা। ছিকের মধ্যে সামান্যকিস্ছু রাক্লার বাসনকোসন। তুলনায় বেশি শক্ত ফোরপ্লাই পাটের দড়ি 
দিয়ে দ্বিতীয় আর একটি ছিকে। সেখানে রাতে শোয়ার বিছানাপত্র বেঁধে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে। . 
সুচিত্রার সংসারটা হল গিয়ে খুব উঁচু থেকে দেখলে পাখির বাসা। ভবিষ্যৎ নেই, বর্তমান. 
আছে। সেখানে অভাবটা দীত বার করে হাসছে। অবচেতনে একটা কৌতূহল দানা বাধল। 
সবটাই তো বারান্দা তাহলে ঘরের ভেতরে কী? সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসতেই কৌতৃহলটা মিটে ছিল। 
সুচিত্রার ওই একমাত্র ঘরটা দখল নিয়েছিল তিনটে ছাঙ্গল। সুচিব্রার পুধ্যি ওরা । ' 

সুচিত্রা মাদুরটা বিজ্িয়ে বলল, _বসো দেখি গৌসাই, আমি চা বানাচ্ছি। সন্ধ্যার আগে 
কেউ গাই. দোয়াবে না, রং চা-ই খেতে হবে। আমি মৃদু হেসে কললাম__সবেই যখন রং ধরিয়ে - 
দিয়েছ চাটাই বা বাদ রাখবে কেন? মাদুরে রসে একটা সিগারেট ধরালাম। - 

পাখির বাসার ঘন্টা দুয়েকের মধ্যে আমারও ঠাই হয়ে গেল। বুঝতে চেষ্টা করেও বুঝলাম 
না কোন অনস্তমোহ নিয়ে সুচিত্রার দিনবাপন -চলে। সদানম্দমরী চিদানন্দ ফন্মুতে সম্পৃক্ত . 
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সুচিত্রার জীবনবোধ চেষ্টা করেও ধরতে পারব না। ভিন্ন জগৎ, ভিন্ন ভাষা, তার চেয়েও ভিন্ন 
< দৈনদ্দিন লাভলোকসানের হিসাব। হারিকেনের আলোয় সুচিত্রা হারমোনিয়াম বাজিয়ে গান 
17557945549 
এতদিনে খাঁটি পথে পীঁড়িক্লেছে।  - :7 
জানি বাউল দখে-ডাৰে জভাড। বেলি গালা রান 
একত্র থাকা সন্তানহীন খুগল যাপন, অনুমান নির্ভর বর্তমান নিয়েই এদের চলতে হয়। এরই 
অন্যপিঠে সুচিত্রা দাসীর সংসার। লক্ষ করলাম সুচিত্রার সামাজিক সম্মান আহে? আর্থিক 
স্বাধীনতা না থাকার রোজকার অন্ন নেই। শুধুমাত্র বাউল মাথুর দেহতত্ব পদাবলী গান দিয়ে 
সুচিত্রা বেঁচে আছে। অতিথি সেবায় ক্রটি- নেই। সন্ধ্যার মধ্যে জোগাড় করে ফেলল দেশি 
মুরগির ডিম, পরিমাণ মতো আলু, মুগের ডাল, খেতের বেগুন। এক একজন এসে পাখির 
সদ বাসায় অতিথির জন্য প্রপাহী রেখে যাচ্ছেন।'শহরের কাছে চবাজমি খাবলানো রাস্তা হলেও 
সেই অর্থে গ্রাম নয়। সম্পন্ন কায়স্থ আর হিন্দু কাউরা সম্প্রদায়ের বাস। কয়েক ঘর মাঝি 
সম্প্রদায়ের মানুষ থাকলেও সকলেই কৃষিমজুর। কাউরা হিন্দুরা জাত. বৈষ্ণবে নাম লিখিয়েছে। 
পারের দার করি চেহ তাহ পাহির আসায় রাহি বে তদের রাহ হাত দিয়ে 
অতিথি সেবন করাতে ব্যস্ত! ' - tL. 
উতর A রর হান 
রি লালন জে লোন মাথার রনি রতন 
জিজেস করলাম 
টারির ঘরের সারে ন বাজনার নদ তা লা তেন ভি জিলা 
আমার কথায় শুধু বলল, কপাল! 
€ " কিছুক্ষণ নীরব। হারিকেনের শিখার একটি দিক কাত হয়ে গেছে। অন্যদিকের শিখাটা 
কালো যোয়া ছাড়ছে। ধোঁয়ায় যৌয়ায় আমার আর সুচিত্রার মুখটা কালোতে ঢেকে দিল। 
-সুচিত্রানীরবতা ভেঙে কলল,__জানোতো সাতবছর বয়স থেকে গান গাইছি। কৃষ্ণযাত্রায় 
'পালা গাইতাম। নিমাই সঙ্গ্যাসে নিমাই । নিমাই ধরম্ড়ার সময় গান ধরতাম,_“তবে যাই/যাই 
তোমাকে ছাড়িয়া/এ জনমের মত/ দেশ ছাড়িব কেশ ছাড়িব/ তোমাকে ছাড়ালাম তাই/”__ 
জানো এই গান শুনে আসরের শ্রোতারা কৈদে ফেলত। একদিনের কথা, বদ্যিবাজারে নিমাই 
সন্যাস পালা শোয়ে নেমে সাজপোশাক খুলছি। সুকল বাউল আমাকে পা ছুঁয়ে প্রণাম করে 
বলল্‌_ আমার আশ্রমে একদিন আস! সুবলের কথার মধ্যে কেমন জাদু ছিল। লক্ষ করলাম 
সুচিত্রা তার অতীতটাকে ধীরে ধীরে উন্মোচন-করতে-চাইছে। কোনো সংকোচ নেই জড়তা নেই 
পাপবোধ নেই বলছে__ গেলাম ওর আশ্রমে । আমীর তখন চৌদ্দ পনেরো বছর বয়স। সুবল 
বাউল তখন পাঁচছেলেমেয়ের বাবা। সুবল আমারে ঘরের ভিতর নিয়ে বসাল। গুরুদেবের 
: ছবির পা থেকে তুলসী পাতা 'তুলে নিয়ে কলল, 'এটাকে চিবিয়ে খেয়ে ফেল। কথামতো 
চুমোতে ভরিরে দিল। আমার তখন সোমত্ত বর়েস। আশে পাশে কেউ ছিল না। সুবল আমার 
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সারা শরীরটাকে আদরে আদরে ভরিয়ে তুলল। সস্তোগ করল না। আমার যৌবন লুঠ করল 
না যথেষ্ট সুযোগ পাওয়া সত্বেও । অনেকক্ষণ পর সুবল আমাকে বলল, আমার ক্ষেপী হবি। 
তাহলে সব ছেড়েছুড়ে চলে আয়। সেদিন বাড়ি চলে এসেছিলাম। সুবলের প্রতি একটা তীব্র 
আকর্ষণ বোধ তারপর থেকে আমি অনুভব করতে শুরু করি। শরীরি চাহিদা। একদিন সুবলের 
ক্ষেপী হবার জন্য সব ছেড়ে বেড়িয়ে পড়লাম। সুবল ছিল ভেক বাউল। ভালো পদাবলীও 
গাইত| গানের আর শরীরের টানে সুবল বাউলের সাথে ঘর বীধলাম। 

জিজ্ঞেস করলাম, তখন সুবলের বয়স কত? 

কত আর হবে পঁয়জিশ ছত্রিশ হবে। কয়েকদিন পরই আমার ভুল ভান্তল। কীসের ভূল? 

সুবল গানে গলায় যতটা জোরালো শরীরি ব্যাপারে ততটাই কসজোরি। মাবনদীতে 
' আমার ঢেউ বাড়লে সুবল খোলের মধ্যে সেঁধিরে পড়ত। তবে একটা কথা জানো গৌসাই 
সুবল খুব ভালো আদর করতে জানত । প্রথম দিনই ওর আদর খেয়ে আমি পুরুষ চিনতে ভূল 7" 
করেছিলাম। আজও সেই পুরুষ চিনতে পারিনি। 

সুবলকে প্রথমেই ছেড়ে দিলে না কেন? 

সুচিত্রা মৃদু হাসি দিয়ে মাথাটা নিচু করল। ভূমির দিকে চোখ রেখে বলগল,_ 

গোঁসাই সুবলের কাছে আমি অনেক কিছু শিখেছি। সুবল আদর করতে করতে বলত, 
নারী হচ্ছে রসের নাগরি। তাকে সেজদা দিতে হয়। সুবলই শিখিয়েছে বাউল ককির বৈঝ্ব 
তিনজনকেই নারীর কাছে সেজদা দিতে হয়। সেজ্দা দেবার সময় পারের নখ্‌ থেকে মাথা 
পর্যন্ত আমাকে আদরে আদরে ভরিয়ে তুলতে পারত সুবল । 

মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে পুনরায় জিজ্ঞাসা করলাম, _শেবসেশতো সুবল কে তুমি ছেড়ে 
দিলে। 

সুবলকে আমি মন থেকে ছাড়তে চাইনি। সুবলের কাছে থাকলে আমার আর কিন্তু পাবার 7 
ছিল না। ও সব ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছিল। আসলে সুবল ছিল রসের কারিগর । মনের 
কারবারি। বলতে বলতে সুচিত্রা কোনো এক সুদূর অতীতে চলে গেল। সুবল বাউলের থেকে 
ও চলে গেল ফকিরের সঙ্গে। সুচিত্রা একমাত্র মেয়ে যে বাউল ফকির বৈষ্কব তিনজনের 
সঙ্গেই দেহতত্রের সঙ্গিনী হয়েছে। দেহতন্বে পুরুষ নারীর শরীরি আবেদনে স্বলনহীন সঙ্গম 
সম্ভব কিনা সুচিত্রা সারাজীবন দিয়ে সেই শক্তির অঙ্বেবশ করে কাটিয়েছে। বিভিন্ন সাধু সঙ্গে 
সুচিত্রা দমের কাজ শিখেছে। নিজের জীবনে বারবাল্প সেটা প্রয়োগ করেছে। কী পেল সেটাই 
জানার ইচ্ছে। সব বলবে বলে আমাকে আসতে বলেছিল। 

সুচিত্রা আমাকে জিজ্ঞেস করল, জামাল ফকিরের গান শুনেছ? 

আমি শ্তৃতি থেকে চারটে লাইন কললাম-_ 
| আল্লা কি মসজিদ বানাইলেন দুনিয়ার ভিতরে/তিন গু তিনটি সিঁড়ি ভিতরে তার)- 

খোদার ঘত়ি/ রেখেছে নয় দরজা হয়জনা সৌলবী কিরে--/এতো ককিরি দেহতত্ত্রের কথা। ' 
জামাল ফকিরের ইহবাদী দেহকেন্দিক সাধনার গান শোনো- নাতীর মধ্যে মক্কা শরীফ/কইয়াছে : 
ঠিকানা/নাতীর উপর বয়তুল মকান্দাম/কলিজাতে, খানা/দেহের ভিতর রাখিয়াছে/ সোনার 


রশি) 
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মদিনা/। বুঝলে গৌঁসাই একমান্র হৃদয় সংযোগে বোঝা যাবে সীইয়ের মধ্যে সৃক্ষ্মভাবে নিহিত 
হয়ে আছে খোদা। যেমন দুধের মধ্যে ননি, ননির মধ্যে ঘৃত। এটাই সুফিবাদ। 

.সুচিত্রার মুখের দিকে তাকিয়ে আছি আমি। এটুকু বুঝতে পারছি ও এখানে বসে থাকলেও 
কোনো এক নিরুন্দেশে ওর বোধকে নিয়ে গেছে। আমি ছাপোবা মানুষ, এই উচ্চভাবের কথা 
বোঝার ভান করছি মান্্। আমার মন শরীর কোনটাই সেভাবে তৈরি করিনি। শূচিন্নিশ্ধ সুচিত্রা 
দাসী সাধকের অদ্বেষণ করতে করতে নিজেই সাধিকা হবার পথ খুঁজে পেয়েছেন কী! এসব 
প্রশ্ন মনের আনাচেকানাচে উঁকি 'মারছে। কীভাবে বলব সেটাই ভাবছি। 

সুচিত্রা বলছে-_জ্জামাল ফকির আমার গান শুনেছিল। জিয়াগঞ্জের ফুলতলায় বহরমপুর 
যাবার জন্য বাস ধরব বলে দাঁড়িয়েছিলাম। জামাল ফকিরও দাঁড়িয়ে ছিল বাসের জন্য। কথায় 
কথায় ফকির সাহেব আমাকে বলেছিল__এ বড় বিচিত্র জগৎ -আশ্চর্য বিশ্বাসের জগৎ 
জলের সুচ আর পবনের সুতো দিয়ে এই মানব দেহ গড়া 

, আমার অভিজ্ঞতায় আমি দেখেছি এঁদের কথার আড়ালে যে কথাটা লুকিয়ে থাকে সেটা 
কোনো ধর্ম নয়। একটা যৌনতা সর্বস্ব যৌগিক জীবনের রসায়ন। সুচিত্রার মতো মেয়েরা 
গানের প্রতিভা থাকা সত্ত্বেও আর্থ সামাজিক কারণে ওই রসায়নের কাছে আত্মসমর্পণ করতে 


' বাধ্য হয়। অবাক হচ্ছি এই ভেবে সুচিত্রা দাসী ওই রসায়নের পাক. থেকেই নির্পিপ্ত বোধের 


কোনো ঠিকানা পেরে গেছে। সুচিত্রা কথা থামিয়ে গান ধরল, জিন্দা দেহে মরার বসন/খিরকা- 
তাদ আর ডোর কোপিনী/জিন্দা মরার পোশাক পরা/আপন ছুরাত আপনি সারা /-_'এই 
চিত্রিত সন্ধ্যায় সুচিত্রার সা্লিধ্যে আমি অনেক অমৃত সংগ্রহ করলাম। বিনিময়ে সুচিত্রাকে 
আমার কিনুই দেবার নেই। আমীর চুরিদারি করার জুগুন্দা জানতে চাইল-_ 

-_ বলোতো সুচিত্রা অত বড়ো মাপের একজন গবেষক মাস্টারমশাই তোমার বশ হয়ে 
গেল কীভাবে? তোমার সাধনপথ ছেড়ে তার জন্য জীবনপাত করলে কেন? আমার প্রশ্ন শুনে 
সুচিত্রা হেসে দিল। হাসির সঙ্গে চোখের দুষ্টুমিটা মিলে গেল। আমার কৌতূহল নিবৃত্তি করে 
বলল,__যা আছে ভান্ডে, তাই পাবে দেহভান্ডে। সব খেলাটাই দেহকে থিরে। দেহতত্ব যত 
সাধন করবে দেহগত মন তত ধরা দেবে। মাস্টারমশাই আমার থেকে বৈষ্ণব মতে বাউল মতে ' 
ফকিরি মতে দেহমিলনের সমস্ত ফিকিরগুলো জেনেছে। আমি জীবন দিয়ে যা সংগ্রহ করেছি 
মাস্টারমশাইকে সব উপরে দিয়েছি। 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইল সুচিত্রা। আমি সোৎসাহে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে আছি। সুচিত্রা . 
বলল 

--ওই একটা মানুষ আমার জীবনের সাঁই; যাকে শরীর মন সব অক্রেশে দিয়ে দেওয়া 
যায় = 


ৰং আমার মধ্যবিত্ত রুচিবোধ মুখফোসকে প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল-_ 


__তোমার বরস মাস্টারমশাইয়লের বয়সের ব্যাপক ফারাক। শরীরি কলায় তোমার সঙ্গে 
পেরে ওঠারতো কথা নয়। কিছুটা অবাস্তব নয় কী? 
সুচিত্রা আমার বলাটাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, 
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_ মাস্টারমশাই সম্পর্কে তোমাদের কী ধারণা বলতে পারব না। দীর্ঘ বর ধরে বাউল 
বৈষ্যব ফকিরি দেহচর্চাকে জেনেছে; তিনি নিরঞ্জন সাঁই তার শক্তির অভাব নেই। অনেক 
ফকির বাউল বৈফ্ণবের চাইতেই মাস্টারমশাই-এর দমের কাজ অনেক বেশি। দসের কাজে 


শী” 


আমি তাকে দিনের পর দিন সঙ্গ দিয্লেছি। তাইতে না সে এত 'মোটা বই লিখেছে। জানো 


াসটারমসাই কী লিখেছে আমার পড়ত খুব ইচ্ছে। আমাকে পড়ে পড়ে শোনাবে? আমি তো 
পড়তে পারি না। i 

আমি সুিযা আততরিক আবেদনে রাজি হয়ে যেও যললাম। পড়লেও তুমি বুঝবে 
না সুচিত্রা, সেখানে তোমার কোনো কথা' নেই। তোমাকে দিয়ে সংগ্রহ করা তথ্যে তোমার 
কোনো স্বীকৃতি _নেই। এর নাম গবেষণা। সুচিত্রা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, 


(মিলনের শহকবাগলোসা্টারমশা বে লিখেছে। সেগুলো তুমি পড়েছঃ আমার ১. 


. নান নেই সেখানে? 


'সুচিতরার এত কৌতৃহলের উত্তর আমার কাছে নেই। সময়ের একজন উঁচু মাপের রর 


দেহসাধিকাকে মাস্টারমশাই খুঁজে না' পেলে কীভাবে আমরা জানতে পারতাম এই তত্ত্বের 
গভীরতা বাস্তবতা । সুচিত্রাকে আমার বোধ দিয়ে সে কথা কী করে বোঝাব। সুচিত্রা আবেগে 
উৎসাহে তার ঝাঁপি উজাড় করে বলল, 
আমি যত বাউল ফকির বৈষ্ণবের দেহসাধিকা হয়েছি কেউই পিডৃবন্ ধরে রাখতে 
পারেনি। সবারই স্থলন হয়। একমাত্র মাস্টারমশাই চেষ্টা করলে পারতেন। ওনার সেই ক্ষমতা 
ছিল। আমি অবাক বিস্ময়ে সুচিত্রার কথা গিলে যাচ্ছি। 
মাস্টারমশাইয়ের কথামতো নদে হীরভূম মুর্শিদাবাদের অনেক সাধক' বাউল, ফকিরের 
সঙ্গে দেহসাধনার -সঙ্গী হয়েছি। স্থলন হয় না একটাও পাঁইনি। সবকটার পাঁচটা দশটা করে 
বাচ্চাকাচ্চা। সাধকন্তর থেকে পতন হয়ে গেছে। রোদে পুড়ে জলে ভিজে মন আর শরীরটা আমার 
তৈরি হয়ে গেছে গৌসাই। এখন মনোহর গৌসাইয়ের কাছে আমি রাধাভাবের সঙ্গী হায়েছি। 
জানি না এ পথের শেষ কোথায়? সুচিত্রা নীরব হয়ে ধ্যানমগ্লার মতো অনেকক্ষণ বসে রইল। 
' গল্প করতে করতে কখন গতীর রাত হয়েছে লক্ষ করিনি। রাতের তৃতীয় প্রহরে পাখির 
ভাক শুনতেই সুচিত্রা বলল,_এবার "শুয়ে পড়ো গৌসাই, অনেক রাত হয়েছে। ভোরবেলা 
উঠতে হবে। বারান্দার একপাশে মাদুরের উপর একটা কীথা পেতে দিল। ছিকার তাক্‌ থেকে 
একটা চিমটানো বালিশ দিয়ে বলল,” ' 
- নাও শুরে পড়ো। ূ 
বারান্দার অন্যপাশে সুচিত্রা আর একটা মাদুর পেতে শুয়ে পড়ল। বাতিটা নিভিয়ে দিল। 


একজন দর্শনপ্রার্থী 
মারিয়ো ভার্গিস সোসা 
অনু : কামারুজ্জামান 


[জন্ম পেরুর স্থিতীর বৃহভম শহর আর্েকুইপা-তে। ছোটোকেলা কেটেছে বলিত্ডিয়ার কোচাবান্দা আর পেরুর 
উত্তরের শহর কিউবা-তে। আর মা তাকে মিথ্যাই বিশ্বাস করিয়েছিলেন বে তার বাবা মৃত; কারণ, অদের দুঃখজলক 
বিচ্ছেদ। সত্যটি হঠাৎ প্রকাশ পেল যেদিন তার বাবা তাকে তার দাছু আর দিদিসার কাচ্ছ থেকে নিতে লিমাতে চলে 
গেলেন! এই সত্য উদ্যাটলে মারিযো ভার্গিস ইর়োসার জীবনে বিশাল পরিবর্তন এল। এক দুর্ভিক্ষপীড়িত অবস্থা 
থেকে ঝবার শক্রুতামূলক আচরশের পরিবেশে পিয়ে পড়লেন। জীবনে প্রথমবার তিনি হিংসা, অন্যার-অবিচার 
এ জার ভীতির মুখোমুখি হলেন। 

শৈশবের এসসর তিনি ভিক্টর ছগো আর ভুমার রচনার মধ্যে ভুবে দ্ছিলেন। ১৯৪৮ সালে পেরুতে একনারকতন্ত্র 
লতিষ্ঠিত হল। পরবর্তী আট বন্ছর তাকে ঘরে-বাইরে একনারকতন্্ের দুঃসহ অভিজ্ঞতা ভোগ করতে হল। তারই 
ফলম্বরাপ তার সাহিত্যকর্মের সূচনা হল ০ [ঘা 0৫69০ [০ (১৯৬৩) উপন্যাস রচনার মধ্যদিরে। এই 
উপন্যাস রচনার প্রেরণা এসেছিল তার বাবার ইঙ্ছ অনুযায়ী মিলিটারি একাডেমিতে যাওয়া এবং তার থেকে 
এগারো বছরের বড় তার মাসিমার বোনকে বিবাহ করার মধ্য থেকে] এঙুটিরহ তিনি বিরোধী স্থিলেন। এই 
অভিজ্ঞতাও তার ছুটি উপন্যাসে প্রতিফলিত হরেছিল। তার জীবনের অপর এক দুত অভিজ্ঞতা হল আমাজলের 
শন্দলে জুতিবান। এথেকেও তিনি উপন্যাস রচনা করেছেন ডে) [০ নামে। 

লাতিন আমেরিকার রাজনীতিতে জড়িত হয়ে এক সদরে ইয়োগা সমা্জতঙ্ের শুতি আকৃষ্ট হল। পরবর্তীতে 
বিশ্বের প্রতি বীতশ্রন্ধ, কাস্ত্রোর সঙ্গেও সম্পর্ক আআগ। ১৯৮৭ তে পেরুর ব্যাক জাতীয়করণের বিপক্ষে আন্দোলন 
গচ্চে জোলেন। এটিকে সরকারের হাতে ক্ষমতা কুক্ষিপত করবার প্রচেষ্টা বলে তিনি সনে করেন। ১৯৯০ তে 

৬৮ শ্েসিভেন্ট পঙ্গের জন্য নির্বাচনে প্রতিতবশ্ফিতা ও পরাজর। এসমরের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ হয় তার ‘A চা in the 

০, উপন্যাসে। jb 

ক্ষমতার কাঠামোর চিত্রায়ণ, ব্যক্তিগত প্রতিবাদ এবং পরাজরের যে চিত্ররাপ তার সাহিত্যে গ্রতিকলিত, 
তারজন্য ইয়োগা ২০১০ সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কারে তৃকিত হন। ] 


পাস্থশালার সামনেটা অবরোধ করে আছে বালির পাহাড়, কিন্ত ওই পর্যন্তই, সেখানেই তার শেষ; 
যে ফোকরটা দরজ্ঞা হিসাবে উপযোগ হয় সেখান থেকে, কিংবা নলখাগড়ার কোপ থেকে 
দৃশ্যপটটা ছড়িরে আছে একটা সাদা অসাড় পৃষ্ঠভূমিতে, তারপর গিয়ে মিশে গিয়েছে সার্বত্রিক 
আকাশে। পাস্থশালার পিছনে, জমিটা খুব রু্ষন্তঙ্ক বন্ধুর । এক মাইলেরও কম দূরত্বে তকতকে 
ঘনসংবন্ধ টিলার সমাবেশ, পূর্ববর্তী থেকে পরবর্তীটা উচ্চতায় দীর্ঘতর, তাদের চূড়া সুঁচের 
মতো বা কুড়লের শক্তিতে মেঘ ভেদ করে কোথায় পিয়ে পৌচেছে। বামপার্থে বালির সীমানা 
বরাবর কাঠের সঙ্ধীর্ণ প্যাচানো পথ, সেই পথ পাস্থশালা ছাড়িয়ে বরাবর বন্ুদূর পর্যন্ত চলে 
7 গিয়েছে, শেবে দু'টো টিলার মাঝে অদৃশ্য হয়ে পড়েছে : বনভূমির নীচে ছোটো ছোটো পাছের 
ঝোপ, বন্য গাছপালা এবং একটা শুকনো বিস্তৃত তৃণভূমি, তার মধ্যে নিরুদ্দিষ্ট হয়ে আছে 
সবকিন্কু-_বন্ধুর ভূখণ্ড, সাপ, ছোটো ছোটো বাদাভূমি। কাঠল অরণ্যই শুধু একমাত্র বনভূমির 
নিদর্শন, তার একটা পূর্বাভাস : একটা গিরিখাতের প্রান্তে পিয়ে তা শেষ হয়েছে, একটা বিরাট 


১৮১ 


১৮২ পরিচয় কার্তিক-পৌব ১৪২১ 


টিলার পাদদেশে, তা ছাড়িয়েই আসল বনভূমির শুরু। এবং দোনা মার্সেদিতাস সেটা জানেন: 
ব্ুকাল আগে একদা ওই মহিলা পর্বতের শীর্ষে আরোহন করেছিলেন এবং বিস্বয়াভিভূত দৃষ্টি - 
দিয়ে বিশাল মেঘপুঞ্জকে তিনি তার পায়ের তলার ভেসে বেড়াতে লক্ষ্য করেছিলেন, কোনো 
ছেদ ছাড়াই সবুজাভ বিস্তৃতি সর্বত্র! 

দু'টো বস্তার উপর শুয়ে এখন দোনা মার্সেদিতাস বিমোচ্ছেন। একটু দূরে, ছাগরটা 
বালিতে নাক ঘবতে ঘবতে তেঁড়েটের মতো এক টুকরো কাঠ চিবিরে চলেছে। হঠাৎই ছাগলটা 
কানে খোঁচা খেয়ে সিঁটিয়ে পড়ে। মহিলা তার চোখ আধাআধি খোলেন। 

“কী ব্যাপার, কুয়েরা ৮” 

জন্টা দড়ি দিযে খোঁটাতে বীধা। সে দড়িটা সঙ্জোরে টান মারে। কষ্টেসৃষ্টে মহিলা উঠে 
দীড়ান। পঞ্চাশ গজ্জের মতো দূরে লোকটাকে দিগন্তের পশ্চাৎপটে স্পষ্ট ছারাচিত্রের মত দ্যাথা _. 
বায়। তাকে ছাড়িয়ে তার ছায়া বালিতে বিস্তৃত হয়ে পড়ে আছে। একটা হাত দিয়ে মহিলা তার টা 
কপালটা আড়াল করেন, চকিত দৃষ্টিতে চতুর্দিক চেয়ে দ্যাখেন, নিথর নিশ্চল হ'য়ে দীড়িয়ে। 
লোকটা খুব কাছেই; দীর্ঘকায় জিরজিরে চেহারা, বেশ গাঢ় রঙ, কৌকড়ানো মাথার চুল এবং 
অবজ্ঞায় ভরা চোখ দু'টো। তার ফ্যানেলের প্যান্টের বাইরে ঝাপসা জামাটা বাতাসে উড়ছে। 
প্যান্টটা হাঁটু পর্যন্ত গোটানো। তার পা দু'টো দেখতে ঠিক কালো খোঁটার মতন। 

“শুভ অপরাহু, দোনা মার্সেদিতাস।” সুরেলা তার কণ্ঠস্বর এবং শ্লেযাত্মক। মহিলা বিবর্ণ 
হ'য়ে ওঠেন। 

“আমাকে চিনতে পারেন, ঠিক কি না? ঠিক আছে ভালোই, তাতে আপনার আর কী। যদি 
একটু কৃপা করেন, আমি একটু কিনু খেতে চাই। এবং পান করতে। তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে?” 

“এখানে বিয়ার আছে, ভিতরে গেলে ফল পাওয়া বাবে” 

“ধন্যবাদ, সেনোরা মার্সেদিতাস। আপনার বড় দয়া। সবসময়ের মতোই। আসুন না, 
আপনিও যোগ দিন না আমার সঙ্গে” 

“কিসের জন্য?” মহিলা সন্দেহের দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে তাকান। তিনি বেশ মোটাসোটা, 
উরে ডি নর জা ারিনি না “তুমি তো দেখছি 
জায়গাটা আগে থাকতেই জানো ।” 

“ওহ! হ্যা”, লোকটা হার্দিকতার সঙ্গে কলল। “আমাকে একা খেতে ভালো লাগে না। বড় 
কষ্ট পাই।” 

| এক মুহূর্তের জন্য মহিলা গড়িমসি করেন। তারপর গাহশালার দিকে ফিরে যান, বালির 
উপর পা টেনে-টেনে। তিনি ভিতরে প্রবেশ করে একবোতল বিয়ার খোলেন। 

“ধন্যবাদ, অনেক ধন্যবাদ আপনাকে, সেনোরা মার্সেদিতাস। কিন্ত আমার পছন্দ দুধ । 
আপনি তো বোতলটা খুলেই ফেলেছেন, কেন আপনিই খান না।” রা 

“না, আমি খাই না, ইচ্ছা করে না?” 

“আরে আসুন, সেনোরা মার্সেদিতাস, অমন করে না-_ আমার স্বাস্থ্যের উদ্দেশ্যে পান 
করুন!” 
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“না, না--আমি চাই না!” | 
4- লোকটার মুখটা কালো হ'য়ে ওঠে। “আপনি কি কালা? আমি বলছি আপনি 
শেষ করুন। শুভারত্তা” | 
মহিলা দুই হাত দিয়ে বোতলটা তোলেন, ধীরে যীরে সামান্য চুমুকে পান করতে থাকেন। 
ময়লা আঁচড়কাটা কাউন্টারের উপর একবোতল দুধ চকচক করছে। লোকটা তার হাতের 
ঝাপড় দিয়ে বোতলকে ঘিরে উড়তে থাকা মাছির ঝাঁক উড়িয়ে তাড়ায়, বোতলটাকে তোলে 
এবং একটানা এক দীর্ঘ চুমুকে বোতলটা নিঃশেষ করে। দুধের সরের মুখচ্ছদে তার ঠোঁট দু'টো 
ঢাকা পড়ে বার়। মুহূর্তের মধ্যেই লোকটা জিভ দিয়ে চুকচুক শব্দ করে চেটে সাফ করে নেয়। 
“আহা!” জিভ দিয়ে চাটতে চাটতেই সে বলে। “দুধটা সত্যিই দারুণ, সেনোরা মার্সেদিতাস। 
. ছাগলের দুধ, তাই না? আমার দারুণ লেগেছে। আপনি কি এরই মধ্যে বোতলটা শেষ করে 
ফেলেছেন? কেন, আর একটা খুললে হয় না?” 
মহিলা আপত্তি না করে তাই করেন। লোকটা দু'টো কলা আর একটা কমলালেবু খায়। 
“বলি শুনুন, সেনোরা মার্সেদিতাস, এত তাড়াচ্ছড়া করবেন না। বিয়ারটা আপনার গলা 
দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে। আপনার পোশাক ভিজে যাবে। এইভাবে জিনিস নষ্ট করবেন না। আর 
একটা বোতল খুলুন। নিউমার উদ্দেশ্যে পান. করুন। শুভারস্ত!” 

- লোকটা “শুভারস্ত1” বলেই চলতে থাকে যতক্ষণ না কাউন্টারের উপর চারটে খালি 
'বোতল জমে ওঠে। মহিলার চোখ দু'টো তখন স্থির-নিষ্প্রভ। তিনি টেকুর তুলতে থাকেন, থু 
থু করে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করেন, একবস্তা ফলের উপর উঠে গিয়ে বসেন। 

“হা ঈশ্বর!” লোকটা বলে। “বেড়ে মহিলা বটেন আপনি! বেশ বুঝছি আপুনি রোদ মদত 
4 খেয়ে আয়েস করেন, সেনোরা মার্সেদিতাস। ক্ষমা করবেন আমাকে এমন কথা বলার জন্য?” 
“একজন বেয়ারা বুড়িকে এমন করার জন্য তোমাকে পত্তাতে হবে। দেখে নিও তুমি, 
জ্যামাইকান, তুমি দেখে নিও” তার জিহাটা ভারী হরে উঠেছে। 
“তাই না কি?” লোকটা বলল, বিরক্ত হ'য়ে। “হ্যা, যা বলছিলাম, নিউমা কখন আসছে?” 
“নিউমা ৮ 
“সত্যি আপনি যেন কী, সেনোরা মার্সেদিতাস, আপনি যেন কিছু বুঝাতে চান না। কখন 
" সে আসছে?” 
“তুমি একটা বেজন্মা কালা আদমি, জ্যামাইকান। নিউমা তোমাকে খুন করবে” 
“ওইভাবে কথা বলবেন না, সেনোরা মার্সেদিতাস।” হাই তুলে সে বলে। “ঠিক আছে। 
আমার মনে হয় আমাদের হাতে এখনও কিছু সময় আছে। সেই রাত্রি পর্যন্ত। একটু ঘুমিয়ে 
নিলে কেন হয়, আপনি ঠিক আছেন তো?” 
পূ; লে উঠে পড়ে বাইরে বেরিরে পড়ে। সোজা সে ছাগলটার কাছে যায়। সন্দেহের দৃষ্টিতে 
জন্ভটা তার দিকে চেয়ে থাকে। সে তাকে খোঁটা থেকে খুলে দের। সে পাস্থশালার ফিরে আসে। 
দড়িটাকে জাহাজের চালক পাখার মতো ঘোরায় এবং শিস দিতে শুরু করে। মহিলা তখন চলে 
গির্রেছেন। তার অভিব্যক্তির অলস কামুক প্রশান্তি সঙ্গে সঙ্গেই কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে পড়ে। 
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গঞ্জগন্জ করতে করতে সে লম্বা-লম্বা পা ফেলে ঘুরে বেড়াতে থাকে। তারপর অরপ্যের দিকে 
মুখ ফেরার, পিন্ধুপিদ্ধু চলতে থাকে ছাগলটা। জন্তরটা গাছের পিছনে মহিলাকে দেখতে পায়; তার “৯ 
গা চাটতে শুরু করে। ছাগলটার দিকে তাকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে দেখে জ্যামাইকাঁন হাসে।, 
মহিলার দিকে সহজ অভিব্যক্তিতে তাকার এবং দোনা মার্সেদিতাস তার দিকেই এগিয়ে আসেন। 
_. “আপনি সত্যিই একটা সৃষ্টিছাড়া মহিলা, হ্যা, সত্যিই । আপনার যত হতচ্ছাড়া ধারণা !”- 
' সে তীর হাত ও পা দু'টো বীধে। তারপর তাকে সহজেই তুলে নিয়ে গিয়ে কাউন্টারের 
উপর নিয়ে পিয়ে বসায়। দীড়িয়ে তার দিকে শয়তানি দৃষ্টিতে তাকায়, এবং হঠাৎই তার চওড়া, 
গোড়ালির, তাজ্জে সুড়সুড়ি দিতে থাকে! মহিলা হেসে ককিয়ে ওঠেন; তার মুখে বেপরোয়া 
আভাস। কাউন্টারটা খুবই সঙ্ধীর্ণ । নড়েচড়ে উঠে দোনা মার্সেদিতাস প্রান্তের দিকে ঘেবে আসেন। 

"পথ্য; সত্যিই বলছি, আপনি কী সৃষ্টিছাড়া মহিলা?” সে পুনরাবৃত্তি করে।.“আপনি মৃষ্ছছা 
যাওয়ার ভাণ করছেন, আসলে আপনি এক চোখ দিয়ে আমার উপর গোয়া করছেন ১' 
54 সেনোরা মার্সেদিতাস।” .. +: | 

বৌ মেরে ছাগলটা ঘরে ঢোকে সক ৃষ মহিলা দিকে চে থাকে 


তর যন হাজির সতত 55 
জপ রর জমে ওঠে! লেলোরা মালেদিতাস তার মাথা তোলেন, 28 
তার চোখ হাট করে. খোলা। 1; .. 77১ 

“ওই তো তারা,” TAR EG বোলো নিহত 
হি = মাতে তর হা শা যা দক 
করে ওঠে : > ৪ ০ 
: “আ্রাপনি কি পাপল হ'রে গিরেছেন,. রা নাট ডি 

টিলার পাথুরে বীক থেকে লেফটেন্যান্ট আবির্ভূত হন : বেঁটেখাটো চেহারা, বেশ মোটাসোটা 
গড়ন; পারে রোড়ায় চড়ার জুতো, মুখ ঘামে প্যাচপ্যাচ করছে। সতর্ক চোখে তিনি, চারদিকে 
তাকান। 

, “আপনি কি পাগল না কি?” জ্যামাইকানপুনরাবৃতি করে । “কী ব্যাপার আপনার?” 

_ “দলা চে বোলো না বলছ, কালা জমি ুমি এখনও মুক হওলি”, লেফটেন্যান্ট 
বলেন। “আমরা এমনিই এখানে এসে পৌছেছি। কি চলছে সব?” ৭ 1757 

“আপনি কী বলতে চা, কী হচ্ছ পন লোককে কবে বেন ফেদা নি 
ভেগে পড়ে। আপনি কি জানেন না আপনাকে রী করতে হবেঃ”; 4 ০68 

লেফটেন্যান্ট রেগে লাল হরে ওঠেন। .: - 

রিনি না দর বানি লে কলা সীহ ক 
বলো।” * 3 

EGE 7: Oe El SRE Sale 
চিহি শোনা যাকে না। অপেক্ষা করে থাকুন। আমি আপনাকে সঞ্চেত দেব।.জ্যামাইকান তার 


এস 
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মুখটাকে কুষ্ণনমুক্ত করে এবং তার মুখ থেকে ফেহাসি প্রসারিত হয়, তা চরম গুদ্কত্যের। 
“আপনি কি বুঝতে পারছেন না এখন আপনাকেই আমার ছকুম তামিল করে চলতে হবে?” 

কয়েক মুহূর্তের জন্য লেফটেন্যান্ট স্বিধাবিহল হয়ে পড়েন। . 

ঈশ্বর যেন করেন সে যেন না আসে”, তিনি বললেন। মাথা ঘুরিয়ে তিনি ফরমান জারি 
করলেন : “সার্জেন্ট লিতুমা, ঘোড়াগুলো আড়ালে সরিয়ে নিয়ে যাও।” 

“তাই করছি, লেফটেন্যান্ট,” টিলার পিছন থেকে একজন বলে। মাটিতে ক্ষুরের শব্দ 
ভেঙে ছড়িয়ে পড়ে। 

“এটাই ভালো”, জ্যামাইকান বলে। “আপনাবেই হুকুম তামিল করতে হবে। খুব ভালো 
কথা। বাহবা, কম্যাশ্ডার! শুভেচ্ছা জানাচ্ছি, ক্যাপ্টেন। এই জায়গা থেকে একদম নড়বেন না। 
আমি আপনাকে জানিয়ে দেব” | 

লেফটেন্যানটি তাকে খুঁষি দেখান এবং টিলার আড়ালে অন্তর্হিত হয়ে যান। জ্যাসহিকা 
পাছ্বশালার এসে প্রবেশ করে। মহিলার চোখে ঘৃণার আগুন জুকাতে থাকে। 

“ভণ্ড প্রতারক”, বিড়বিড় করে তিনি বলেন! “তুমি পুলিশ সঙ্গে নিয়ে এসেছ। মরণ হয় 
না তোমার!” | 

“কী আচরণ, ওহ! তঙগবান! কী বদ আচরণ আপনার, সেনোরা মার্সেদিতাস। আমি 
পুলিশকে সঙ্গে নিযে আসিনি। আমি একাই এসেছি। লেফটেন্যান্টের সঙ্গে এখানেই আমার 
দেখা। এটা আপনার স্পষ্ট বোঝা উচিত৷” 

“নিউমা আসছে না”, মহিলা বলেন। “পুলিশ আবার তোমাকে জেলে চালান করে দেবে। 
এরপর যখন তুমি বেরিয়ে আসবে, নিউমা তোমাকে নৃশংসের মতো হত্যা করবে” 

“আপনার দেখছি বড় কড়া ধাত, সেনোরা মার্সেদিতাস, এ ব্যাপারে কোনো সন্দেহ নাই। 
কী আশঙ্কাই না আপনি করছেন আমার জন্য?” . j 

“জোচ্চর-প্রতারক,” মহিলা পুনরাবৃত্তি করেন। কোনক্রমে তিনি উঠে বসেছেন এবং 


' আড়ষ্ট হরে আছেন। “তুমি কি ভাবো নিউমা একটা নির্বোধ ৮ 


“নির্বোধ? মোটেই তা নয়। সে একটা ধূর্ত শেয়াল। কিন্তু আশা ছাড়বেন না, সেনোরা 
মার্সেদিতাস। আমি নিশ্চিত যে সে আসবে।” 

“সে আসবে না। সে তোমার মতো নর-_তার অনেক বন্ধুবান্ধব আছে। পুলিশ যে 
এখানে এসেছে, তারা তাকে হুশিয়ার করে দেবে।” 

“তাই আপনি ভাবছেন? আমি সেই রকম কিছু মনে করি না। তারা সমর পাবে না। 
পুলিশ অন্য রাস্তা ধরে এসেছে, পাহাড়ের পিছনের দিক দিকে । আমি একাই শুধু বালি পার 
হয়ে এঁসেছি। সব শহরেই আমি জিগ্যেস করেছি, “সেনোরা মার্সেদিতাস কি এখনও চটিতে 
আছেন? তারা আমাকে বাইতে আসতে দিয়েছে, আমি ওঁর গলা মুচড়ে ছিঁড়ে ফেলব অন্তত 
বিশজন লোক নিউমাকে বলতে ছুটেছে। এখনও কি ভাবেন যে সে আসবে না? হায়! ঈশ্বর! 
এ কী মুখোশ আপনি পরেছেন, সেনোরা মার্সেদিতাস।” 


১৮৬ পরিচর  . কার্তিক-পৌব ১৪২১ 


“বদি নিউমার কিছু ঘটে,” তো-তো করে রুক্ষ গলায় বলে ওঠেন, “তোমাকে সারাজীবন 
ধরে পত্তাতে হবে বলে দিচ্ছি, জ্যামাইকান ”” 

সে ঘাড় ঝাকার। একটা সিগারেট ধরার এবং শিস দিতে শুরু করে। তারপর সে কাউন্টারের 
দিকে পা বাড়ার, তেলের ল্যাম্পটা তুলে নেয় এবং সেটা জ্বালায়। সেটাকে দরজার উপর 
ঝুলিয়ে রাখে। 


“অন্ধকার হয়ে আসছে,” সে বলে। “এখানে আসুন, সেনোরা মার্সেদিতাস। আমি চাঁই 


নিউমা আপনাকে দুয়ারে বসে থাকতে দেখুক, আপনি যেন তার জন্য অপেক্ষা করে আছেন। 
ওহ! এটি ঠিক আছে। আপনি নড়তে চড়তে পারবেন না। ক্ষমা করবেন, আমার বড় 
ভুলোমন।” * 

সে নিচে ঝুঁকে তাকে তার বাছতে তুলে নেয়। চটির বালিতে সে তাকে নামায়। লক্ষ 
থেকে আলো ছুটে এসে তাঁর মুখের উপর গিয়ে পড়ে। এবং তার মুখের ত্বক আরও কমনীয় 
হয়ে ওঠে। তাকে অনেক কম বয়সী বলে মনে হয়। 


“এ কী সব করে চলেছ তুমি, এ কী সব চালাকি তোমার জ্যামাইকান ৮” এখন দোনা 


. " মার্সেদিতাসের 'গলায় স্বর বড়ই ক্ষীণ বড়ই নিস্তেজ। 

“কেন?” জ্যমাইকানটা জিজ্ঞাসা করে। “আপনি তো আর জেলে. বাননি, তাই নয় কি, 
" সেলোরা মার্সেদিতাস? দিনের পর দিন গড়িয়ে যায়, কিচ্ছুটি করার থাকে না। আমি আপনাকে 
সত্যি করে বলছি, আপনিও বিরক্ত হ'য়ে পড়তেন। এবং পেটে খুব খিদে জুলে উঠত। শুনুন, 
তবে, আমি একটা কথা বলতে ভুলে গিয়েছিলাম। আপনি আপনার মুখকে খোলা ঝুলিয়ে 
রাখতে পারবেন না। যখন নিউমা আসবে চিৎকার শুরু করতে পারবেন না। শুধু আপনি একটা 
মাছি পিললেও গিলে পারেন!” 

সে হাসে। ঘরটার চারদিকে চোখ ঘোরায়। এবং একটা কম্বল খুঁজে পার। সেটা দিয়ে সে 
দোনা মার্সেদিতাসের মুখটার আধাআধি পটি বীযে। আহ্যুদিত, সে তাকে দীর্ঘক্ষণ ধরে যাচাই 
করে। 


“বলছি, শুনুন, এই অবস্থায় আপনাকে দেখে ভারী মজা লাগছে আমার, সেনোরা 


মার্সেদিতাস। আমি বলতে পারছি না আপনাকে ঠিক কেমন লাগছে” 


চটির পিছনের হায়া-হায়া অন্ধকারে, জ্যামাইকান সাপের মতো গড়িয়ে উপরে উঠতে 
থাকে; রবারের মতো হ্থিতিস্থাপক এবং পুরো নিহশব্দে। সে ঝুঁকেই থাকে, কাউন্টারের উপরে 
তার হাত দু'টো। তার দু'গন্জ সামনে, আলোর বৃত্তে মহিলা নিথর হ'য়ে আছেন, তার মুখটা 
সামনের দিকে ঠেস দেওয়া ফেন তিনি বাতাস শুঁকছেন : তিনিও সেটা শুনেছেন। খুব ক্ষীণ কিন্ত 
স্পষ্ট শব্দ, বী দিক থেকে ভেসে আসছে, বিঝির শুঞ্জনকে কাটিরেও সেই শব্দের রেশ বেশ 
স্পষ্ট। আবার শব্দটা উজিয়ে আসে, বেশীক্ষণ ধরে : অরণ্যে গাছের শাখা-প্রশাখা চড়পট শব্দে 
ভেঙে পড়ে। কিছু একটা যেন চটির দিকে এগিরে আসছে। “সে একা নয়,” ফিসফিস করে 
জ্যামাইকান বলে ওঠে। “তারা বেশ করেকজনই।” সে তার জেব্বার মধ্যে হাত ঢোকায়, 


মি 
~~ 
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বীশিটা বের করে তার দুই ঠোটের ফাকে গুঁজে নেয়। সে অপেক্ষা করতে থাকে, নিশ্চল হয়ে। 
মহিলা বিচলিত হয়ে ওঠেন এবং জ্যামাইকান দীত কবে শাপশাপাত্ত কত্তে চলে। সে লক্ষ্য করে 
তার ছটফটানি এবং ভাইনে বায়ে তার মাথার ঝাকুনি, তার হাঁ-পুটলিটা থেকে নিজেকে মুক্ত 
করার জন্য। হট্রগোল থেমে গিরেছে.: সে কি বালিয়ারির৫ঁ এসে গিয়েছে, তাতে তার পদশন্দ 
নিঃশব্দ হ'রে পড়েছে? মহিলা তার মুখটা বী দিকে ঘুরিয়ে নেন, চোখ দু'টো দলা পাকানো 
ইগুয়ানার মতো, অক্ষিকোটোর থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসছে। “ও তাদেরকে দেখতে পেয়েছে,” 
জ্যামাইকান বিড়বিড় করে বলে। জিভের ডগার সে বাঁশিটাকে রাখে : একটা ধাতব তীক্ষুতা। 
দোনা মার্সেদিতাস তার মাথাটা মোচড় দিয়ে ওঠেন, যন্ত্রণায় গোঙাতে থাকেন। ছাগলটা ব্যা 
ব্যা করে ওঠে। জ্যামাইকান পা মুড়ে নিচু হয়ে গুটিসুটি মেরে বসে ওুৎ পেতে থাকে। কয়েক 
মুহূর্ত কেটে যায়, সে লক্ষ্য করে একটা ছায়া মহিলার উপর নেমে আসছে এবং একটা নাঙ্গা 
বাছ মুখপুটপির দিকে বাড়িরে আসছে। সমস্ত শক্তি দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে সে ঘুঁষি চালায়, নবাগতের 
উপর লাফিরে পড়ে। বাঁশির শব্দে রাত্রি আগুনের মত লকলকিরে গুঞ্জিয়ে ওঠে এবং হারিয়ে 
যায় এলোপাতাড়ি গালমন্দের বিস্ফোরণের মধ্যে, পিছনে ধাওয়া করে আসে ক্ষিপ্র পদক্ষেপ। 
দু'জন মানুষ মহিলার উপরে গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে। লেফটেন্যান্ট খুব সচকিত : জ্যামাইকা যখন 
উঠে দাঁড়ায়, তার একটা হাত নিউমার চুল পাকড়ে ধরা, তার অন্য হাতে একটা রিভলবার 
সে তার রগে ঠেকিয়ে ধরে আছে। রাইফেল হাতে চারজন রক্ষী তাদেরকে ঘিরে ধরে। 

“দৌড়াও”, জ্যামাইকান চেঁচিয়ে রক্ষীদের উদ্দেশ্যে বলে ওঠে। “অন্যরা বনে লুকিয়ে 
আছে। ঝটপট! তারা চলে যাচ্ছে। ঝটপট!” 

“চিপ করে থাকো!” চেঁচিয়ে লেফটেন্যান্ট বলেন। নিউমার উপর তার দৃষ্টি নিবন্ধ, সে 
অপাঙ্গ দৃষ্টিতে রিভলবারটা খোঁজার চেষ্টা করছে। তাকে শান্ত কলেই বোধ হয়, ৮৪৮৪ 
হাত দু'টো ঝুলে আছে। 

“সাঞ্জেন্টি লিতুমা, ওকে বেঁধে ফ্যালো।” 

6 
থাকে। প্রথমে সে নিউমার পা দু'টো বাঁধে, তারপর হাতকড়া লাগার | ছাগলটা উঠে এসেছে, 
নিউমার পাগুলো শুকছে, শেবে তাদের চাটতে শুরু করে, ধীরে ্বীরে। 

“ঘোড়াশুলো, সাঙ্ছেন্টি লিতুমা।” 

লেফটেন্যান্ট তার রিভলবারটা চামড়ার খাপে গুঁজে রাখেন। এবং মহিলার উপর গিয়ে 
ঝুঁকে পড়েন, মুখপুটলিটা ও দড়িদড়া খুলে নেন। দৌনা মার্সেদিতাস উঠে দীড়ান এবং ছাগলটাকে 


এক লাখি মেরে রাস্তা থেকে সোজা ভাগিয়ে দিয়ে নিউমার কাছে যান। কিছু না বলে তিনি 


রণ 


তার কপালে হাত বোলান। 

“ওরা তোমার কী করেছে?” নিউমা জিজ্ঞাসা করে। 

“তেমন কিছু না,” মহিলা জবাবে বলেন। “সিগারেট চায়?” 

“লেফটেন্যান্ট,” জিদ করে কলে ওঠে। “আপনার কি মনে হর না বে অন্যরা বনের মধ্যে 
লুকিরে আছে, এইমাত্র কয়েক গঞ্জ দূরে ? তাদের কথাবার্তা কি আপনি শুনতে পাননি? সংখ্যায় 
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টিভির ছে হনেছ। কোটির হানি ভাসা কয়ে জাহ? ফেল আদল 
দিচ্ছেন-না তাদের খুঁচ্ছে.বের করতে”. i 
, পচুক্ধ করো, কানা আদমি,” লেফটেন্যান্ট বলেন, EE HD 


Ls 


সিগারেটটা নিউমার মুখে খুঁজে দিয়েছেন, একটা দেশলাই জ্বালিয়ে তাতে-তিনি, আগুন ধরিয়ে 


দেল দীৰ্ঘ টানে নিউমা, যৌয়া নিয়ে চলে; দু'পাটি দীতের মাঝে সিগারেট, তার নাক দিয়ে খন- 
ঘন যৌরা বেরিয়ে আসে। “আমি এই লোকটাকে খুঁজতে এসেছিলাম, আর কাউকে নয়।” 

টি রা সালা 
01875 

: এহ” মেটা বলেন। “তুরি আনা” 

ক তোমরা, চি না, লি লেফট্যা্টবঙেন। “ওভার 
সঙ্গেই রবে”... 

আরতি তি রত 
ঘোড়ার উপর He Sse de DiC dh 1 MLA dd cA 
দিকে এশিরে বান এবং তার নিঙ্জেরটার বল্মা ধরেন। -.... 

“আনুন, লেকটেন্যান্ট বলেন, ভর এট পারেকাবে। “বমি 
. এছ আমিই,” ভ্যামহিকান রলে ওঠে। “আর. কে?৮-:. - 

“তুমি তো মুক্ত,” লেফটেন্যান্ট বঙ্গেন। “ তোমাকে আমাদের সঙ্গে আর আসতে হবে না। 
যেখানে খুশি. তুমি চলে যাও” : 

তাদের ঘোড়াগুলো থেকে লিতুমা আর অন্যসব রক্ষীরা ছেসে-ওঠে। 

“এ+ কী ধরনের রগড় ?” জ্যামাহকান জিজ্ঞাসা করে। তার গলা কেঁপে ওঠে। “আপনারা 
আমাকে এখানে একা ফেলে রেখে যেতে পারেন না,-শুনছেন কি, লেফটেন্যান্ট? আপনারা 
বনের ;হট্রগোল গুনতে..পাচ্ছেন। আমি যথেষ্ট ভালো আচরণ করেছি।- আমার. যা- করার 
করেছি। আপনারা-আমার্‌ সঙ্গে এমন.বদ আচরণ করতে পারেন না” «7৮ 

লেফটেন্যান্ট রেফার থেকে একটা পা ওঠান। এবং কবে এক লাখি ছোড়ে জ্যামাইকানের 
দিকে, সঙ্গোরে। 

“আমাদেরকে 'মাঝেদয্েই জোর কদমে ছুটিতে. হবে,” লট ন। “লহ 
খুব বৃষ্টি হবে, তাই নয় কি.সার্চেস্ট লিতুমা?৮ 1: ০ 

, সনাআমার তো মনে হর না। দেখছেন! আকাশ খাকঝকে পরিকর "২ - 

“আপনারা আমাকে ছেড়ে মেতে পায়েন না" পলা কাটি ছ্ামইকন জোর গলাবাজি 
শুরু করে। 

জারা সানিতাস উদিত ক হাসতে শুরু লেট ছিল বশে যা, িন 
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BY 


নভেঃ-ডিসেঃ '১৪-জানুঃ "১৫ একন্দন দর্শনিপ্ার্থী ১৮৯ 
“লেফটেন্যান্ট! লেফটেন্যান্ট!” জ্যামাইকান চিৎকার করে ওঠে। “পায়ে পড়ছি, দয়া 


+* করুন, লেফটেন্যান্ট, দয়া করুন!” 


হরে ধীরে ঘোড়াগুলো পা যাড়ায়। তাজ্জব হতবিছুল_ ভ্যামাইকান তাঁদের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। তার বিকৃত মোচড়ানো মুখে-ল্যাম্পের আলো এসে ঠিকরে পড়ছে, দলবল করে। 
সেনোরা মার্সেদিতাস বন্জশন্তীর স্বরে হাসছেন, হেসেই চলেছেন। হঠাৎ তিনি শাস্ত সমাহিত হয়ে 
পড়েন। হাত দু'টো পেয়ালার মতো গোল করে মুখ ঢাকেন। .. _. 

“পনিউমা।” তিনি চিৎকার করে ডেকে ওঠেন” প্রতি রোববারে আমি, তোমার জন্য ফল 
নিয়ে আসব।” 

তারপর আবার তিনি হাসতে শুরু করেন। বত, জোরে পারেন, তত জোরে। অরশ্যের , 
মধ্যে থেকে গাছের ভালপালা ভেঙে খসে পড়ার শব্দ ওঠে, দঃ হাকলে রর রিতিনতা 


আরও খসখসিয়ে উঠতে থাকে। 


\ oR 


পুস্তক পরিচয় 


ইতিহাস-বিষয়ক ধারণাগুলি ভীষণ গোলমেলে ” 


বাঙ্তালির ইতিহাস বিমুখতা এবং ইতিহাস-চেতনার অভাব বহুকারের। আবার একথাও ঠিক 
মহামহোপাধ্যার় পণ্ডিত হরশ্রুসাদ শাস্ত্রী যেমন বলেছিলেন “বাঙ্গালী আত্মবিস্ৃত জাতি | বিগত 
চার দশকের অভিজ্ঞতায় ব্যক্তিগতভাবে বলতে পারি এই চেতনায় অভাব এখনও সম্পূর্ণ দূর 
* হয়নি; বছ খ্যাতনামা ব্যক্তির বাড়িতে খোঁজ নিয়ে দুঃখের সঙ্গে জানতে পেরেছি তাদের তৃতীয় 
প্রজন্ম ডায়রি চিঠিপত্র বা দরকারি কাগজপত্র রক্ষা করার চেষ্টা করেননি। ইতিহাসচর্চা অবশ্য 
বিষত একশো, বিশেষত বিগত পঞ্চাশ বছরে ব্ধাব্যাপ্ত হয়েছে। উনিশ শতকের শেষে, বাঙালির 
“ইতিহাস নাই’ বলে সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের আর্তি অনেকের মনে পড়বে। শুধু বাঙালি কেন, 
ভারতীয়দের ইতিহাস-চেতনারই প্রাচীন যুগে যথেষ্ট অভাব। কলহনের রাজতরঙ্গিশী একমাত্র 
উল্লেখযোগ্য কাজ । রাজচরিত বা প্রশস্তি ধরছি না। একথাও অনেকাংশে সত্যি মধ্যযুগে 
ইতিহাসবোধ বা “তাওয়ারিখ” (তারিখ) বিষয়ে ধারণা এসেছিলো ফারসি-আরবি ঘরানা থেকে। 
আমরা পেলাম জিয়াউদ্দিন বারাণী বা আবুল ফজলের মতো ইতিহাস লেখককে। আধুনিক 
যুগে ভারতবিদ্যা, শ্রাচ্যবিদ্টা, পুরাবৃত্ত সবই সূত্রপাত ইয়োরোপীরদের হাতে। 

সাহেধী ইতিহাসচর্চা অবশ্যই নিরপেক্ষ ছিলো না; সামাজ্যবাদী ইতিহাসবি্দদের উদ্গেশ্যসলক 
কর্ম বোঝা কঠিন না। এদের অনেকেই এসেছিলেন ওঁপনিবেশিক সরকারের কাজ নিরে। তবু 
তাদের ভূমিকা স্মরলীয়। এশিয়াটিক সোসাইটির কাজকর্ম, বিলিওথেকা ইত্ডিকা সহ নানা বু 
সুক্লাবলী প্রকাশ আর্কিও-লজিকাল সারতে প্রতিষ্ঠা এসব ভোলা উচিত নয়। আর সারজ্যবাদী * 
ইতিহাসচর্চার নানাবিধ ক্রটির জন্য, জাতীয়তাবাদী ইতিহাসচর্চার উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ তা-ও 
অবশ্য ক্রুটিমুক্ত মতো ছিল। এর মধ্যে বাংলা ও বাষ্তালির ইতিহাস নেই বঙ্গে বঙঞ্ধিসচন্দের দুঃখ, 
রাজকৃঝ্জ মুখোপাধ্যায় এর সাধারণ বইকে 'সুবর্পের সৃষ্টি'র সঙ্গে তুলনা এবং ইতিহাস রচনায় 
আহান বোঝা সহজ। 

কিন্তু মুশকিল হলো, আবেগ দিয়ে ইতিহাস রচনা করা যায় না। ইতিহাস রচনায় প্রণালী 
. জানা প্রয়োজন, নানাবিধ উপাদান-উপকরশ-উপাত্ত থেকে তথ্য সংগ্রহ প্রয়োজন; সর্ববিধ 
গক্ষপাত বর্জন প্রয়োজন। বাপ্ালি আবার স্বভাবগতভাবে আবেগপ্রবণ, তারা গালগন্পো 
ভালোবাসে, রোম্যান্টিক কল্পনার তাদের প্রশ্রয় । কলে ইতিহাসের নামে বা রচিত হতে লাগলো, 
তার একাংশ ইতিহাসপদবাচ্য, বাকি অধিকাংশই জনশ্রুতি, কিংবদস্তী, অতিকথন বা মিথ্‌। সবাই 
তো আর রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রামদাস সেন, রজনীকান্ত গুপ্ত, অক্ষয়কুমার মৈয্রেয়, ,হরতসাদ শাদী ৪ 
বা রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় নন। 

একালের কথা উহ্য রাখছি কারণ এখন ইতিহাসচর্চার জগতে নানা ঘরানা। শুধু তাই না, 
ইতিহাসের সংজ্ঞাই আমূল বদলে গেছে। আধুনিক যুগে তার অনেক প্রসার হয়েছে। কিন্ত বিংশ 


১৯০ 


> 


Tw 
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শতাব্দীর গোড়া থেকেই ক্রমশ বিজ্ঞানমনস্ক, তথ্যভিত্তিক অর্থাৎ পাথুরে প্রমাণ সহ ইতিহাস 
রচনার সুত্রপাত। ইতিহাসের দর্শনে পাশ্চাত্য প্রভাব পড়ে ভারতে। ইতিহাস বলতে মূলত 
‘রাজকাহিনী’ বা রাজনৈতিক ইতিহাস বোঝানো হলেও ক্রমে অন্যদিকে দৃষ্টি পড়তে থাকে। 
সতীশচন্দ্র রায়চৌধুরী কে? এই নামে কোনও ইতিহাস লেখকের কথা জানি না। তার বঙ্গীয় 
সমাজ শীর্বাঞ্কিত বইটি প্রকাশিত হয়েছিলো ১৮৯৯ কিংবা ১৯০০ (১৩০৬ বঙ্গাব্দে)। প্রথম 
সংস্করণের আখ্যাপত্রে লেখকের নামের পাশে বি এল ডিগ্রি দেখে অনুমান করি তিনি পেশায় 
উকিল। সে তো অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মশাই-ও আইনজীবী। কিন্ত সে যুগেই অক্ষয়কুমারের 
দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে এই সতীশ রায়টৌধুরীর কতো তফাৎ। বঙ্গীয় সমাজ বইটি প্রকাশের এক 
গালভরা উদ্দেশ্য হিলো। তা হলো “অতি প্রাচীন কাল হইতে বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস’ রচনা 
সেই উদ্দেশ্যে লেখক ডাহা ফেল। এহেন গ্রন্থ অত্যন্ত যত্ন নিয়ে (বর্তমান সংস্করণের কাগজ, 
ছাপা, বীধাই অতি উত্তস), প্রভূত খরচা-পাতি করে পুনরুর্রপ ক'রে প্রকাশক কেন নিজেদের 
“গৌরবাঙ্ছিত' ব্যোককভার বা পৃষ্ঠ প্রচ্ছদ ভাষ্য) বোধ করলেন, তা বোঝা দায়। 

লেখক বা প্রকাশক কারও প্রতি আমাদের ব্যক্তিগতভাবে অসুয়া নেই। থাকার কথাও নয়। 
বরং লেখক যে ব্যাপারে সমৃদ্ধ ও কৃতিত্বের দাবি করতে পারেন, তা যথাস্থানে উল্লিখিত হবে। 
আর প্রকাশকের সদিচ্ছা এবং ব্যয়-বিনিয়োগের জন্য আমাদের সহানুভূতি আছে কিন্তু আমরা 
নিরুপায়, শুধু আযাকাডেমিক স্বার্থেই এ সমালোচনা, তা রূঢ় মনে হলে কিছু করার নেই। 
ইতিহাসের নামে মিথ, জনশ্রুতি, লোকবিশ্বাস, লোকসংস্মৃতি, কিংবদন্তী, ধাল্লা, বুজকুকিতে সে 
সময় প্রাবল্য ছিলো। আজ একবিংশ শতাব্দীর পাঠক সে-সব পাঠ করতে যাবেন কেন? 

সতীশচন্দ্র রায়চৌধুরী গুলীত বঙ্গীয় সমাজ গ্রন্থের তিনটি খণ্ড । যাদের শিরোনাম যথাক্রমে 
‘বঙ্গে ব্রাহ্মণ কায়স্থ ও অন্যান্য বর্ণ, “বঙ্গ কায়স্থের যশোহের সমাজ” এবং “টাকীর মুন্সী 
বংশ’। এর মধ্যে প্রথম খণ্ডে বোলোটি, ছিতীর গ্রণ্ডে কুড়িটি এবং তৃতীয় খণ্ডে সতেরোটি 
অধ্যায়। এই তিন খণ্ডের আগে অবতরণিকা [কায়স্থের বর্ণ, সামাজিক মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠা 
নির্ণয়], এবং “হিম্দুসমাজ [যৌদ্ছবি্রহ পর্যন্ত], নামে দুটি অংশ যুক্ত করেছেন। ব্যস্‌। আশ্চর্য! 
এই কি বাঙালি সমাজ? প্রশ্নটি হয়তো প্রকাশকের মনেও এসেছিলো । তাই প্রকাশকের কথা’ 
লিখতে গিরে তিনি জানিয়েছেন : “বঙ্গীয় সমাজ বললে যে বৃহৎ প্রেক্ষাপট ভেসে ওঠে, এই 
গ্রন্থে তা অনুপস্থিত .চন্দ্রস্থীপে বাকলা সমাজ, বশোহরের প্রতাপাদিত্য ও ষ্টার পিতৃব্য বসন্ত 
রায় প্রতিষ্ঠিত যশোহের সমাজ এবং টাকীর মুক্সীবংশের কথা এই গ্রন্থের মূল অবলম্বন” ঠিক 
কথা, তবে এই গ্রন্থ ‘নির্মোহ দৃষ্টিকোশ' থেকে আলোচিত আদৌ নয়; ‘ইতিহাসের এই ধারা 
অভিনব’ তো নয়ই বরং ভ্রান্ত এবং সমাজের পক্ষে ক্ষতিকারক । ধর্মবিশ্বাস এবং বিজ্ঞানসম্মত 
ইতিহাসচর্চায় সম্পূর্ণ অচল। 

ইতিহাস-মনস্ক যে-কোনও সাধারণ বাষ্ডালি পাঠক-পাঠিকার প্রশ্ন করার অধিকার আছে 
বঙ্গীয় সমাজ’ মালে কি শুধুই হিন্দুসমাজ ? অখণ্ড বঙ্গের বিপুল সংখ্যক বাষ্ঠালি মুসলমান কি 
সমাজের বাইরে? চট্টগ্রামের বছ বাঙালি ধর্মে বৌদ্ধ, তারা কি সমাজের অন্তর্গত নয়? বাস্ালি 
রিষ্টানেরা? আবার, এ প্রশ্নও পাঠকবর্গ করতে পারেন শুধু হিন্দুসমাজই যদি ধরি, তাহলেও 
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"কি ব্রাম্মাণ-কায়স্থই সব? বিপুল সংখ্যক মানুষ, যীরাই-গরিষ্ঠ অথচ শ্রমজীবী শূদ্ৰ বলে বাদের 
দূরে ঠেলে দেওয়া হয়েছে, তারা বঙ্গীর-সমাজ বহির্ভূত? আসলে ‘বঙ্গীয় সমাজ’ নামকরপটি ১ 
সার্থক এবং যুক্তিযুক্ত নর। ইতিহাসের এমন সাম্প্রদায়িক ভাব্য অধুনা অপাহক্তেয়। - .. 
' আসলে সতীশচন্ত্র রায়চৌধুরীদের মতন মানুষদের ইতিহাস-চেতনা এবং ইতিহাঁসবোধেই 
গণ্ডগোল। এই ধরনের. লেখার পালের গোদা ছিলেন নগেন্ত্রনাথ বসু (১৮৬৪-১৯৩৮), যিনি 
পণ্ডিত মানুষ, বাংলায় বিশ্বকোষ বছ খণ্ডের রচনার জন্য স্বরণীয় কিন্তু তার ‘বঙ্গের জাতীয় 
ইতিহাস'-এর খণ্ডগুলি অধুনা কেউ ছুঁরেও দেখে না। আধুনিক পণ্ডিত ভ: লীহাররজন রায় 
যখন বাংলার নয় ‘বাঙালীর ইতিহাস’ লিখলেন, তখন এই প্রকৃত ইতিহাসকে স্বাগত জানিয়ে 
ইতিহাসার্য যদুনাথ সরকার বিশ্লেষণ করে মন্তব্য করেছিলেন: ূ 
৮. এই গ্ৰন্থ বাঙালীর লোক ইতিহাস? ইহাতে বাস্ধালীর জনসাধারণের বাঙালী জাতির 
সমগ্র জীবন বারার যথার্থ পরিচয় দিবার জন্য আদ্যন্ত চেষ্টা করা হইয়াছে। সুতরাং, ২ 
বলা যাইতে পারে, এই এঁতিহাসিক কাজটির 'নায়ক' রাজবংশ নহে, ধনী সমাজ 
. ২ নহে, পঞ্তিতবর্গ নহৈ, জাতীর চিন্তায় শিঁস্ষিত নেতাদের সমাজ নহে__বাহাদের 
বলা হয় জনসাধারণ, যীহারা উচ্চবর্ণ সমাজের বাহিরে, পৌরাশিক ও স্থৃতিশাসিত 
| কে 
.. সমা্ শ্রমিক তাহারই এই ইতিবথার,নায়ক-_বদিও নীহাররঞ্জন প্রথমোক্ত শ্রী 
EA _ ও লোকেদেরও তুলেন নাই, তাহাদের ইতিহাসও বাদ দেন.নাই। দর 
বলাবাহুল্য বলাবাছল্য, নীহাররঞ্নল রায়ের সার্থকতা সমাজ-ইতিহাসের সঠিক সংজ্ঞা বুঝতে পারার জন্য 
৮৮১০7 
মতো লেখকের ব্যর্থতা “বঙ্গীয় সমাজ’ কাকে বলে তা বুঝতে না পারার জন্য। fe 
i RN 
পার নয় শত-বর্ম ভীত হইল, মহারাজ আদিশুর বৌদ্ধবিপ্রবান্তে বহুদিনের 
হি বল্যাগো বানে কিনতু লগে হি রই সাল সুরে 
:.. হিন্দুভাবে বঙ্গীয় সমাজ সংগঠন করিয়াছিলেন।, : রে 
ভরা 
তাহলে তার আগে বাঙালি সমাজ ছিলো না £-তাহলে গৌড় .অধিপতি শশাঙ্ক, হাওয়ার ভেসে 
ছিলেন? বৌদ্ধ বিদ্লব অন্তে মানে কি? লেখক যদি পাল যুগ বুঝিয়ে 'থাকেন, তাহলে প্রশ্ন 
সেকালে কি বাঙালি সমাজ ছিলো না" শেব এবং সবচেয়ে বড়ো প্রশ্ন “মহারাজ আদিশূর' বলে এ 
আদৌ কি কেউ: ছিলেন? এই শেব প্রশ্নের উত্তর খোঁজার জন্য ইতিহাসশ্রবর রমেশচন্ত্র মজুমদার 
55585884757 
'সাক্ষ্য নিন যাঁরা প্রাচীন যুগ বিশেষজ্ঞ; ইতিবাচক উত্তর পাকেন'না। এ 
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আদিশুরের ঢপকীর্তন আমরা দুশো বছর ধরে শুনছি। এই তথাকথিত আদিশূরের কোনও 
5. মুন্তা পাওয়া গেছে? না। আদিশ্রের কোনও শিখালিপি আবিষ্কৃত হয়েছে! না। তার কোনও 
_. তাশ্রশাসন পাওয়া গেছে? না। প্রত্নতাত্বিক প্রমাণ, নেই। সমসাময়িক সাহিত্যে আছে কি? না, 
তা-ও নেই। পাল রাজা রামপালকে নিয়ে যেমন লিখেছিলেন সন্ধ্যাকর নশ্দী (রামচরিত) বা 
বল্ালসেন নিজে যেমন লিখেছিলেন দোনসাগর ও অদ্ভুতসাগর)। তাহলে আদিশুর এলেন 
কোথেকে? তিনি ছিলেন লোকশ্রুতি আর কিংবদস্তীতে। আর তার ভিত্তি অর্বাচীন কুলতী 
সাহিত্য। কুলজী গুলি যে নানা প্রকার গালগল্পে ভরা। বিচিত্র সব অসংগতি সেখানে আছে। 
ইতিহাসের বিচারে কোনও কুলজী গ্রন্থেরই রচনাকাল পঞ্চদশ শতকের আগে নয়। কুলজী গ্রন্থ 
যে উপাদান হিসেবে আদৌ নির্ভরযোগ্য নয়, রমাপ্রসাদ চন্দ থেকে রমেশচন্দ্র মজুমদার পর্যস্ত 
অনেকেই যুক্তিতধ্য দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন। সে-সব পুনরাবৃত্তির খয়োজন নেই। আচার্য যদুনাথ 
€ তো ‘অমুক জাতির ইতিহাস’ শ্রেণীর বইগুলিকে “গুলিখুরী মত ও প্রবাদে অন্ধ বিশ্বাস’ পর্যন্ত 
বলেছেন। আমি শুধু ড: নীহাররঞ্জন রায়ের একটি মন্তব্য উদ্ধার করছি : 
উনবিংশ শতকের শেষপাদ হইতে আরম্ভ করিয়া একাস্ত আধুনিক কাল পর্যস্ত 
বাঙলাদেশের অনেক পণ্ডিত এইসব পাগুলিপি ও মুগ্রিত কুলজী-গ্রস্থ অবলম্বন . 
করিয়া সামাজিক ইতিহাস রচনার প্রয়াস পাইয়াছ্ছেন, এবং এখনও অনেক 
কৌলীন্যমর্যাদাগর্বিত ব্রাহ্মণ বৈশ্য-কায়স্থ বংশ এইসব কুলজী সাক্ষ্যের উপরই 
নিজেদের বংশমর্যাদা প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকেন। 
এক একটি নিদর্শন সতীশচন্দ্র রায়ের বঙ্গীয় সমাজ। কুলজী গ্রস্থশুলিতে শুধু আদিশুর নয়, তার 
পৌন্র ক্ষিতিশূর এবং তস্যপুত্র ধরাশূরের উল্লেখ আছে। এদের নামও কিন্তু ইতিহাসে অজ্ঞাত। 
_ আদিশুরকে নিয়ে লেখক প্রথম খঙ্জের অধ্যায় প্রথম ব্যয় করেছেন। সতীশচন্দ্র রায়চৌধুরী 
£ লিখেছেন যে মহারাজ আদিশুর 
বিক্রমপুর সমাজ নামক এক হিন্দুসমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া তদ্বারা দেশের নিষ্ঠাবান 
বা সদাচার, ক্রিয়াশীলতা বা সৎপ্রকৃতির বশে কার্য্য করা, চরিত্রবল এবং বংশবিশুদ্ধি 
রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
এখানেও এটি আপ্তবাক্য, লেখকের বক্তব্যের কোনও প্রমাণ ইতিহাসে নেই। আবার একটি 
মন্তব্য : 
তাহারই পুরোষ্টি যজ্ঞে কাণ্যকুজ্জ হইতে যে পীচজন ব্রাঙ্গাণ ও পাঁচজন কায়স্থ ওই 
দেশে আগমন করেন, তাহাদেরই সস্তানগণ তদবধি বঙ্গীয় সমাজ পরিচালনা 
করিয়া আসিতেছেন। 
আবার সেই লোকশ্রুতি ও কিংবদস্তীর ফাটা রেকর্ড । ইতিহাসে এর কোনও প্রমাণ আদৌ নেই। 
< আর পরিচালনা উত্তরকালে দ্বাদশ থেকে অষ্টাদশ শতকের মধ্যে কেমন করেছিলেন তার 
নিদর্শন বাঙালি হিন্দু সমাজে স্মৃতির দাপট, ব্রাহ্মণদের কায়েমী স্বার্থ আর সততীদ্রাহ-ব্ুবিবাহ- 
বাল্যবিবাহ গঙ্গাসাগরে শিশু সন্তান বিসর্জন ইত্যাদি সামাঞ্জিক কুৎসিৎ, ভয়াবহ এবং অমানবিক 
বীতিলীতি। 


১৯৪ পরিচর কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


সতীশচন্দ্র রায়চৌধুরী আরও একটি মন্তব্য করেছেন যা ইতিহাসের দিক থেকে গোলসমেলের 
সেটি আগে শুনে নেওয়া যাক : এ 
মহারাজ আদিশুর খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে বঙ্গদেশের বা পঞ্চগৌড়ের ' 
রাজা ছিলেন। তাহার শৃতবর্ষ পরে অর্থাৎ খৃষ্টীয় হাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, 
তাহার বৃদ্ধ প্রপৌত্র রাজাধিরাজ বল্লাল সেন পিতৃগণের প্রিয় রাজধানী বিক্রমপুর 
নগরে, বঙ্গের জাতীয় সামাজিক অধিবেশনে সহকারে, এইদেশে কৌলীন্যপ্রথা 
স্থাপন করেন। | 
ধথমত, আদিশুরের বৃহ্ধপ্রপৌত্র প্রপৌত্র বল্লাল সেন ওই তথ্য তিনি কোথায় পেলেন? ইতিহাসে 
যতদূর জানা যায়, বল্লাল সেনের পিতা বিজয় সেন, তার পিতা হেমস্ত সেন, তার পিতা সামস্ত 
সেন। দ্বিতীয়ত, সেন বংশীয়রা বাঙালিহ নন। তারা এসেছিলেন দাক্ষিপাত্যের কর্ণাটক থেকে। 
আর তারা ব্রহ্মা বা কায়স্থ নন, ক্ষত্রিয়। উনিশ শতকে কোনও লেখক সেনরাজাদের বৈদ্য ' 
দাবি করে উপহাসের পাত্র হয়েছিলেন। বল্লাল সেনের রাজত্বকাল হাদশ শতকের প্রথমার্ধে নয়, 
আনুমনিক ১১৫৮-১১৭৯ খ্রিষ্টাব্দ । ঢোকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত এবং অধ্যাপক রমেশচন্দ্ 
মজুদার-সম্পাদিত ণহস্ত্ি অফ বেঙ্গল’ এর প্রথম খণ্ডে দ্য ভ্রনোলজি অফ দ্য সেন কিহস্‌” 
দ্ষ্টব্য)। চতুর্থত, বিক্রমপুর রাজধানী হয় লক্ষণ সেনের সময়, যখন তিনি রাজধানী নবস্ধীপ 
থেকে পালিয়ে যান। শেষ কথা, কৌলীন্যপ্রথাও দির 
সমসাময়িক প্রমাণ নেই। 
জরি GE SEE SSR নি 
' তাদের মধ্যে প্রভূত পার্থক্য বিদ্যমান। বিস্তারিত আলোচনা এখানে প্রাসঙ্গিক কিন্ত একটি তথ্য 
উল্লেখ্য : পালরাজগণ ছিলেন বাষ্তালি। সেন রাজারা আদতে অ-বান্ধালি। আশ্চর্যের ব্যাপার এ 
লেখক যে সাম্প্রদায়িক ভাব্যে বিশ্বাসী তাতে বাঞ্তালি সমাজ শুরু হচ্ছে ছাদশ শতাব্দী থেকে। * 
আরে বাবা, তার আগে শ্রিষ্টপূর্বের কথা ছেড়েই দিলাম, প্রথম থেকে দশম-একাদশ শতাব্দী 
পর্যন্ত বাঙালি সমাজের অবস্থা কেমন, তা পাঠকরা জানতে চাইবেন না? শশাঙ্কের আমল বাদ? 
নানাক্ষেত্রে উত্কর্ষে উজ্জীবিত পাল যুগবাদ? ঠিকই যে প্রাচীন যুগে অর্থাৎ কোনও বাংলাদেশ 
ছিলো না, নানা এলাকায় নানা রাজ্যে বিভক্ত ছিলো কিন্তু বাঙালি তো সর্কত্র। রাষ্ট্রবিন্যাসে মাঝে 
মাঝেই সামন্ততাস্ত্রিক কিন্তু তারই মধ্যে অষ্টম শতকের মাঝামাঝি গোপালদেব কর্তৃক পাল 
শাসনের সূব্রপাত। দ্বাদশ শতকের তৃতীয় দশকে গোবিদ্দপাল পর্যন্ত এই বংশ ঠিক থাকলেও 
একাদশ শতক থেকেই অবক্ষয়ের সূচনা। নানা বহিরাগত আক্রমণ এবং আভ্যন্তরীপ বিদ্রোহ 
এর কারণ; রামপালের সাময়িক ক্ষমতা বাদ দিলে আবার রাষ্ট্রীয় ভগ্নদশা; পরস্পর ঈর্বাপরায়ণ 
ও বিবদমান সামনস্ততন্ত্র। পালরাজন্ের একেবারে শেষ দিকে দুর্বলতার সুযোগে সামস্তশ্রেণী 
ক্ষমতাবান হয়-_-এদের মধ্যে শুর, বর্মন, সেন বংশ যারা কেউই আদতে বাণ্তালি নন। দক্ষিণ 
রাঢ় অঞ্চলে যে শুর বংশ ছিলো, তাতেও আদিশুর নাম পাওয়া যায় না। শেষপর্যন্ত কর্ণাটক 
আগত সেন বংশই ক্ষমতাবান হত। রাষ্ট্রবিন্যাস বাদ দিয়ে যদি সমাজের দিকে তাকাই, তাহলেও 
দেখি পালযুগে যেখানে সমন্বয় ও সমীকরণ, সেন যুগে যেখানে বিভেদ ও বৈষম্যের রমরমা। 


নভেঃ-ডিসেঃ ”১৪-জানুঃ "১৫ ইতিহাস-বিষয়ক ধারণাগুলি ভীষণ গোলমেলে ১৯৫ 


, ফলে সমাজ দুর্বল তো হবেই। ত্রয়োদশ শতকের গোড়ায় তাই তুর্কি আক্রমণের সময় লক্ষ্মণ 


সেনের না পালিয়ে উপায় কি। সতীশচন্ত্র যবন বিপ্লব’ শব্বন্ধ ব্যবহার করেছেন, তা নিন্দনীয়। 
জাতিভেদ দীর্ণ সমাজের ইতিহাস লেখক বর্ণনা করেছেন প্রথম খণ্ডে। বিশেষত বঙ্গে 
্রাঙ্গণ কায়স্থ নিয়ে যতখানি উচ্ছাস, স্বাভাবিকভাবেই তিনি, সদগোপ, কৈর্বত্য, পৌশুক্ষত্রিয়, 


- তন্তবায়, গন্ধ বণিক, সুবর্ণবণিক, উগ্র ক্ষত্রিয়, স্ব্পকার, কর্মকার, প্রভৃতিদের সম্পর্কে তা লেই। 


সতীশচন্ত্রের কাছে তা প্রত্যাশিত। বাগালি সমাজ নিয়ে বই লিখব অথচ সেই সমাজকে যিনি 
সবচেয়ে বড়ো ধাক্কা দিলেন__বিনি মধ্যযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ বাণ্তালি, সেই শ্রীচৈতন্যদেব সম্পর্কে দীর্ঘ 
আলোচনা না করা অমার্জনীয়। সুলতানি, মোগল এবং ইংরেজ যুগ সম্পর্কেও তাই ইতিহাসবোধ 
নিতান্ত সীমিত। 

তবে কি বঙ্গীয় সাজ একেবারেই অপ্রয়োজনীয়। না, তা নয়। 'বঙ্গজ কায়স্থের যশোহর 
সমাজ" বিবয়ে তিনি প্রভূত তথ্য উদ্ধার করেছেন। প্রত্যাপাদিত্য সম্পর্কে তিনি নিরপেক্ষ । বেশ 
কিন্তু বংশের ইতিহাস তিনি বিস্তারিতভাবে লিখেছেন। বিশেষত টাকীর মুন্সী (রায়চৌধুরী) 
সম্পর্কে তিনি খুবই সমৃদ্ধ । রামমোহন রায়ের ঘনিষ্ঠ সুহৃদ কালীনাথ মুন্সী (রায়চৌধুরী) সম্পর্কে 
তথ্যের জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। রায়চৌধুরী পরিবারের একশাথা কোলকাতার উত্তর শহরতলী 
বরানগরে থাকতেন। যেমন মুর্শিদাবাদের কান্দির সিংহ পরিবার থাকতেন পাইকপাড়ায়। আঠারো- 
উনিশ শতকের বনু তথ্য লেখক সঙ্িবিষ্ট করেছেন। সতীশচন্দ্র রায়চৌধুরী ভাবাও বঙ্ধিমী 
রীতির সাধুভাবা হলেও সহজ ও সাবলীল। 


বঙ্গীর সমাজ্া সতীশচন্দ্র রারটৌধুরী প্রসীত/ প্রথম প্রকাশ ১৩০৬ সাল/নৃতন সং ২০১২/ সোপান 
৩০০ টাকা! - 


এক জাতীয় বিপ্লবীর আত্মত্যাগের 
_ নির্ভরযোগ্য ইতিহাস 


. অত্যন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয়, ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে জাতীয় বিপ্লবী সমাজের সৌরবীপ্ত 
ভূমিকা ইতিহাসে যতখানি স্থান পাওয়া উচিত ছিলো, তা তারা পাননি। এজন্য আমাদের মতন 
পেশাদার ও প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত ইতিহাসচর্চাবিদশণ তাদের দায় এড়াতে পারেন না। তবে একেবারে 
কাজ হয়নি, তা-ও না। বছ উল্লেখযোগ্য প্রকাশনা ইতিমধ্যেই আমরা পেয়েছি। আনন্দের কথা 
সাম্প্রতিক ইতিহাসচর্চায় একথা স্বীকৃতি পেয়েছে যে উপনিবেশিকতা ও সাশ্রাজ্যবাদ-বিরোধী ১ 
লড়াই শেষপর্যন্ত ভারতে যে সাফল্য লাভ করলো, ব্রিটিশ সরকার বে. ১৯৪৭ খ্রিস্টাব্দে 
ভারতবাসীকে ক্ষমতা হস্তান্তরে বাধ্য হলো, তার এক দীর্ঘ ইতিবৃত্ত আছে। এবং এই সাফল্য লাভ 
একক দল বা গোষ্ঠী বা সম্প্রদায্নের কৃতিত্বে আসেনি। স্বাধীনতার সাতটি বছর পর এ-কথা 
মান্যতা পেয়েছে যে জাতীয় মুক্তি আঙ্গোলনে বস্তুত, বছ ধারা এবং উপধারা ছিলো আর সব 
ধারার মিলিত অবদালে, বনু মানুষের কান্না-বাস-রক্তের বিনিময়ে, অর্জিত হয়েছে স্বাধীনতা। 

শুধু কি এতিহাসিকদের ওঁদাসীন্য £ স্বাধীনতার পর থেকে কেন্দ্রের ক্ষমতাসীন সরকার ও 
দক্ষ, এবং পরাল্লভোঞ্জী একশ্রেশির লেখক ও সংবাদমাধ্যম এমনভাবে ঢক্কানিনাদে প্রচার করেছেন 
যে সাধারণ মানুষের মনে হতে পারে যে অহিংসা-অসহযোগ-আইন অমান্যের পথেই দেশে 
স্বাধীনতা এসেছে। গান্ধি প্রদর্শিত পদ্থা, জাতীয় কংগ্রেস বা নেহরু পরিবারের গরিমা বিন্দুমাত্র 
খাটো না করেও বলা দরকার এরাই পূর্ণ স্বাধীনতা চেয়েছিলেন সবচেয়ে পরে। কংগ্রেসের ' 
' ইতিহাস সেই সাক্ষ্য দেয়। পূর্ণ স্বাধীনতা প্রথম চেয়েছিলেন যীরা তারা জাতীয় বিপ্লবী এবং 
তাদের লক্ষ্য ছিলো সমস্ত বৈপ্লবিক পদ্ধতির মধ্য দিয়ে উপনিবেশিক শাসনের অকসান। এই 
পথ ঠিক না. ভুল, তাদের প্রকৃত অবদান কতখানি তা নিয়ে বিতর্ক বা আলোচনা হতে পারে 
কিন্ত ইতিহাস থেকে তাদের মুছে ফেলার চেষ্টা অমার্জনীয় অপরাধ। কারণ এই বিশ্লাধীরাই 
আত্মত্যাগ করেছিলো সবচেয়ে বেশি। ফাসির মঞ্চে আম্দামানে নির্বাসনে তারাই জীবনের জয়গান 
গেয়েছিলেন। তাদের দুর্জয় সংকল্প, নিখাদ দেশপ্রেম, অটুট নিষ্ঠা এবং প্রত্যয়ী কর্মে কোনও খাদ 
ভিলা রিতুর নিজ লিনা নি রিতার হযরত 
এসেছেন রবীন্দ্রনাথ। 

ত ভালোর নাগরিক 
পিছিরে ছিলেন বলে মন্তব্য করেছি তার অন্তত দুটি উদাহরণ দেওয়া দরকাঁর। বিংশ শতাষ্ীর _ 
প্রথম দশকেই, ১৯০৬-১৯০৯ পর্বে বিপ্লবী নায়ক অরবিন্দ ঘোষ যখন ‘absolute autonomy 
free from foreign control” এর উচ্চারণ করেন। তখন নরমপহ্থী কংগ্রেস! গোখেল-রানাডে- 
সুরেন্দ্রনাথের দল মনে করত, “কেবলমাত্র পাগলা-পারদের মানুষরাই সম্পূর্ণ স্বাধীনতার কথা 
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চিন্তা করতে পারেন'। আবার পরবর্তী যুগে দেখুন, ১৯২১-এ বিদেশ থেকে ভারতে ফিরে 
£ এলেন বিপ্লবী হসরৎ মোহানি এবং পরবর্তী কংগ্রেস অধিবেশনে যখন পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব 
আনতে চাইলেন, তখন তাকে নেতৃবৃন্দ পাত্তাই দিলেন না। এমনকি, ১৯২৮-এ মোতিলাল 
নেহরুর সভাপতিত্বে যখন এই কোলকাতা শহরে জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন হলো, তখন 
গান্ধি সমেত নেতৃবৃন্দ “ভোষিনিয়ন স্ট্যাটাস’ চাইছেন। ইতিহাস বলে, পূর্ণ স্বরাজ প্রস্তাব নিতে . 
১৯২১ শ্রিস্টাব্দ পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হয়েছিলো; যখন ইরাবতী নদীর তীরে লাহোরে অনুষ্ঠিত 
কংগ্রেসে এই মর্মে প্রস্তাব গৃহীত হয়। . 
বিশ্লধী আন্দোলনের ইতিহাস যেমন কম লেখা হয়েছে, তেমনি বিশ্লহীদের সঠিক তথ্য 
নির্ভর জ্রীবনীও কম। এই প্রেক্ষিতে নির্মলকুমার নাগের দীনেশ জীবলীটি পাঠ করে খুব খুশি 
হলাম। অসম্ভব ভালো কাজ। তাকে অজ্ঞশ্ব অভিনন্দন । সাতাশ বছরে বে প্রাণ অকালে চলে 

- পিরেছিলো, তাকে তিনি বিস্থৃতির হাত থেকে রক্ষা করলেন। হরপ্রসাদ শাশ্রীর অমোঘ বাক্য 

বান্তালী আত্মবিস্থৃত জাতি'_মনে পড়বে। তাই বর্তমান প্রজন্ম তার কথা মনে রাখেনি, 
এমনকি তার জন্ম শতবর্ষেও তেমন আলোচনা হয়নি । কিছু মানুষ আবার বিপ্লবী দীনেশ বলতে 
“বিনয়-বাদল-লীলেশ' ভাবেন কটে কিন্তু সেই দীনেশ গুপ্ত (১৯১১-১৯৩১) ভিন্ন ব্যক্তি। যদিও 
উভয় দীনেশের মূল লক্ষ্য অভিন্ন । দীনেশ গুপ্ত চাকা জেলার সন্ভান। যেমন ছিলেন চাকার 
অপর দুই সুসস্তান বিপ্লবী বিনয় বসু-0১৯০৮-১৯৩০) এবং বাদল গুপ্ত (১৯১২-১৯৩০)। 
আর সমালোচ্য বইটি 'বিশ্ী দীনেশচন্্র মুসার" উত্তর চব্বিশ পরগনার বসিরহটি অঞ্চলের 
মানুব। 

ওই বসিরহাট শহরেই দীনেশ মজুমদারের স্মৃতিরক্ষা কমিটি হয়েছিলো, জপ্দশতবর্বে (২০০৭) 

2 কিছু অনুষ্ঠান হয়েছিলো, কিছু লেখা প্রকাশিত হয়। এছাড়া, কোলকাতার বিবাদী বাগের এক 

৮ কোপার শহিদ দীনেশ মজুমদার এবং তীর সঙ্গী শহিদ অনুজা সেন এরর (ইনি খুলনা জেলার 
লোক) আত্মত্যাগের স্মরণে একটি ফলক বসানো আছে। যেমন ফলক আছে কর্ণওয়ালিস স্ট্রিটে 
(বিধান সরণি) যে বাড়িতে দীনেশরা ধরা পড়েছিলেন যে বাড়ির সামনেও। এমনকি, নিউ 
আলিপুরে একটি রাস্তাও তার নামাঙ্কিত। কস্‌, ওই পর্যন্ত। স্থায়ী কাজ, ইতিহাসের কাজ, বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ প্রজন্মকে জানানোর কাজ বাকি ছ্ছিলো। তা এত দিলে পূর্ণ করলেন নির্মলকুমার 
নাগ। এবিবরে তার যোগ্যতাও প্রশ্নাতীত। এর আগে শহিদ প্রফুল্ল চাকী সম্পর্কে একটি নতুন 
তথ্য সম্বলিত গ্রন্থ আমি সংগ্রহ ক'রে পড়েছি এবং এখনও পড়া না হলেও জেনেছি তিনি - 
৮১১১০৭৪০5 
সোপান কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ জানাই। 

নির্মলকুমার নাগ লিখেছেন : 

45. বলে থাকি, প্রত্যেক প্রজন্মে নতুন করে ইতিহাস লেখা হর। অতীত অভিজ্ঞতা 
থেকে বর্তসান প্রজন্ম বেছে নেয় সবচেত্রে উপযোগী মত ও পথ, ভবিব্যতে আশা 
আবাঙঙা পূরণ হবে এই আশায় । বিপ্লবের আষ্তিনায় দীনেশ শুধুমাত্র এক ব্যক্তি 
হিসেবে আসেননি, এসেছিলেন এ-যুগের অন্যতম প্রতিনিধি হিসেবে। এ যুগের 
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তপস্যা-সাধনা ছিল মানুষকে সর্বপ্রকারে যুক্ত করা । এই মুক্ত মানুষের বিশ্বে থাকবে 
না কোনো রাষ্ট্র বা সমাজের শোষল-পীড়ন_দমন, থাকবে না অসাম্য, অর্থনৈতিক 
শ্ৰেপিবৈয়ম্য। সমাজের সার্বিক কল্যাপই সেখানে একান্ত কাম্য। . . - 
কথাটি সত্যি। কিন্তু একটু ব্যাখ্যা করা দরকার । প্রথমত, বিশ্লবী দু'ধরনের । প্রথম দল জাতীয় 
বিপ্লবী (National Revolutionaries), যারা জাতীয়তাবাদী ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত ছিলেন এবং 
ওঁপনিবেশিকতা থেকে মুক্তি তাদের মুখ্য উদ্দেশ্য । অর্থাৎ পরাধীনতা থেকে মুক্তি। দ্বিতীয় দল 
হলো সাম্যবাদী বিপ্লবী (Socialist Revolutionaries), শ্রেণিবৈষস্যহীন সমাজ প্রতিষ্ঠা করা 
' লক্ষ্য] তৃতীয়ত, ভারতবর্ষে অবশ্য জাতীয় বিপ্লবীদের একটি অংশ কুশ বিপ্লবের প্রভাবে এবং 
৪7597555559 
স্বপ্ন দুইই দেখতেন। 
দীনেশ ফমদার ছিলে যুগান্তর গোর সঙ্গে যুক্ত বুগান্তর কি কোনও, বত দল? - 
তাহলে তার প্রতিষ্ঠা কখন ? ডা: যদুগোপাল মুখোপাধ্যায় (১৮৮৬;১৯৭১) লিখেছেন, “ইতিহাসের 
গতিতে ১৯১৫ সালের পর এই নাম এসে যায়।” কিন্তু সতাস্তরে যুগাস্তর গোষ্ঠীর আদি. 
বিশ্লধীদের মতে, ১৯০৬ শ্রিস্টাব্দে কোলকাতায় অনুষ্ঠিত কংগ্রেস অধিবেশনের পর বিভিন্ন 
জেলা থেকে সমাগত বিশ্লবীবৃন্দ রাজা সুবোধ মল্লিকের ওয়েলিংটন স্কোয়ারের বাসভবনে এক 
গোপন সভায়, মিলিত হন এবং সেই সভায় তারা 'বুগান্তর' পত্রিকার প্রকাশিত বিশ্লবতত্ব ও 
আদর্শকে সমর্থন করেন। সশস্ত্র বিপ্লবের বাণীবাহী এই পত্রিকা গোষ্ঠীর পশ্চাতে ছিলেন অরবিন্দ 
ঘোষ এবং সম্পাদক ভূপেল্্রনাথ দত্তকে ব্রিটিশ সরকার তাকে খ্ৌপ্তার করঙ্গেন। পত্রিকা 
সম্পাদকের কোনও নাম থাকত না। পরিচালনা ছিল এক গোষ্ঠীর হাতে, যে গোষ্ঠীতে ছিলেন 
বারীন্্কুমার ঘোষ, অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য, দেবব্রত বসু, ভূপেন্্রনাথ দত্ত প্রসুখ। রিটিশ সরকার , 
এই গোষ্ঠীকে নাম দেন “যুগান্তর দল? । বন্তত তারা স্বতন্ত্র দল হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হয়নি এবং ' 
তারা ছিলো “অনুশীলন সমিতি: (প্রতিষ্ঠা ১৯০২)-এর মধ্যে এক গোষ্ঠী। 
দীনেশচন্দ্র মজুমদার চব্বিশ পরগনার: বসিরহাটে জন্মগ্রহণ করেন আমরা-সবাই ছানি, 
১৯০৭ শ্রিস্টাব্দে। তাও জানি, কিন্তু জন্ম তারিখ অজ্গানা। ভূপেন্্রকুমার দত্ত বা কমলা দাশশুপ্ডের 
লেখায় পাইনি। সংসদ বাঙালি চরিত্রভিধানেও নেই। নির্মলকুমার নাগের বাহে আশা করেছিলাম 
কিন্তু বাবা-মায়ের নাম, বংশ-তালিকা দিলেও জন্মতারিখ জানাতে পারেননি। তবে এই বাহ্য! 
- দীনেশের কর্মকৃতি তিনি সুস্দরভাবে তুলে ধরেছেন। . 
লোকে পার দই দিনে বাতা Re বোদা সিন লিলির 
ও দক্ষিণ চব্বিশ পরগনার বিপ্লবী সংগঠনের কাজে যুক্ত হন। তিনি পরিচিত হন কোলকাতার 
কুখ্যাত পুলিশ কমিশনার টেগার্টকে হত্যা করতে পিয়ে (দলে ছিলেন অতুল সেন, অনুজ্ঞা সেন 
এবং শৈলেন নিরোগী) ১৯৩০-এর ২৫শে আগস্ট। উদ্দেশ্য সফল হরনি। তিনি ধরা পড়েনএঁ 
এবং বিচারে তার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডাদেশ হর! কিন্তু ১৯৩২ ব্রি. মেদিনীপুর জেল থেকে তিনি 
দুঃসাহসিকভাবে পালাতে সমর্থ হন ফেব্রুয়ারি মাসে তবে পালাতে গিয়ে পায়ে সাংঘাতিক 
আঘাত পান। এরপর তার সংগ্রামী দুঃসহ জীবন কখনও বেগলকাতা, কখনও বর্ধমানের রানিগঞ্জ, 
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শেষ পর্যস্ত ফরাসি-শাসিত চম্দননগর, শেষে আবার কোলকাতা । আত্মগোপন করে পালিয়ে 
€ বেড়ানো। জেল পালানোর সময় থেকে পা প্রায় ভাতা, খাওয়া দাওয়ার নিশ্চয়তা নেই। ফলে 
টিবি রোগে আক্রান্ত হওয়া। এসময়ের মধ্যেই দীনেশ সংবাদের শিরোনামে উঠে আসেন 
কয়েকবার। কোলকাতার স্টেটসৃম্যান পত্রিকায় ভারত-বিদ্বেষী সম্পাদক ওয়াটসন-কে হত্যার 
চেষ্টার ঘটনায় (আক্রমণ হয়েছিল দু'বার, ১৯৩২ ৩০ আগস্ট এবং সেপ্টেম্বর মাসে কিন্ত 
ওয়াটসন জ্ঞানে বেঁচে যান) এবং চন্দনগরের পুলিশ কমিশনার মসিরে ঝুঁই নিহত হওয়ার 
ঘটনায় (সার্চ, ১৯৩০)। পুলিশ তাকে হন্যে হয়ে খুঁজছিল। শেষ পর্যন্ত ১৯৩৩ এর ২২ মে 
উত্তর কলকাতার চিত্রা সিনেমা হলের (এখন যার নাম মিত্রা) কর্ণওয়ালিস স্ট্রিটের যে বাড়িতে 
এক ফ্ল্যাটে নারায়ণদাস ব্যানার্জীর কাছে দীনেশ থাকতেন অন্য দুই ফেরারী নলিনী দাস ও 
জশদানন্দ মুখার্জীর সঙ্গে সেই চারতলার বাড়ি রাতে বা ভোর তিনটের সময় পুলিশ ঘিরে 
< ফেলে। শুরু হয় অসম লড়াই; শেষ বুলেট পর্যন্ত লড়াই চালিয়ে বিশ্লাহীরা আহত অবস্থায় 
ধরা পড়েন। বিচারে নারায়পদাস ব্যানার্জী খালাস পান; নলিনীমোহন দাস এবং জঙগদাননন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের যাবজ্জীবন হ্বীপান্তর এবং দীনেশের মৃত্যুদণ্ড। তাকে রাখা হয়েছিলো আলিপুর 
সেন্ট্রাল জেলে। শেষ পর্যন্ত ১৯৩৪ খ্রি. ৯ জুন ফাসি হয় দীনেশ মজুমদারের । এই হলো 
সংক্ষিপ্ত জীবন। 
এই জীবনই বিস্তারিত ক'রে তথ্যসমৃদ্ধ আলোচনা করেছেন সহজ ও সাবলীল ভাষায়। 
পাঁচটি অধ্যায়ে তিনি বিবয়কন্ত্রকে বিন্যস্ত করেছেন। এগুলি যথাক্রমে ভূমিকা’, “টেগার্ট 
হত্যা প্রয়াপ পর্ব, “মেদিনীপুর জেল থেকে মেদিনীপুর পর্ব, “শেষ সংগ্রাম’ এবং দীনেশ ঘনিষ্ঠ 
কয়েকজন বিপ্রধীর সংক্ষিপ্ত জীবলী'। এর মধ্যে ভূমিকা পর্বটি আর একটু বড়ো আকারে 
. লিখলে পাঠক-পাঠিকাদের বিপ্লবী আন্দোলনের পটভূমি এবং প্রাক্দীনেশ মজুমদারের পর্ব 
1 বুঝতে সুবিধে হত। তবে দীনেশ মজুদার বিবয়ে তিনি গবেবণায় ফাক রাখেননি। ডা: বতীন্্রনাথ 
ঘোষালই বাঘাধীতনের এক যোগ্য উত্তরাধিকারী এবং তিনিই যে দীনেশ মদুসদার তথা বসিরহাটে 
বিপ্লবের বীজ ছড়িয়ে দিয়েছিলেন, এই তথ্য সঠিক। শেষ কয়টি অধ্যায় সুলিখিত এবং প্রামাণিক 
তথ্যাশ্রয়ী। দীনেশ মজুমদার সম্পর্কে আমি প্রথম জানি প্রায় পয়তাল্লিশ বছর আগে কমলা 
দাশগুপ্তের রক্তের অক্ষরে বইটি পাঠ করে। তারপর শুনি কমলাদির চ্যোটাজা/মুখাজী) মুখে; 
পড়ি ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, নলিনী দাস, কালীচরণ ঘোষ প্রমুখের বই। কিন্তু সানন্দে স্বীকার করি, 
এত বিস্তারিত জানতাম না। সেজন্য কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই! চালর্স অগাস্টাস টেশার্ট অনেকে 
ভাবেন ইংরেজ, লেখক সঠিকভাবেই জানিয়েছেন তিনি আদতে আইরিশ। আইরিশ বলতেই 
ইংল্যাশু-বিরোধী মনে হওয়া স্বাভাবিক কিন্তু আজীবন ইংল্যান্ডের তথা ব্রিটেনের পদসেবা করা 
কিছু মানুষ ছিলো। বাংলার বিপ্লবীদের বিষ নজরে একদা যেমন ছিলেন বিচারপতি ডগলাস 
লু কিংসফোর্ড, তেমনি পুলিশ কমিশনার চার্লস টেগার্ট। প্রসঙ্গত মনে পড়ে, দুজনকেই বিপ্লসীরা 
একাধিকবার হত্যার চেষ্টা করেও হত্যা করতে পারেননি। আর একটি ব্যাপার নির্মলকুমার 
নাগকে সকৃতত্ঞচিত্তে সাধুবাদ জানাই, তা হলো ফাসির আগে আলিপুর সেন্ট্রাল জেল থেকে 
লেখা তিনটি চিঠি প্রকাশ করার জন্য। আমরা এতদিন বিনয়-বাদল-দীনেশ এর অন্যতম দীনেশ 


তা 


কিছু প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
প্রসূন মাঝি 


রবীন্দ্র পূজা নয়, রবীন্দ্রনাথের প্রতি শুদ্ধাঞ্জলি-_ এমন কথা নিশ্চয়ই বলা যার সমালোচ্য বইটি 
হাতে নিয়ে। আবার হাতে চাদ পেয়েছি_অতিশরোক্তি করেও একথা কোনো বই সম্পর্কে বলা 
যায় না। পঞ্চানন মালাকারের “নানা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থটি হাতে পেয়ে এমনই এক মিশ্র 
পুতিক্রিয়া ছড়িয়ে পড়ে পাঠকের অনুভবের জগতে৷ বইটিতে রবীন্দ্রনাথের ছড়ার ছবি, হোটোদের 
জন্য ছড়া। আত্মজীবনী, লোকসংস্কৃতি, ধর্মচেতনা, হাস্যকৌতুক হেঁয়ালি নাটক, সাম্যবাদী চেতনা, 
রানি নিউ বাচ নচকের হারের হি নীতি 
বিভিন্ন দিক তুলে ধরেছেন লেখক। 

ছড়ার ছবি' অধ্যায়ে সির EET রা 
কেমন আকর্ষণীর হয় তা ‘ছড়ার ছবি’ পড়লেই বোঝা বায়। শিশুদের জন্যেই রবীক্নাথ এমন 
একখানি মলকাড়া প্রস্থ রচনা করেছিলেন বলেই আমরা তার মনের জগতের এক অনাবিষ্কৃত 
কুঠুরির সঙ্ধ্নি পেয়ে বহি” যথার্থই বলেছেন লেখক। সাহিত্যের এবং সংস্কৃতির জগতে 
শিশুদের নিয়ে ভাবনা অনেক সমর ফিকে হয়ে বায়। কিন্তু কবিশুরুর চেতনার জগতে শিশুরা 
অন্যতম গুরুত্ব পেয়েছে। এই দিকটি লেখক সুন্দরভাবে পর্যালোচনা করেছেন। 

ছোটোদের কবি রবীন্দ্রনাথ অংশে লেখক বলছেন__“ছোটদের মনস্তত্ব নিত্রে তার রচিত 
কবিতার সংখ্যাও কম নয়।” ‘শিশু’, ‘শিশু ভোলানাথ’, কাব্যগ্রস্থে যেসব কবিতা স্থান পেয়েছে 
তা সবই হোটোদের কথা ভেবে রচিত। পৃথিবীতে শিশুর মন যেমন নানান প্রশ্ন নিরে অবাক 
দৃষ্টি মেলে, তেমনি করে চেনা কী বড়োদের পক্ষে সম্ভব । কবিতাংশের যে অংশগুলি উদাহরণ ' 
হিসেবে লেখক ব্যবহার করেছেন তা যথাযথ। বেসন 

খোকা মাকে শুধার ডেকে 
এলেম আমি কোথা থেকে, 
কোনখানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে" 

_ কবির বাতির আকমতীবলী: আত্মপরিচয়” অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনী ‘আত্মপরিচর’ 
গ্রন্থটি সম্পর্কে আলোচনা করেছেন লেখক। ‘বেঙ্গলী পত্রিকা'-র সহকারী সম্পাদক পঙ্ছিনী 
মোহন নিয্োঙ্গীকে লিখেছিলেন, “আমার জীবনের ঘটনা বিশেষ কিছুই নাই এবং আমার জীবন- 
চরিত্র লিপিবন্ধ করিবার যোগ্য নহে।” লেখক সঠিক ভাবেই ব্যাখ্যা করেছেন বে ‘আত্মপরিচয়’ 
রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনী হলেও তা মানুষ রবীন্দ্রনাথের আত্মরুথা নর! কবি রবীন্দ্রনাথ কী করে 


-3- সৃষ্টির মাধ্যমে আত্মদর্শন করেছেন সেকথাঁই এই গ্রন্থের মূল বিবয় হয়ে উঠেছে। এদিক থেকে 


আত্মজ্জীবনীটিকে ব্যতিক্রমী কলা যথাযথ মূল্যারন | 
“লোকসংস্কৃতির আষ্িনার রবীন্দ্রনাথ অধ্যায়ের সৃচনাতেই লেখক মন্তব্য করেছেন, 
বিবীন্্রনাথ আমাদের সাহিত্তভাবনাকে কতভাবে উস্কে দিয়েছেন, তা ভাবলে অবাক হতে 


২০১ 


২০২ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪২১ 


হয়। সত্যিই এব্যাপারে বড় বিশ্য় জাগে । লোকসাহিত্য, ছেলে ভুলানো ছড়া, মেয়েলি ছড়া, 
গ্রাম্যসাহিত্য ইত্যাদি গ্রন্থণ্ুলির কথা আলোচনায় এনেছেন। তবে এপ্রসঙ্গে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
প্রসঙ্গ এলে আলোচনাটি আরও সুন্দর হত। কারণ রহীন্দ্রন্নেহধন্য বলেন্দ্র সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব এবং লোকসাহিত্যের প্রভাব সর্বজনবিদিত। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্মচেতনা প্রবন্ধটিতে লেখকের রবীন্দ্রর্চার গভীরতা ধরা পড়েছে শেষ 
অনুচ্ছেদে । সমস্ত প্রবন্ধ জুড়ে আলোচনার যে রসবিস্তার তিনি ঘটিয়েছেন তার সার যেন তুলে 
দিলেন শেব অনুচ্ছেদটিতে। যেখানে তিনি বলেছেন__“-.তিনি মানুষের মানবিক প্রেমের 
মধ্যেই প্রকৃত মনুষ্যত্বের সন্ধান পেয়েছিলেন। মানুষকে প্রেমের সম্পর্কে বুকে টেনে নিয়ে সব 
বাধা ব্যবধান মুছে ফেলে দিতে পারলেই মানুষ তার নিজের ধর্মকে উপলব্ধি করতে পারবে। 

“রবীন্দ্রনাথের হেঁয়ালি নাট্য, প্রবন্ধটি অত্যন্ত আকর্ষণীয় একটি অংশ | তবে “সাহিত্যের এমন 
কোনো শাখা নেই যেখানে তিনি কলম ধরেননি।” মন্তব্যের সময় মনে রাখা প্রয়োজন যে, 
কবিগুরু কিন্তু ‘মহাকাব্য’ লেখেননি। তবে হেঁয়ালি নাট্য সম্পর্কিত লেখকের মূল্যায়ন সঠিক। 
মানুষের কর্মময় জীবনে আমোদপ্রমোদের প্রয়োজন আছে। মানুষকে কাজ করতে গেলে অবসর 
বিনোদনের পথ হিসাবে কৌতুকনাট্যের অবতারণার প্রয্নোজন আছে বলেই মনে করেন রবীন্দ্রনাথ, 
_এই মন্তব্য সকল মানুষেরই মনের কথা। 

সাম্যবাদী চেতনা, গদ্যকাব্য লিপিকা, বিসর্জন নাটকের উৎস, সাংকেতিক নাটক রাজা 
সম্পর্কিত আলোচনা যথাযথ । এবং বিষয়গুলি বন আলোচিত। তবে আলোচিত বিষয়কে নিয়ে 
আলোচনার সময় সে নিজস্বতা ও মৌলিক চিন্তাভাবনার স্বাক্ষর লেখক রেখেছেন তা প্রশংসার 
দাবি রাখে। “চোখের বালি’ উপন্যাসের মনস্তত্ব সম্পর্কিত প্রবন্ধটি সম্পর্কেও একই কথা বলা 
চলে। - 
তেরোটি অধ্যায় জুড়ে লেখক পঞ্চানন মালাকার যে বিষয়বৈচিত্র্য বজায় রেখেছেন, তা 
অন্য উচ্চতায় পৌছে গেছে তার গ্রন্থের শেষ অধ্যায় “সব্যসাচী রবীন্দ্রনাথের ‘খাপছাড়া’” 
অধ্যারটিতে। এই অধ্যায়টি সংযুক্ত না হলে গ্রন্থটি অপূর্ণ থেকে যেত। লেখকের কৃতিত্ব এই 
যে তিনি রবীন্্রসাহিত্যের মধ্যে ডুব দিয়ে রত্ন সদৃশ মূল্যবান.কিনু দিক পাঠকের সামনে নিয়ে 
এসেছেন। তবে প্রকাশক আর একটু যত্ববান হলে গ্রন্থটি অন্যমাত্রা পেত । মনে রাখতে হবে গ্রন্থ 
নির্মাপও কিন্তু একটি শিক্প। সেখানে ফাক থেকে গেলে লেখকের প্রতি অবিচার করা হয়। তবুও 
রধীন্দ্রর্চার জগতে গ্রন্থটি নবতম সংযোজন এবং সংগ্রহে রাখার মতো একটি গ্রন্থ। 


নানা প্রসঙ্গে রবীন্দনাথ/ পঞ্চানন মালাকার/অনিমা প্রকাশনী/১৫০ টাকা। 


শি 


লেখকের সৎ অঙ্গীকারের মহত্তম ফসল 
স্বস্তি মণ্ডল 


অমর মিত্র আজকের সময়ের একজন খ্যাতিমান প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক। হোটোগন্স, উপন্যাস দুই 
শাখাতেই তার ব্যতিক্রমী সাফল্য নিয়ে কোনো দ্বিমত নেই। ১৯৭৪ থেকে আজ ২০১৪র 
শেষেও তার গল্প উপন্যাসে তিনি সন্ধানী দৃষ্টি ও সংবেদনশীল মন নিয়ে খুঁজে চলেছেন কত 
কাল ধরে যেসব মানুষ অপরিসীম জীবনেচ্ছা নিয়ে অরণ্য, পাহাড়, নদী-বন্দর, সাগর সংলগ্ন 
মোহানায় জাগা একটুকরো চরের বুকে একটু নিশ্চিন্ত আশ্রয়, দুমুঠো সম্মানের ভাত আর 
বুকভরা ভালোবাসা দিয়ে গড়া ঘরগেরস্থালির স্বপ্ন দেখে চলে। এককথায় মানুষের মতো 
বাঁচতে চাইছে। নিজেদের অস্তিত্বকে ডালপালা মেলে আকাশের দিকে ছড়িয়ে দিতে এবং মাটির 
গভীরে প্রোথিত তার শিকড়কে দ্কুতে চাইছে। এইসব মানুষের ঘরবসতের স্বপ্ন সংগ্রাম এবং 
বারবার আধিপত্যকাতী একশ্রেণীর দখলদারির চতুর কৌশলের কাছে প্রকৃতিনির্ভর মানুষশুলির 
পরাভব নিয়ে তিনি অসংখ্য ছোটোগল্স, উপন্যাস লিখে চলেছেন। - 
চাকরির সুত্রে কলকাতা থেকে দূরে বেশ অনেক বছর পশ্চিমবঙ্গের নানাজায়গা, কখনও 
কংসাবতী, কখনও সুবর্ণরেখা, ভুলুং, হলদি নদীঘেরা জনজীবন, মেদিনীপুরের বিভিন্ন জায়গা, 
থেকে শুরু করে দিঘা, সুন্দরবন, কাকন্বীপ, দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার কত গ্রাম কত মৌজায় ঘুরে 
বহুবিচিত্র ধরনের মানুষের দেখা পেয়েছেন এখান থেকেই তিনি পেয়ে যান কী নিয়ে লিখবেন, 
কাদের কথা লিখবেন। তার লেখার প্রান্তিক মানুষের দুঃখকঠিন বাস্তব, সামান্য ইচ্ছাপুরপের 
ব্যর্থতার সকরুণ বাস্তব! তবে সেই বাস্তবের সঙ্গে মিশে থাকে লোককথা, লোকপুরাশ, কিংবনন্তি। 
জীবনের শ্রম ঘাম-রক্ত, মানব-মানবীর নিবিড় গতীর সম্পর্কের টানাপোড়েন অনায়াসে বলে 
যান। তৈরি হয় এক জাদুবাস্তব। লেখক যে জানেন ‘গল্পটি আছে চেতনার অস্তঃস্থলে' ৷ অমর 
মিত্রের নিজের উপন্যাস ভাবনার কথা এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করতেই হয়-_ 
“উপন্যাস রচনা যেন নিজের জীবনকে একটু একটু করে রচনা। হ্যা, নিজেরই 
জীবন, নিজের কল্পনা, বিশ্রম। জীবনের আলোছায়া। এই আশ্চর্য জীবনে কতরকমের 
বিপল্লতা, তা থেকে মুক্ত হতে কতরকম প্রয়াস কত প্রতিষ্বন্থী কতবার কত আক্রমণ 
প্রতিহত করা, কত ব্যর্থতা থেকে উঠে দাঁড়ানো কতরকম ইচ্ছা অনিচ্ছা সবই তো 
এসে যেতে পারে উপন্যাসে । উপন্যাস রচনা যেন আমার এই পৃথিবী বাসের দিনপঞ্জি 
. রচনা, অভিজ্ঞতা ‘লিপিবদ্ধ করে রেখে যাওয়া, তা সে উপন্যাস আত্মজৈবনিক 
হোক বা না হোক? 
আসলে অভিক্ঞতা অনুভূতি আর চেতনা থেকেই তিনি পৌছে যান প্রান্তিক মানবমানবীর 
সুখদুঃখে অসহায়তার মাঝে আঁকড়ে থাকা একমান্র অবলম্বন সুতীব্র জীবনবাসনা ও অস্তিত্বরক্ষার 
জন্য যে লোকবিস্থাসকে তারা আজও বাঁচিয়ে রেখেছে তার মূল কেন্দ্রবিন্দুতে | 


২০৩ 


২০৪ পরিচয় কার্তিক-পৌষ ১৪২১ 


লেখকের 'ধনপতির চর’ উপন্যাস পাঠের প্রাথমিক অভিজ্ঞতা অনেকটা এইরকম । তিনদিকে 
নদী ঘেরা ধনপতির চর যেন একটা কাছিসের পিঠ। সূলভূখণ্ড থেকে দূরে জেগে ওঠা এই 
আশ্চর্য ভূখণ্ডে মাত্র ছটা মাস একদল নারীপুরুষ অস্থায়ী ঘর-কসত করতে আসে। কাছিসের 
পিঠের মতো চরটার পলি পড়ে ভূমি জেগে ওঠে একটু একটু করে আবার ছমাস পরে চরটা 
জলের তলায় চলে যায়। চরভূমি আসলে একটু একটু করে সরে যাচ্ছে তিনদিক ঘেরা সমুদ্র 
প্রায় নদীর গর্ভে চরে আসা মানুষেরা বলে ধনপতির সর্দার বলে_ কুর্মাবতার বা কাছিমসর্দার 
চো যাচ্ছে হজের দেশ শিলারৌযার দিকে। বুড়ো ধনগতি সারি সকলকে বোকামি 
‘এই ছমাসের পৃথিবী, ধনপতির স্বীপ চিরকাল থাকবে না, থাকতেই পারে না। 
তার মরণের পরই হয়তো ঘুম ভাঙবে কুর্ম অবতারের। ভান্র মাসের হার্সাদিবানে 
_ সে নড়ে উঠবে, এগোতে থাকবে। নারিকেল, সুপারি, আস আর গোরা গর্জন গাব 
হেঁতাল বানগাছের বনাঞ্চল নিয়ে জলে জলে ভেসে যাবে। এইটিই সত্য, চিরদিন 
" থাকবে না ধনপতির চর : 
উপন্যাসের সূচনায় ধনপতি সর্দারের মুখে মুখে বলা বৃত্মস্ত বার অনেকটাই তার কল্পনা বলে 
মনে হবে শিক্ষিত আধুনিক মানুষের কাছে। অবিশ্বাসী ব্যাপারী দশরথ সিং বা তার সহারকারী 
মালাকার, কনস্টেবল মঙ্গল মিদ্দের কাছে চর ও চরের নারীকে কেন্দ্র করে দখলের নানা 
কৌশল দেখতে দেখতে শিক্ষিত সহানুভূতিশীল বিডি.ও..অনিকেত সেন ভাবেন : 
‘এসন তো হতে পারে, হতেই পারে। ধনপতি যে বৃত্রস্ত রচনা করেছিল তা সত্য 
হয়ে যেতে পারে। যে পুলিশবাহিলী চরের দক্খল নিতে চলেছে আজ, তারা হয়তো 
খুঁজে পাবে না ধনপতির চর। চর নিয়ে চলে গেছে চরবাসীরা। যেদিকে তাকাও, 
" শুধু জল" আর জল। তাই হোক। তাহ হোক!_অনিকেত সেন কল্পনা করে 
কঙ্গোপসাব্রের মোহানায় শুধু গাৎ আর পানি। তার ভিতরে দিশেহারা হয়ে - 
 ক্টাপারী আর গরমেন খুঁজছে কোথায় গেল সেই চর। তাহলে এতদিন কি কোনো 
চরই ছিল না সেখালে। সবটাই শোনা কথা অলীক? 
উপন্যাসটির কাহ্নিতে নানা স্তর। এক. স্তরে আছে চরের আদিকথা__মুখে মুখে চলে 
আসা চরের আদি কাহিনি _কুর্মসকতারের প্রতীক কাছিমসর্দারকে কেন্দ্র করে মৌখিক প্রচলিত 
কাহিনিটি গড়ে উঠেছে। আলো জীধারি এক আদিম পৃথিবীর সঙ্গে বহুকাল ধরে জড়িয়ে থাকা 
মানুষের' নিবিড় সম্পর্ক ফেন একইভাবে কহতাসময়ের মাঝখানে স্থির অবিকৃত চিরপুরাতিল 
এবং সনাতনও বটে। সেখানে চর এক আশ্চর্য চরিত্র, যার গভীর আকর্ষণে যুগবুপ ধরে একদল 
মানুষ ছসাসের জন্য একইভাবে আসছে। সমুদ্র তাদের জীবিকার টানে একইভাবে টেনে আনছে। 
তারা মাহুসারা মানুষ, আশ্টিনে দুর্গাপ্তুতিসা জলে বাবার পরই বাতাসে টান ধরতে না ধরতেই 
ঘোড়াদলের, জেলেরা নিজেদের ঘরবাড়ি (ভাঙার জীবন) ছেড়ে শ্রী সংসার ফেলে চলে আসে 
ধনপতির চরে। সমুদ্বের টানে তারা আসে। সমুদ্রে তার মাছ ধরে, চরে মাছ শুকায়, অস্থারী 
ঘর বাঁধে। তাদের ঘরসংসার সামলাতে, দেহ সুষ্ধ রমপে-রঙ্গে রসে ভরিয়ে দিতে চরে এসে 
ওঠে। যমুনা, সাবিত্রী, বাতাসী নামের কত রমণী । এরাই চরে আসা. জেলেদের এবং বর্তমান 
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ধনপতির অস্থায়ী ঘরদীরাপে তারা ছমাস সংসার স্বামীসুখের স্বপ্ে মিলনে ভরে ওঠে। নারীরা 
. নতুন করে জীবন পায়, গৃহহ্থালির স্বাদে প্রাণভরে নিঃশ্বাস নেয় আর ভরপেট খাবার পার। 
কুর্মঅবতারের প্রতীক কাছিম সর্দারের পূজা করে। কার্তিক পূর্ণিমার রাতে চরের গাবগাছের 
তলার কাদামাটির কাছিম মূর্তি তৈরি করে মেয়েরা পূজা করে। তাদের আশা 
‘এমন একদিন আসবে, এসে শুনবে ধনপতি সর্দার শোনাচ্ছে এক আশ্চর্য কথা, 
কাছিমসর্দার আর নড়বে না, ধনপতির চর পিঠে নিয়ে চিরকালের মতো ঘুমিরেহে 
বুড়ো কাছিম, ঘুম ভাঙবে লক্ষ বছর পরে! 
কার্তিক পূর্ণিমার পুজোর মূলমন্ত্র মূল আয়োজন একটি উদ্দেশ্য নিয়ে “..কাছিম বাবা তুমি 
ঘুমাও । ‘জেলেনিরা বিনবিন করে, হে কাছিম বাবা তুমি সাগরতলে থাকো, হে কাছিম সর্দার তুমি 
- জঁগৎ ধরে রাখো, শুনো পুরাকালের কথা শুনো। ঢাক ঢোল, কাসর ঘণ্টা শাখ নিষিদ্ধ এ 
_ পুর্জোয়। কারণ এ পুজো নৈঃশব্যের পুজ্জো। কাছিম সর্দারকে ঘুম পাড়ালোর পুঙ্ো। কাছিম সর্দার 
যতদিন ঘুমাবেন ততদিনই এই অস্থায়ী ঘরবসতে জেলেনিরা সংসার সুখ, পেট ভরে খাবার, 
নিশ্চিন্ত রমপসুখ পাবে অর্থাৎ বাচবার একটা পথ খুঁজে পাবে। তাই তাদের প্রার্থনা চন্দর সৃব্যি 
বতদিন/ধনার চর ততদিন । চরবাসিনীদের কাছে কাছিম সর্দার যিনি কুর্মঅবতারের প্রতীক, যিনি 
চরটি তার পিঠে ধরে রেখেছেন তিনি ধনপতি আবার স্বীপের মালিক যে বয়োবৃদ্ধ গাওবুড়ো 
চরের বুকে লাল প্লাস্টিক চেয়ারে বসে থাকে তার নামও ধনপতি। মধ্যবয়সী যমুনা, বোল 
সতেরো বছরের কুস্তি সহ যুবতী জেলেনিরা এবং বাতাসি কুর্মদেবতার পাঁচালি গাইতে থাকে 
কাত্তিক পুলিমে তিথি ঠাদেরও আলো 84 
দেখি নাও ধনপতি কারে লাগে ভালো। 
_ ধনপতি একজন জলেতে ঘুমায় | 
ধনপতি আরজন গান্ডেতে ভাসায়। . 
ধনপতি সবজন, জাগে নিশিদিন !.. 
এভাবেই মেয়েদের কাছে কাছিম সর্দারের কথার সঙ্গে সঙ্গে চরমানিক সব ধনপতিও পূজিত 
হয়। বাতাসি সগৌরবে বলে__ 
‘আমরা কাহিমছন্দারের কথা কহিনা শুধু। আমরা সব ধনপতির কথা কহি। এবার 
চুপ করে থাকি, কাছিম বুড়ো-ঘুমাক, তিনি ঘুমালে আমরা বাঁচি? 
হ্যা চর থাকলে মেয়েরা বাঁচবে। তাদের স্বপ্নের চরে তারা ঘর সংসার করে বাঁচবে। 
নারীজীবনের পূর্ণতার স্বাদ পেতে তাদের আসা। তাই তারা বর্তমানকালের মানুব হয়েও চরে 
এসে আদি সনাতনী পৃথিবীর সঙ্গে এক হরে গিয়ে এক মায়াময় জীবনের বৃত্ত রচনা করে। তারা 
(কিশ্বাস করে আদিম পৃথিবীর সমান বয়সী এক গাঁও বুড়োর কথা। বৃদ্ধ ধনপতি তাদের শোনার 
“মা কমলার সোনার কলসের ভিতর থেকে আশমান, সাগরে গাং পানির সঙ্গে 
একদিন বেরিয়ে এসেছিল ধনপতির চর। ধনপতি সর্দারের কাছ থেকে এই চর 
আশমান গাং পানি গ্রহণ করে তার সপ্তদশী বিধি ধনেস্বরী_.’ 


২০৬ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


আমাদের বৃদ্ধ ধনপতির নারী হয়েই চরে এসেছিল যমুনা, যমুনা” পরে বাতাসী, এখন কুস্তি 
বৃদ্ধ ধনপতি তাকেই চরের অধিশ্বরী করে তার ওপর চরের ভালোমর্দে'র দায়িত্ব ভার দিয়েছে। _ 
আর ধনপতি কুস্তিকে শোনায় অতীত জীবনের কথা । তাতে মিশে যায় কত অলৌকিক কাহিনি; 
কোনোটা বিশ্বাস হয়, কোনোটা বিশ্বাস হয় না। তবু কুস্তিও মনে করে ধনপতি হার্মাদ পেদরুর 
বংশধর। তাদের দেশ ছিল সাগর পারে লিসবৌয়ায়। শোনায় আল্লাবিবির কথা । কমলেকামিনী 
কমলার কথা, মাতা মেরীর প্রচলিত মৌখিক কাহিলী শুনতে শুনতে সপ্তদশী কুম্তিও বৃদ্ধ 
ধনপতির মতো চরের অধিশ্বরী হয়ে চেরার হলে গানতলায় কার্তিক মানে বাহিমরলনা করে 
আর বলে__ 
“জেলেনিরা এখানে বারোমাস থাকবো। জেলেনিরা কেউ ভেসে বেড়ানো শ্যাগুলা 
হবেনি। গাবতলায় এসো মেয়েমানুষ সবাই। এডা মা কমলার চর। মা কমলা দিল 
মোর ধনপতি পেদরুকে। আমি পেদরুর বিবি। মোরও সেই লিসবৌয়া ঘর। হবে * 
হবে, ধনপতি পেদ্‌রু ‘বাঁচাবে শুধু তারে ভাকো। মা কমলারে ভাকো । মা-মেরিরে 
ডাকো!’ 
বৃদ্ধ ধনপতি একদিন যেমন করে শোনাত চর কাহিনি ‘বৃত্তান্ত’ এখন কুস্তি চরের অধিশ্বরী 
বৃত্যন্ত শোনায় ‘লিসবোয়ায় গরমেন ছিল বলে চর নিয়ে ইদিকে এলাম, ইদিকে গরমেন আছে, 
আর একদিকে যায়!” কুস্তির বিশ্বাস ‘বড় গরমেন’ অর্থাৎ উদার হৃদয় বিডিও সাহেব কুস্তির 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার মুহূর্তে আশ্বাস দিয়েছিলেন তাকে। ধনেশ্বরী কুস্তি সেই বিশ্বাসে ভর করেই 
চরের মেয়েদের আশ্বস্ত করে বিডিও সাহেব তার কথা রাখবেন। তারা চরে বারোমাস বসতির 
অধিকার পাবে সন্তান পাবে নারীর অধিকারের স্বপ্ন দেখে এবং স্বপ্ন দেখায় ধনেশ্বরী কুস্তি 
কুস্তি এমন এক লিসবৌঁয়া কল্পনা করে যেখানে আর আগের মতো মেয়েমানুব পুরুষমানুবের _ 
দাসী নয়; বরং উললটোটাই হবে ধনেশ্বরী কুস্তির কালে তাদের লিসবৌয়ায় পুরুষেরা মেয়েদের - 
দাস হবে। কিন্ত ‘গরমেনে'র প্রতিনিধি মালাকার, মঙ্গল মিন্দের মতো কনস্টেবল তাদের জানায় 
চর খালি করে দিতে হবে, চরের অধিকার নেবে ‘গরমেন’। ‘এই গাং এই চর সব গরমেস্টের? 
দশরথ ব্যাপারী আর পুলিশের লোক আগেই এসেছে চরে। চরে আসা মেয়েরা আধা বছরের 
জন্য ঘরকল্লা, স্বামীসংসার সাজিয়ে সুখের স্বর্গ রচনা করতে চাইলেও ব্যাপারীর শ্যেন দৃষ্টি পড়ে 
ভরাযৌবন বাতাসী প্রমুখ চরের নারীর ওপর, সে চায় পুলিশকে হাত করে মদ টাকা ঘুষ দিয়ে 
মেয়ে পাচারের রমরমা ব্যাবসা চালাতে। তহি তার আনাগোনা । আগেরবার টাকা ঘুষ দিয়েও 
বাতাসীকে না পেয়ে এবার দশরথ ব্যাপারী হয়ে উঠেছে মরিয়া। হয়তো কৌশলে সরকারের 
কানে সেই তুলে দিয়েছে ওর কুড়ি চলছে বেশ্যাবৃত্তি ও নারী পাচার চক্রের কারবার। স্বভাবতই 
প্রশাসন কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে। আর সেই সুযোগেই পুঁজিবাদী ব্যাপারী বনসৃজন, পরিবেশ 
রক্ষার দাবি নিয়ে সরকারের সহায়তায় হীপে তাদের অধিকার কায়েম করতে চায়। চরের+ 
অধিকার চলে যাবে মা কমলা, পেদরু, ধনপতি, ধলেশ্বরী কুস্তির হাত থেকে । উচ্ছেদের আয়োজনে 
নেমে পড়ে পুঁজিবাদী রাষ্ট্রব্যবস্থাও তার অধীন গরমেন্টের প্রতিনিধি কনস্টেবল, পুলিশ, মালাকার, 
গোমস্তা, আমিন, এমনকি ভালো মানুষ “ভগমান' তুল্য বিডিও সাহেবও। চরের মেয়েরা কাছিম 
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সর্দারকে জাগাতে চাইলেও, বুড়ো ধনপতির ‘জোস’ ফেরাতে চাইলেও, সপ্তদশী ধলেশ্বরী কুস্তি 


.. আপ্রাণ চেষ্টা করেও পারে না চরকে রক্ষা করতে । পারমেন যদি নেবে বলে নেবে গরমেন? 


কুম্তিরা ভাবে ‘যদি জাগে ধনপতি, চর নিয়ে চলে যাবে অন্য কোথাও । চর নিয়ে পালানো ছাড়া 
চর বাচানোর কোনো উপায় জ্বানা নেই চরের রমণীদের”। 

লোকবৃত্রত্ত আর বর্তমান কঠিন নিষ্ঠুর দখলির বাস্তবকে একসূরে গীথেন অমর মিত্র। 
এখানেই তার মুক্সিয়ানা। উপন্যাসের শেষ অংশ পড়তে পড়তে, বিশেষত গ্রিন উড কোম্পানির 
আড়ালে পুঁজিবাদী ঝানু ব্যাপারী দশরথ সিং এর ক্ষমতার প্রশস্ত হাতের সঙ্গে সরকারের নিঃশর্ত 
সমঝোতা ও সেই সূত্রে প্রশাসনের তরফ থেকে সহায়তার প্রসঙ্গগুলি মনে করিয়ে দেয় ২০০৬ 
২০০৭ এর পশ্চিমবঙ্গের অস্থির পরিবেশ পরিস্থিতির বিরুদ্ধে প্রান্তিক নরনারী, বিশেষত নারী 


_ সমাজের প্রতিবাদী বছর, সমগ্র প্রতিবাদের প্রসঙ্গ। 


প্রামাণ্য ইতিহাস নয়, মান্যতা পেয়েছে লোককথা, কিংবদস্তি পুরুষানুক্রমিক ধারায় বহতা 

স্মৃতির পুরাণ উত্তর আধুনিক বাংলা উপন্যাসে দেরাজ গঠনরীতির পথকে প্রশস্ত করে চলেছে। 

সেই ধারায় এর অনবদ্য সংযোজন অমরের 'ধনপতির চর’ উপন্যাসটি । ইউরো” বা পশ্চিমী 

নভেল’ রচনার আদল সরিয়ে রেখে তিনি কিংবদস্তি, লোককথা, ছড়া, গান প্রভৃতির বুনটে 

এবং মিথিক্যাল জাদুবাস্তবতার মধ্যেই অকৃত্রিম জীবনবেলা, সুস্থ সম্পূর্ণ জীবনাকাণ্ডক্ষার যথার্থ 

মৌলিক অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। এই মিথ যারা রচনা করে তারা সাধারণ 

মানুষ মানুষী। জনজীবনের যুগযুগ ধরে চলে আসা, পরম্পরায় বুনে চলা কথা এবং স্মৃতির 

সনাতন আদি পৃথিবীর সম্তান-সম্ততি হয়ে উঠেছে। নামে তারা বাতাসী, যমুনা, কুস্তী ধনপতি 

হলেও আসলে সময় কালের বহমানতায় ব্যাপ্তি লাভ. করেছে। কৃর্ম অবতারের প্রচলিত মিথকে 

অবলম্বন করে ওঁপন্যাসিক পুননির্মাণ করেছেন কত ছড়া, কিংবদস্তিতে ঘেরা চরকেন্দ্রিক 

মৎস্যজীবী নারীপুরুষের জীবনভাব্য। তিনশো তিরাশি পাতার দীর্ঘ উপন্যাসে কত আখ্যান কত 

তার শাখা-প্রশাখা । কিন্তু লেখনশৈলীর স্বচ্ছন্দ গতি কোথাও বাধা পায়নি। বিস্তারধর্মী বড়ো 

মাপের ক্যানভাসে আকাশ জল-চর ও চরের মানুষের জীবনের নানা তরঙ্গ যেন প্রকৃতির 
মতোই স্বাভাবিক এবং প্রসারিত_ 

তার (চরের) মাতার আকাশে তারা ফুটিছে কত। হেমস্তের শীত একটু একটু করে 

ঘন হচ্ছে। অন্ধকারে বসে ধনপতি সর্দার মা কমলা আর হার্মাদ পেদরু কাহিনি 

শোনাচ্ছে জেলে জেলেনিদের। মা কমলার সোনার কলসির ভিতর দিয়ে বেরিয়ে 

এল গাং আশমান চর নিয়ে হার্মাদ পেদরু। লিসবৌয়া থেকে এল সাযু পেদরু সেই 

কাহিনী শুনতে শুনতেই চরের মানুষ মৎস্যজীবীরা বারবার আসে, সেই 

মতস্যজীবীদের চর থেকে উচ্ছেদ করলে সে কাহিনী মুছে যাবে। ধুয়ে যাবে নোনা 

জলের প্লাবনে, সোনার কলসি ভেসে যাবে অকুল দরিয়ায়। বিডিও অনিকেত 

সেন সে কাহিনী লিখুন আর নাই লিখুন, বাস্তবের নদী, জল, নদীজীহী মাছমারাদের 

দেখতে দেখতে লেখক অমরের সেই ১৯৭৪-এই মনে হয়েছিল “আমার মতো 
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করে এই পৃথিবীটাকে দেখতে পাচ্ছে কে? আমি বরং লিখেই বাই। আমি বরং 
আমার ক্ষুত্র ক্ষমতাটুকু ব্যবহার করে চাষীবাসী বিপন্ন মানুষের কাছে যাওয়ার . 
চেষ্টা করি! 
ধনপতির চর’ লেখকের এই সৎ জঙ্গীকারের মহত্তম ফসল। তার লেখা থেকেই তার 
পাঠকেরা পেয়ে যাবেন ভারতবর্ষ নামক বিশাল ভূখণ্ড ও বিচিত্র মানুষের ভেতর আরও 
অসংখ্য ভারতবর্ষ ওই চরের মতোই স্বপ্ন সম্ভাবনা নিয়ে জেগে ওঠে কত শত, প্রান্তিক, 
শ্রমজীবী মানুষকে আশ্রয় দের, আহারের ব্যবস্থা করে, সুখ স্বপ্ন দেখায় আর তারপরই চরের 
দখলের নানা কৌশলের কাছে লোকায়ত চর ও চরের মানুষেরা ধ্বংস হয়। সোনার কলস 
ভেসে যায় তাদের নিয়ে অকুল দরিয়ায়। 


ধনপতির চর : অমর সিত্র। দেজ পাবলিশিং ২০০৭। ২৫০ টাকা। 


চটি 


কবিতা কখনও কখনও শব্দের কৌশল 
পঞ্চানন মালাকর 


কবিতা যখন বোধের গোড়ায় নাড়া দিয়ে জীবনের গতীর- গোপন অনুভবকে জাগিয়ে তোলে, 
তখনই আমরা বুঝতে পারি শব্দ-গদ্ধ-ম্দ- একত্রিত হয়ে ছড়িয়ে যায় চেতনার জগতে। কবি 
শব্দশিল্পের ইমারত তৈরি করতে যে কঠিন সাধনা করেন তাকে বুঝতে গেলে সংবেদনশীল 
হওয়া আবশ্যক। কবিতা পড়তে পড়তে আমরা আপন মনের গভীর প্রদেশে প্রবেশ করতে 
পারি। আর তখনই বুঝাতে পারি সকলের জন্যে কবিতা নয়, কারও কারও অস্তিত্বের সন্ধানেই 
কবিতা তার নিজস্বতা খুঁজে পায়। 

কবিতা শবশিল্প। শব্দের কারিকুরি দিয়ে কবি আমাদের বিমুগ্ধ করে জীবনের কথা 
বলেন। সেখানে তুচ্ছ বিষয়ের সঙ্গে ধরা দেয় সমকালীন জীবনবোধ। এখানে নবীন প্রবীণ 
পীচজন কবি তাদের আত্মপ্রকাশে প্রশ্নাসী হয়েছেন। সবার জীবন দেখার চোখ সমান না হলেও 
তাঁরা যে আপন অনুভূতির মধ্যে সন্ধান করেছেন জীবনের মর্মকথা-তা বুঝতে গেলে কবিতার 
পাঠে আত্মমগ্ন না হলে চলে না। 

কবিতাচর্চার অর্ধ শতাব্দী পার হয়ে যখন একজন কবি কবিতার মধ্যে বেঁচে থাকতে চান 
তখন তার অধ্যাবসায়ের নিমগ্নতা আমাদের মুগ্ধ করে। কবি গণেশ বসুর “কর্মিয় পৃথিবী’ 
আমাদের সত্যিই এক বর্পময় পৃথিবীর কাছে নিয়ে যায়। তিনি তার পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতা দিয়ে 
জীবনকে দেখেছেন, তাকেই ছেনে্ুয়ে যে পংক্তি কাব্য উপহার দিয়েছেন__তা আমাদের মুগ্ধ 
করে, আবিষ্ট করে। তিনি কবিতার অবয়ব গঠনে প্রতি মুহূর্তে নতুন এক আস্বাদনে ভাসিয়ে 


+ দিয়েছেন কবি পাঠকের অস্তরকে। ৮৩টি কবিতার সংকলনে বিচিত্র এক মায়াজ্জাল বুনেছেন। 


“ তার মধ্যে ধরা পড়েছে চেনা জগৎ। আবার কথ্দনও কখনও প্রসঙ্গ ও প্রকরণে তিনি প্রকৃত 


সত্যের সন্ধান করে ফিরেছেন। ছন্দ অথবা গদ্যে তিনি যে সাবলীল তা তার কবিতা পংক্তি 
উচ্চারণ করলেই বোঝা যার। “পারিবারিক ফোটোগ্রাফ’ কবিতায় কবির নস্টালজিয়া আমাদের 
মনকে স্পর্শ করে : শিশুর আদল এক মাঝে মাঝে কুয়াশা সরায়/শিশুর আদল এক ঘাই মারে 
সরপুঁটি মাছের মতোই/শিশুর আদল এক পাকা গাব সৌনার বল্লের মতো পুকুরের জলে ॥ 

আঙ্গিকগত দিক থেকেও কবি কীভাবে কাব্যশৈলী তৈরি করেছেন তাও আমরা বুঝতে 
পারি। একদিকে সমাস্তরালতায় কবি সিদ্ধহস্ত; অন্যদিকে উপমা সৃষ্টিতেও নতুনস্বে আমাদের 
বিমুগ্ধ করেন সন্দেহ নেই। 

কবি যে সমাজ-সচেতন তার প্রমাণ পেয়ে যাই আমরা, যখন তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলে 
ওঠেন : সিলিংয়ের থেকে খসা চাগুড়ের দাগ আজো মাথার উপরে বিছানায় ।/ গেল বছরের 


1 ঝড় মনে আছে, চুয়ে চুয়ে বৃষ্টিও সেদিন ।/এবড়ো-খেবড়ো গোলাকার, গাঢ়তম অন্ধকার 


জেগে, গুহার আদল” (আমার শরীরে হাঁটে তোমার শরীর)। এভাবেই কবির সামাজিক বোধ 
আমাদের চেতনাকে নাড়া দেয়। যেমন__“আমি, বাসু গণেশন, কয়েক টুকরো রেশমি কাবাব। 
থাকি শহরের সীমা ঘেঁষে তেতলা/বাড়িতে, পেনশনের ঘ্রাণ ওড়ে, ডিএর গাজর। পড়শিরা 
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ডিনারে যায়, স্কচের প্লাবন. জেলিফিস, নৃত্যের তালে তালে নোম গলৈ পড়ে, অথবা তুষার। 
(সারাটা জীবন ধরে চেখে যাই, যারো)৷,ভজীরনের কা বলতে গিয়ে তিনি তির্যক কৌতুকের) 
ভাব্যে যে প্রতীকী চিত্র তুলে ধরেছেন তা তার কাব্য কৃতিরই পরিচায়ক। 
জমার ফান গান পায়/এবনও আমীর টোখে তোমার আকল টপকে 
চিহ্ন /(দীড়াও)। "7 7 ০ নি “৯ 7) এত ভিন STINE CRIA 
এমনই অনেক কবিতায় বিগত জব মুত ন্‌ লো সৃহবেই অনুমিত ’হয় 
কবি পোড় খাওয়া মানুষ জীবনকে দেখেছেন; আপন জর ভি টা 
“ভাবনায় উঠে সি ককাক অংগ কি ১ 
হয়ে এসেছে কার্ল মার্কেসের কথা, স্বালিনের কথা, ' 
অথবা ‘কবি ফ্যাসিবাদী হলে কবির গো চিনিয়ে দা তিন ক বহলে বলতে সত, 
‘কবি ফ্যাসিবাহী-হলে ইতিহাস গোঁপনে কাদেইগা সিরাত ৮ হা নিলা ০১ 1218 





কবি যে সংস্কৃতি-মনস্ক, নিজের এীতিহ্যকে মনে মনে অঁ করেন! 'আরিএস্নোইভীর 
2 জীবনানন্দ দাশ, বিষ্ণু দে, 
সুনীল গঙ্গোপায্যাসু বা তরুণ সান্যালের মতো কবির ধস উঠে টাক ব্য ভাবনা 





লে ডিশ বিট 

8010 এর প্রসঙ্গ। এভাবেই কবি তীর গরতিহানু্ত্য এক বরা i 

সামহিকভাবে কবি গণেশ বসুর ‘কির পৃথিবী সই কাবীর্েলীতে কি ইয়ে উঠে 

তিনি কবিতার গঠন নিয়ে ভাঙচুর করেছেন অবিলীলায়। কখনও নির্ভেজলি* টি 
ক 

চুরি, তর STE 


গ্রটির শেষে কিছু টীকা, সু | 
ছামামটি কবিতা নিয়ে করি জয়ী রায়ের “কিছু ধর কিছু ইতিহাস” কারা মধ্য াধ 


জীবনের অভিজ্ঞতায় উহ পরি আন 1577 
সহজ ছক ভিনি লা সো ভবে কে টি তাঁর কি 
জীবনমূর্থী হর উঠেছে তাহ 


তার কবিতা, হরিধবনি” ‘পাগল’, “বিষাদ বিস্গুলি', ঝাপসা আমিনী”, টুকরো টুকরো হৃদয়, 


‘বুকের জল ডিমের কুসুমের মতো যে হলুদ দিনশুলোকে তুমি/উজ্ছল করে ভূলেছিলে কিক 
(নি ote যাকে রিবন) সাংসারিক জীবনযিদের মধ কবি 
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তার নিজস্ব পথ খুঁজে পেয়েছেন। তাই দৈনন্দিন জীবনচিত্র মূর্ত হয়ে উঠেছে তার কাব্যপংক্তিতে : 
= স্মূর্ব দ্বিধা, আর ভুলশুলোকে বেছে 'বেছে/ একটি 'তাঁশরপার্রে" রাখো/তারপর চাল' থেকে“যে 
ভাবে/কাকর বাছা হয়/ সেভাবে খুঁটে খুঁটে তুলে/ বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দাও:/ তোমার সীমানার 
মধ্যে সে যেন/আর ফিরে না আসতে পারে_-/মূর্য ভুল)।757 "নলীত ত 
' ৮" কবি সারল্যে সাংসারিক কথা “যেমন বলেছেন, টেলি কখনও কত ভা নিডে খেলা 
দিয়ে যায় : এসব ফেলে কোথায় 'গেছ চলে/এমন ঘন” মেঘ'ভাসানো বেলায়/সবই-ছিল 
আলতো ছুঁয়ে থাকা/তাই কি. এমন 'তীবণ' ছেলেখেলা ?/(ভৌষণ ছেলেখেলা)! ' 
1...” কবি জীবনের ভাগ্াগড়াকে কবিতায় ধরতে চেয়েছেন। তার চিন্তা-চেতনায় বিপদ-বেদনা 
কুধনও' কখনও কাব্যপংক্তিন্তত করে তুলেছে বেদনা-ভারাক্রাস্ত। তবুও তিনি যে আশাহত নন 
" তা'আমরা বুঝতে পারি। তাই তিনি বলতে পারেন: ৮7854 
'টাতিয়ে রাখবো/আলোর অমলতাস /(অমলতাস)। - ও 
i, রী ভি ভালা না 
কবিতার ভাষা তেমন জটিল হয়নি কোথাও, তবে গ্রন্থের প্রকাশনার কাজে আরও একটু মনোযোগ 
‘দিলে ভালো হত। প্রুফ দেখায় আরও নিষ্ঠার প্রয়োজন কাব্য-পংক্তির নির্ভুল প্রকাশে। কারণ 
কবিতা শব্দশিল্প, শব্দ ্য়োগে একটু নজর দেবার দরকার 'ছিল। প্রকাশনায় গ্রহটি মোটামুটি 
টোলোই হয়ছে ছু সুপ বেল ভালোই! ' 
রর লিনা নি উংক 
লা ৪৮858 
অবক্ষয় থেকে আরম্ভ করে ছোটো ছোটো রাজনৈতিক বিশ্বাস-অবিশ্বাসকে প্রকাশ করতে 
' চেয়েছেন কবি। এ থেকেই বোঝা যায় তিনি সমাজ ও.সময় সচেতন মানুষ বঙুক্ষেত্রে ঠাকে 
যে'কতটা অকপট তাও বোকা যায়: কিন্তু তুমি যখন তোমার সহকর্মীকে 'এড়িয়ে/ছুঁতো 
‘বানিয়ে ঢুকে যাও বসের চেম্বারে /কিস্বা পথে-ঘাটে সামান্য নেতা গোছের/কাউকে দেখলেই, 
যয কলা বহত (জাত হিতে অত চিতে বলে ক গা 
'দাও। সর্বাগ্..’'/তেরাজনৈতিক)। -" 571 চিনে 
কবি স্পষ্ট কথা বঙ্গেন : পরিচিত বিষয় তার কবিতার শিরোনাম হত ওঠে কেম, 
' কন্যা, স্থৃতি; চানঘর, আত্মহত্যা, জর; জীবন; নকশা, পলিঙ্ক, রথ; সম্পর্ক, চিত্র হদশনী 
“থেকে ফিরে; সুনন্দ আর নেই। এমনই সব কবিতার মধ্যে কবি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় তাঁর চেনা 
জগতের মধ্যেই কবিতার অনুসন্ধান” করেছেন তিনি বিশ্বাস করেন? জীবনৈ যেমন, কবিতা 
%*/আছে; তেমনি জীবনোত্তর 'জগতেও কবিতা রয়ে গেছে। আর সেই কবিতার মধ্যেই তিনি 
মানবিকতার অবসান না দেখে দুঃখ পান'।তাই তিনি বলে ওঠেন : “কে বললপুরুব? নারীই 
বা কী1/বলাত্কার' শব্দটাই সেদিন থাকবে না/যদি জন্ম গ্যান তাজা বহ 
হ্কুরি ধরবে যে.) ৷ " - Ht 


২১২ . পরিচর কার্তিক-পৌষ ১৪২১ 


তুচ্ছ ব্ষয়কে কীভাবে কবিতার বিষয় করতে হয় তা ভালোই জানেন সুনন্দ। কঙ্খনও 
কখনও তার তির্যক বাক্যবঙ্ধে প্রকৃত সত্যের প্রকাশ ঘটিয়েছেন : “ওবামা, তুমিই তো নোবেল - 
পেয়েছ শান্তির/শাস্তি মানে তো রক্তপাতহীন/মিলনের গায়ে হলুদ পৃথিবী,/ যেখানে প্রযোজ্য 
শুধু প্রজ্জাপতিলিপি1'/(প্রিস্টিয়)। 
| কবিতার ভাষায় কবি যে সাহসিকতার পরিচয় অনেক কবিতার মধ্যেই দেখতে পাওয়া 
যায়। জীবনকে কবিতার মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন বলেই কবি এপিটাফ লিখে বলতে পেরেছেন 
: সুনন্দ আর নেই/স্যালুট না চুম্বন/জীবনকে কী দিয়ে যাই ?/(সুনন্দ আর নেই)। 

কবি বেশি কথা বলেন না, মিতভাষণে তিনি জীবনটা ষ্কুতে চেয়েছেন : এদিক থেকে তার 
কাব্য পাঠকের মন সয়ে যায়। প্রকাশনার পরিপাটিতে কাব্যটি অবশ্যই প্রশংসার দাবি করতে পারে। 

তরুণ কবি পার্থ শর্মার ঘুমখতু ও অন্যান্য” একগুচ্ছ কবিআর সংকলন। আলাদা আলাদা 
করে কবিতার নামকরণ করেননি তিনি। ১ থেকে ৪৬ নং ক্রমিক সংখ্যায় কবিতাণুলিকে :. 
সাজিয়েছেন। এইসব কবিতার মধ্যে কবির জ্বীবনযস্ত্রণার কথা স্ফুট হয়ে. উঠেছে। প্রকৃতির 
নিষ্ঠাকে কবি কবিতার মধ্যে গভীর অনুভবে ধরতে চেয়েছেন। তাই তো বলতে পেরেছেন: 
আছে গাছের পাতার দিকে/আর পাতারা ক্রমাগত চোখ বুজে, ধ্যান করছে নৈশব্দের। (১৭) 

কবির মধ্যে সময়ের অস্থিরতা এসে জমা হয়। দিনের পরিচিত মুহ্ূর্তশুলি তার সামনে 
এসে কিশ্রমে ফেটে পড়ে। তার ভেতর থেকে কবি এমন এক জীবনকে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন, 
যাকে চেনা বলে মনে হলেও ঠিক চেনা যায় না। আর সে কারপেই রোমান্টিক কবিমনও অস্থির 
এক জীবনবোধের কাছে পৌছে যায় অবলীলায় । তাই বলেন : “লাইনের দীর্ঘদেহ থেকে খণ্ড 
খণ্ড পাথর/ছিটকে এসে মৃত্যুর সঙ্গে আলিঙ্গন করে। কাচা রক্তের উপর/তীষণ ভালোবাসা 
দুপায়ের মাঝামাঝি হাঁ হয়ে আছে। (২৯)। y 

কবি পার্থ গদ্যে কথা বলেন। গদ্যছন্দে বলার জন্যেই তার বক্তব্য পাঠকের মনে ধাকা দিয়ে 
যায়। তিনি পরিচিত সমাজ, মানুষ আর প্রকৃতির সঙ্গত কথা বলে। যদিও গ্রন্থের ভূমিকায় তার 
এক অগ্রজ কবি তাকে নির্জনতম কবি বলেছেন। যদিও সব কবিই অক্প-বিস্তর নির্জনিতাকে 
আশ্রয় করে নিজেকে প্রকাশ করতে চান। পার্থ কিন্ত সমসাময়িক জীবনচর্চার কথা ভুলতে 
পারেননি। তাই তার.কবিতায় উঠে আসে : শেষ ট্রেন চ'ল গেলে কামরায় আলোচনা চলে/ 
জিনিসের দাম, রাজনীতি আর রাতারাতি বড়োলোক/ “তবু ঘেম ছিল’ শেষ রাতে পরদিন 
ভোরবেলা হলে/ (৪৬), 

কখনও কখনও পার্থর কথায় অসঙ্গতি এসে জমা হয়, এর কারণ হয়তো বর্তমান জটিল 
জীবনভাবনার প্রতিফলন। তিনি কাটা কাটা বাক্যে যে বলিষ্ঠ বক্তব্যে সোচ্চার হয়ে ওঠেন 
তাতে তার নিজ্বতার প্রমাণ পাওয়া যার। আমরা আশা করতে পারি, কবির মধ্যে সম্ভাবনা আছে। 

প্রকাশনার প্রসঙ্গে বলতে গেলে বলতেই হয় সু্রপ কাজে যত্ব আছে যথেষ্ট তবুও কবিতাগ্রক্থের-4 
প্রুফ দেখায় আরও একটু যত্ু নিলে ভালো হতো। 

কবি তন্ময় হীরের আলো কথা’ একটি ক্ষুদ্র কাব্যনাটিকা। কবি প্রস্তাবনায় জানিয়ে দিয়েছেন 
এর কাব্য কাহিনিটি কিছুটা ইতিহাসের পটভূমিকায় এক অপ্রাকৃত পরিবেশে রচিত। এই কাব্য- 
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নাটকের মুখ্য চরিত্র নূরজাহান। নূরজাহান কথার অর্থ জগতের আলো। সেজন্যই কাব্যনাটকের 
“নাম 'আলোকথা”। নূরজাহানকে জাহাঙ্গির বিবাহ করেছিলেন যুদ্ধ জয় করে। সেই যুদ্ধে 
নুরজাহান অর্থাৎ মেহের উন্নিসার স্বামীর মৃত্যু হয়। জাহাঙ্গিরের বেগম হয়ে তিনি দিল্লির 
বাদশাহের বেগম হন। তারই জীবনের এক অপ্রকাশিত অনুভূতির কথাই এই কাব্যনাটকের মূল 
বক্তব্য। নূরজাহান এবং শের খাঁর অশরীরি আত্মার সঙ্গে নূরজাহানের সংলাপে এক দুঃখী 
নারীর অন্তর্বেদনা প্রকাশ পেয়েছে। যমুনার তীরে সন্ধ্যার অন্ধকারে দাঁড়িয়ে নূরজাহানের মনে 
জাহাঙ্গিরের ভালোবাসা নিয়ে প্রশ্ন জেগেছে : সেই ভালোবাসা!!_/এ-কি বাশিচার গোলার/হচ্ছে 
হলে তুলে এলে দেবো?/(পৃ. ১৮)। 
নুরজাহানের স্মৃতিতে তীর স্বামীদের অশরীরি আবির্ভাব তাকে বিব্রত করে। তাই তিনি প্রশ্ন 
= তোলেন। শের খা তার উত্তরে বলেন : ‘জীবনের স্থৃতির উঠোন জোড়া/ মৃতদের সামাজ্যপাট,/ 
- আর কোথা যাবো?/উৎখনন ছাড়া ইতিহাস মুক../(পৃ. ২৯)। 
শেষ জীবনে জাহাঙ্গিরের পুত্র খুরসের দয়ার বেঁচে থাকার মধ্যে যে প্লানি__ তা নূরজাহানকে 
কুরে কুরে খায়। যন্ত্রণা, অপারগতা, শূন্যতা, দ্বিধান্থস্ তাকে জীবনের প্রকৃত সত্যের সামনে 
দাড় করিয়ে দেয়। বিশেষ নারী থেকে তিনি সাধারণ হয়ে নিজের মধ্যে যে আলো দেখতে 
পেয়েছেন তার প্রকাশে কাব্যটি হয়ে উঠেছে বিশিষ্ট : “তোমার আদরের মেহের/কারোর-বা 
নূর; আরও শত/মানবীর সারিতে দাড়িয়ে/এন্বর্ষের বলয় হতে বন্দূরে/অপেক্ষায় থাক যুগ 
বুগ/তৃপ্তিহীন, শাস্তিহীন, সংজ্ঞাহীন/ প্রশ্নপত্র হাতে__/আর কোন্‌ পরিচয়/আলো/জবলে দেখি 
ভবিব্যপ্রদীপে/(পৃ. ৩১) 
“আলোকথা' কাব্যনাটক এর অস্তরনিহ্তি অর্থ ও ভাব নিয়ে পাঠকের-কাছে আদৃত হবে 
' সন্দেহ নেই। এক নারী হৃদয়ের হাহাকার ধ্বনিত হয়েছে এর প্রতিটি পংক্তির মহ্যে। এ বিষয়ে 
কবি অবশ্যই ধন্যবাদ পাওয়ার যোগ্য । তবে একটা কথা বলতেই হয়, তা হলো যেহেতু 
ইতিহাসের চরিত্রকে এনেছেন কবি; তখন সব চরিত্রকে ইতিহাসের মর্যাদা দিলে ভালো হত। 
নূরজাহানের প্রাক্তন স্বামীর নাম: ‘শের খাঁ’ না হয়ে হওয়া উচিত ছিল “শের আফগান” । 
“মেহেরউন্লনিসার পূর্বের স্বামীর প্রকৃত নাম আলি কুলি বেগ। সে কথা উল্লেখ করেও কবি তাঁকে 
শের আফগান না করে শের খাঁ কেন করলেন এ প্রশ্ন আমাদের মনে জাগে। এতিহাসিক 
কাহিনির মর্যাদা এক্ষেত্রে ক্ষন হয়। 
ছোটো কাব্যনাটিকাটির প্রকাশনার কাজ, প্রচ্ছদ, মুদ্রপ প্রশংসার যোগ্য ।-তবে মুদ্রপ ক্রুটিও 
রয়ে গেছে দু-একটি । সামগ্রিকভাবে কাব্যনাটকটি ভালো লাগল। 


বর্পময় পৃথিবী : পেশ বসু/মনন প্রকাশনী ২০১৬/১৫০ টাকা। 

কিছু প্রশ্ন কিছু ইতিহাস : জযতী রায়/পন্জলেখা/২০১৩/৭০ টাকা । 

হৃদয় প্রথম ছাড়পত্র পার বেখালে : সুনন্দ অফিকারী/ একুশ শতক/২০১৩/৮৩ টাকা। 
ঘুমখতু ও অন্যান্য : পার্থ শর্মা/রাপসী বালো/২০১৩/৬০ টাকা । 

আলোকথা : তন্ময় বীর/নল্দযম/২০১৩/৩৫ টাকা! 


সি ০৫৫৬ 


৬৫০ La 1 দিতি ও Cte IESG 


যী কিপ Fhe চালের নিন ৮10৩ 1৮1 Ee, SOE 
OIF টি (PP I সের 1. পালি SLE টিক LPs ০110৮17৯157 Fh । 


চাল শ্গ টড দয) সিদাপরামদুলালুবসুতদ 1.০৪০ 7০ আও আত 
শি চহরান্লারা অহ সিডি উড আনীত ত 152 [সস 31০25 PY উন পি 
সয়কৈম্পটডূমিতে রেখে গগ;লেখার ব্যাপারটি দুরাহ হলেও একটা প্রচলিতপঞ্ধতি। কিন: 
সমর া্ীর হ্বনিকে ধতিবিস্বিত করে তোলা সহজ নয় বাংলা 'উপন্যাস কিন্তু ইনার 
সফল শিল্পকৃতি! শুধুঃরতিহাসিক' উপন্যাসের ক্ষেত্রে নয়:-সামাজিক উপন্যাসের ক্ষেত্রেও এর- 
সাফল্য প্রশ্নাতীত। এইসব রচনায় সময়ের অভিপ্রায় ও 'বার্তা যখন ' ব্যক্ত: হয় -তখন$তার, 
পি সঁরিপূ্দতা পায় কিন্তু সময়ের খারাবাহিকতী বজায় রেখে ছোটোগক্ রচনার পরিকল্পনা 
সঠরচিরচোষে পড়ে নাগ ই গল্প সংগ্রহটি সেই অর্hে একটি ব্যতিক্রসী পরিকল্পনা নন্দ টৌধুরি। - 
একজন প্রবীণ লেখক। বহুকাল ধরে-তিনি সাহিত্য সৃষ্টি করে আসছেন। মূলত ছোটোগক্সকার।” 
তার'এইপক্প সংকলন “মনো হয় যেন এক্স” গ্রন্থে১৯৬২ থেকে ২০১২১সাল পর্যন্ত সময়ের 
প্রেক্ষিতে রাজনৈতিক উত্ান পতনের পটভূমিতে বস্তিবজীবনের অঙ্কে গল্সগুলি রচিত হতয়ায়: 
এিলিয গঞ্জের আঙ্গিকে গল্প 'বলে মলে হইলেও নিছক১গক্স নয়, তার" চেয়ে কিন্তু বেশি, 
রাজনৈতিক জীবনের অভিঘাতে পরিবর্তমান-জীবনের সামাজিক উত্তরণের কাহিনি। সময়ের 
সী রি ডানে পরি 
পপর তাই অদ্বেবণ সক্পগুলিতে "আছে পশ্চিমবঙ্গের: 
রর ০১৯১২ ক তানের কয যা 
ভীবনেন্দীডে ঠা মধ্যবিত্ত মূল্যবোধকৈ বদলে দির টলেহেস্তার:এরটা-কাসানুক্রমিক “চিত্র 
গল্পের মধ্য দিয়ে পরিসিকুট করার চেষ্টা আছে।-গল্পগুলি' স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং এরক্যগ্রহ্থিহীন হয়েও 
কার্গের)বিধাতা যেন ত্রগুলিক্সংযোজক. (তাই অই’ পরচক্টা.অভাবিতপূর্বশা ৮ (চর গীক 
৷ ডঠসইফঞ্সেনো মোট একুশটি গল্প-সংকলিত, হয়েছে? প্রবল' রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা; বামক্রদ্টের 
জনজীবন7ও৪জনমানসকে প্রভাবিত ও" আন্দোলিত. করে সামাজিক.জীবলের পথ. নির্দেশের 
ভূমিকা'নির্রেছিল) সেইঅন্গেবপেরচফবাশ্রুতি গল্পের-উপতীর্য।:এ কারণে. কোনো কোনো রচনা) 
গল্পের আঙ্গিকে ঘটনার বর্ণনা হয়ে উঠেছে। তবে এটাই এই গক্সপাঠের সিদ্ধান্ত, নয়? কেননা 
অরধিকাংস-ক্হাশিল্সাজিকে উল্লেখযোগ্য উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য রাজনীতির; সর্বগ্রাসী বিবারের 
সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক। “জটিল অক্ক'াথেকে শুরু)৷।শেব: িটলা, সামান্য": জটিল অঙ্ক: বিগত: 
শতকের যাটের দশকের সূচনা পর্বের পটভূমিতে লেখা। প্রাক্তন স্কুল শিক্ষক সব্যসাচী একটি 
বিপ্লবী সংগঠনের নেতা। একদল সুবিধাভোগী মানুব কীভাবে প্রশাসনের সহায়তায় কোটি 
কোটি মানুষের মুখের অহ কেঁড়ে নে সেটাই তিনি বিয়ে চলেছেন দীর্ঘকাল ধর চাকরি - 
খুইয়ে স্তর ত্যাগ, করে. এখন পঁথুকেই আশ্রয়, করেছেন। একসমে ভাড়াটে কিছু 
শুণ্ডার হাতে ইনি পড়েন ॥ তারপরেই এঅর্ষের.শুরু।, এরপর মাস্টারমর্সার তাদরু. বোঝাতে 
পেরেছিলেন যে তাকে ধরিয়ে দিয়ে যে টাকা তারাপাবে।তাতে তাদের দারিদ্র ঘুচবে'না। 


২৯৪ 


নভেঃ-ডিসেঃ *১৪-জানুহ ১৫ গল্পের চেয়ে বেশি কিছু ২১৫ 


প্রচলিত সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে আত্মগোপনকারী একটি বিশ্লধী সংগঠনের জনজাগরণের প্রস্তুতির 
প্রাথমিক পর্বের চিন্ত গল্পে বর্ণিত হয়েছে। যদিও সমাজ-পরিকর্তনের লক্ষ্য বা উদ্দেশ্যের রূপরেখা 
গল্পে নেই। এক বিপ্লবী শিক্ষকের সামাজিক ব্যবস্থার স্িতাবস্থা ভাঙ্জর উদ্দেশ্যে আত্মত্যাগের গল্প। 
নকশাল আন্দোলনের পূর্বাভাস যেন গঞ্জে আভাসিত হয়েছে। রচনাকাল ১৯৬২। সংসার ও 
রাজনৈতিক দায়িত্বের ছন্ফে এক-আত্মত্যাগী যুবকের অকালমৃত্যুর ঘটনা নিয়ে ‘অনুভার কথা’ 
পরিকঙ্সিত। নিতান্তই গরিব ঘরের মেধাবী সন্তান সুবিমল স্কুল ফাইনাল পাশ করেই দুর্গাপুরের 
একটা কারখানায় চাকরি পায় কিন্ত অক্সকালের মধ্যেই অটোমেশন এর বিপক্ষে আন্দোলন জড়িয়ে 
পড়ে। তার ব্ষিবা মা আশঙ্কিত হয়ে পড়েন এই ভেবে যে ছেলের কিছু হলে সংসার ভাসবে। 
সংসার বহাতে তিনজন সুবিমল, তার মা এবং বোন অনুভা। পশ্চিমবঙ্গের শাসনব্যবস্থা তখন 
এক ক্রাস্তিকালস; কংগ্রেস ও যুক্তফণ্টের সংঘাত। সুবিমল ক্রমশ জড়িয়ে পড়ে বাম রাজনীতির 
সঙ্গে। বিগত, শতকের বাট সালের মধ্যভাগ থেকে সত্তরের শেবভাগ পর্যন্ত সময়ের বিস্তারে 
এক অস্থির রাজনৈতিক জীবনের সংঘাতময় চিত্র গল্পের মূলশ্রোতের সঙ্গে যুক্ত। দাদার বন্ধ 
অম্লের সঙ্গে অনুভার, শ্রেম.ও বিবাহও সমাস্তরালভাবে গল্পে বর্গিত। বিয়ের পর অনুভা 
জেনেছিল তার দাদার মৃত্যুর কথ্য। তারপর অমলেরও অস্তর্যান। গঙ্গে রাজনীতির সমান্তরালে 
এসেছে প্রেম, যা রাজনীতির দাপটে পরাভূত হয়েছে। রাজপাট পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে সামাজিক 
অবৃস্থান্টি নির্দেশিত হয়েছে। গল্পটি বিন্যাসের গুণে শ্রেষ্ঠত্বের শিরোপা দাবি করে| 

“একটি বিদেশি গল্পের ছায়া. অবলম্বনে. নুষ্লিখিত) “বৃ ভাবার্থে পুনর্ন্াপমূলক। 
কারখানার সর্বাসী চেহারা কীভাবে দাম্পত্য সম্পর্ককে আঘাত করে মানবিক দাবিকে অস্বীকার 
করতে চায় সেই বিবয়টি গল্পের বক্তব্য। গল্পের সময় বিশ শতকের সম্ভরের দশকের ্রান্তভাগ। 
বামক্রন্টের প্রতিষ্ঠার পটভূমি। চৌত্রিশ বহরের বামক্রন্টের শাসনে শাসকশক্তির আনুকুল্যে সমাজে 
যে পেশিশ্তির জন নেয়, তার অবিনাশী চেহারা পরিবর্তিত শাসকদলে সংক্রমিত হয়ে কীভাবে 
7 চেহারা দেয় তার চিত্র সর্বশেষ গল্প “ঘটনা সামান্য" এ 

বর্ণিত হ্রেছে। অধিকার বিরোধী হয়ে এ কালের অদৃশ্য বিধানে পশুশক্তির সংহারক রূপও 
অধিবার্ম্মত হয়ে ওঠে! রাজনীতির প্রশ্রয়ে মানবনীতি হরণের একটি ‘সামান্য’ ঘটনা অসামান্য 
তীব্রতা, অন্তরকে বিদ্ধ করে। গঙ্গশুলির মধ্য, দিয়ে রাজনৈতিক বিকৃতি কীভাবে অবক্ষয়ের 
ধাপ রচনা করে মুল্যবোধহীন্‌ এক নতুন প্রজন্ম গড়ে তোলে, তার ধারাবাহিক রূপ পরিস্ফুটনের 
চেষ্টা আছে। উত্তরণের ই্গিত, নেই, তবে গল্সগুলি ভাবনার জগৎকে আন্দোলিত করে। 

সাধন চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা নেন্দ্র গল্প : মৌষল পর্বের বৃত্তস্ত) এই সংকলনের গক্সগুলির 
অভিমুখ ও লেখকের জীবন দর্শনের মূল সূত্রটি ধরিয়ে দেয়। বাংলা ছোটোগগ্পের ধারায় নন্দ 
তীর পি দে অভিনবছের দাবি করে। 


মন হে গলদ চুর লেখক সম্বায সমিতি লিঃ /বাকুড়/১৩০ টাকা 


দুটি গল্পের বই 


সমরেশ রায় 


দেবাশীস লাহার ‘দ্রৌপদী ও অন্যান্য গল্প” সংকলনে সতেরোটি গল্প আছে। গল্পগুলোর বিষয়ে 
ভিন্নতা থাকলেও গল্প বলার ধরনে বৈচিত্র্য নেই। সব গল্প কি একরকম করে বলা যায়ঃ 
ভাবায়, বাক্যগঠনে শব্দবন্ধে উপমার় সামান্য ইতরবিশেষ ঘটাতে পারলে, মনে হর গল্পগুলো 
আরও সুখপাঠ্য হয়ে উঠতে পারত। অথচ দেবাশিস আমাদের চেনাজানা পরিবেশ থেকে গল্প 
তুলে এনেছেন। “বুমাত্রিক'-এর গনশা তো আমাদের খুব চেনা। দেবাশিস কিন্তু কোনো কিনু 
বানিয়ে তোলেন নি। কিন্তু গনশার বেঁচে থাকার, “অন্যভাবে সক্ষম’ গনশার লড়াই, বে লড়াই - 
তাকে একা লড়তে হয়েছে, কেন শেষ হবে আত্মহত্যায়? এতে তো এক বিকলাঙ্গের বেচে ' 
থাকাটাই মিথ্যে হয়ে যায়। 

দেবাশিস সতেরোটি গল্পের মধ্যে সাতটি গল্পের সমাধান করেছেন মৃত্যুতে । মৃত্যুগন্ধবহ 
আরও তিনচারটি গল্প আছে। অথচ টিকটিকি, প্রজাপতি, সিসিফাসের মতো গল্পের সব বাধা, 
অঘটন, ব্যক্তি জীবনের সর্বনাশ কাটিয়ে জীবনে ফেরার কথা বলা হয়েছে। যদিও সিসিফাস- 
এর বউ-পালাল, মেয়ের ভালোবাসার মানুষের সঙ্গে বাড়ি ছোড়ে যাওয়ার পরও, শংকরের, 
রাস্তার পাশে পরিত্যক্ত শিশুকে কোলে তুলে নেওয়ার মধ্যে নাটকীয়তা হয়তো আহে, কিন্তু 
গল্পের সত্যর সঙ্গে মেলে না। গল্পের সত্য, নির্মানের স্থাপত্যের অন্তর্গত না হলে প্রক্ষিপ্ত মনে 
হয়। দেবাশিস কিন্তু অসম্ভব সাহস দেখিয়েছেন ‘ন্ৌপদী’ গল্লে। কুৎসিতদর্শনা, মিনিজলহত্তী 
কৃষ্ণা, যে আজীবন অশ্রন্ধা, ঘৃণা, অভিশাপ ছাড়া আর কিছু পায়নি, জন্মদাতা পিতা যাকে : 
মরতে বলে, তাকে পাঁচজন মিলে এক বৃষ্টির সন্ধ্যায় ধর্ষণ করে। চায়ের দোকানে এরা বসে 
থাকে। টিউশনিতে যাতায়াতের সময় কৃষ্ণা প্রতিদিনই এদের দেখে। পাঁচজনের মধ্যে একজন, 
যার কুচকুচে কালো বাইসেপ কৃষ্ণাকে কামাতুরা করে তুলেছে কতদিন। সেই ধর্বপে কৃষ্ণা যেন 
মেয়ে হওয়ার, স্বীকৃতি পেয়ে যায়!” ওর সমুদ্র জুড়ে পাঁচজন নাবিক পাল তুলে দিয়েছিল 
কালরাতে।...পাঁচজন আদিম কৃষকের কাছে কৃষ্ণা তার চির-অবাঞ্ছিত ভূখণ্ড তুলে দিয়ে কর্ষণের 
ম্রাপ নিতে চেয়েছিল কাল।...এই পৃথিবীর সমস্ত পুরুষই তো বহুকাল আগে তাকে প্রত্যাখ্যান 
করেছে। তাই কুচকুচে কালো সেই শ্রার্থিত পুরুষকে ধারণ করবার দুর্নিবার আকান্তক্ষা বাকি 
চারজনের অনভিপ্রেত প্রবেশকে অনেকটা সহনীয় করে তুলেছিল |...সেই কৃষ্ণকায় পুরুষ তার 
বুকে মুখ রেখেছিল, সত্যি হযেছিল সেই নৈশ নির্মাণ। চরম আক্লেবে কৃষ্ণাও জড়িয়ে ধরেছিল 
তাকে |...অহল্যার মতো প্রস্তরীভূত শরীর মুহূর্তেই প্রাণায়িত হয়ে তখন সবুজে সবুজ । না, ধর্ষণ 
নয়। সে এক অন্য অবগাহন। 

এই অবধি তো খুব সাহস দেখিয়েছেন দেবাশিস। তার ধর্ষণ নিয়ে বৌদির রাজনীতিও 
ঠিক আছে। পাঁচজন ধর্ষকের চারজনকে থানায় সনাক্ত করলেও, ক্লাবের বেঞ্চে বসে থাকা 
যাকে দেখে সে নিত্য কামাতুরা হত, যার ধর্ষণে ৩, সুখে অবগাহন, তাকে সনাক্ত করেনি। 
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তাকে কেউ ধর্ষণ করেনি, তাকে ধর্ষণ করেছে প্রতিদিন তার আত্মীয়-স্বজন, লিখে রেখে সে 
- মরতে যায়, রেল লাইনে দীড়িয়ে সে তার কামনার পুরুষের নাম ‘আবিষ্কার’ করল, অর্জুন, 

সে দ্রৌপদী হয়ে ট্রেনের হেডলাইট লক্ষ্য করে ছুটে যায়। এখানেই কেমন গোলমাল লাগে। 
বানিয়ে তোলা মনে হয়। যেন এইজন্যই এত কথা। বেন এইটুকু কলার জন্য পীচজ্জন যুবক 
তাকে ধর্ষণ করে। পাঁচজনই কেন? পঞ্চপাণ্ডবের কথা মনে করাতে? এই কৃষ্ণকায় যুবক তৃতীয় 
বা মধ্যম যুবক কেন? অর্জুন তৃতীয় পাণ্ডব-তাই? গল্পের শেবটুকু গল্পের অন্তর্গত থাকল না। 

সতেরোটি গল্পের চারটি গল্প বিনুর_কিশোর ও যুবক বিনুর। পাগল মা আর উদাসীন 
বাবার সাহচর্ষে বড় হওয়া বিনুর গল্প। শেষ গঙ্গে বাবার মৃত্যু সংবাদ পেয়ে গাড়ি করে 
উত্তরবঙ্গের এক জেলা শহরে রওনা হয়েও মাঝ রাস্তা থেকে ফিরে আসে। গাড়ির পেছনের 
সিটে তার মৃতদেহ আবিষ্কার হয়। কিন্তু মরে যাওয়ার কোনো কারণ আমরা বুঝতে পারি না। 
গঙ্সের ন্যায় আর জীবনে ন্যায় কিন্ত সবসময় এক থাকে না। গল্পকারের এমন মনে হতেও 
পারে মৃত্যুতেই সব সমস্যার সমাধান। তা হলেও, গঙ্পের মৃত্যুকে অনিবার্য করে তোলার, 
গল্পের ন্যায়ের অস্তর্গত করার দায়-ও কিন্তু তারই। 

দেবাশিস শব্দবন্ধ, উপমা ব্যবহারে তার পছন্দের মধ্যে থাকতে স্বচ্ছন্দ বোধ করেন। ভাষা 
নিয়েও খুব একটা পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যে যাননি। গল্পগুলো একসঙ্গে পড়ে এক ঘেয়ে লাগতে 
ও পারে কারও । আবার এমনও হতে পারে তার গল্প তিনি এভাবেই বলতে চান। কয়েকটি 
শব্দের প্রতি তার দুর্বলতা আছে,_যেমন “অনাস্বাদিতপূর্ব ৷ কখনও কোনো পাঠকের মনে হতে 
পারে, শব্দটির ব্যবহারে আর একটু সতর্ক হলে ভালো হত। 

গৌতম রায়-এর “১১ ইডিয়ট ও সেই মেয়েটির গল্প”__সংকলনে বারোটি গল্প আছে। 
প্রাককধনে আবুল বাশার মশায় বলেছেন ‘গৌতম’ খাসা গল্প লেখেন।' সংকলনটিকে হাসির 
গল্পের তকমা দেওয়াটা আমার ভালো লাগেনি। গৌতম হাসির গল্প লেখেননি। তার গল্প বলার 
ধরণে একটা আপাত সরলতা আছে, মজা করার ভঙ্গি আছে। আমাদের মুখের লবজকে গল্পের 
ভাষায় এনে ফেলায় গল্পগুলো পড়তে পড়তে মজাও পাওয়া যায়, কিন্তু নিছক হাসির গল্প মনে 
হর না কখনও । গৌতমকে তো গল্প বানাতে হয়নি। রুটিরুঙ্জির জন্য তার সাংবাদিক পেশাই 
নিত্যদিন গল্প জুগিয়েছে। সাংবাদিকের চোখে যা দেখেছেন সদরে-অন্দরে, কখন যে গল্প হয়ে 
গ্রেছে। তখন তো আর না-লিখে উপায় থাকে না। শৌতমের-ও ছিল না। যে কথা সাংবাদিক 
গৌতম বলতে পারেন না নানা কারণে, নানা দায়বন্ধতায়, সেই সত্য তিনি বলছেন গল্পে। 
কখনোই সাংবাদিকতা গল্পে ছায়াপাত করেনি। 

গোটা দুয়েক রাজনীতির গন্ধওলা গল্পে (পার্টি ভোলা, ডাকাতের সফর সঙ্গী) গৌতম তার 
নিজের তৈরি করা মজার, হালকা রসিকতার চলনে, আমাদের নিত্যদিনের অভিজ্ঞতার গল্প 

-« বানিয়েছেন। ক্ষমতা একটু একটু করে আমাদের বোধ ও মেধাকে কন্জা করে ফেলে। মূল্যবোধ 

বদলে যায়। শাসকদলের ক্ষমতার কেন্দ্র তৈরি হয় । আর সেই ভামাভোলে সবচেয়ে আগে ছেঁটে 
ফেলা হয় আদর্শবান, দলের প্রতি অনুগত, আন্দোলনের- মানুষের আন্দোলনের__মাটিগন্মাথা 
মানুষজনকে। আমাদের চোখের সামনেই এসব ঘটে। আমরা অভ্যস্ত হয়ে যাই। গৌতম আমাদের 
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ভনে যাওয়ার অসমকে করার তলিতে বাল করেন! দেবার চোখ বদলে দেওয়া 
যে; ব্যবস্থার, ক্ষমতাকে বুরহারের অন্যতম, প্রধান লক্ষ্য, গৌতম্‌ আমাদের মনে করিয়ে দেন; 
রে পাঠককে ম্লযোগী রাখতে পারেন জুনায়ামে। তার গ্ রমার কোনো, 
কিক বাক্য তোলা নে তাই:কোনোরা ছি, নেই। গস নিজের গিত্ই এগিয়ে যা, 
টস) তি গা ৰ কলো নি 
গলে যতন: এক্র্রন্টেনলন-তৈরি করেন, সেই টেনশনই আরও, তীর ৪,তীক্ষ হয়, 
কার রা লো গর 
মেয়ে স্্রের্‌ বিকৃত কামনায়, আক্ষ্ত্যা কুরে দ্বাকর বুড়ো বসে কমপিউটার শিখে তার, 
বন্ধ এর নাই কি মেক হাট করতে করতে তার সর গোপন: জেনে 
পুলিশকে জানিয়ে দেয়! গৌতম গল্পে টেনশন, বুনেছেন ভালো। ... .. ১ হ্‌ 
১. সৌতুমের গুড়া» গা! গ্ের নিরাভশতাই সৌতসের বড় শক্তি তার সঙ্গে. ?) 
কা বাটনে লোড শি দের া। নাসের পলম পে ভালো লাগে! পাঠককে, 
ছিলা কাযে হস মা a oe 
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লাগসই.করে নেওয়ার আয়োজনে রত-_মনখারাপের সেই ধতৃতে, অশোক মিত্র, বন্ধুবর নির্মাল্য, 
iE _বৌরা এলেবেলে স্বভাবের, উচ্ছৃত্খবতা বাদের-তথাখ্যাত দ্বিতীর প্রকৃতি, তারাও. নির্মাল্য' 
5 
1 সুষ্ঠির পরিপূর্ণ বিকচন' দুরাশা, নিখাদ স্বভারকবিকেও কর্মী হতে হয়, এখানে-ওখানে, 
কে সংস্কৃতির পরীক্ষার বসতে হয়, যি নিজেকে শাসন ক্রতে না শেখেন, তি, 
RE - তাহলে, সভাকক্ষ থেকে একদা নির্বাসিত হবেন। , A 
আর এখানেই দেখা দেয় সমস্যা : যে-কোনও লেখাই, তা এমন-কি নিছক প্েপপহ হলেও, 
সেও তো, লেখকের সন্তান! সন্তান সরবাঙ্গসন্দর নাহলে কি তার ঠাই অতএব আন্াকুড়া, 
তেমনটা হলে তো কানা-হেলের-নাম পন্মলোচন মার্কা প্রবাদই তৈরি হত না। কত মহতী শর্ট 
ব্যতীত, আর-পীচজনের ক্ষেত্রে, ঠিক-ঠিক সম্ভব হয়ে ওঠে না এই “পরিশোধন-পরিমার্জন', 
প্রজিয়া। কিং 
উৎপলেশদু মগুল্‌-এর খাটি বাঁশি, নন্দ টোধুরী র অপেক্ষায় আহি গঙ্গ সংকলন দুটি 
উল্লিখিত পর্যায়ক্রমে পড়তে গিয়ে, প্রথম আভাসেই, হাহাকার উঠে আসে নির্মল আচার্য, 
বিহীনতা জনিত কারণে দশচন্রে ভগবানের শ্রেফ ভূত বনে যাওয়ার এই সময় বায়, অবশ্য 
তিনি, থাকলেই-বা কী এমন ফারাক হত। আধুনিকতার হর্মযকক্ষে, মুড়িসিছরি, বই তো 
সেঁধিয়ে যাচ্ছে অকাতরে। বর্তমানে মানুষের “বাজে-খরচের সময়’ কমে গেছে।, আগ্রহ ভরে 
বই-পড়াও ক্রমেই অশ্রতুল। ফলত উৎকর্ষতার প্রশ্নে সামান্য গড়বড় করেছেন তো মরেছেন £ 
উপনীত হতে গেলে পরিশ্রমের প্রয়োজন; ষে-পরিশ্রম যুগপৎ মেধা আর মননের। ব্যক্তিকক্ধনকে - 
কালির; দোয়াতে. সীতার 1দেওয়ালেই হয়না; প্রতিযোগিতার আসরে নামলে. তাকেও শিখতে: 
হয়, জানতে হয়: সত্তরপের, রকসফের। এটা-ঠিক, উৎপঙেন্দুবাবু-র গল্পগুলিতে মাটির একট 
পরিচিত-সৌদা গন্ধ পাওয়া যায় কিন্ত মৃত্-প্রতিমার শরীর থেকে এ জাতীয়! গন্ধই. শুধু নির্গত! 
হলেভিক্তি/ভালোরাসার খামতি দেখা দেবে না-কি£ সংস্কৃত সাহিত্যে বা প্রসাদগশুণ, যা'মানুষের 
আটপৌরে অস্তরজঙগতের তলা পর্যন্ত ছুঁয়ে যায়»-মাটির রাশির. গল্পগুলির মধ্যে, তাই একমাত্র : 
- সরেরন্শীলমর্পি।'প্রসাদশ্ুপ অবশ্যই থাকবে, কিন্ত মহত সৃষ্টিতে, শুধু সেটি থাকলেই চলবে নান 
বৈক্ণব পদাবলির অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি চশ্ীদাসের রমনা প্রসাদগুণে ভরপুর, অথচ, একমাত্র: 
অবলম্বন-নয়।:আরার লেখকের প্রতিটি গঙ্লেই এই বৈশিষ্ট্রটি উপস্থিত, তেসনটাও নয় এএমন- 
কি। “মিশ্র প্রতিক্রিয়া”-র মতো গল্প তো এক্ষেত্রে মূর্তিমান ব্যতিক্রম।-সেখানে দলীয় রাজনীতির . 
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কোন্দল আছে, নদীর পার ভাতার কথা আছে; কিন্তু অষ্টপ্রহরের আটকাহন কোথাও নেই। 
বনচর্টিত আঞ্চলিক রাজনীতি গল্পে এসেছে এমনভাবে, যা আমাদের পূর্ব-পরিচিত। 
সুন্দরবনের ভূমিপুত্ৰ গল্পকার উৎপলেন্দু মণ্ডল | হয়তো-বা সেই শিকডেন টানেই একটি 
গল্পের নাম : “জলে কুসীর ভান্তায় বাঘ”। অন্য গল্পগুলির মতো এখা:ও এসেছে নদীর 
ভাঙন; আর এসেছে বাঘশিকার-হরিণশিকারের বেআইনি কার্যকলাপের কথা। বইটি যেহেতু 
ছোটোগল্লের, সেখানে এই গল্পটিই সেরা। এখানে একটি ব্যক্তিগত প্রশ্নের অবতারণা না 
করলেই নয় : পঞ্াশোধর্ব পৃষ্ঠার একটি কাহিনি কি ছোটোগল্প হতে পারে? একদা রবীন্দ্রনাথের 
“নষ্টপীড়” নিয়ে এই বিতর্কের শুরু হয়েছিল। প্রকৃত প্রস্তাবে “নষ্টনীড়” ছোটোগল্পই : সেখানে 
ঘটনার ঘনঘটা কাহিনির একমুখীনতাকে অতিক্রম করে না। অন্যদিকে, এই বইয়ের নাম-গল্পটি 
কোনওভাবেই একমুখি নয়__কাহিনির পাশাপাশি উপকাহিনিও প্রচ্ছন্ন আছে, এমন-কি। সে- 
বীশির সুরে ঘর ছাড়লে তাই চোরাবালিতে ডুবতে হয়। কাহিনি বিশ্লেষণে শুধু নাড়া দিয়ে 
বার উতখাত-উত্নয়ন-প্রত্যাধ্যান। যদিও বাঘারু-র সঙ্গে-পরিচিত-পাঠক তাতে অবগাহন করতে 
পারেন না। আরও একটি খটকা লাশে গল্পটিকে নিয়ে : গল্পটির মাঝে আকস্মিক একটি (উপ) 
শিরোনাম : মিঘোজীবি'। অথচ মূল গল্পটির সঙ্গে এর কোনওঁই মিল চোখে পড়বে না। এমন- 
কি, দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন হলেও না। বোঝা যায়, এটি সম্পূর্ণ পৃথক আর-একটি কাহিনি, তা সুচিপত্রে 
যতই সে গরহাজির থাকুক-না-কেন। 
বইটির কষ্টসহিষু পাঠের অভিজ্ঞতার থেকে মুক্ত হতে-না-হতেই, যদি পাঠক, আপনি, 
হাতে তুলে নেন নন্দ চৌধুরীর অপেক্ষায় আছি, তাহলে আবারও পার-হয়ে-আসা অভিজ্ঞতার 
অসহ্য অনুকৃতি। বইটির শেষের মলাটে লেখকের পরিচয় দিতে গিয়ে বলা হয়েছে: 
নন্দ চৌধুরী অবিরত প্রচারের আলোয় মুখ দেখানো অন্তহসাররশূন্য তথাকথিত বিখ্যাত 
লোক নন।_.একসমর যুক্ত ছিলেন বামপন্থী আন্দোলনের সঙ্গে । সেই দৃষ্টিভঙ্গির প্রতিফলন 
ঘটেছে তার সাহিত্যচর্চায় ..রাঢ় অঞ্চলের অবিস্ররণীয় সাহিত্যিক তারাশঙ্করের সার্থক 
উত্তরসূরীর অন্যতম প্রতিভূরই নাম নন্দ চৌধুরী । 
বইটির পিঠ প্রচ্ছদে প্রদত্ত বিআ্ঞাপনাত্মক জ্ঞাপন যে বাচনিক আকর্ষণে খুঁজে বেড়ায় ক্রেতা- 
সাধারপকে, সে তো প্রতিষ্ঠিত সত্য : পুতুলনাচের ইতিকথা-র বুকস্যান সংস্করণের প্রকাশকের 
ধাক্সাবাজির প্রতিবাদে মানিক বন্টোপাধ্যায়-কে পর্যস্ত, বাধ্যত “আত্সমালোচনা” লিখতে 
হয়েছিল। আলোচ্য বইটির ক্ষেত্রেও বিষয়টি ঠিক তাই। বামপন্থী আন্দোলনের সঙ্গে একদা যুক্ত 
ছিলেন লেখক। বাম, না দক্ষিণ_ পথ যাই হোক-না-কেন, মোদ্দা বিষয়টি হল, লেখক একটা 
সময় সক্রিয় রাজনীতিতে জড়িত ছিলেন। সেঁকারপেই কি-না, কে জানে, তার রাজনীতি- 
কেন্দ্রিক লেখাগুলির অধিকাংশই উচ্চকিত চিৎকারে হয়ে পড়েছে অভ্রংলিহ ঘোপাগান্ডা। কোথাও- 
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কোথাও এমন-কি, গায়ের জোরে জিডিয়ে দেওয়া হয়েছে একটি বিশেষ শ্রেণিকে; স্বভাবতই 4 


ছন্দ হারায় কাহিনিসূত্র। 


গাল্পগুলির প্রতি একটি সাধারণ ধারণা দিয়েছেন, এখানে তার কিয়দংশ উদ্ধৃত করা হল : 


নভেঃ-ডিসেঃ *১৪-জানুঃ "১৫ সহিক্ণুতার দ্বন্বসমাস ২২১ 


ছোটোগল্পের সনেটধর্মী ঘনবুনোট এবং ভীক্ষ ইঙ্গিতসয়তা প্রতিটি গল্পেই ফুটেছে। প্রতিমা 
নির্মাণের শেষতম পর্যায়ে যেমন চক্ষদানের পালা, তেমনি গল্পের সর্বশেষ বাক্যে লেখক 
মৃন্ময় প্রতিমাকে চিন্ময় করে তুলেছেন। এক চামচ চিনির গল্প (চিনি) শেষ হয় মানুষের 
সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের তথা চিরারত মূল্যবোধের শর্করায়। “বিষধর’ গল্পে সাপের চিহ্ন 
নেই। ররেছে কিছু মানুষের হিংসা-বিদ্বেষের বিযোদঘাটন।_নারীদেহলোতী কে্টপদর 
জীবনে হঠাৎ একদিন ষষ্ঠ ধতু [ বস্তুত গল্পের নামও তাই] বসন্ত এনে দেয় তরুণী এক 
নার্স। কিন্তু এইসব চকিত সংঘটন ও উদঘাটনের জন্য গল্পের শেষ বাক্যটি পর্যন্ত যেতে 
হবে। শেষ পাতাতেই তো মিষ্টার! 
মিষ্টান্নের পরেও থেকে যায় কিছু, যা হজমের কাজ করে। তার অনুপস্থিতি মুহূর্তে বদহজমকে 
আহ্বান জানাতে পারে। অবশ্য তা কিন্তু ধারে/ভারে কখনওই বোদলেয়ারের বদহজমের ওগড়ানি 
নয়। শ্রীটৌধুরীর অধিকাংশ লেখাই শেষপর্যন্ত তাই যথার্থ শিল্প হয়ে উঠতে পারেনি। শ্রীটৌধুরীর 
অন্যতম দুটি ভালো গল্প : “বিকাশের তে-রাত্তির” আর “দিল ছম হুম করে” । এখানে মলোগহনে 
ডুব দিয়েছেন লেখক। এবং লেখা হিসেবে যথেষ্ট প্রশংসার দাবি রাখে গল্প দু*টি। যদিও রতন . 
ভট্রাচার্য-এর অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প “কৃষ্ণকীর্তন”-পড়া পাঠককে তা নতুন কোনও সুহানা সফরে 
নিয়ে যেতে পারে না; আর এখানেই “গট আপ স্টোরি” গল্পটি, পুরাণের নবনির্মাপে, এ বইয়ের 
শ্রেষ্ঠ সংগ্রহ হয়ে ওঠে। 
আমাদের প্রতিকেশ এক শ্বাসরোধী তাসের দেশ, সর্বক্ষণ ফরমান নিয়ম মেনে-চলার। 
আমাদের আলাপ স্তব্ধ, কথা বন্ধ, কথকতা সৃষ্টির পথ সংশয়দীর্ণ : এহেন সিদ্ধান্তেই কি এসে 
পৌছোচ্ছি আমরা? না। আমাদের সেই রৌরবে প্রবেশের পথ; রোধ করে দাঁড়িয়ে আছেন 
সমীরণ দাস। চব্বিশটি গল্পের পসরা সাজিয়ে :'দুই চার গল্প। আজকের এই কনজিউমারিজ্মের 
অভিশপ্ত প্রহরে, অলকানন্দা-জলছাপৈ, আর্চিস গ্যালারির বিগবাজারে; হৃদয় এবং রবিবাসরীয় 
আড্ডা সবই যখন ভেসে চলেছে বানভাসির অঙ্লীল বিভঙ্গে_ লাইফবোট হয়ে উঠতে চায় 
এবইয্রের অনেক গল্পই। অস্তত হওয়ার আস্পর্যাটুকু দেখায়। ইদানীং অধিকাংশ সাহিত্যিক 
মাত্রেই যখন বাজারের চাহিদা মেনে স্টোরি-টেলার হয়ে হাজির হচ্ছেন সম্পাদকের বৈঠকে, 
বাটের দোড়গোড়ায় পৌছে যাওয়া (বইটির প্রকাশসাল হিসেবে) সমীরণবাবু; শ্রোতের বিপরীতে 
থাকাটাই তার মন-পসন্দ। তিনি যথার্থই একজন স্টোরি-রাইটার। সস্তা জনপ্রিয়তার হিড়িক 
উঠবে না হরতো-বা গল্পগুলিকে ঘিরে; আহা-উহ্ন-বালাই ষাট গোছের কোনও সংবাদপত্রের 
বেস্টসেলার তালিকায় নাম উঠবে না হয়তো কখনওই _কেন-না, মন-জোগানোর দায় যারই 
থাকুক-না-কেন, দুই চার গল্স-এর অস্তত নেই। নেই বলেই দুপুরে ভরপেট খেয়ে ঘুম-আসার- 
সাবস্টিটিউট হতে পারবে না এবই, আপনার সবটুকু মনোযোগ দাবি করবে। 
লোকনাথ ভট্টাচার্য -র পাঠক-মাত্রেরই সম্ীরণবাবুর গল্প ভালো লাগতে বাধ্য। তার বু 
গল্প পূর্বসূরি লোকনাথ-এর বাবুঘাটের কুমারী মাছ থিয়েটার আরম্ত সাড়ে সাতটায়-ভোর-যত 
স্বার তত অরণ-র কথা মনে করিয়ে দেয়। আমাদের প্রাত্যহিক চালচলন যে আদতে রাষ্ট্রনি্দষ্ট 
গানপয়েন্টে, আমরা প্রত্যেকেই যে আস্ত একটা জেলখানায় বন্দি__-“আত্মহত্যার পরিবর্তে” 
সেই কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের গল্পই বলে চলে। “হাঁটা” গল্পটি লেখকের শ্রেষ্ঠ প্রাপ্তি। গল্পটির 


২২২ পরিচর কার্তিক পৌষ ১৪২১ 
শ্বেটির সঙ্গে কোথাও একটা সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের “বিজ্ঞনের রক্তমাংস”-এর সমাপ্তির 
আপাতসাদৃশ্য চোখে পড়ে : 

EEE . ক) জনিসেব চমকে উঠল। চৌরাজ শক্ত করল জন্যই তো এত ভোগাসতি। বলতে 
£, 5.১, ইচ্ছে করল, চলে যেতে কল ভদ্রলোককে। দেখা করব না, ব্যস্ত আছি। কিন্তু বলতে 
++". পায়ল না। চোরা স্রোতের মতো কী যেন প্রচণ্ডভাবে টানছে ওকে বিল, একটু বসতে 
5১,১ । বল, আমি ভাবছি। এবং ঘর থেকে বেরিরে ভ্রুত পিছনে হাঁটতে লাগল। 

টা বি EHO 

৭১১, গেল৷, স্পেশালিস্ট প্রথমে প্রার-আবঘণ্টা ধরে পরীক্ষা করে, তারপুর্‌ সীড়াশির- সত 
175) ১, :., স্েথিশকোপটা টেবিলে নামিয়ে রেখে বললেন যে, বিজনের অতি গুরুতর অসুখ হয়েছে। 
ই এর কোনো ওবুয নেই, এর কোনো চিকিৎসা হয় না; কিন্তু যে-কোনো মুহূর্তে এর ওবুষ 


বেছে, তা সপ 


রী  বিজ্নের চিকিৎসা শুরু করবেন। _ ' 25 
এ এ বিজনের ততদিন বেঁচে থাকা দরকার। ' ঃ এ ১৯৮টি লা A$ 
গা? রস তব জান. 

সহবাসে”; “বু হারে নাঁ ষে বিড়াল”, “সমুব মছন ও বিবপানের গল্প” রায় সবকাঁটি গঙ্গে 
বপনের মতো ফিরে-ফিরে আসে অস্তি আর নাস্তির নিয়ত দ্বান্থিক প্রবাহ। সমীরণবাকুর গলপ 
'জর্ীদের আসলে তুলে দেয় সেই সিড়িতে, যা ঘুরে-বুরে উপরে ওঠে। এবং ভিড়ে যায় অতঃপর । 
রি ই তিনটির গরচ্ছনের ক্ষেত্রেও একই কথা খাটে, ফটোগ্ৰাফ যদি মলাট হে যায় কোনিও 
EE OM 2 LBL ধম 





বেল কুবি হব এমন-কি বা 8 ্‌ হোক 


কেন, তার জন্য একটি ক্রিয়ার মধ্য দিয়ে চলতে হয় প্রত্যেককে। নিরস্তর সেই চর্চার 
আজ।বড়ো বেশি প্রয়োজন! 


এনে 
Rh ০ ক উল ও Sats এডি ৯758 
ব্রত? ie হালি 


মণ্ডল, মাটির বাঁশি, কলকাতা : : বইওয়ালা, ২০১৪, ৮০ টাকা! tl 
পিই, অপর ঠাহি, বরন: বোধন: প্রকাশনী, নভেম্বর ২০০৭, ৮৪ টাকা। রর 
সী দাস, মুই চার গল, কলকাতা : গাছটি, অগাস্ট ২০১২, ৩০০ চাকা।' ড:৯ ততীনস, 


৩ Tt AEE x ‘TE tah 1. 


Tr.) Ta তাও 2৮115 


81৮৭ চান) fet 5 Pent ter nf ATF “rj হাটি পারত 


ধনীনি5 ১১,৯5৩ ১ শত হস লতি আসি ভাগ 
র্‌ হত শী নন ৯২৭ = 
এ শি 1 বিপু ৮৫ ্ ht ॥ , এ তি তর কি 
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_ বেরিয়ে যেতে পারে, এইজন্যে যতদিন সম্ভব বেশি বীচি রাখার অন্য, তিনি এখুনি J 


-" 


1) 


+ 


এক আধারে বাজ ভিন দই সুর 
অত সিযাহলবীশ =" 


সমান ও সমান্তরাল দুভাগে ভাগ করা শিল্প নতি একটি ছোটোগল্লের 
বই। অষ্টা অনিতা চট্টোপাধ্যায়। উপন্যাস দুটি একটি বইয়ের দু'মলাট'ক্দী যেন একইফ্ল্যাটবাড়ির 
দুটি কক্ষ । আলাদা। কিন্তু এ ফ্ল্যাটের টুংটাং কিংবা উল্লাস-বিলাপের স্বর শব্দ ও ম্র্যাটে গিয়েও 
কিছু আবহ রচনা করে। উপন্যাস দুটির একটি চোখে মানসে চলচ্চিত্র অন্যটি 'দোতারা' গোটা 
বইটির ডাকনাম “দোতারা”। একটি গহন অথচ উজ্জল মফস্সলি পল্লীগ্রাম ভিত্তিক, একটা শিশু 
বললেই চলে, দেখতে কুচ্ছিত নয়, অনাদর বা উদাসীন উপেক্ষায় লীন, অবত্বের 'শ্নেহে 
লালিত পালিত এক কন্যা 'বুলি'-র চোখের সংবেদনশীল ক্যামেরায় ধরাপড়া আঞ্চলিক সংস্কার, 
সংস্কৃতি, আচার-আচরণ, নানান কিসিসের চরিত্র এবং উচ্চ ধনীপরিবাঁরের চলনবলন সেজাজ 
অহমিকা, সম্পর্কের জোড় এবং পারিবারিক সন্মান রক্ষার্থে শোকাবহ অঘটন ঘটানো ওঁ বিষদ 
ছায়ায় স্তব্ধ করে দেওয়া পরিবেশের পু্ছানুপুঙ্খ বিবরণ ধর্মী চলচ্চিত্র; আর দক্ষ হাতে, শিশু 
মনস্তত্ব মাথায় রেখে, সেই প্রার শিশু কন্যাকেই প্রধান চরিত্র হিসেবে উপস্থাপনের উপকথা 
এবং অন্যটি সম্পূর্ণ সেট্রোপলিটান সর্বধুনিকতায় গঠিত অন্তর্মনিস সন্দে দীর্ণ সম্পর্ক সচেতন 


“সুশিক্ষিত রুচিস্রতী রমণীর ফ্রয়েড ইয়ুং-আদির অবচেতনের '্বাস্িক মনিসিকতীয় বিধ্বস্ত প্রাপের 


বার্নাড শ-র নায়িকার মতো নৈঃশাব্দিক জিজ্ঞাসা, যদি পাঁচ জনকেই ভালোবাসা, কেন সে 
ভালোবাসায় দেহ নিমজ্জনে মানা? এবং সে জিজ্ঞাসার উত্তর আবিষ্কার করেই নায়িকা প্রধান 
উপন্যাসের মুখ্যচরিক্র ‘সুমনা’-র্র সচেতনভাবে আত্মসমর্পণ আইনানুগভাবৈ'পাওয়া পুরুব-অন্য 
জীবন-সতেজ পুরুষে অথচ ঘর না ভেণে, পারিবারিক সম্পর্ককে অটুট রাখার জোরালো ভূমি 
স্তুত করার বলিষ্ঠ সাহসিকতা ও সক্রিয়তা উপস্থিত করে, যা স্থবির' চেতনাকে ঘা দিয়ে 
সমাগত ও অনাগত সময় সচেতনা ধরানোর নিগৃঢ় বাস্তবের কথাশরীর।. চি ১ 
| বুলি-সুমনার এই দুই ধারাই প্রতিফলিত অনিতার ছোটগন্সের বই ‘যুগাস্তিকা ও অন্যান্য’। 


এ বইয়ে আছে উনিশটি ছোটোগন্প। এই উনিশরি“গঙ্গের বেশির “ভাগ "গঙ্সেরই 'পটভূমি 


মফস্সলি গ্রাম তথা এক বিশেষ অঞ্চল? গ্রস্থনাসে যুগাস্তিকা’ এ্ইসাম গল্পটির উল্লেখ থাকাতে 
পাঠকের মনে স্বাভাবিকভাবেই জেগে ওঠে লেখিকা একটা ইঙ্গিত রাখতে চেয়েছেন এই দিকে, 
যে, যদিও তার স্থৃতিকক্ষে বুলি-চেতনাই প্রাধান্য পীর্তিনি' সুমনা” "চেতনীকে সজ্ানেই 


'্বীকৃতি দেন; সময়ের পরিবর্তনকে অস্বীকার করার মতো নুর্বামি তাঁর নেই ভার গঞ্জের নারী 


প্রতিবন্ধক সমাজ সংস্কারের মুখোমুখি দীড়িয়ে প্রত্যয় "প্রতিষ্ঠা দিয়ে বলতে" পারে; ‘আমি 
সিঙ্গিল মাদার হব মম্‌। আর তো ছ মাস, কলেজ ব্যাম্পাসি শুরু হলে কিনু নিশ্টয়ই' পেয়ে 


যাব। ধৰ্দুর সন্তান, সে বোবা কালা যাই হোক না কেন {আর কাজরি? ও থাকবে 'ওর সন্তানের 


কাছেই’। আদিবাসী তরুণী যার “পুরুষ্ট বুক, চলচলে মুখ ”-দেখে কালো গারের রং তুচ্ছ করে 
সম্ভোগ ক'রে গর্ভে বীজ বুনেছে যে খন্জু, সেই প্রেমিক খল্জুর সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক'চুকিয়ে দিয়ে 
২২৩ 


২২৪ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১ 


ইঞ্চি আধুনিক মানবী কাজ্জরির গর্ভে বেড়ে ওঠা ধজুর সস্তানকে ত্যাডাপ্ট করে সিঙ্গিল মাদার 
হয়ে জীবনটা কাটিয়ে দেওয়ার সংকল্প ঘোবণার মধ্যে “দোতারা' উপন্যাসের সুমনা-চেতনারই 
দ্যোতনা অনুভব করা যায়। 

রোকন তা করাত 
কেবল গলার কুশলী জোর কিংবা গায়কের কেবল কানই যদি থাকে, তাকে শিল্পী বলা যায় 
না। শিল্পীকে হতে হয় আর্থ সামাজিক ব্যবস্থা, সংস্কৃতি ও রাজনীতি সচেতন। তাকে হতে হয় 
সুন্দর বীভৎস, অসঙ্গতিতে ভরা ক্রিয়াকাণ্ড কি সুখ আনন্দ বেদনাদায়ক যেকোনো ঘটনায় 
স্পর্শকাতর ও জাগ্রত মনের অধিকারী। জীবন প্রবাহের যেকোনো ঘটনায় তার চেতনা সাড়া 


দেয় এবং মানুষ সম্পর্কে যার থাকে সন্নিষ্ঠ আগ্রহ, তাকেই বলা চলে যথার্থ শিল্পী। তার প্রত্যক্ষ . 


ও অধীত অভিজ্ঞতাই শিল্প শরীরে সঞ্চার করে মানবিক আবেদন। জনিতার উপন্যাস ও 


ছোটোগঞ্গে সেই শিল্পচেতনা দুর্লক্ষ্য নয়। একটা অভিজ্ঞ মরয়ী মন নিয়ে তার সাধারশ-অসাধারণ : 


নানা শ্রেণীর, নানা বর্গের ধনী নির্ধন, নিরক্ষর অত্যুচ্চ শিক্ষিত মানুষ-পাঠের সঙ্গে আছে গ্রাম 
পরিবেশ ও নাগরিক-পরিবেশ পাঠের উজ্জল স্বাক্ষর। নিসর্গের প্রতি তার কবিসুলভ আগ্রহ 
কী গল্প আর কী উপন্যাসের আলম্বন কিভাব গুলোকে যেমন যথার্থ উদ্দীপিত করে তেমনি 
ঘটনাগ্ুলোরও উপযুক্ত আবহ রচনা করে। 

চোখের মানসে চলচ্চিত্রের বুলির আয়নায় মুখের মেলা। এ আয়না বুঝিবা লেখিকা 
নিজ্জেই। একটা অঞ্চলের সার্বিক চিত্র চরিত্র আচার আচরণ ক্রিয়াকর্ম, এমন কি ভাষাও যেভাবে 
তার লেখায় ফুটে উঠেছে__যেভাবে নানা কিসিমের মানুষ নিজ নিজ আচরণিক ও বাচিক ভঙ্গি 
নিয়ে উপন্যাসে ধরা দিয়েছে, তা দেখে লেখাটিকে যেমন বলা যায় আঞ্চলিক, তেমনি বলা যায় 
আস্মজৈবনিক উপন্যাস- বাস্তব এবং প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা জাত। লেখার শৈলীও চলচ্চৈত্রিক 
কুশলীর আদলে। ‘ক্যামেরা’, এ বইয়ের প্রথম প্রকাশ কালে ভূমিকা লেখক বীরেন্দ্র নিয়োগীর 
কথায়, কখনো প্যান করে, জুম করে। কখনো ক্লোজ শট কখনো বা লও শট এবং হঠাৎই 
ফ্রিজ । অসংখ্য ফ্ল্যাসব্যাকে অস্বিত হয়ে যায় অতীত আর বর্তমান” প্রকৃতি ও মানুষ শিশুপ্রায় 
বুলির হৃদয়ের ক্যানভাসে একাকার। বুলির সাধী ফুলির মৃত্যু এবং বিয়ের রাতের পরের 
সকালে অতীন দা ও রাতের দিকে বুলির দিদি টুনুর ট্রাঞ্জিক মৃত্যুর অভিজ্ঞতা শোকের চেয়েও 
ভারী শুকনো অন্ধকারে বিরাভী পিসির একছি'টে আদর তাকে যেন পৌছে দেয় সব শুন্য শূন্য 
নয় ব্যথাময় বোধে। 
.. 'দোতারা' উপন্যাসেও শিল্প কৌশল একই। ব্যারিস্টার জ্ঞানপ্রকাশ মুখার্জির বউ, তরুণী 
দোলনের মা, কুস্তলের প্রাক্তন প্রেমিকা ও নিশীথের কাছে মনের সঙ্গে দেহ বিলিয়ে দেওয়া উচ্চ 
শিক্ষিতা কল্পনা প্রবণ ও নিসর্গের প্রশান্ত সৌন্দর্যপিরাসী সুমনার অন্তর্পোকি বিশ্লেষণ করে এক 


1৫2৯ 


জট জটিল নানা মাত্রিক প্রেমকাহিনি উপস্থিত করেছেন এ উপন্যাসে অনিতা চট্টোপাধ্যায় ৮ 
প্রত্যেকটি প্রধান পুরুষ-চরিত্রই প্রেম ভালোবাসার কাঙাল এবং আইনকে মান্যতা দিয়ে ঘেমের 


হর্শ পরকীয়া শরীর সম্পর্ক স্থাপন করা। ব্যতিক্রম মি. মুখার্জি ও দু'একটা পার্শচরিত্র, যেমন 
সুমনার জামাইবাবু ও নিশীখের ছোটোভাই দীপক। মোট কথা এ বইতে মধ্যবিত্ত উচ্চমধ্যবিস্ত 


নভেঃ-ডিসেই *১৪-জানুঃ '১৫ এক আধারে স্বয়ংসম্পূর্ণ ভিন্ন দুই সুর ২২৫ 


সমাজের কিশোর, কিশোরীর উৎপন্ন প্রেম স্বকীয়া-পরকীয়া প্রেম চেতনার নানা আকর্ষণ বিকর্ষণের 
= শুটি তৈরি ও রেশম খোলার জটিল চিত্র, আ্যাক্রয়েন্ট জীবনযাপনের চলচ্চিত্রের সঙ্গে নাগরিক 
নিসর্গ ও স্বৃতিধৃত গ্রাম প্রকৃতি ও শ্রমলে সংস্পর্শে আসা নিসর্গরূপের প্রত্যক্ষতা মিলেমিশে 
একাকার হয়ে গেছে এবং সবটাই সুমনার নানা কৌণিক হীরক খণ্ডের মতো মনের মধ্যস্থতায়। 
সুমনার যাপিত যৌবনের সুখ-দুঃখ বিষাদ আনন্দের মধ্যে দিয়ে নাগরিক বিশ্তভোঙ্গী সমাজটা 
ষেমন দ্যোতিত, তেমনি নারীর স্বাধীনতা স্পৃহা ও সীমাটা কতদূর ও কেমন ও জিম্রাসাটাও 
জাগিয়ে মোটামুটি একটা উত্তর তশ্লাসেরও প্রয়াস চালিয়েছেন অনিতা, দেখিয়েছেন সব থেকেও 
কী যেন নেই সভ্যতাদন্ভী সমাজের নারীর । সুমনা নিশীথকে বলেছে, “আমি বড় ক্লান্ত নিশীথ, 
আমার সব আছে অর্থ, যশ, প্রতিপত্তি, সস্তান। কিন্তু তা আমার কি? ভালোভাবে বাঁচতে গেলে 
. অর সব কিছুই প্রয়োজন, এর বাইরে কি কিছুই চাওয়ার নেই?” এমন প্রশ্ন মনে জাগাতেই কি 
ডি. এইচ. লরেন্স-এর লেডি চ্যাটার্লি তার বনপ্রহরী মেলর্সএ নিজের সম্মান সর্বস্ব ও শরীর 
নিয়ে ঝাপ দেয়নি? সুমনাও নিশীঘে ঝাপিয়েছে, কিন্ত পেয়েছে কি তৃষ্ণার শাস্তি? সুমনার 
আত্তর বিবৃতি, “মা, মাতৃত্বের একটা অহংকার আছে। মা হলেই গাছ, পাখি, পশু, মানুষ সুন্দর 
হয়-_ পরিপূর্ণ হয়। মাতৃত্বের সফলতা সুন্দর সম্ভানে। সন্তান সুন্দর কি করে? গাছ, পাখি, পশু 
তাদের কোন চাহিদা নেই, চিন্তা নেই। কিন্ত মানুষ? তার চাহিদার পারদ আরো, আরো, আরো 
_ ধরতে পারেনা । ফলে যা পেলাম তাতে নয় । যা পেলাম না, পাব না, পেতে পারি না তার 
জন্য নিজে ছুটে সম্তানকেও ছুটিয়ে নিয়ে ফেরা” ৷ লেখিকার যোজনা, “মনটা বিবগ্ততায় ভরে যায়’ 
সুমনার তবু দুটি নারী-পুরুষ হয়েছে বন্ধনবিহীন স্বতন্ত্র থেকেও নতুন জীবনের জন্যে উন্মুখ । 


এই দুখণ্ড স্বতন্ত্র মানসিকতারহ সৃষ্টি অনিতার ছোটোগঞল্পের সংকলন 'যুগান্তিকা ও অন্যান্য’ 
সূচনাংশেই এ বই সম্পর্কে কিছু বলা গেছে। জাতে ও ধাতে সব গল্পই আলাদা আলাদা স্বাদের । 
গল্পগুলোতে আছে আঞ্চলিকতার স্বাদ। প্রতিটি গল্পে বু চরিত্র এবং বিশেষ মুহূর্তে চকিতে উঁকি 
দেওয়া কলমের এক একটি ইঙ্গিতবহ আঁচড়ে আঁকা। প্রত্যেকটি চরিব্রই জীবস্ত। গল্পে সহসা 
দেখা দিয়ে মুহূর্তে উবে যাওয়া চরিত্রটির ওইটুকু উপস্থিতি না থাকলে নিশ্চিত অভাব থেকে 
যেত। অতি মুন্সিয়ানায় বিচিত্রিত চরিত্রগুলো একটা অঞ্চলের সত্য নির্ভর আলেখ্য। গ্রাম্য 
আচার-আচরণ, গোঁ গোয়ার্তুমি, ক্ষু্র স্বার্থ, শয়তানি, দারিত্র্, কিস্তবানের মর্জি ও মহানুভবতা 
সংকীৰ্ণতা, হীনতা, অসাম্প্রদায়িকতা, ভন্ডামি, পড়শীপানাভাব যেমন আছে অনিতার গল্পে, 
তেমনি আছে রঙ্গরস, লোকিসংস্কৃতিভুক্ত নানা অনুষ্ঠান যাত্রা পালাদির পরিচয়, এবং সবটাই 
লেখিকার প্রত্যক্ষ অভি্রতার উৎপন্ন । নন্দরানী, বন্তী ঠাকরুণের সংসার ও ছাগল, অষ্টকথা, 
চনার বাঘা ইত্যাদি গল্পে লেখিকার উইট হিউমার স্যাটায়ার সৃষ্টি ক্ষমতা বিস্রয়কর। যেখানে 
- অসংগতি__সে কী আঙ্গিক বা বাচিক__ঘটনায় কি মানসিকতায়, বাহ্যিক আচরণে কি 
চিন্তাচেতনায়, সেখানেই তির্যকতা- ঞ্লেব। হাস্যরস লেপ্টে আছে অনিতার প্রায় সব গল্পেই। 
আবার যেখানে সিরিয়াস হবার দরকার, সেখানে ভাষা ও উপস্থাপনায় ভঙ্গিও হয়েছে যথাযথ। 
যেমন নস্টালজিয়া”, যুগাস্তিকা’, ক্যৃত্ত এসেছিল'। সময়ের চাপে প্রতিষ্ঠিত জীবনের হাঁচ 


এক অস্তদর্পণের আখ্যান 
বিশ্বজীবন মজুমদার 


ছোটনাগপুর মালভূমি ঝাড়খণ্ডের এক সুরম্য অঞ্চল। মূলত উপজাতিদের আদি বাসস্থান 
তারপর এল বিহারের হিন্দি বলয়ের মানুব। অন্যদিকে গড়ে উঠল বাঙালি কসতি। এই অঞ্চলের 
জনজীবনের সঙ্গে তারা অবিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। হয়ে উঠল তাদেরও স্বভূমি। কিন্তু শতাব্দী 
অতিক্রান্ত হতেই তাদের বিশ্বাসে ভাঙন ধরতে শুরু হল। হিন্দি জনগোষ্ঠী প্রবল হয়ে উঠল। 
অর্থে এবং সামর্ধে। আদিম জনগোষ্ঠীর নেতৃত্বের সঙ্গে তাদের সমঝোতা শুরু হল। তৈরি হল 
ঝাড়খণ্ড রাজ্য। বাঙালিরা তার স্বক্ষেত্র হারাতে শুরু করল। এই মনোরম রাজ্যটি বাঙালির 
পক্ষে আর নিরাপদ রইল না। এমন একটি পরিসরকে স্মরণে রেখে রচিত হয়েছে “শেষ বেলা’ 
উপন্যাসটি । লেখক চিন্ময় গুহঠাকুরতা। কবি হিসেবে তিনি সুপরিচিত। এবার ওুপন্যাসিক 
রূপে তিনি বাপ্তালির জটিল জীবন সত্তাকে সাহসের সঙ্গে উন্মোচিত করেছেন। , 

এই উপন্যাসে সমাজ, রাজনীতি, মনস্তত্ব, হিংস্রতা, প্রেম, সবই স্থান পেয়েছে, কিন্তু কোনো 
বিষয় অন্য বিষয়কে অতিক্রম করে উপন্যাসকে ভারাক্রান্ত করে তোলেনি। লেখক উপন্যাস 
পঠনে পাঠকের আগ্রহকে সঞ্জীবিত করে রেখেছেন। 

উপন্যাসটির কাহিনি বিস্তারে আছে শেষ বেলায় দুই প্রবীণ বাঙালি পুরুষ; ভবতোব এবং 
অখিলেশ বাল্যবন্ধু এই দুজন বাট অতিক্রম করে অবসর নিয়েছেন। তাদের চেতনায় বারগণ্ডার 
অতীত আজও উজ্জল । কিন্তু নিম্্রভ হয়ে আসছে বর্তমান। আতঙ্ক সৃষ্টি করছে ভবিষ্যতের 
ভাবনা। 

ভবতোবের একমাত্র ছেলে নীলাঞ্জন দুর্ঘটনায় ভানপায়ের। গোড়ালি এবং পাতা হারিয়ে 
অনেকটাই প্রতিবন্ধী। একদা দুরস্ত হেলে এখন শান্ত নীরব। ভবতোষ তাকে উদ্দীপ্ত করতে 
চেয়েও পারেননি। ছেলে টুকটাক ইলেকট্রিকের কাজ করে । গ্র্যাজুয়েট হয়েও প্রতিবন্ধী কোটায় 
চাকরি পায়নি। তবু ভবতোব বারগণ্ডা ছেড়ে অন্য কোথাও চলে যাবার কথা ভাবতে পারেন 
না। শৈশব থেকে এ শহর তার জীবনের শেকড়। 

বন্ধু অখিলেশ নিত্যসঙ্গী হয়েও বারগশ্ডার বন্ধন ছেড়ে চলে যেতে দ্বিধা করেন না। 
সাংসারিক প্রয়োজনে এখানকার বাস উঠিয়ে তিনি পাটনা চলে যান। সেখানে ছোটো ছেলে 
হিমাধির চাকরির সম্ভাবনা তার কাছে বড় হয়ে ওঠে। পটনায় বড়ো ছেলে চাকরি করে । হোটো 
মেয়ে বিপিও কলেজে পড়বার সুযোগ পাবে। দুই বন্ধু ঘর ও বাইরের টানাপোড়েনে পরস্পর 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। 

এককথার ভবতোষ এই উপন্যাসের কেন্দীয় চরিত্র। সকালবেলা চাদর জড়িয়ে ভ্রমণে, 
বেরোন। সামনে দুর্গাপুজো। বারগণ্ডার আকাশে বাতাসে তার আভাস খুঁজে পান তিনি। 
এককথায় এই বর্ধিধুৎ বসতিটিতে ভ্রমপ পিপাসু বাঙালিদের ভিড় জমত। এখন আর তাদের 
দেখা যায় না। শুরু হয়েছে উলটো স্রোত। শুরু হয়েছে এখান থেকে চলে যাওয়ার পালা । আর 
এই পালা-বদলের রাপটিকে লেখক তার মরমী চেতনায় তুলে ধরেছেন! 


২২৭ 
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পথে শিক্ষক পরমেশ্বরের সঙ্গে দেখা। তিনি চলেছেন লাখনবাবুর বাড়িতে ছেলে পড়াতে। 
আশি বছর আগে প্রফেসার কমল সরকারের জমকালো বাড়ি আজ লাখনবাবু কিনে নিয়েছেন। 5 
সেটিও ভগ্নপ্রায় পুরোনো অশ্রের খনিও আজ আর নেই। লাখনবাবু কংগ্রেসের ডাকসাইটে 
নেতা, 5975 
মোষের বিচরশ ক্ষেত্র। 

৪৮ দ্৮ জার জা হাত রাহ 
টিকে আছে। তার সঙ্গে আছে জনাকয় বাঙালি যুবক যুবতী । কিন্তু শ্যামল এখন গুরুতর অসুস্থ। 
গাছগাছালির স্রাপ নিতে নিতে এইসব কথা ভাবছিলেন ভবতোষ। 

মহুয়া ফুলের গন্ধে একসময় তার মন হারিয়ে যায় স্কুলের স্মৃতিতে । হাদি আর মতিলালের 
বন্ধুত্ব ওরা দুজ্জন পাঁচ মাইল দূর থেকে সাইকেল চালিয়ে আসত। তিন বন্ধু মিলবে হাদির পয়সায় . 
ইসমাইলের দোকানে চপ আর ডিমের ডেভিল. খেত। স্কুল পালিয়ে দুপুরের শোতে হিন্দি : 
সিনেমা দেখত। একদিন হাদি আর মতিলাল বারমাসিয়ার খারাপ পাড়ার তাকে নিয়ে গিয়েছিল। 
, সে বাইরে দাড়িয়ে এক সিগারেট খাচ্ছিল। শহরের সেরা ক্রিকেটার, প্রবেশ চট্টরাজ হোটনাগপুর 
ব্যাঙ্কে চাকরি করতেন। তিনি ছিলেন সকলের কিংদা। কিংদা তাকে সেই অবস্থায় দেখে 
ফেলেছিলেন। ওঁর সামনের ভঙ্গিটি অন্যরফম। মৃদু তিরস্কার করে সাইকেলে চলে গেলেন। 
এতদিন পরেও সেদিনের লজ্জা ও অপমান ভবতোব ভুলতে পারেননি। ধীরে ধীরে হাদি ও 
মতিলালের সঙ্গে তার বনু কমে গেল। তরু তাদের সঙ্গে মা খাবার গন্ধ যেন পথের সঙ্গে 
মিশে থাকে। 

OY HO CE EE BER ETE TOU 
বন্ধুদের সঙ্গে চলে যেতেন ওই টিলাতে। কখনও চড়ুইভাতি করতে, কখনও বা বনফুলের খোৌজে। 

নারি রাযি গা গাংর ত ছেরে লিনা খহি দরুন! 
মানুষের মাথা ফেটে গিয়েছিল। 

চার কত. কালের বাজরা না করন বরন কলাত তা 
ভাসিয়ে দিয়ে গেছে। মহুয়া ফুলের গদ্ধ বারবার আকাশ বাতাস মাতিয়ে দিয়ে গেছে। কত চেনা 
মানুষ হারিয়ে গেছে। কত নতুন মানুষ বসতি করেছে। 

- সাত সকালে স্থৃতিচারণা করতে করতে একটা শূন্যতা বোধ ভবতোষকে পীড়িত করে। 
“কট যোরের নতো চলছিলোন ভিনি। দত হত এলা জাভা জুড়ে ছুট আতছিল। কতজন 
বেঁচে গেলেন। শহরটার বেন বেপরোয়া হয়ে ছুটছে সবাই। 

ভবতোব চাদরটা ভাজ করে কাধের উপর রাখলেন, শরতের মিঠে রোদ ভালো লাগছে। 
শিউলি তৈরি করে দেয়। হঠাৎ একটা ডাক শুনে তাঁর আবেশ ভেঙে গেল। চব্বিশ ছাবিবশ 
বছর বয়সের যুবক মন্টু তাকে ডাকছে। সবার প্রিয় এই যুবকটি গ্রাজুয়েট হয়েও চাকরি পায়নি। 
শেষ পর্যন্ত ছোটো একটি স্টেশনারি দোকান খুলেছে সে। স্মৃতি থেকে তিনি বাস্তবে নেমে এলেন। 

নিউ বারগণ্ডার দিকে এখন অনেক নতুন মুখ। একটা অচেনা শক্তি লুটপাট করে রাজ্য 
চালাচ্ছে। চলছে ধৰ্মাঙ্ধতা, জাতপাতের দোহাঁই, ভাবার ছম্ব। লাখনবাবুর মতো লোকদের 
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পোয়াবারো। বাঙালিদের পুরোনো বাড়িগুলি দখল হয়ে যাচ্ছে। ছেলেপুলেরা বাইরে চাকরি 
» নিয়ে চলে যাচ্ছে। বুড্োবুড়িরা পড়ে থাকছে পুরোনো বাড়িতে। সকাল থেকে নানা ভাবনার 
জের মিটিয়ে বাড়ি ফিরে এলেন ভবতোষ। স্ত্রী সুরমার কাছে চা চাইলেন। 

উপন্যাসের শুরু ভবতোবকে নিয়ে। উপন্যাসের অস্তিমেও ভবতোব। মাঝখানে নানাজনের 
খণ্ড খণ্ড ঘটনার টুকরো । এই টুকরোগুলি নিয়েই উপন্যাসের মালা গাঁথা হয়েছে।* 

কালের অভিঘাতে বারগণ্ডায় আজ একটি মাত্র দুর্গাপুজো। বাহান্ন বছর ধরে বাঞ্তালির 
আনন্দ উৎসবের এতিহ্য ধরে রেখেছে অবশিষ্ট যুবক যুবতীরা। লাখনবাবু তার ক্ষমতা আর 
অর্থ নিরে এই দুর্গোৎসবের কাণ্ডারি হবার লোভ দেখিয়েছেন। কিন্তু তার ইচ্ছাপূরণ হরনি। 

আরেক দিকে ঝাড়খণ্ড গঠনের দামামা বেজে উঠেছে। উল্লেখিত হয়েছে গোপাল মাহাতো, 
_ শিবু সোরেনের মতো রাজনৈতিক চরিত্রের। রাজনৈতিক উন্মাদনার মধ্যে বাস্তালি তার অস্তিত্ব 
২ রক্ষার কথা ভাবছেন। ঝাড়খণ্ডে হিন্দির প্রাধান্য যথাযথ রইল, আদিবাসীদের ভাষা ও সংস্কৃতির 
দরজা খুলে গেল। শুধু বান্তালির সবরকম বিকাশের দরজ্জা ধীরে ধীরে বন্ধ হতে থাকল! 

এবার গুপন্যাসিকের কথা বলা যাক। ছোটনাগপুর বাঙালি জীবনের যে অবক্ষরিত রূপ 
তিনি তুলে ধরেছেন, তার মধ্যে হয়তো নিহিত আছে বাট সত্তর বছর আগে বাংলা বিভাজনের 
গতীর বেদনা। জাতির একটি বড় সমষ্টির নীড় যদি ভেঙে যার, ভাবা ও সংস্কৃতির উপর তার 
আঘাত পড়ে সবচেয়ে বেশি। অবশ্য পূর্ববঙ্গ থেকে আগত বাষ্ডালির সংকট তৈরি হয়েছিল 
রাষ্ট্রের বিচ্ছিল্নতায়। ছোটনাগপুরে বাঙালির সংকট এসেছে রাষ্ট্রের অবিচ্ছিন্নতার মধ্যেই । এর 
আর্থসামাজিক রূপটি আরও জটিল। 

আমরা আবার উপন্যাসের মুল কাহিনিতে ফিরে আসছি। 

অখিলেশের সপরিবারে পাটনা চলে যাবার সিদ্ধান্তে ভবতোব দুঃখ পেলেও তাকে বাধা 
দেননি। কঠোর বাস্তবতাকে অস্বীকার করায় কোনো শক্তি তিনি খুঁজে পাননি। বন্ধুর মহাশ্রস্থান 
যাআকে গতীর বেদনার সঙ্গে মেনে নিয়েছেন, বন্ধুপত্ী সুনয়নীর হাতে তৈরি চা খাবার মরমী 
মুহূর্তকে তিনি আর কোনোদিন ফিরে পাবেন না। অখিলেশের এই সিদ্ধান্তে হিমাপ্রি ও দীপা, 
মন্টু আর লিপির হাদয়ের দরজা খুলে গিয়েছিল, শুরু হয়েছিল তার আবেগময় মুহূর্ত। লেখক 
তার সুচনায় ছবি এঁকেছেল। কিন্তু প্রেসের পরিণতির কোনো অবকাশ রচনা করলেন না। 
নীলাঞ্জনের জীবনেও প্রেম এসেছিল, কিন্তু বাস্তবের রাঢ়তায় তা হারিয়ে গেল। ভবতোবের স্ত্রী 
সুরমা চরিব্রকে লেখক নেপথ্যে রেখে দিয়েছেন। 

উপন্যাসের একটি বিশিষ্ট নারী চরিত্র অতসী। নিতাই সরকারের সীইত্রিশ বছরের মেয়েটির _ 
স্বামীর সংসারে স্থান হয়নি। বাবা ময়ে বাবার পর বনবিতান বাড়িটিতে সে একাই থাকে। 
বাড়িতে সে গানের স্কুল খুলেছে। গানের সূত্রেই ধনী ব্যবসায়ী অভিরামের সঙ্গে তার পরিচয়। 
. জীবনের শুন্যতা একদিন দুজনকে কাছে টেনে নিয়ে এল। পাপপুণ্যের বোধ তাদের হারিয়ে 
শিল্পেছিল। অতসী সন্তান সম্ভবা হয়ে পড়ল, কিন্ত মাতৃত্বের কোনো অনুভব তৈরি হল না। 
বিষয়টি সকলের আড়ালে রাখার জন্য অভিরামের ইচ্ছাকেহ সে মেনে নিয়েছিল। ইচ্ছা ছিল 
সন্তান প্রসবের পর কোথাও শিশুটিকে দান করে দেওয়া হবে। কিন্তু তা হয়নি। উত্রীর বালিয়াড়িতে 


২৩০ পরিচয় কার্তিক পৌধ ১৪২১ 


শিশুটিকে পুঁতে ফেলে হত্যা করা হয়েছিল৷ অসহায়তা এবং নিষ্ঠুরতার এমন ভয়াবহ চিত্রটি 
মনুষ্যত্ব বোধের অবক্ষয়তা দেখাতেই সম্ভবত লেখক তুলে ধরেছেন। রাত্রির অন্ধকারে আকন্সিব এ 
ভাবেই এই নিষ্ঠুর দৃশ্যটির সাক্ষী হয়ে রইলেন ভবতোব আর মন্টু। অতসীর আদিবাসী ভৃত্য 
শিশুটিকে বাঁচাবার জন্য শেষ চেষ্টা করেছিল। কিন্তু ঘাতকের আঘাতে সে তা পারেনি। মন্টু 
তাকে উদ্ধার করেছে। শিশুটি হিরন শেয়ালের ভক্ষ্য হয়েছে। হত্যাকারী দুর্জনও অন্ধকারে 
অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

এরপর অতসী বারগণ্ডা ছেড়ে চলে যায়। লাখনবাবুর ভাগনে প্রমোটার রামপ্রসাদ বনবিতান 
কিনে নেয়। 

এই অমানবিক দৃশ্যটি দেখার পর ভবতোবের শরীর ব্রত ভেঞ্ছে পড়ে, সুরমাকেও তিনি 
এই ঘটনার কথা জানাননি। এককভাবে বহন করেছেন এই দুঃসহ অভিজ্ঞতার বেদনাকে। 

চৈত্রের পশ্চিমা বাতাসে নির্জন উত্রীর ধারে চেয়ে বসে থাকেন ভবতোব। কৃষ্ণচূড়ার লাল 
ফুল ছড়িয়ে আছে চারদিকে! শেব বসন্তের রঙে রাঞ্জিয়ে দিচ্ছে প্রকৃতিকে । সন্ধ্যার স্তিমিত 
আলোকে অতীতের সব স্মৃতি ভেসে যার। অন্ধকার আকাশে নক্ষত্রের আলোকবিন্দু দেখতে 
ঘুমিয়ে পড়েন ভবতোষ। পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলেন তিনি। 

“শেষ বেলা আসলে বেলা শেষের গান মানুষ জীবন গড়ে তোলে। একদিন তা ভেঙেও 
যায়। হৃদয় দিয়ে এই ভাঙ্তনের সুন্দর অনুভব করতে করতেই কি চলে গেলেন ভবতোব? 

উপন্যাসটি শুধু সুখপাঠ্য নয়, চলমান জীবনের অস্তরালে পাঠকের অনুভবনে তা নাড়া 
দিয়ে যায়। 
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তিন লেখকের তিন সমালোচিত গ্রন্থ 
সৌসুমী বোস ব্যানার্জী 


13004 155%০% অর্থাৎ গ্রন্থ সমালোচনা করা কাজটি খুব সহজ ব্যাপার নয়। তার থেকেও বড় 
কথা, লেখক তীর নিজস্ব চিন্তা ভাবনার স্থান থেকে গ্রন্থটি রচনা করেন। তাই তার মানসিকতাকে 
বুঝে নেওয়াটা আমাদের অত্যন্ত জরুরি। সমালোচনা মানেই যে লেখককে চক্রব্যুহে আবদ্ধ 
করে তাকে চতুষ্পার্শ থেকে নানাভাবে কুকথায় আক্রমণ করা তা কিন্তু মোটেই নয়। সামান্য 
ভুল-ত্রুটি তো সকলের ক্ষেত্রেই হয়, আর তাকেই মধুর বাক্য হারা তুলে ধরে লেখকের দৃষ্টি 


- আকর্ষণ করানোই সমালোচনার মূল লক্ষ্য । ভালোমন্দ সবটাই সমালোচনার স্থান পায় । ভালোমন্দ 


দোষ-ক্রুটি সবই তুলে ধরে সমালোচনা করার চেষ্টা করেছি, কোনোভাবে লেখক বা লেখিকাকে 
আঘাত করে নয়। 
কাজল মিত্রর “সেই রাত সেই সকাল’ এই গ্রন্থটি মোট ২০টি গল্পের সংকলন নিয়ে 
প্রকাশিত। গল্পগুলিতে যেমন আবেগ রয়েছে তেমনি রয়েছে-বাস্তবতা। বইটির প্রচ্ছদ অত্যস্ত 
নিঙ্গমানের। আরেকটু বত্ব সহকারে নির্বাচন করলে ভালো হত, গ্রন্থটিতে কোন মূল্য নির্ধারিত 
করা নেই। আর, প্রস্তাবনা অংশটি একটু অন্যভাবে লিখলে পাঠক বেশি আকর্ষণ বোধ করত 
বলে আমার মনে হরেছে। গ্রন্থের পৃষ্ঠার কাগজের সান অত্যন্ত নিকৃষ্টসানের। “সপ্পসুখী” গানটি 
সাপুড়েদের জীবনবৃত্তান্ত তুলে ধরেছেন খুকু চরিত্রের মধ্যে, কিন্ত অন্যান্য চরিত্র প্রসঙ্গে বলতে 
গিয়ে তিনি সর্পবেষ্টিত পরিবেশ থেকে বেরিয়ে আসতে পারেননি। বিধবা চরিত্র নিযে তিনি 
বেশ কিছু গল্প লিখেছেন। ‘সিঁড়ি’ গল্পটিতে যেমন বাস্তবতা ফুটে উঠেছে তেমনি রাজনীতিও 
তার স্থান করে নিয়েছে। দাঙ্গাবিধবস্ত পরিবেশ মানুষকে কতটা অসহায় করে তোলে তারই চিত্র 
পাই ‘সৌহার্দ্য’ গল্সটিতে। মৃত্যু তার গল্পে একটি আসন জুড়ে ররেছে। ‘সেই রাত সেই সকার” 
গল্সটিতে পুরুলিয়া জেলার কথা আছে। সেই সূত্রেই আমার মনে হয় পুরুলিয়া জেলার উপভাষায় 
ব্যবহার থাকলে চরিত্র, ঘটনা আরও পরিস্ফুট হত। “বেলোয়ারির' গল্পটির মধ্য দিয়ে দোলনচাপা 
শিক্ষা দিয়ে গেল সকলকে। সে প্রমাণ করে দিয়ে গেল যে ভালবাসার জন্য সর্বস্ব বিসর্জন দিয়েও 
সে মি. গাঙ্গুলিকে আঁকড়ে ধরে বাঁচতে চেয়েছিল । কিন্তু জীবনের শেষ সম্বলটুকু যখন সে পেল 
না তখন কারও কাছে মাথা নত না করে নিজের জীবন দিয়ে সকলকে শিক্ষা দিয়ে যায়। ধর্ম 
কথার অর্থ ধারণ করা। তাই বিভাস ও নাসিম__উদ্ভয়েই ভিন্ন জাতের হওয়া সত্ত্বেও ধর্ম তাদের 
কে প্রাচীর তুলতে পারেনি। ধর্ম যে কোন মানুষের বিচারকর্তা হতে পারে না তার ‘ক্যানভাস’ 
_পরিস্ফুট। “মানুষ রতন* গল্পটিতে প্যাট ও রবার্টের বোঝাতে বৈষ্ণব পদাবলির অতিরিক্ত 
লেখিকার নিজস্বতাকে ছাপিয়ে গেছে। “পাখি পাহাড়”, “তামাশা” গল্প দুটি অসাধারপ। 
k ঢাকিওয়ালাদের জীবন ফুটে উঠেছে, পাশাপাশি মাতৃমনের আশঙ্কাও স্থান 


২ ২৩১ 


\ 


২৩২ পরিচয় কার্তিক পৌব ১৪২১ 


লেখিকার সমস্ত গল্পই আদিবাসী-উপজাতিদের নিরে। এই সকল গল্সগুলির মধ্যে দু-একটি 
যদি শক্রে বিষয়ভিত্তিক গল্প থাকত তবে পাঠক ভিন্ন স্বাদ গ্রহণে তৃপ্ত হত। “মাটি” গঙ্গটিতেও 
আমরা মাটির মাতৃত্বের পরিচয় পাই।: “স্ব গল্পটি আপামর বাঙালি ঘরের শাশুড়ি-বউয়ের 
হন্ব নিয়ে রচিত। “ফিরে দেখা’ গল্সটিতে কুস্তার ফিরে পাওয়া দিন, জীবনের কথা প্রকাশিত। 
গল্পগুলি আপাত সাধারণ বিষয় নিয়েই রচিত। গল্গপ্তলিতে বেশ কিন্তু বানান ভুল রয়েছে, 
কিছু কিছু বাক্য গঠনেও ক্রি রয়েছে। সেগুলি হল_২৩ নং (নির্ভুল), ২৪ নং (পাথরের 
পরিবর্তে “পাথরে” হবে), ২৫ নং কেরচিল), ২৬ নং লোটি), ৪০ নং শেঁচপুতির), ৪৫ নং 
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শেড়্যবুড়ি), ৪৬ নং (গেঝে), ৫৩ নং (অলো), ৫৫ নং (মউমাকির), ৫৭ নং (অমার), . 


৬২ নং (ঘটানার),.৬৭ নং (আলোচলায়), ৯৯ নং ভোনারে), ১১৯ নং (কেমাত্র), ১২৫ নং 
(বুকিৎ), ১৪২ নং (নীটবালা), ১৪৪ নং (আয়ে, আমার), ১৪৭ নং (সাথি), ১৫০ (মিনি), 


- ১৫১ নং (চুলবে), ১৬৭ নং (মেড়) পৃষ্ঠাগুলিতে বানান ভুল। প্রকাশনার ফ্রুততায় বানানগুলি - 


লেখিকার নজর এড়িয়ে গেছে। বানানৃগুলি হবে নির্ভুল, করছিল, লাঠি, কাচপুঁতির, শুড়্যাবুড়ি, 
আয়, আবার, সাথি, বিনি, তুলবে, মেড _ ইত্যাদি। শেষে বলা যেতে পারে, লেখিকার আরও 
একটু বত্ব সহকারে গ্রন্থটি প্রকাশ করা উচিত ছিল। পরবর্তী গ্রস্থশুলির ক্ষেত্রে আশা করব 
এধরনের ক্রটি থেকে তিনি গ্রন্থটিকে মুক্তি দেবেন। 

বুলবুলি বন্দ্যোপায্যায়ের গ্রন্থের শুচ্ছদটি সুন্দর। গ্রস্থমূল্য ৮০ টাকা। প্রথম প্রকাশ বইসেলা 
জানুয়ারি ২০১১) গ্রন্থটি উৎসর্গ করেছেন দিদা শ্রীমতী নেলী বিশ্বাসকে, গ্রন্থের বিষয়টি 
ভালো, তবে খুব সাদামাটা। একরৈখিক কাহিনি। কাহিনিতে কোনো জটিলতা নেই। হেমেন্্র ও 
লাবণ্যপ্রভার জীবনকাহিনি উঠে এসেছে গ্রন্থটিতে। তবে বেশ কিছু ক্রটি লক্ষ্মীর । ১৯ নং 


পৃষ্ঠায় উল্লেখ রয়েছে ‘গদার মা’ কিন্তু ২০ নং পৃষ্ঠায় পাই “গর্জার মা’। ২৩ নং পৃষ্ঠায় ‘পারব 


না কিনা জানি না’ বাক্যগঠনে ভুল রয়েছে। অতিরিক্ত ‘না’ শব্দটি যুক্ত হওয়ায় বাক্যের সুস্পষ্ট 
অর্থ পরিলক্ষিত হয় না। গ্রন্থটিতে একটি স্থানে বলা হয়েছৈ হেসেন্দ্র-প্রভাবতীর কন্যা শুভা। 
কিন্তু ৩৭ নং পৃষ্ঠায় বলা হয়েছে হেমেন্দ্ৰ লাবণ্যপ্রভার সন্তান শুভা। ৪২, ৪৪, ৯০, ৯৩ পৃষ্ঠার 
একই ভুল বানানের পুনরাবৃত্তি লক্ষ্য করা যায়। ৪৪ নং পৃষ্ঠায় 'আকুল' বানানটি ভুল। 
গ্রাম্য সমাজ বিভিন্ন কুসংস্কারের ঘেরাটোপে আবদ্ধ থাকে। তাকেই তুলে দেখিয়েছেন 
লেখিকা বটপাতায় একশো আটবার দুর্গানাম লেখার মধ্য দিয়ে বৃষ্টিকে আহান জানানোর 
দ্বারা। এখানে শিক্ষিত অশিক্ষিতের দ্বন্ঘ পরিলক্ষিত হয়। ৪১ নং পৃষ্ঠায় ‘সন্দেহাকুল’ বানানটি 


ভুল। ৪২ নং পৃষ্ঠায় ‘ভূবন’ বানান ভুল। ৪৩ নং পৃষ্ঠায় “দর্ণা” বানান ভুল। ৪৬ নং পৃষ্ঠায় _ 


“উন্নতির স্বপ্নে বিভোর হতে ভালোবাসে সুধীর সরকার: বাক্যটিতে দুবার “স্বপ্নে বিভোর? শু 


দুটি ব্যবহৃত হওয়ায় বাক্য গঠনে ক্রটি লক্ষণীয় । ৫২ নং পৃষ্ঠায়' গ্রামের ফেরে’ ভুল।.. « 
হবে "গ্রাসে ফেরে’ শুভার সঙ্গে ঘটে যাওয়া ঘটনাটির সাথে বাস্তবের সিল আছে। ত ॥ 
সুস্থ হয়ে ওঠার পর হেমেন্দ্র সপরিবারে পলাশিপাড়ায় স্কুলের সঙ্গে যুক্ত হয়ে % 
চলে আসে। ৬২ নং পৃষ্ঠায় ‘দেশ’ এর পরিবর্তে ‘বেশ’ হবে। লাবগ্যপ্ভার দি 

( 
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হ্‌ নভেঃ-ভিসেঃ '১৪-জানুঃ ”১৫ তিন লেখকের তিন সমালোচিত প্রস্থ ২৩৩ 


কিভাবে হেমেন্ত্র ও লাবশ্যপ্রভার সম্পর্ক তৈরি হল তার কথা ররেছে। প্রবাসী পত্রিকার উল্লেখ 
পাওয়া যায়। ৭৯ পৃষ্ঠার 'লাবগ্যলধা নামটির.পরিবর্তন করা হয় লাবশ্যলেখা। গ্রন্থটিতে অসংখ্য 
কুসংস্কারের কথা রয়েছে। লেখিকার জন্ম পলাশিপাড়ায়। তাই তার গ্রস্থেও এই ঘটনার উল্লেখ 
রয়েছে। ৯৫ নং পৃষ্ঠাতেও বানান ভুল। লাবপ্যলেখা নিজের শারীরিক চাহিদা মেটানোর জন্য সে 
তার দিদির ঘর ভেঙেছে, নলিনী প্রমাণ করেছে নারী সর্বংসহা। সে তার শক্তি দিয়ে প্রতিকুলতাকে 
জয় করে আজ পরীক্ষার বসে নিজের জীবনকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ায় পথ তৈরির নেশায় মত্ত 
হরে উঠেছে। উপন্যাসটি আপাত সুন্দর উপন্যাস। 
আব্দুস শুকুর খান এর ‘ভালোবাসায় ঘরবাড়ি গ্রন্থটির প্রচ্ছদ যথেষ্ট সুন্দর ও উন্নতমানের । 
গ্রস্থমূল্য ১২০ টাকা নির্ধারিত। প্রথম প্রকাশ ২১শে ফেব্রুয়ারি, ২০১২, ফাঙ্ুন ১৪১৮। ভাবা 
দিবসের দিন বইটি প্রকাশিত। গ্রন্থটি উৎসর্গ করেছেন শচীন দাশ ও আফসার আমেদকে। 
- গ্রন্থটিতে আমরা দেখি সালমা ও দানেশের সুখী পরিবারের চিত্র। কিন্তু অপরিচিত শিশুটিকে 
. ঘিরে তাদের দাম্পত্য সম্পর্কে যে চিড় ধরে তাকে আরও পরিপক্কতা দান করে সালমার 
: বাল্যবন্ধু খাইরতন লোশা। সালমা ও দানেশের ভালোবাসার ঘর ভেঙে গেল। শেবাবধি দানেশ 
; ফিরে এলেও সালমা দানেশের জীবন থেকে অনেক দূরে চলে গেছে। সন্তানের অভাব তাদের 
' বিচ্ছেদ ঘটালেও সেই সন্তান জন্ম নেয় ঠিকই কিন্তু সালমার আর আগের জীবনে ফিরে আসা 
: হল না। উপন্যাসটি অসাধারণ বিষর নিয়ে গঠিত। উপন্যাসের প্লুটটি বেশ ভালো। তবে উপন্যাসে 
স বেশ কিছু ক্রটি লক্ষণীয় । ১১ নং পৃষ্ঠার “যায়ে” বানানটি ভুল, এর পরিবর্তে হবে 'হয়ে। 
১২.নং পৃষ্ঠার “সে এক মুহূর্তে বীচবে না’ বাক্যটি ভুল। ১৫ নং (স্বীন-দুনিয়া), ২৩ নং 
(আবিষ্কার), ২৭ নং ছছাঁপোয়া), ৩০ নং (পৃণ্যভূমি), ৩১ নং (ছোটখাটো), ৩২ নং 
। (কলকাতা), ৩৭ নং আকস্কোর), ৩৮ নং (মাথা নিচু), ৩৯ নং শ্বোশত), ৪০-৬৪ নং 
(আকাঙ্খার), ৫৩ নং (হা-ছতাস), ৫৪ নং (সেখান বসে), ৬৪ নং (সোমগ্র অধিকার), ৬৮ নং 
(অসম্ভভ), ৭০ নং (চেঁচামেছি), ৭৫ নং (বিদুৎ, শিটে, কিং কর্তব্যবিসুড়), ৭৮ নং 
জেমিরের পরিবর্তে লেখা জামির, একবেরেই), ৯৫ নং (খামাখা), ৯৮ নং বিধূমুখী), ১০১ 
৮ন্সং সেংসাদের), ১০৩ নং হেঠাং), ১০৪ নং (বারন, প্লাবপ), ১০৫ নং (দলই), ১০৭ নং 
ক্লখে রেখেছে), ১০৮ নং (পুন্য), ১১২ নং খুন্ন, বীজালো, ১১৫ নং আমায় ১২১ নং 
নেকে শিক্ষক জড়ো...) ১২১ নং (সম্মান), ১২৬ নং স্বস্তির), ১৩০ নং (জামাইয়ের), 
৬৭১ নং পের্পচ্ছেদের ব্যবহার সঙ্গতিপূর্ণ, অর্ধচ্ছেদের ব্যবহার বাগীনীয়),, ১৪০ নং পোড়া 


৩ শব্দের দুবার ব্যবহার অসঙ্গতিপূর্ণ), ১৪১ নং (পূর্ণ), ১৪৩ নং (জমপুরি), 
নং ১৫৫ নং (মেয়ে ও ছিল শব্দ দুটির মাঝে ব্যবধান বাঞ্ছনীয়), ১৫৮ নং "মোন, 


: মান, তা না হলে তোকেও...__সম্বোধনে আপনি ও তুই মিলে মিশে গেছে), ১৫৯ নং 
কল মিলার), ১৬২ নং মেহিয়ধীর), ১৬৩ নং (শামিল), ১৬৪ নং (বহিস্কৃত), ১৬৮ নং (দুচোখে 
রয়ে), ১৭০ নং (ব্যাথা), ১৭১ নং (ইসারা) পৃষ্ঠায় বানান ভুল। একটি উপন্যাসে এত অজ 
বানান ভুল পাঠককে রসতৃপতি থেকে বিচ্যুত করে। বানানশুলি হবে-_সুহূর্ত, দীন, আবিষ্কার, 


২৩৪ পরিচয় কার্তিক পৌৰ ১৪২১, 


তাড়াছ্ড়োতে এত বানান ভুল রয়েছে গ্রস্থটিতে। একটি গ্রন্থের বিষয় যত ভালোই হোক না 
কেন অজশ্র বানান ভুল গ্রন্থটির মান কমিয়ে দেয়। আর একজন উচ্চমানের লেখকের থেকে 
এরূপ আশা করা যায় না। লেখক যদি বানানের দিকে, বাক্য গঠনের দিকে আরেকটু মনোযোগী 
হতেন তবে হয়তো গ্রন্থটি আরও উচ্চমানের হত! আশা করব পরবর্তী প্রস্থগুলির ক্ষেত্রে তিনি 
' যতুবান হবেন। 

‘পরিশেষে, এইটুকু বলতে পারি, তিনটি গ্রস্থহ অসস্তব ভালো। কিন্ত সামান্য দোষ ক্রটির 
জন্য গ্রন্থমান কিছুটা কষুপ্ন হয়েছে। পরবর্তীকালে লেখক-লেখ্িকারা তাদের রচনার প্রতি যথেষ্ট 
যত্নবান ও মনোযোগী হবেন এরূপ আশা রাখি। 


সেই রাত সেই সকাল : কাজল সিত্র। প্রকাশক -সনীরকুমার নিত 
জলকৰা : বুলবুলি বশ্্যোপাত্যার। ২০১১ 
ভালোবাসার ঘরবাড়ি : আবদুস শুকুর খান। পত্রলেখা। ২০১২ 


বইপত্র : অল্পকথায় 
অনিল ঘোষ 


0 রবীন্মোত্তর আধুনিক বাংলা কবিতা : লীরেশ্দু হাঁজরা। সৃজন প্রকাশলী। ১৪২১। ১০০ টাকা। 

কবি নীরেন্দু হাঞ্জরার বর্তমান প্রবন্ধ গ্রন্থে মূলত আলোচিত হয়েছে বাংলা কাব্য ও কবি নিয়ে। 
' কবি তো শুধু কবিতার অষ্টা নন, একই সঙ্গে তিনি পাঠক, সমালোচকও | বর্তমান গ্রন্থে কবির 
গদ্যে সেই সৃক্ষদৃষ্টি ও অন্তর বিঙ্সেবপের পরিচয় পাওয়া গেল। রবীন্দ্র-উত্তর বাংলা কাব্যচর্চার 
বে ধারা, প্রধানত বামমার্গীয় কবিদের কাব্যবীক্ষা নিরে আলোচনা খুবই জরুরি ছিল। বিষয়গুলি 
নতুন না হলেও আলোচনার ধারা, বিশ্লেষণ নতুনত্বের দাবি রাখে। যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, জীবনানন্দ, 
বিষ্ণু দে, সুকান্ত, সুভাব, সমর সেন, দিনেশ দাস, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অমিতাভ দাশগুপ্ত, তরুণ 
সান্যাল প্রমুখ কবিবৃন্দের কাব্যদর্শন, বীক্ষার আলোচনা করেছেন খুবই প্রাঞ্জল ভাবায়! 


0 সহ্যক্ঙের বাংলা সাহিত্য ও রহীজাদাখ : সুধাংশ্তশেখর মুখোপাধ্যায়। প্যাপিরাস। ২০০৬। ১০০ টাকা 


রষীন্দ্র সাহিত্যের সঙ্গে বাংলার মধ্যযুগের কাব্যারা, বিশেষ করে বৈষ্ণব পদাবলীর যোগ খুব 
নিগূঢ়। এ তো জানা কথাই যে, রবীন্দ্রনাথ স্ব়ং বৈষ্ণব কাব্য সম্পাদনা করেছিলেন। তার 


, ভানুসিংহের পদাবলী তো বিদ্যাপতি ছারা অনুপ্াপিত। স্বভাবতই রবীন্দ্রনাথের মতো রোমান্টিক 


কবিকে মধ্যযুগের রোমান্সধর্মী কাব্যধারা প্রভাবিত করকে_এ তো জানা কথা। বর্তমান সংকলনে 
চর্যাপদ থেকে বৈষ্ণব পদসাহিত্য, মঙ্গলকাব্য, অনুবাদ সাহিত্য, মুসলমান কবি সম্প্রদায় ও 
লোকসাহিত্য প্রভৃতি বিবয়ে যোগ সংযোগ ও প্রভাবের নিপুল আলোচনা গ্রথিত আছে। 


0 প্রসঙ্গ বুদ্ধদেব ৰসু সুধাংশুশেখর মুখোপাঁষ্যায়। জমৃতলোক সাহিত্য পরিষন। ২০১০। ১০০ টাকা 
বাংলা সাহিত্য ভুবনে বুদ্ধদেব বসু সর্বার্থেই বিশিষ্ট ও গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিত্ব। কবিতা উপন্যাস- 
'.. প্রবন্ধ শিশু কিশোর সাহিত্য সাহিত্যের প্রায় সব বিভাগেই তার অনায়াস বিচরণ বাংলা 

সাহিত্য ভূবনকে সমৃদ্ধ করেছে সন্দেহ নেই। কাব্যশরীরে যেমন নতুন ভাবা দিয়েছেন, তেমনই 
কঠিন কঠোর নীরস প্রবন্ধ-গদ্যেও এনেছেন সরসতার জোয়ার। এই বুদ্ধদেবকে কোনও একটি 
সংকলনে আবদ্ধ করার প্রয়াস বেশ দুরূহ কাজ । সেই কাজটিই করেছেন লেখক। বর্তমান গ্রন্থে 
বুদ্ধদেব রচিত দুটি বিখ্যাত আত্মজীবনী (আমার ছেলেবেলা’ ও “আমার যৌবন’) নিয়ে 
আলোচনা আছে, শিশু সাহিত্য ভাবনায় বুদ্ধদেব, প্রাবন্ধিক বুদ্ধদেব, আধুনিক সাহিত্য বিবরে 
বুদ্ধদেবকৃত রচনার বিশ্লেষণ বেশ যত্ন সহকারে গ্রথিত আছে। বুদ্ধদেব বিষয়ে এই গ্রন্থ খুবই 
প্রাসঙ্গিক একটি কাজ ৷ 


0 রবীজ্্নাথ বিকল্প ছিরেটারের সন্ধানে : ফলয় রশ্ষিত। পরস্পরা। ২০১১। ১৭৫ টাকা 
রবীন্দ্র নাট্যপ্রবাহ নিয়ে আলোচনা কম হয়নি। কিন্তু বাংলা থিয়েটার ক্ষেত্রে রবীন্দ্র নাটকের প্রভাব 
ও প্রতিপত্তি কতটুকু সে বিষয়ে আলোচনা তেমন চোখে পড়ে না। বঙ্গ রলমঞ্চে রবীন্দ্রনাথ 


২৩৫ 


২৩৬ পরিচয় কার্তিক পৌষ ১৪২১; 


নিজেই একটি ধারা তৈরি করতে পেরেছিলেন। পরবর্তীকালে সেই ধারাই একটি বিকল্প থিয়েটার 

হিসেবে পরিচিতি দিয়েছে। তরুণ প্রাবন্ধিক রবীন্দ্র থিয়েটারের এই বিকল্প রাপটি সন্ধান করেছেন 

আয়াসসাধ্য গবেবণায়। রবীন্দ্র নাট্যভাবনা থেকে রঙ্গমঞ্চে গণনাট্য ধারায় রবীন্দ্র নাটকের রাপ 

স্বরূপের বিচার বিজ্লেবশ করেছেন। এমনকী প্রশ্নও তুলেছেন “রবীন্দ্র নাটক কি যাত্রার সমীপবর্তী? 

শন্ভু মিত্র প্রযোজনায় রবীন্দ্র নাটক এবং কুমার রার-এর রবীন্দ্র নাট্যচর্চা দিয়ে বইটি শেব 

করেছেন। মাঝখানে আছে রবীন্দ্র থিয়েটারের ভিন্ন মাত্রার ভিন্নকৌশিক সন্ধান ও বিক্লেষপ। 

লেখকের ভাষা সাবলীল, ভঙ্গি সহজ । ফলে দুরূহ বিষয়ও প্রাঞ্জল হয়ে উঠেছে। 

'0 কালের লেখন : ভবানী সরকার । কারুকল্পনা। ২০১৩। ৬০ টাকা . 

কালের লেখন সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধের বই। প্রথমেই বলা ভালো প্রবন্ধের ধরাবীধা ছকসেলানো 
পথে চলতে চাননি লেখক। লেখনীর সরসতা, বিষয়ের গভীরতা কোনও প্রবন্ধকেই শুরুগন্ভীর 
হতে দেয়নি, বরং নিবিষ্ট পাঠকের মতো রবীন্দ্র-গল্লে নারীর বেঁচে থাকা, জেগে ওঠার কথা 
বলেন। তেমনই গোকুল নাগ-এর বিস্তৃত উপন্যাস ‘পথিক’ নিয়ে আলোচনা করেন। সতীনাথ 
ভাদুড়ির চিত্রগুণ্তের ফাইল’, আখতারুজ্জামান ইলিয়াস-এর ‘খোয়াবনাসা’ নিয়ে আলোচনা 
এবং সর্বোপরি দীপেন্সনাথ বক্দ্যোপাধ্যার-এর গঞ্গবিশ্ব নিয়ে তাৎপর্যপূর্ণ বিগ্লেবশ আমাদের 
আকর্ষিত.করে। লেখকের বৈচিত্র্যময় বিষয় ভাবনায় বইটি যে স্বতন্ত্র রূপ লাভ করেছে__এ 
কথা বলতেই হয়। | | 

0৩ সুন্মদ জন্ধকার : খাস্থিক ঠাকুর। সোনার তরী প্রকাশনী। ২০১৩। ১০০ টাকা 

দীর্ঘদিন ধরে কবিতা লিখছেন যত্ধিক ঠাকুর। কাব্যভাষায় তার নিজস্ব ঢং ও কথনভঙ্গি আয়ত্তে . 
আছে। ‘ও সুহাদ অন্ধকার’ তার বষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ । এখানে তার কবিতার কয়নে আছে সুললিত শব্দ 

বংকার। রোমালের আবেশে বুঁদ হয়েও কখনও কখনও ছিড়ে ফেলেন ছন্দ তন্কজাল। পৌছে 

বান মাটি কাটা মানুষের হৃদয়ে, নিরলস ঘাম রক্ত জমাট পরিশ্রমের শরীরে। নতুন কাব্যভাষায়, . 
বলতে পারেন__“দেখতে দেখতে বৃষ্টি এল / ফৌটায় ফৌটায় উপছে উঠছে মায়ের দুধের) 

রূপকথা /ভিজছি। ভিজতে ভিজতে ফিরে আসছে আঁতুড় চৈতন্য ।/গলে যাচ্ছে রক্ত মাংস! 

পাথরের ভিটে মাটি /চাল ভাল নুন। কেরোসিন মাসকাবারের ফর্দ। ধর্মসাক্ষী সোহাগ/ বালিশ 

ভিজছি। 

0 বাসা ও বম ; জতমু চট্টোপাধ্যার। কলিকাতা লেটারপ্রেস। ২০১৪। ৬০ টাকা 

কবির দ্বিতীয় কাব্যপ্রস্থ। আদ্যোপান্ত একটি গাক্সিক নামকরণকে কবিতার ভাষা দিয়ে আবৃত 

করা ব্লীতিমতো দুরূহ কাজ। আর এই কাজটাই তিনি অনায়াস স্বচ্ছন্দে করতে পেরেছেন। 

কবির শব্দপ্রয়োগ, ভাবনার দ্যুতি, ব্যঞ্জনাখদ্ধ চিত্রকল্প যেন হঠাৎ আলোর ঝলকানি। চমকিত 
করে মন-মনন-বোধ। তিনি যখন লেখেন- -“সবুজ মাছির চুলে শোলার মুকুট । কিংবা “শোলার 
মাছির চোখে সন্তানের মুখ!” তখন কাব্য-হাদয়ের গহন প্রদেশ থেকে উঠে আসে একটাই শব্দ 

কেয়াবাত। উপমার ক্ষেত্রেও তিনি এনেছেন ছবি ও সংগীতের অনুষঙ্গ__যেরকম সিনিয়েচারু 


r> 
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জুড়ে বসে থাকে রাগ ও রাগিণী,/যেরকস পাতকুয়োর গভীরে গেঁজিয়ে ওঠে অস্কার’ | নতুন 
এই কাব্যভাষায় কবিকে অভিনন্দন জানাতেই হয় । তবে বেশ কিছু ভুল বানান চোখে পীড়া দেয়। 


0 মানুষের সঙ্গ ছাকিনি : কেক্ট চট্টোপাধ্যার। জম শ্রকাশলী। ২০১৪। ৮০ টাকা 

দীর্ঘদিন ধরে কবিতাচর্চা করে আসা কবি কেস্ট চট্টোপাধ্যায় জীবনকে হাড়ভাঙা শ্রমের মধ্য দিয়ে 
নিয়ে গেছেন, কিন্ত কাব্যচর্চায় সেই কাঠিন্য রাখেননি। বরং জীবনের ওঠানামা টানাপোড়েনের 
কাব্যভাবায় লাগিয়েছেন কোমল ধৈবতের তান। কবি যেন নীলবন্ঠ। তিনি নিজে বিষ ধারণ 
করেছেন, কিন্তু বিষাক্ত করেননি কবিতার দেহ মনকে। বর্তমান সংকলনে জীবনের বহু দিকশুলি 
তিনি নিজে যেমন দেখেছেন, তেমন সরল ভঙ্গিতে শুনিয়েছেন তার কথা। গতীর প্রত্যয়ের 
সঙ্গে বলেছেন “তবু গান তো থামে না-_/কবি, গান দাও গান, গরল দিও না-/মানুর বড় 
দুঃখে আছে... 


0 কবিতা প:5ক : শুকেম্ছু বারিক। কবিপন্র। ২০১৪। ৬০ টাকা 


শুভেস্ু বারিক পরিণত বয়সে কবিতা লিখতে শুরু করেছেন। বর্তমান সংকলনটি তার তীয় 
কাব্যগ্ৰন্থ । জীবনের পথ পরিক্রমায় যা কিছু দৃশ্যমান, বার মধ্যে কবি হাদয়ের প্রতিফলন ঘটেছে 
তাই রূপ পেয়েছে কাব্য শরীরে ৷ তার দেখার জগৎ শুধু দৃশ্যমান নর, দোষের মননেরও | তিনি 
চলতে চলতে দেখতে পান “বর্ণভেদ জাতিভেদ ধর্মভেদ মানুষেরই গড়া -/মানুষের অবয়বে 
দেখি ছারার সঞ্চার, অথচ/মানবিকতার অবল্নব থাকে বোধের গতীরো। তার উচ্চারপ খুব 
স্পষ্ট। তিনি গভীর প্রত্যরে বলতে পারেন__“আর দেরি কেন! সব দায় অক্রেশে/ ঝেড়ে ফেলে 
দাড়াও দরজা হাট করে! 

0 কঙ্গো থেকে গঙ্গা : সন্তোবকুমার ব্রহ্ম। পালজিক। ২০১২। ১০০ টাকা 

কালো আফ্রিকা আজও বিস্বয়ের মহাদেশ হয়ে আছে। কঙ্গো সেই মহাদেশেরই একটি অংশ। অনেক 
কথা-কাহিনি-কিংবদস্তির জনক এই দেশটিতে আছে দীর্ঘ শোষণ আর বঞ্চনার সুদীর্ঘ ইতিহাস। 
সেই দেশের শ্রতিনিষিস্থানীয় কবিদের নির্বাচিত কবিতার অনুবাদ এবং সেই কবি সম্পর্কে পরিচিতি 
পীব্রেছেন সংকলক। সঙ্গে দীর্ঘ ভূমিকা এক পরম প্রপ্তি। সেইসঙ্গে কিছু চিত্র এখানে সংযোজিত 
হয়েছে, যেখানে কঙ্গোর লোকচিত্রকলা থেকে আধুনিক শিক্পিতার পরিচিতি তুলে ধরা হড্রেছে। 
0 লেস পলাকলী : জাবদুস শুকুর খান। পররলেখা। ২০১১। ৫০ টাকা 

কবিতার হাত পারের চলাচল বহুমুখী । সে চলা নিরস্তর যেন এক প্রবাহ! তবু এ কথা নিশ্চিত 
করেই বলা বায় যে, পৃথিবী যতই জীর্ণ শীর্ণ জরায় পুরনো হোক, ঝা চকচকে এলিডি ল্যাম্পে 
আধুনিক হরে উঠুক, প্রেম আজও আজও অমলিন, আজও নতুন। সকল চলাচলের সাধী 
প্রেম। কবিতার সেই উষাকাল থেকে এই এক উপকরণ সমানভাবে জাগরুক, আজও তার গতি 
অব্যাহত। বর্তমান সংকলনেও কবিতার সেই চিরন্তন রাপটি আলোকিত হয়ে আছে। তিনি এই 
সময়ে বসে অনারাসে বলতে পারেন_ “তুমি এলে/গাছে গাছে ফুল ফোটে; দুধ আসে ধানে/ 
জ্যাত্সার শ্লাবনে ভাসে পৃথিবী, তুমি এলে/ধতুমতী হয় নারী, গর্ভে গর্ভে আসে জুল'। 


২৩৮ পরিচর কার্তিক-পৌষ ১৪২১ ' 


0 সঙ্গের হতিতিহ ভেঙে : আবদুস শুকুর খাল। সূচিপত্র । ২০১২1 ৫০ টাকা | 
সময়ের কথালাপ পরতে পরতে জড়িয়ে আছে সংকলনের প্রতিটি পৃষ্ঠায়, শব্দ অক্ষরের 
মারাজালে। সময় চলে যায় সব বাধা এড়িয়ে, সব বন্ধুরতা মাড়িয়ে । আলোর উৎসে পৌছতে : 
অন্ধকার ভেঙে ভেঙে শব্দের লাবপ্য ধরতে চেব্রেছেন কবি। বলতে চেয়েছেন- “তবুও অশাস্তির 
আবহ বিষে থাকে বুকে/পরাশ্রিতের যন্ত্রণা তীব্র বিষের সমান? 


0 সেকাল একালের মুখ : জশোক মৌলিক। জীষরী প্রকাশনী । ১৪২০। ৮০ টাকা 

কবিতা জীবন কথনের পাঠ দেয়, তারই রূপমর পরিচয় দেখা পেল অশোক মৌলিক রচিত 
বর্তমান সংকলনটিতে। সুন্দর অথচ দ্যুতিময় বাক্যে তিনি অনায়াসে বিচরণ করেন দেশ-কাল- 
সমাজের চেনা অচেনা ভূমিতে । তিনি সারল্যের সঙ্গে বলতে পারেন-_“দুপুরে দরজ্জায় দেবে 
নাড়া/ধূলায় লুটিয়ে যাবে মৃত হৃদয়/হৃদয়! সে তো খায়নি তখন/সকাল বিনা আসনি কেন? 
* বা কখনও তিনি আলোক ইশারায় বলেন__“আর কিছু হাজির হবে আগামী সন্ধেয়/কালপুরুবের 
মত হয়ে ওঠা শিকারি/পুরুষকারে। 

0 খোরাই : কাজল মিব্র। ভাহালিপি। ১৪১৯। কলকাতা ৪০ টাকা 

তিন ফর্মার সাদামাটা আকারে কবিতার বই। ছোটো বড়ো সব ধরনের কবিতায় আন্তর সৌন্দর্য 
প্রকাশে দীপ্যমান। প্রেম প্রীতি ভালোবাসা বেদনায় ছন্দ'শব্দ শরীর নিজস্ব দ্যুতিতে উজ্জ্বল। 
জীবনের নানা রাপ আলোর ফুলকির মতো ভাস্বর হয়ে উঠেছে। ভাবা ব্যক্তিব্যক্তিত্ব-নগর 
মানসিকতার ছবি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে ক্রম বিন্যাসে । তিনি আশা রাখেন সময়ের কাছে। বলতে 
পারেন- বীজতলা আমার আছে/দিতে পারি একটুকরো স্বর্ণজমিন/ যেখানে রোপণ করব 
সবুজ চারাশুলি।” আবার জীবন সম্পর্কে স্পষ্ট বলে দেন--“জীবন মানে যদি যন্ত্রণা/তবে 
যক্পাই কেন ভালবাসা/জীবনই ভালবাসা, নাকি ভালবাসাই জীবন/জীবনের খোঁজে ভালবাসা 
হারাই/আর ভালবেসে পেলাম/সেই জীবনকেই;। 


0 পাতালবন্ধি : দীপা কিশ্বাস। কৃত্তিবাস। ২০০৯। ৪০ টাকা . 

ব্যক্তিগত অনুভূতির বাস্ধয় প্রকাশ দীপার কবিতায় ব্যক্তিক মানসতা থেকে উৎসারিত প্রেম 
প্রীতি যৌয়া ধুলো অপমানের মধ্যে অনায়াস বিচরণ. .করে যান। তিনি ভেসে যেতে চান 
উদ্জ্ালে। অমোঘ উচ্চারণে তুলে দেন-_“ফিরে গেছে প্রেম আসবে না আর মন কি মানে/ সেই 
অপরূপ শিহরণ জাগুক তথ্য শরীরে/মরতে নামবে কি কালবৈশাখী কৃষ্ণ তিমিরে'। 


0 হয় তুমি লয় লক্ষ : জরুশ পাঠক। সাহিত্যের বেলাডূমি। ১৪২০। ২০ টাকা 

চব্বিশ পাতার কবিতার বই। ছোটো ছোটো চিত্রকল্পের মাধ্যমে জীবনকথা প্রেম প্রীতি নগর 
মানসতার ছবি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। শব্দমর চিত্রকলা স্ফুরণে তিনি খুবই দক্ষ । সেই দক্ষতার 
কথা তিনি বল্লেন “তুমি এলে সারাটা দিন সঙ্গে, চুপি চুপি অন্ধকার সাকো/আমার ভেঙে 
পড়া মানসিক ইচ্ছায় বত মস্তিষ্বক্ষরণ/যত স্বপ্নের কালো জল, নেমে আসে নত 
পারার মতো ব্যর্থ সব স্পর্শের স্পর্শ আলোকিত দান? । 


নভেঃ-ভিসেঃ "১৪-জানুঃ ১৫ বইপত্র : অল্গকথার ২৩৯ 


0 এইটুকু : তাপস সরদার। সৌহারি। ২০১৩। ৫০ টাকা 

কবিতা কি নিছক জীবনের প্রতিচ্ছবি? তাপস সরদারের কবিতা পড়তে পড়তে কথাটা মনে 
হওয়াই স্বাভাবিক। পথ চলতি অনেক দৃশ্য রাপ ধরা পড়ে চোখে। তারই বান্ধয় প্রকাশ দেখি 
তার কবিতার শব্দ চয়নে। গঙ্গার রাপ দেখে তিনি বলতেই পারেন- _পপুণ্যতোয়া গঙ্গার দেশে/ 
এখানে হাজার ক্ষুধা আবদ্ধ থাকে বিবপান্রে/হাটে বা বাজারে/দানধ্যান কি-কম ফকিরের সেবা 
কুলির আশীর্বাদ/ফিরি হয় মানুবি শরীর". শেষে তিনিই বলেন তবু পুশ্যতোরা গঙ্গার উপকূলে 
আমাদের জীবন'। 


0 এসো মৃত্যু দু'ন্ড জবসত্জে : দুলালেন্ছু সরকার। পৃথিবী। ২০১৪। ৫০ টাকা 

কবি দুলালেন্দু সরকারের তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ চলার পথে বনু মুখ, ঘটনা, ছবির মুখোমুখি আমাদের 
হতেই হয়। কবিও মানুষ । তিনিও চলেন, তিনিও দৈনস্দিনতার মুখোমুখি হন। উপলব্ধি করেন। 
তারপর কাব্যের ক্যানভাসে আঁকেন সেইসব ছবি কথা-শব্দের আঁচড়ে। তার কাব্যভাষায় মূর্ত 
হয় জীবনের জলছবি। সেখানে প্রেম যেন বাঞ্ধুয় হয়ে ওঠে, তেমনই ক্ষুধা-কাল্লার ছবিও 
সমান্তরাল চলে। কবি এক অপাপবিদ্ধ ভাবায় বলতে পারেন- _কান্নার শব্দগুলি অস্পষ্ট হয়ে 
যায়/দ্ুতগায়ী দূরপাল্লার ট্রেনের শব্দে'। অথবা দিন বদলের আকাওক্ষায় বলতে পারেন 
তুমি যেদিন ভাসতে চাইবে/অনায়াসে চলে আসব আমি/ মেঘ হয়ে পার হয়ে যাব কয়েক 
জন্ম'। তবে এত সুন্দর কাব্য সংকলনে হঠাৎ 'স্বপ্রডানা” নামে গল্প অন্তর্ভূক্ত হওয়ার কারণ 
বোঝা গেল না। 


0 এবং আত্মকথা : বৃন্দাবন দাস। কবিপত্র। ২০১৩। ৪০ টাক 

উনপঞ্জাশ পৃষ্ঠার কবিতার বই। কবি মনে হয়, দীর্ঘ কবিতায় স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করেন। নীরব 
অথচ বাত্ময় উচ্চারণে কবি যেন নিমগ্ন হয়ে থাকেন। তিনি সহজেই বলতে পারেন “সুপ্রিয় 
মানুষ-_ তুমি আর/ভালোবাসার অহংকার দেখিও না| এই জীবনবোধ আরও গতীর হয়ে 
ওঠে যখন বল্েন--'রাখালিয়া জীবন রাখাল হতে তবু কোথাও বাধা/গুমরে শুমরে ওঠে 
নদীপ্রাণ শ্বাসবার়ু'। 

7 অজয় কেন ভূমি পল্পা হলে না : প্রদীপকুষার বন্য্যোপাধ্যার, অভিরাপ কন্দ্যোপাহ্যার, অভিষেক বক্ষ্োপাধ্যার। 
কবিকষ্ঠ শ্রফাশশী। ২০১২। ৫০ টাকা. 


আসানসোল থেকে শোভন সুন্দর রুচিসম্পন্ন রূপ প্রকাশ পেয়েছে একসঙ্গে তিনজনের কবিতা 
সংকলন ‘অজয় কেন তুমি পল্রা হলে না’। তিনজনই বে বার নিজস্ব ভুবনে বসে শব্দ অক্ষরের 
চর্চা করেছেন। বলে চলেন ঘনঘন মনোভূমির কথা। সেখানে কেউ আশা প্রকাশ করেন-_ 
‘একটা জীবন..একটা নদী...একটা উপত্যকা/শুধুমাত্র একটা কবিতার প্রতীক্ষায় আছি/জন্ম 
দিলে/বাপপ্রস্থে চলে যাবো” । তখন অন্যজন দ্যুতিময় ভাবনায় লেখেন__“রোদ্ছুর পাড়ি দেয় 
ভালোবাসার উঠোনে/ভালোবাসা মেঘের বাড়ি সামলায়” ৷ বেশ কিছু সুন্দর পংক্তিমালায় সাজানো 
সংকলনটি। 


২৪০ পরিচয় কার্তিক পোষ ১৪২১ 


1 


0 ল্ৰস্তিক : সীমা চক্বী। উজ্জান। ১৪১৯। ১০০ টাকা 


কবিতার বই। শিরোনামে লেখা হয়েছে প্রাস্তজনের সাতকাহন। সমাজের প্রান্তিক মানুষের সুখ- 
দুঃখ-হাসি-কাল্লারা জীবনের কথা এঁকেছেন ছন্দে ছড়ায়। একটু পুরনো ঢের কবিতা, কিন্ত 
জীবনের রসে উজ্জল । প্রান্তিক মানুষের কবিতা না বলে একে জ্বীবনগাথা বলা উচিত। 


সংহোজন-_উষসী ভট্টাচার্য 


0স্ভবকে জনেক সুখ ও আরও : বিজয় পাল। প্রতিতাস। ২০১৪। ৮০ টাকা 


কবি বিজয় পাল দীর্ঘকাল অধ্যাপনার পাশাপাশি নীরবে সাহিত্য সাধনা করে গিয়েছেন, প্রথমদিকে 
কিছু পত্রপত্রিকায় লেখালিখি করলেও, পরবর্তীকালে একেবারেই অবসর নেন সাহিত্য জগৎ 
থেকে কিন্জ কবিতার বাস তো কবি মননে, তার কলম থেকে কঙ্গন অগোচরে এসে পড়ে তা 
বোধহয় কবিও জানেন না। আলোচ্য বইয়ের “স্তবকে অনেক মুখ’ বিভাগের কবিতাগুলি ওই 
নামের বইও প্রকাশিত, কিন্ত তা আজ আর পাওয়া যায় না, এর সাথে যুক্ত হয়েছে ‘আরও’ 
বিভাগে অগ্রস্থিত কবিতাগুলি। কবি বিজয় পালের মৃত্যুর পর তার এই বই সংকলিত হয়।, 
বইটির প্রতি কবিতার ছড়িয়ে আছে প্রেম, নস্টালজিয়া, জীবনবোধ। জীবনের চলার পথে 
কুড়িয়ে পাওয়া সময়ের ইতিকথাই যেন কবিতাগুলি। নিখুঁত ছন্দ, আবেঙ্গাময়তার চলন প্রতি 
পংক্তিতে। যেমন-_-উজপ পোহায় প্রেম, গোদাবরী নিয়ত বহতা/মনে হয় পৃথিবীটা হৃদয়ের 
ফুলত্ত বিতান'। টুকরো কিন্তু ছবি যেন জীবনের ক্যানভাসে ভেসে উঠল । অনুভবী মনের নির্জন 
ডায়েরি কবিতাগুলি, কখনো বা জীবনের আয়না । বাচার স্তবক জুড়ে ভিড় করে আসে মুখ, 
সময়, জীবন-জীবনের কবিতা । কবি যখন বলেন-_“ক্রুর ভয় বাতাসের মতো ধিরে থাকে এই 
সমাজসংসার-/পূর্বাভাস ব্যাপক বাড়ের”। 
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